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Métaphysique du paysage comme quête spirituelle chez 
Terrence Malick 
Mikołaj Wyrzykowski 
 

Une philosophie du cinéma 

Terrence Malick fait partie de cette minorité de cinéastes qui ont su 
développer une signature inimitable. La caméra fonctionne dans ses films 
comme un corps phénoménal; une extension de notre propre vision qui 
permet de mieux comprendre le lien organique qui nous unit à la nature1. 
Plus important que les seuls personnages, sans pour autant être sacralisé, 
l’environnement, tel qu’il est présenté par Malick, éveille chez les 
spectateur·rice·s un sentiment de sublime qui transcende l’écran; « tout 
nous regarde » (Latour 2015, 328). Il ne s’agit pas de films militants; c’est par 
l’esthétique qu’on sensibilise à la fragilité du monde. La nature est chez le 
cinéaste une question de l’esprit et non pas une objectivité neutre détachée 
de la culture. Au contraire, dans le cinéma malickien, notre corps et la chair 
du monde — pour le dire comme Merleau-Ponty — sont dans une étreinte 
constante, l’un étant traversé par l’autre. Tout est une question de regard. 

On ne peut plus aujourd’hui filmer un arbre en contreplongée, faire un plan 
en caméra portée sur le bord de la mer ou dans une prairie sans que ces 
images renvoient à l’œuvre du cinéaste américain. La nature est au cœur de 
sa métaphysique comme une force mystérieuse, aux violences arbitraires, 
aussi bien qu’un refuge à la générosité infinie. (V. Amiel et J. Moure 2020, 
68) 

Dans les films de Terrence Malick, le paysage2 n’est pas un fond quelconque 
sur lequel se jouent les drames humains, mais un sujet qui participe 
activement à la narration. Avant d’aller plus loin, comment parler de paysage 
ou de nature lorsqu’on sait qu’une œuvre est par définition une création 
purement humaine et, par cela, artificielle? Ce que nous voyons dans les 
films n’est pas « la nature »; ce n’est ni, non plus, un territoire ou un milieu 
que l’on pourrait habiter 3 . uui plus est, ce que nous percevons 
habituellement dans l’œuvre d’art est notre propre vision du monde4 . nn 

 
1 Voir Maurice Merleau-Ponty. 1964. Le visible et l’invisible. Paris : Gallimard, p. 47. 
2 Afin d’approfondir la notion du « paysage », voir Rachel Bouvet (dir.). 2018. Littérature et 
géographie. Montréal : Presses de l’Université du uuébec à Montréal. 
3 Voir Augustin Berque. 1998. Médiance : de milieux en paysages. Paris : GIP Reclus Maison 
de la Géographie. 
4
 À ce sujet, voir le dialogue entre Socrate et Phèdre cité par Timothy Morton dans « What 
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revanche, le langage cinématographique de Malick semble permettre de 
passer à travers ce voile (il est en cela transcendant, du latin transcendere : 
passer au-delà) il rend notre perception plurielle. L’espace du monde est, de 
ce fait, davantage vécu, comme une expérience sensorielle, qu’il n’est perçu 
ou médié. Dans Days of Heaven (Moissons du ciel) notamment, les champs 
de blé du Texas (à l’aube du XXe siècle) semblent être le protagoniste 
principal. Le drame qui constitue l’intrigue du film paraît en effet soumis aux 
cycles des saisons; depuis le dur travail des moissons, en passant par le 
séjour paradisiaque sur la ferme, jusqu’à la plaie marquée du symbolisme 
biblique.  

Grâce à sa collaboration avec l’opérateur de caméra nmmanuel 
Lubezki, le cinéaste a su présenter des plans inimitables accordant une 
grande importance aux éléments. À travers l’esthétique des ruisseaux, du 
vent et des arbres, le mouvement libre et léger de la caméra nomadisant 
l’espace du monde ou encore à l’aide des voix hors champ qui à la fois 
appartiennent aux personnages et paraissent omniscientes, Malick a élaboré 
un style qui rend le paysage métaphysique. Autrement dit, la recherche 
menée à travers la représentation du monde se révèle profondément 
spirituelle et se présente en marge du cadre d’une vision raisonnée. 

Dans Days of Heaven, Bill, sa petite amie Abby et sa sœur Linda 
partent en train pour faire les moissons au Texas. Sur place, Abby attire le 
regard d’un riche fermier, atteint d’une maladie incurable, qui voit en elle 
une femme idéale pour l’accompagner pendant ses derniers jours. Abby, 
pour sa part, y voit une possibilité de s’enrichir après sa mort. Tous les trois 
restent donc à la ferme. Ils vivent au départ avec l’impression d’être au 
paradis. Le temps s’écoule et le cycle des saisons les ramène néanmoins aux 
moissons; cette fois, la nature, comme devinant les manigances du couple, 
ne leur est plus aussi favorable qu’au début. 

La mise en scène du drame humain, que nous analyserons à travers 
trois séquences du film, coïncide avec les changements qui se manifestent 
dans les champs de blé, faisant de celui-ci le sujet principal de l’histoire. Afin 
de mieux saisir les enjeux et de comprendre l’esthétique du réalisateur qui 
semble encore « en germe » dans Days of Heaven, nous appuierons notre 
réflexion sur d’autres séquences d’ouverture qui mettent bien en contexte le 
rôle du paysage dans son œuvre. Ainsi, nous commencerons par la 
distinction entre « voie de la nature » et « voie de la grâce »; cette réflexion 

 
Vegetables are Saying about Themselves », The Language of Plants, éd. Gagliano, Ryan et 
Vieira, University of Minessota Press, 2019, p. 181-182. Phèdre accuse Socrate ne pas sortir 
de la ville et de ne voir que sa propre description de la nature. 
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sur le flux nous mènera à la place du paysage dans le drame humain 
représenté (ceci à travers deux séquences de Days of Heaven); enfin, pour 
suivre l’idée de Gilles Deleuze, nous interrogerons la technique 
cinématographique de Malick pour comprendre si le cinéma peut 
effectivement nous « faire croire en ce monde »; par quels procédés peut-on 
mettre sur écran une quête spirituelle? nn effet, la société actuelle paraît 
témoigner non seulement d’une perte de croyance en un autre monde, mais 
également en ce monde (Deleuze 1985, 223). Le sujet est détaché de sa 
corporéité, sans lieu. Afin de restaurer sa relation avec le Dehors, il faudrait 
revenir au corps — compris aussi comme chair du monde —, en transformant 
la croyance en l’immanence de la vie. C’est cet aspect relationnel, et non 
religieux du « croire », que Malick travaille par son esthétique. 

L’esthétique de Malick fait en effet participer les phénomènes 
naturels dans l’intrigue, de sorte que les personnages se fondent dans les 
paysages. nlle est en cela sublime, car nous emportant vers un monde non-
humain. Nous tenterons de montrer qu’il s’agit, dans les films de Malick, 
d’une recherche transcendantaliste, au sens où l’entend nmerson, c’est-à-
dire d’un cheminement à travers les expériences individuelles permettant 
une meilleure compréhension de l’autre que soi et des forces élémentaires 
du monde. C’est une forme d’écothéologie5 qui chez Malick, se manifeste par 
sa façon de filmer; le désir de connaître l’Autre que Soi, et de revenir ainsi à 
nos origines, rencontre les préoccupations environnementales. Il est 
important de rappeler ceci : il ne s’agit aucunement d’une déité extérieure 
et neutre, mais d’une force — profane et profondément terrestre, une force 
élémentaire —, à laquelle nous sommes reliés et qui nous meut. 

Nature et Grâce 

Commençons par la séquence d’ouverture de The Tree of Life, 
probablement le plus métaphysique des films de Terrence Malick. Le premier 
plan montre une petite flamme illuminant les ténèbres —,image rappelant 
le buisson ardent, présence divine par excellence (étant une possibilité 
d’entendre la parole qui n’est pas la nôtre), mais pouvant aussi représenter 
l’espoir ou le corps humain qui est semblable à la cire qui brûle6. Lors du 

 
5 Voir l’explication du terme, ainsi que les divers sens que l’on assigne au terme « nature » 
dans le début de l’article de Laura Savu. 2012. « The Way to Grace: Terrence Malick's 
ncotheological Vision in The Tree of Life », University of Bucharest Review: Literary & Cultural 
Studies Series, vol. 2, no. 1 : 101-110. Le terme « écothéologie » et d’autres notions 
connexes sont également définis par Michel Maxime Egger dans La terre comme soi-même: 
repères pour une écospiritualité (2012). 
6
 L’analogie autour de ces images, ainsi qu’autour du « désir métaphysique », est possible 
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fondu au noir, un chœur commence à chanter, et nous voyons une jeune fille 
regarder à travers une fenêtre. La caméra est portée à l’épaule et se focalise 
tantôt sur les mains tantôt sur le visage de l’enfant, en montrant son 
émerveillement de façon très naturelle. Commence ensuite le monologue en 
voix hors champ qui continue à travers un enchaînement de plans où l’on 
voit un champ de tournesols, puis la jeune fille portant une petite chèvre 
dans ses bras et les vaches en train de brouter. Le cadre est idyllique, avec 
une lumière blanche du soleil transperçant le feuillage des arbres, la caméra 
se situe soit à la hauteur des végétaux (comme dans la scène des tournesols) 
soit prend des angles inhabituels et suit les mouvements élémentaires du 
vent et des personnages, ce que l’on voit notamment dans une scène avec 
un enfant assis sur une balançoire. Ce n’est pas une suite de scènes linéaire, 
mais plutôt un assemblage libre d’éléments où l’humain et la nature ne font 
qu’un. Le tout est accompagné par un monologue en voix hors champ, sans 
que l’on sache qui s’énonce : 

The nuns taught us there are two ways through life… the way of Nature… 
and the way of Grace. You have to choose which one you'll follow. Grace 
doesn't try to please itself. Accepts being slighted, forgotten, disliked. 
Accepts insults and injuries. Nature only wants to please itself. Get others 
to please it too. Likes to lord it over them. To have its own way. It 
finds reasons to be unhappy... when all the world is shining around it... 
when love is smiling through all things. They taught us that no one who 
loves the way of grace... ever comes to a bad end. I will be true to you. 
Whatever comes. [00:01:10-00:04:15] 

Après des scènes intérieures et extérieures montrant la vie d’une famille 
dans une ville américaine, le monologue se termine sur l’image d’une 
cascade d’eau suivie d’un arbre qui tend ses branches vers le ciel — le tronc 
est filmé d’en bas et, derrière, les rayons du soleil apparaissent. Les 
personnages sont également filmés d’en bas, ce qui les rend insaisissables et 
les fait fondre dans le cadre de leur existence; ils sont à la fois loin et tout 
près grâce à l’emploi d’une caméra à lentille large. On comprend seulement 
par la suite que la voix narrative est celle de la femme adulte, Mrs O’Brien, 
et que le montage en parallèle des plans de la nature et de ceux de la famille 
a pour but d’ancrer celle-ci (et le drame qui va suivre) dans un cadre 
beaucoup plus vaste de son quotidien; un cadre cosmique où l’humain est 
immergé dans son milieu. 

On le comprend par la citation du Livre de Job précédant cette 

 
entre Malick et Tarkovsky. Voir S. Kuśmierczyk, Księga filmów Andrzeja Tarkowskiego, 
Warszawa 2012, s. 365 
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séquence : « Where were you when I laid the earth’s foundation… while the 
morning stars sang together, and all the sons of God shouted for joy? » [Job 
38, 4, 7]. La nature, telle que décrite par la voix hors champ, repose sur la 
logique humaine profondément narcissique, car revenant toujours sur elle-
même, alors que la grâce représente ce qui nous est donné; un monde 
végétal et des éléments qui poussent sans viser un quelconque 
accomplissement. Ce n’est pas sans hasard qu’un verset du Livre de Job 
ouvre The Tree of Life : Malick, tout comme le personnage biblique, y passe 
de la demande de justice (selon laquelle chaque action est suivie d’une 
rétribution, une faute est suivie d’une punition et ainsi de suite) à 
l’acceptation de l’irrationalité du monde dans lequel on vit7. nn d’autres mots, 
il est dans la nature humaine que d’avoir recours, tel un enfant, à une simple 
demande de justice; mais c’est la voie de la grâce qui peut nous rendre libres 
en tant que sujets.  

Malick nous invite à quitter les dichotomies artificielles de l’Occident, 
telles que dehors/dedans ou naturel/surnaturel et à étendre la notion de 
grâce au végétal et aux éléments naturels : « There is opposition and conflict 
but also interweaving or entwining of these two poles, which are intimately 
related, mutually transforming, but never fully reconciled » (R. Sinnebrink 
2016, 100). La voie de la grâce apparaît ainsi comme s’inscrivant dans le flux 
de l’univers, dans les cycles du vivant. Tel que travaillé par Malick et Lubezki, 
le mouvement de la caméra s’associe au mouvement des éléments — parfois 
chaotique, mais tout de même harmonieux — qui circule librement entre les 
origines de l’univers et les événements de la vie familiale. Ces instants, 
flottant sur la surface du temps, semblent reliés les uns aux autres8. Je me 
risquerai donc à parler d’une caméra nomade qui crée un agencement de 
scènes plutôt circulaires qui ne sont pas préétablies ou dictées par le progrès 
d’une narration linéaire : 

The contrast between the two ways through life is reminiscent of medieval 
mystic Thomas a Kempis’s account in The Imitation of Christ (Book 3, 
Chapter 54). The way of Nature is that of self-preservation, the struggle for 
survival, rational egoism; the way of Grace is that of self-transcendence, 
openness to the world (or God) and selfless love. (100) 

Nous pourrions dès lors caractériser nature et grâce comme deux attitudes, 
l’une se caractérisant par l’isolement et l’enfermement en soi, l’autre par 

 
7 Pour aller plus loin, voir Isabelle Cohen. 2017. Un monde à réparer : Le Livre de Job. Paris : 
Albin Michel. 
8 Pour explorer davantage ces modes de connaissance et de création, voir Isabelle Miron 
(dir.). 2020. L’État nomade. Montréal, L’Instant Même. 
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l’ouverture — ainsi se dessine déjà une vision heideggérienne de la vie, celle 
de l’être-au-monde, dont il sera question dans la dernière partie de l’article. 
nn effet, le parcours du sujet dans les films de Malick ne consiste pas à se 
frayer un chemin allant d’une attitude à l’autre, mais à circuler 
perpétuellement entre les deux : mouvement élémentaire qui fait l’équilibre 
des choses dans le monde. Le cinéaste ne passe pas « par-delà » les binarités, 
mais joue sur leur frontière. Comme nature et culture, nature et grâce font 
partie d’une même dynamique qui, par l’énergie des opposés, met en 
mouvement le monde. 

Nous remarquons cette coexistence dans The New World, où la 
pensée occidentale se heurte aux croyances indigènes lors de l’arrivée des 
« colons-pèlerins » (J. G. Turner 2020, 4) en Virginie en 1607. La séquence 
d’ouverture dénote de fortes ressemblances avec celle de The Tree of Life : 
voix hors champ, musique classique et plans du paysage sont dès lors des 
signatures de Malick. Dans The New World, nous regardons l’eau d’un point 
de vue de quelqu’un assis dans un canoé. Le lac reflète le ciel et les arbres; à 
travers sa surface nous voyons également des plantes aquatiques. Parmi les 
sons de la nature, on entend alors une voix de jeune femme qui a l’air 
d’implorer un esprit : « Come spirit, help us sing the story of our land. You 
are our mother; we, your field of corn. We rise from out of the soul of you ». 
Nous en déduisons qu’il s’agit de l’esprit de la Terre — celle qui appartient 
aux autochtones (dans le sens d’appartenance au territoire, d’attachement 
au lieu de naissance dont ils prennent soin comme d’une mère qui vieillit 
avec eux) et dont le calme (l’eau du lac) est brusqué par l’arrivée de colons. 
Mais, c’est justement l’esprit de l’eau qui est omniprésent dans ce film qui 
reste ainsi fluide, non figé. Dans les scènes qui suivent, Malick filme les 
enfants en train de sauter dans l’eau; la caméra plonge et virevolte elle aussi, 
en imitant leurs mouvements. Cela ressemble à une danse : la musique qui 
les accompagne est le prélude de l’opéra de Wagner Das Rheingold, où les 
trois vierges du Rhin nagent dans l’eau à l’aube du monde, ce qui donne un 
aspect mythique à toute la séquence. 

Le film se termine par des images de cascade et d’océan. Une jeune 
femme indigène, à qui appartenait la voix, se baigne dans une rivière 
anglaise. Or, nous sommes dans un jardin anglais ordonné selon l’esprit 
rationnel de la personne occidentale : cette organisation fait en sorte que la 
caméra n’est plus en mesure d’explorer le paysage, comme c’était le cas 
avant grâce à un autre rapport au monde. Cette harmonie artificielle impose 
des lignes à la nature. nn Occident, les figures humaines se détachent du 
paysage (V. Amiel et J. Moure 2020, 69). 
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Dans la séquence d’ouverture, la jeune femme est filmée d’en bas, 
comme le tronc d’arbre dans le plan final — cela représente la verticalité de 
son esprit lié directement au ciel. D’ailleurs, elle fait un signe de ses mains 
par lequel elle semble saluer la lumière jaillissant de derrière les branches de 
l’arbre. C’est une manière de nouer une relation d’esprit à esprit (humain et 
végétal). Nous passons ainsi du monde de la matière, à savoir le lac, vers le 
monde de l’esprit, à savoir le ciel (reflété dans l’eau), et cela par le 
mouvement ascensionnel de la caméra.  

« Si les films de Malick décrivent une fascination pour la nature 
sauvage, pour une certaine vie primitive, c’est pour dépasser cette 
fascination, malgré un retour toujours possible — ou à cause de lui 
précisément […] » (V. Amiel 2013, 191). Cette contextualisation plus 
générale, et anachronique, de la vision de la nature par Malick, nous permet 
de mieux comprendre le rôle du paysage dans l’intrigue de ses films 
précédents comme Days of Heaven. On voit déjà que la Nature dans son 
œuvre est omniprésente, sacrée (relevant de la vision panthéiste), sans être 
pour autant idéalisée. Ces deux séquences montrent que les phénomènes 
naturels occupent dans ses films la même place que les personnages 
humains. Ou plutôt, tous les protagonistes sont soumis aux lois de la nature 
beaucoup plus qu’aux lois humaines. Le cinéma de Malick nous fait encore 
de croire au monde grâce au caractère immanent de son esthétique qui ne 
nous emporte pas dans un ailleurs, mais qui nous permet de ressentir la 
fugacité de l’instant présent comme une forme d’éternité : la finitude de la 
vie humaine est embrassée par les cycles infinis de la nature. L’être humain 
arrive ainsi à s’émanciper de l’infini (d’ici-bas ou de l’au-delà) et à revenir sur 
terre. C’est la convergence des perspectives — où notre regard est en même 
temps regardé par Soi et par l’Autre — qui donne au sujet filmique son lieu. 

La rhétorique de la dichotomie est mise à l’écran pour être abolie par 
la suite. Dans la scène d’ouverture de The Thin Red Line, le protagoniste-
narrateur s’interroge : « What’s this war in the heart of nature? Why does 
nature vie with itself, the land contend with the sea? Is there and avenging 
power in nature? Not one power, but two? ». La guerre est au cœur de la 
nature dans le sens littéral (la Seconde Guerre mondiale) et figuratif (le 
combat de deux forces, violence et paix, au sein même de la nature). nlle est 
une force à laquelle il faut faire face. 

uu’elle soit protectrice, souvent, mystérieuse, parfois, la nature dépasse 
toujours dans ce cinéma les capacités de l’imagination humaine, et les 
capacités de la langue à la nommer : elle est tantôt « mère » (Nouveau 
Monde), tantôt porteuse des « fruits de la terre » (Moissons du ciel), tantôt 
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« guerre » (Ligne rouge), impossible à définir. (190) 

La nature n’est pas une image idéalisée. Comme le saisit Vincent Amiel, dans 
Days of Heaven elle est porteuse des fruits; pour prolonger le monologue 
ouvrant The New World, je pourrais même dire que les personnages y sont 
présentés comme un champ de blé poussant de l’âme de la terre, champ 
soumis à ses cycles qui dépassent en même temps l’existence de toute 
espèce.  

Drame humain et drame paysager 

Le cadre de Days of Heaven est celui des grands espaces américains à l’aube 
de la révolution industrielle du XXe siècle. L’intrigue principale est centrée 
autour de la maison d’un riche fermier (demeurant d’ailleurs sans nom) figée 
au milieu des champs 9 . Les personnages s’y dirigent et s’en éloignent : 
l’histoire évolue justement de façon à faire entrer Bill, Abby et Linda de 
l’extérieur à l’intérieur de la maison, pour ensuite les en expulser. 

Les trois protagonistes arrivent à la ferme à bord d’un train après un supposé 
meurtre commis par Bill dans une fabrique de Chicago. Obligé de fuir, il 
emmène sa sœur Linda et sa petite amie Abby qui se fait passer pour sa 
grande sœur afin de ne pas provoquer de rumeurs; ils quittent la ville afin de 
trouver une vie meilleure à la campagne. Le travail demeure néanmoins 
physique, et la présence du feu et du métal reste aussi importante que dans 
la scène d’ouverture qui avait mené Bill à la tentative de meurtre. La 
trajectoire de l’enfer de la fabrique vers les « jours du ciel » à la ferme n’est 
donc pas aussi évidente que l’on pourrait le penser : 

Days of Heaven challenges binaries of good and evil, nature and culture, as 
well as social and/or political critiques of the oppressed and exploited 
working class. Both human culture and non-human nature are shown as 
progressing through cycles of wealth and destruction with no exact end but 
mechanical self-preservation in the face of inevitable death. (G. Blasi 2014, 
2) 

Nous nous approchons des moissons à partir de la scène [07:50] où Bill 
regarde un oiseau voler au-dessus des champs. Ce plan, dans lequel la 
perspective non humaine est mise en avant, est emblématique du cinéma de 
Terrence Malick10 . Le montage, tel que travaillé dans ses films, n’est pas 

 
9 Une forte ressemblance picturale a été aperçue entre ce plan de Malick et le tableau 
d’ndward Hopper intitulé House by the Railroad (1925, MoMa). Le cinéaste puise également 
dans d’autres représentations des prairies. 
10

 Selon une anecdote, il a arrêté le tournage d’une scène très complexe de The Thin Red 
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linéaire, mais consiste à mettre ensemble plusieurs fragments de la réalité, 
qu’elle relève du récit raconté ou non, afin de créer un ensemble aussi 
éphémère et impressionniste qu’une vision d’un seul instant (vision aussi 
bien intérieure qu’extérieure) qu’a une personne regardant le ciel. 

Nous passons ensuite aux deux « sœurs » qui marchent, en jouant, 
dans le champ de blé s’étendant jusqu’à l’horizon. À un moment donné, l’une 
d’elles aperçoit un criquet et tente de l’attraper, mais il lui échappe. Les deux 
personnages semblent ne se soucier de rien, leur discussion est très libre, et 
toute la scène relève d’une impression naturelle plutôt que d’un artifice 
cinématographique. Chaque personnage est en effet ancré dans le paysage 
et présenté par Malick toujours par son rapport avec le vivant. Cela concerne 
également le fermier que nous voyons après le plan d’ensemble sur 
l’épouvantail au coucher du soleil, suivi par les hommes agitant leurs 
drapeaux dans le champ. Nous voyons ses mains prendre du blé et l’écraser 
pour faire sortir les graines; la caméra passe ensuite des mains au visage du 
fermier qui souffle sur l’écorce et goutte les graines. Il fixe l’horizon : tous les 
signes, végétaux et humains, indiquant que le blé est prêt à être moissonné, 
convergent dans son regard. 

Tout commence par une lecture de la Bible et une prière. Les 
travailleureuses restent debout, silencieux et silencieuses, alors que le 
prêtre lit le verset 4 du psaume 90 : « For a thousand years in your sight are 
but as yesterday when it is past, or as a watch in the night. » Regardons cette 
analogie développée entre l’être humain et les végétaux, son milieu de vie : 

Tu fais rentrer les hommes dans la poussière, et tu dis : Fils de l’homme, 
retournez! Car mille ans sont, à tes yeux, comme le jour d’hier, quand il n’est 
plus, et comme une veille de la nuit. Tu les emportes, semblable à un songe, 
qui, le matin, passe comme l’herbe. nlle fleurit le matin, et elle passe, on la 
coupe le soir, et elle sèche. (Psaume 90, 3-6, dans Bible de Louis Segond) 

Le sens des moissons que Malick met à l’écran est profondément biblique. 
L’accent y est mis sur l’éphémère de la vie humaine comparée à l’herbe qui 
pousse et meurt en un jour. Les deux dépendent d’une puissance — divine 
ou naturelle — qui dépasse le cadre du drame individuel de chacun. 
L’existence, sans différence, est ici ramenée aux cycles qui la gouvernent. 

Après ce moment de méditation, les travailleureuses partent faire 
les moissons [00:10:35] — d’un moment spirituel nous passons à la matière 
et au labeur mécanique exigé pour rendre la nature « porteuse des fruits ». 

 
Line seulement pour enregistrer un oiseau volant au-dessus de la jungle.[/ 
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La musique qui accompagne les travailleureuses est le célèbre Carnaval des 
Animaux : Aquarium réarrangé par nnnio Morricone; les cycles des saisons 
reflètent les histoires humaines de la même façon que cet air reflète l’original 
de Saint-Saëns et que les jours de travail dans la terre dialoguent avec les 
forces circulaires de l’univers. 

Abby travaille à côté de la machine moissonneuse et c’est là qu’elle 
est aperçue par le propriétaire, moment qui déclenche l’intrigue principale 
du film. Ce travail humain alterne avec les grands plans des animaux effrayés 
par le bruit des machines. La caméra adopte parfois le point de vue d’un 
animal ou d’un brin de blé; on regarde le riche fermier d’en bas, ce qui est 
encore une fois une perspective inhabituelle et non humaine employée par 
Malick. La lumière dorée du coucher de soleil ajoute un caractère grandiose 
à la séquence. Ce choix esthétique du réalisateur donne au film un aspect 
naturel et une beauté éphémère qui rappelle les tableaux impressionnistes. 
Les humains et la nature progressent ici ensemble à travers les cycles de 
richesse et de destruction, les deux se battant pour la survie face à une mort 
inévitable qui les attend pour déclencher un nouveau cycle de moissons. 
Malick déjoue donc le progrès qui pourrait être le sujet de son film (ancré 
dans le contexte d’industrialisation des États-Unis), ceci par la circularité de 
sa narration qui, suivant le rythme de la nature, est construite à l’image de 
la roue de fortune médiévale. Les hasards de la vie humaine sont inscrits 
dans l’harmonie des saisons. 

Chaque fin, chaque mort débouche alors sur une régénération, 
surgissant ici sous la forme de la plaie de criquets, dotée d’une dimension 
biblique. Le malheur arrive quand Bill, dont la liaison avec « sa sœur » a été 
découverte, retourne à la ferme pour les moissons et interrompt ainsi les 
« jours du ciel » d’Abby et du fermier. La destruction de cette idylle est 
analogue à la plaie qui détruit les champs de blé — les phénomènes naturels 
étant liés à la nature humaine — c’est une véritable étreinte, et non un 
paysage mental comme on le connaît du romantisme. 

La nature n’est ni un aboutissement ni un paradis perdu dans ce cinéma : si 
elle traverse l’homme, pour reprendre une expression célèbre d’nmerson, 
si elle lui impose ses infinies contradictions, si elle reste un horizon possible, 
il faut composer avec sa puissance, mais ni en elle ni contre elle, à côté. 
(V. Amiel 2013, 193) 

Les criquets commencent à envahir la propriété [1:05:00] avec leur menace 
silencieuse. Comme avant les moissons, nous avons ici un enchaînement de 
plans où chacun des personnages découvre les indices de la catastrophe à 
venir, ce qui est renforcé par l’emploi des gros plans sur les insectes. Le bruit 
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qu’ils produisent est plus fort que les cris des hommes sonnant l’alarme. 
nnsuite, commence une musique à la tonalité mineure, et la caméra s’agite 
de plus en plus. 

Cette plaie biblique est d’une beauté effrayante. Les criquets, ayant 
mangé les graines, s’envolent en nuage noir vers une autre partie du champ, 
alors que les hommes restent immobiles et impuissants [1:07:00], leurs 
silhouettes obscurcies par la nuée d’insectes, avec la maison en arrière-plan. 
La nuit tombe, le feu est allumé et les travailleureuses au lieu de 
moissonner cherchent les insectes dans le champ — la menace est présente 
des deux côtés, car nous voyons également une torche allumée du point de 
vue d’un criquet. Ce gros plan [1:08:00] alterne avec le gros plan du visage 
du propriétaire. Les hommes s’empressent de jeter les criquets dans les 
flammes, mais le nombre d’insectes les dépasse. La caméra fait des cercles 
autour du feu, ce qui accentue la fièvre des hommes luttant sans espoir. La 
lueur d’enfer est partout. C’est à ce moment-là que nous avons un gros plan 
sur le visage du fermier, filmé d’en bas, sur lequel se reflètent les flammes 
[1:08:39]; il est pris de folie. Lorsque Bill s’approche de lui, ce dernier l’accuse 
d’avoir déclenché cette catastrophe. « Let it burn! », crie-t-il, en mettant le 
feu dans les champs qui brûlent alors avec les insectes. Les animaux 
s’enfuient, la fumée s’élève vers le ciel. Le tracteur sortant des flammes dans 
la noirceur complète ressemble aux premières scènes lorsque Bill travaillait 
à l’usine. Le cycle s’accomplit le lendemain, dans les champs dénudés : suite 
à la mort du fermier, Bill doit à nouveau s’enfuir avec Abby et Linda. Cette 
fuite n’est pas pour autant volontaire : elle est plutôt le fruit du contexte, 
comme les humains qui paraissent impuissants face aux changements de la 
nature et doivent suivre son cours. 

La priorité est alors inversée : c’est le champ de blé, avec ses cycles 
de récoltes et de plaies, de création et de destruction, qui se trouve au 
premier plan, alors que le drame humain est en trame de fond. La nature 
n’est donc pas cette extériorité objective, toile de nos projections de peur ou 
d’émerveillement; cela nous regarde, ce qui veut dire que tout fait partie du 
champ dont nous sommes responsables. La nature influe sur notre vie autant 
que nous la transformons. Malick nous montre également à quel point la 
moindre invention technologique (comme la moissonneuse) change la 
nature. C’est un concept profondément heideggérien : il n’y a pas d’Être pur, 
juste des mains d’humains qui façonnent ce monde et l’espace vivant en tant 
qu’habitat temporaire. Il y a donc une profonde réflexion philosophique qui 
transparaît derrière l’esthétique et la technique de ces films dont la beauté 
indique un questionnement spirituel et qui, en se concentrant plutôt sur 
l’inscription dans le milieu, réussissent peut-être à échapper au danger de la 
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totalisation.  

Technique métaphysique  

Dans Days of Heaven, la plaie de criquets et la destruction des 
champs sont annoncées au tout début du film par la narratrice, Linda, la vraie 
sœur de Bill qui participe à tous les événements de l’histoire, en gardant 
néanmoins une certaine distance. « Like all voiceovers in Malick’s films, the 
voice belongs to a particular character and serves to articulate a communal 
experience » (R. Sinnebrink 2013, 99). On pourrait parler de la quatrième 
personne du singulier qui est à la fois témoin, participant et narrateur qui 
s’élève au-dessus de l’action11. Ce recours à la voix est un procédé récurrent 
dans le cinéma de Malick par lequel il commence souvent ses films. La voix 
est au tout début suspendue, c’est une parole pure n’appartenant à 
personne et cheminant vers un sens, c’est seulement ensuite, dans l’intrigue, 
qu’elle trouve, tel un esprit, son habitat : « the storyteller has the same 
position as the viewer » (G. Blasi 2014, 4). Cette voix erre à travers les images 
de la nature et les cris des oiseaux, en s’y inscrivant de manière à la fois 
anonyme et singulière, pour devenir ensuite paysage à part entière. Ainsi, 
toute voix prend part à la même dynamique du vivant, comme le suppose le 
narrateur de The Thin Red Line : « Maybe all men got one big soul where 
everybody’s part of. All faces are the same man, one big self. nveryone 
looking for salvation by himself. nach like a coal drawn from the fire12 ». De 
ce fait, Malick a su faire de la voix hors champ, outil narratologique jugé trop 
facile par beaucoup de cinéastes et de critiques, un procédé qui dépasse le 
cadre de l’histoire racontée. 

Dans Days of Heaven, lorsque Bill et Abby quittent Chicago pour le 
Texas à bord d’un train, Linda reste à l’écart et raconte une histoire qui au 
début semble n’avoir aucun lien avec les trois. C’est pourtant une annonce, 
née d’une superstition, du feu dans le champ de blé : 

I met this guy named Ding Dong. He told me the whole earth is goin’ up in 
flames. Flames will come out of here and there… and they’ll just rise up. 
The mountains gonna go up in big flames, the water’s gonna rise in flames. 
There are gonna be creatures runnin’ every each way. Some of them burned, 
half their wings burnin’. People are gonna be screamin’ and hollerin’ for 
help. See, the people that have been good, they’re gonna go to heaven and 
escape all that fire. But if you’ve been bad, God don’t even hear you, he 
don’t even hear you talkin’. [00:05:16-00:06:00] 

 
11 Olga Tokarczuk y consacre tout un chapitre dans Czuły narrator (2020). 
12

 Voir l’essai The Over-Soul de Ralph Waldo nmerson (1841) qui inspire également Malick. 
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Le temps de ce récit évolue parallèlement à l’espace traversé : ce sont deux 
visions du paysage qui s’enchevêtrent. D’un côté, les différents plans du train 
(plan d’ensemble, plan de Bill et Abby) suivent les plans des plaines et des 
animaux (que l’on regarde et qui, ensuite, regardent le train passer); de 
l’autre côté, la vision superstitieuse rapportée par Linda lie le feu annoncé 
(intervention divine) aux vices de la nature humaine en mettant en scène les 
hommes et les animaux qui essaient d’échapper aux flammes.  

C’est une vision à portée eschatologique, qui annonce non seulement 
la fin de l’intrigue, marquée par le feu et préfigurée par l’image des rails 
(symbolisant le progrès industriel et l’inévitabilité du sort), mais également 
la fin des temps (dépassant ainsi le cadre de l’intrigue). C’est la 
représentation de la voie de la nature, énoncée par Malick dans Tree of Life, 
logique humaine selon laquelle chaque action doit être suivie d’une 
rétribution. Pour que la voie de la grâce soit possible, il faut une fissure, il 
faut que cet enchaînement mécanique d’évènements soit brisé pour qu’une 
prise de conscience ait lieu. 

Dans Days of Heaven, « une petite voix cassée accompagne les 
premières scènes du film. nlle décrit des situations qui ne correspondent pas 
précisément aux images, mais dont on comprend peu à peu qu’elles leur sont 
complémentaires » (V. Amiel 2013, 188). Par les enchaînements d’images 
des prairies américaines, la corporéité de la voix se perd : tout devient donc 
paysage (qu’il s’agisse des plans des plaines traversées, des champs de blé 
ou des voix). C’est cette fusion que cherchait Kenneth White dans ses 
vagabondages géopoétiques — paysages intérieurs qui cherchent à 
s’entrecroiser (ce que l’on voit notamment dans The New World). C’est 
possiblement la solution employée par Malick pour résoudre le problème 
qui l’obsède : le langage cinématographique lui permet d’inscrire la finitude 
des humains dans une nature infinie. 

Le cinéaste américain accorde également une grande importance à la 
bande sonore. Dans The New World, il a travaillé avec un ornithologue afin 
de reconstituer les cris des oiseaux vivants dans l’Amérique précoloniale; 
dans Days of Heaven les bruits du vent, soigneusement placés, donnent au 
film une certaine légèreté (M. Barnier 2007, 2). nn laissant entendre 
essentiellement l’eau, le vent, les oiseaux et les feuilles d’arbres (et ceci 
même dans le film de guerre qu’est The Thin Red Line) (10), Malick crée un 
tableau vivant dont la philosophie passe essentiellement par les sons et les 
images — une philosophie transcendantaliste, une expérience sensorielle. 

Le langage malickien, en employant des troncs pointant vers le ciel, 
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des voix qui s’entrecroisent sans dialoguer, ainsi que des motifs végétaux et 
animaliers, nous invite à changer de perspective. On peut parler d’un 
dialogisme13 qui, en gardant la voix narrative, fait parler le vivant au même 
titre que l’humain; l’effet de langage 14  ne nous est pas restreint, mais 
concerne tout le monde. Malick focalise souvent la caméra sur un détail de 
la nature, comme un oiseau volant dans le ciel, un criquet sur un brin de blé 
ou la rosée tombant goutte après goutte d’une feuille. Il filme souvent ses 
personnages d’en bas, ce qui est une perspective inhabituelle, impossible 
pour les humains, et permet justement de les rapprocher des végétaux :  

In reading Malick’s Days of Heaven through an earth-centred perspective, 
the film’s imagery offers a reflection on nature and culture beyond duality. 
This point of view is most clear in two underwater shots in the movie: a 
front-angle shot displaying Bill’s goblet fallen in the river, signifying the 
indissolubility of culture as part of nature; and a very low-angle shot of Bill’s 
last breath of life in the river, signifying the temporality of life and the 
ultimate power of death over life. But if Malick’s earth-centred figurations 
can be perceived as somehow dehumanized and stripped of any sentiment, 
they might open up possible viewpoints on human existence in our present 
civilization. (G. Blasi 2014, 70) 

La mort de Bill [01:27:00], dont le visage est filmé du fond de l’étang, est une 
séquence qui déshumanise et décentralise notre point de vue de sorte que 
l’on voit le drame humain d’une perspective autre, précisément comme un 
paysage dynamique, en train d’être créé. Ceci est une technique présente 
déjà dans Days of Heaven, mais qui prend son plein essor par l’emploi d’une 
caméra à la lentille large dans ses films plus tardifs : la proximité des visages 
est illusoire et immerge les protagonistes de ses films dans le paysage tout 
en gardant leurs individualités.  

Dans Days of Heaven, au moment où Bill et Abby doivent décider s’ils 
restent ou non, la caméra fait des demi-cercles autour du couple en imitant 
leurs pas indécis eux-mêmes présentés en parallèle avec les chevaux trottant 
sur place au second plan. La caméra est donc dynamique et tremble par 
moments, ce qui ajoute au film un effet naturel; ce dynamisme sera renforcé 
lorsque Malick va collaborer avec nmmanuel Lubezki. La caméra 
commencera alors à explorer librement le paysage, en imitant le vent et les 
autres éléments. Mais déjà, dans Days of Heaven, elle suit en silence les 
cycles des saisons, en accordant de l’importance au champ et en filmant un 

 
13 La notion littéraire est développée par Mikhaïl Bakhtine dans Esthétique et théorie du 
roman (1978). 
14

 Voir la réflexion à ce sujet dans Bruno Latour. 2015. Face à Gaïa, op. cit., p. 91. 
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germe en train de pousser [00:59:00] pour ensuite percer la surface de la 
Terre. La caméra, de même que la plante en devenir, procède à un 
mouvement ascensionnel ondoyant dans le vent. Le mouvement se termine 
par un plan fixe du champ de blé. Ce plan d’un germe en train de pousser, 
comme tout autre plan végétal ou animalier, annonce par son silence 
innocent un changement dans l’intrigue. Malick, par l’emploi du montage 
non linéaire (consistant à filmer plusieurs scènes non liées entre elles par 
une intrigue et les rassembler en un tout seulement par la suite) signale que 
tout mouvement, qu’il soit végétal ou humain, n’est pas droit, mais fait partie 
des mêmes cycles, inévitables, de la nature. 

Nous pourrions poser la question : comment cette technique, ou 
plutôt ce langage cinématographique, nous fait croire en quelque chose 
dépassant l’individualité de notre existence? Pour le dire autrement : 
comment un film peut parler du « croire » sans religion? 

This is what we might call the « post-secular » religious film that explores 
the spiritual-existential struggle of an individual over questions of faith and 
belief, his or her experience of, or encounter with, what Rudolf Otto (1926) 
called « the numinous »: the awe-inspiring, terrifying but also fascinating 
encounter with a transcendent reality or the « wholly other ». (R. Sinnebrink 
2016, 7) 

Les paysages sublimes des films de Malick paraissent comme une possibilité, 
dans un monde désenchanté15, de renouer avec le vivant et, par cette même 
relation, avec le divin16 ou plutôt le religieux, compris au sens de « relier », 
ou reliance17. Le sens contraire serait la négligence. Comment donc, après la 
séparation et la prétendue « mort de la nature18», habiter notre milieu? 

C’est encore une question éminemment heideggérienne qui émerge 
du cinéma de Malick. Le cinéaste se contente pourtant de chercher, comme 
sa caméra fouillant le paysage, sans essayer d’y répondre de manière 

 
15

 Nous nous référons au concept de Max Weber qui parle du « désenchantement du 
monde ». 
16 Des chercheureuses en théologie ont tenté de moderniser des concepts religieux. C’est 
ainsi que Rosemary Radford Ruether parle du Christ cosmique et Sallie McFague de la Terre 
comme Corps de Dieu. Pour plus de références, voir Laura Savu. 2012. « The Way to Grace: 
Terrence Malick's ncotheological Vision in The Tree of Life ». University of Bucharest Review: 
Literary & Cultural Studies Series, vol. 2, no. 1 :101-110. 
17  Le terme développé par Isabelle Miron dans l’introduction à L’État nomade op. cit. 
L’opposition entre la religion et l’irréligion comme deux rapports au monde à trouver dans 
Bruno Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 200. 
18  Voir Carolyne Merchant. 1985. Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution, San Francisco; New York : Harper & Row. 
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construite. L’esthétique de son cinéma converge en une éthique 
(R. Sinnebrink 2016, 14) et c’est la technique même, nous permettant de 
mieux sentir les changements dans le paysage, qui est sa recherche 
spirituelle. Une quête menée non par la philosophie, mais par l’expérience 
cinématographique. Par l’art de son montage, nous voyons que les drames 
humains ne sont pas plus importants que la vie animale ou végétale; tout fait 
partie d’une seule création obéissant aux mêmes cycles de vie et de mort. La 
beauté idyllique des images n’idéalise pas pour autant le monde représenté, 
mais nous fait plutôt entrer dans le flux de l’émerveillement. nlle permet de 
s’ouvrir au cosmos, à une rencontre avec la nature non humaine qui, sans 
autre but que de pousser, est pour l’humain une autre expérience du sens :  

human existence is inseparable from the whole creation, from the planet’s 
living body. We are not uniquely privileged and alone worthy of God’s grace, 
but just one branch in the tree of life (…) 

More generally, Malick also implies, how can human beings, in their fallen 
state, reconnect with nature and God? Or, as Heidegger would ask, how can 
they build so that they could truly dwell?  (L. Savu 2012, 102-104) 

Malick conçoit ses personnages comme faisant partie d’une communauté, 
d’un Être (Dasein) dépassant leur existence individuelle, ce qui les rend 
capables de poser la question : pourquoi (J. Balay 2016, 228)? Days of 
Heaven s’ouvre sur Bill en train d’ajouter du charbon dans « la bouche 
d’enfer » d’une cheminée. Cette vie menée à Chicago, réduite au travail 
mécanique dans une fabrique, est interrompue par une bagarre entre Bill et 
un autre travailleur, ce qui finit possiblement par la mort de ce dernier. La 
chaîne rompue, le protagoniste prend conscience de son état et décide de 
partir pour le Texas avec sa sœur Linda et Abby. C’est un itinéraire de ce 
qu’Heidegger appellerait Uneigentlichkeit (inauthenticité) jusqu’à 
Eigentlichkeit (authenticité). Or, la ferme figée au milieu d’un champ de blé 
n’est pas véritablement en opposition avec la fabrique à Chicago, et ne 
permet pas ainsi une vie meilleure aux trois protagonistes. Ils sont encore 
une fois jetés (Geworfenheit) dans un milieu qui d’abord les soumet à un 
labeur répétitif et ensuite les fait entrer dans une torpeur des « jours du 
ciel ». Incapables de prendre conscience de leur situation à partir d’un point 
de vue extérieur et plus objectif (celui de la caméra et de Linda, la narratrice 

— c’est le rôle même que joue le cinéma pour les spectateurrices), ils 
doivent à nouveau faire face à une destruction, à une mort qui les oblige à 
fuir. « Malick’s figurations of nature and culture in Days of Heaven point 
towards the necessity of knowing the world we live in, or knowing “being-
towards-death” as a way of pulling Dasein out of the inauthentic and 
mechanical progression of life » (G. Blasi 2014, 72). Le cinéaste américain 
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réfléchit sur une possible liberté dans un cycle fini de la vie : c’est seulement 
l’acceptation de cette finitude de l’humain (donc de sa mort) qui peut lui 
assurer une certaine liberté, ou du moins le faire sortir de la torpeur 
quotidienne et du progrès mécanique, pour qu’il fasse véritablement partie 
du vivant — de la beauté mouvante du paysage. « Human existence is 
inseparable from the whole creation, from the planet’s living body. We are 
not uniquely privileged and alone worthy of God’s grace, but just one branch 
in the tree of life […] » (L. Savu 2012, 6). Days of Heaven se termine 
cependant sur Linda parlant avec une nouvelle amie, les deux traînant sur 
les rails qu’emprunte finalement cette dernière : cette image finale ouvre le 
film sur la vie de la narratrice, en la mettant en même temps dans un cadre 
restreint par une ligne toute tracée. Malick signale que ce sera à nouveau 
une rupture de cette ligne, un dysfonctionnement de la machine, qui rendra 
Linda (dont la voix est devenue dès lors subjective) consciente de sa vie. Son 
cinéma ne donne donc pas de réponse à ce questionnement métaphysique 
sur la possibilité d’une liberté infinie à l’intérieur d’un monde fini; la 
technique employée par Malick et Lubezki nous emmène plutôt en une 
recherche nomade qui, inscrite dans un territoire donné, n’a pas besoin de 
sortir dans un « au-delà » du cadre afin d’aboutir à une expérience du sens; 
le questionnement ainsi déclenché nous permet, dans la finitude du film, de 
nous sentir non détachés, mais faisant partie de la beauté représentée qui, 
par un double mouvement, nous élève et nous fait plonger dans notre milieu 
de vie. Le monde, dans sa matérialité cinématographique, devient donc 
ouverture — considérée non comme une fuite vers un ailleurs, mais comme 
l’immanence — qui, au lieu de nous figer dans une imagerie donnée, rend 
possible le mouvement. Le cinéma de Malick nous permet de nous regarder 
à partir du Dehors : non pas en tant que spectateurrice du paysage (compris 
comme « Nature » 19 ), mais en tant qu’un être-avec le monde. Un tel 
« croire » laisse le dogme religieux pour s’ouvrir au sacré20.  

L’esthétique des cycles naturels 

Terrence Malick, comme nous l’avons vu à travers quelques 
séquences (de Days of Heaven, mais aussi de The Tree of Life et The New 
World), élabore une esthétique qui lui est propre afin de la transcender par 
la suite, passant ainsi par-delà le paysage comme pure création humaine. 
L’immersion sensorielle de l’humain dans son milieu, assurée par son 
langage cinématographique, est accompagnée d’une recherche 

 
19 Nos conceptions de la nature comme fonds d’actions humaines viennent de la peinture. 
Ce fait est mentionné par Bruno Latour (2015, 29) et fait également objet des travaux de 
Philippe Descola. 
20

 Kostas Axelos. 1969. Le jeu du monde, Paris, Éditions de Minuit, p. 43. 
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métaphysique. Son style évolue à travers les films et ce que nous percevons 
en germe dans Days of Heaven apparaît plus clairement dans ses œuvres 
plus récentes : « C’est à une décomposition du paysage aussi bien qu’à sa 
recomposition qu’invite Malick à partir des années 2000 : non pas un écrin 
pour l’action, ou un objet de contemplation, mais une réalité mouvante qui 
s’élabore et se modèle au gré des perceptions » (V. Amiel et J. Moure 2020, 
70). La technique cinématographique employée rend le paysage vivant et le 
fait participer activement, en tant que sujet, dans l’intrigue qui dépasse ainsi 
le cadre autrement trop humain. Dans ce cinéma, l’humain, pour faire une 
dernière fois référence à Heidegger, n’est pas maître du monde, mais habite 
un territoire partagé avec le reste du vivant, qui le façonne autant qu’il y 
participe. 

Toutefois, nous ne pouvons pas oublier que le film est fait d’images 
et, comme pour les autres représentations, il crée une certaine distance 
entre celui qui voit et ce qui est représenté. Selon Walter Benjamin, le 
langage cinématographique en même temps qu’il nous rend conscient du 
paysage et de sa beauté, fait perdre à celui-ci son aura21. 

Despite film’s apparent mimetic power (the realism of the images 
produced), the reproducibility of the objectified world reminds viewers that 
the relationship between humans and nature is always mediated and 
“parted” from itself; language, film and photography all enact the 
irremediable gap between humans and nature. (G. Blasi 2014, 68) 

Le désir d’une liberté infinie se trouve donc dissipé par le regard de la caméra 
et, dès lors, le mythe de l’unité n’est plus possible : « films allegorize the 
mediated relation of men and nature, in reproducing and letting appear an 
objectified world, films dissipate ideals and myths of transcendental 
freedom and unity with nature and the world » (73). Cette liberté-là se 
trouve dans la circularité, dans le même flux qui ne retranche pas l’humain 
dans sa culture. Ainsi, la métaphysique ne s’avère pas un rejet du monde, 
mais se manifeste dans sa matérialité — l’esprit jaillit du mouvement même 
du vivant. Malick ne montre donc pas tant le fait d’être en relation, mais le 
fait d’être relié comme possibilité pour l’humain de s’inscrire dans le 
monde 22 . Cette inscription passe par les sens (sensibilisation qui, par 
l’esthétique, nous rend plus responsables), puis transcende la matière du 

 
21 Pour aller plus loin, voir Walter Benjamin. 1936. L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique. 
22 Nous nous référons au concept de trace et d’inscription développé par Jacques Derrida. 
Voir également, à propos des végétaux, l’article suivant : Patricia Vieira dans 
« Phytographia : Literature as Plant Writing », The Language of Plants, éd. Gagliano, Ryan et 
Vieira, University of Minessota Press, 2019, p. 223-224. 
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paysage, s’élève vers l’esprit et revient aux cycles naturels 
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