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Indigo et la connaissance écowomaniste : le pouvoir de 
l’innommable spectralité dans Sassafrass, Cypress & Indigo de 
Ntozake Shange 
Élise Warren 

 

 
T.W. : viol; violences racistes 

Publié en 1982, le roman Sassafrass, Cypress & Indigo de Ntozake 
Shange demande, dès ses premières lignes, de nous ouvrir à la magie du 
monde et des femmes : « Where there is a woman there is magic » (SCI1, 1). 
Pour l’écoféministe2  et sorcière américaine Starhawk, la magie est ce qui 
permet de « trouver des sources de force et de renouveau — la véritable 
magie [est celle] qui dissout la peur » (Starhawk 2015 [1982], 155). Ainsi, 
Ntozake Shange adresse son roman « to all women in struggle » (2010 [1982], 
vii). C’est un récit mêlé de mysticisme, d’enchantements et de résistance qui 
montre comment s’attaquer à la peur de la perte de soi quand on est une 
femme Noire aux États-Unis. Cette lutte contre l’invisibilisation et 
l’invalidation de son expérience — propre à l’entrecroisement des 
oppressions sexistes et racistes — ne se fait pas seule : que ce soit dans un 
safe space avec ses consœurs ou en étant habitées par les esprits de ses 
ancêtres, les personnages féminins de Shange trouvent leur pouvoir dans le 
lien qu’elles entretiennent avec les femmes de leur communauté, avec la 
nature et avec le monde des esprits. Le roman suit l’histoire de trois sœurs 
nées à Charleston : Sassafrass, Cypress et Indigo, mais c’est cette dernière, la 
benjamine, qui entretient un rapport unique avec les ancêtres. Leur 
présence spectrale traverse l’imaginaire, mais aussi le corps d’Indigo : cela 
lui confère une vision lucide et magique du monde et lui donne le pouvoir 

 
1
 Dorénavant SCI. 

2 L’écoféminisme est un mouvement né des revendications féministes des années 1970 qui 
met en lumière l’interrelation entre l’exploitation de la nature et l’exploitation des femmes 
ou, comme le définit Émilie Hache : « c’est la même société qui valorise une culture de 
guerre dans laquelle les femmes peuvent être violées, insultées, agressées, aussi bien chez 
elles que dans la rue; c’est la même culture qui entretient un rapport de destruction à l’égard 
de la nature et de haine envers les femmes, c’est donc cette culture dans son ensemble qu’il 
s’agit de changer. » (2016, 19). Les écoféministes ont une approche plurielle, qui allie le 
spirituel, la fiction et la science au politique. Les champs écoféministes sont ainsi 
perméables : il n’existe pas, à proprement parler, une théorie littéraire écoféministe, mais 
ses ouvrages philosophiques, sociologiques, anthropologiques ou militants donnent tous 
des outils d’analyse littéraire, car ils s’attaquent à la politisation de l’imaginaire et des récits. 
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d’exprimer ce qui est innommable. J’analyserai 3  dans ce texte la figure 
écoféministe (ou écowomaniste — comme nous le verrons plus loin) 
qu’incarne Indigo, à travers ses pratiques artistiques et ses rituels mystiques. 
Shange utilise cette figure afin d’explorer, au sein de sa fiction, la conscience 
collective des femmes africaines-américaines et son entrelacement avec la 
nature du Nouveau Monde. 

La lune qui s’échappe des lèvres  

 Le roman débute et se clôt sur les chapitres focalisés sur Indigo. 
Souvent associé à un Bildungsroman4, Sassafrass, Cypress & Indigo accorde 
davantage de temps aux récits des deux grandes sœurs, puisque Sassafrass 
et Cypress se cherchent toujours une fois adulte dans les grandes villes 
américaines et à travers leurs relations amoureuses, alors qu’Indigo saisit 
très bien son identité et sa place dans le monde dès son adolescence. Elle 
est présentée comme une fille qui parle très peu, car, dit-on dès les 
premières lignes, elle a une lune dans sa bouche : « A woman with a moon 
falling from her mouth, roses between her legs and tiaras of Spanish moss, 
this woman is a consort of the spirits » (SCI, 1). Shange la décrit dans des 
termes organiques, alliant lune, roses et mousse avec son corps. Cela lui 
confère d’une part un caractère magique, elle qui entretient un rapport 
étroit avec le monde des spectres et, d’autre part, si l’on se fie à la définition 
qu’en donne Starhawk, politique. Très jeune, Indigo explique à sa mère ceci : 
« I’ve got earth blood, filled up with the Geechees long gone, and the sea » 
(SCI, 1). Les Geechees sont les enfants légendaires issus des mariages entre 
Africain·e·s et Autochtones au début de l’esclavage, lorsque ces derniers et 
dernières avaient encore la capacité d’offrir un asile aux esclaves en fuite : 
« As legendary figures, these children are noted for their fierce invincibility 
and fighting spirit in the struggle for freedom » (Thompson-Cager 1989, 595). 
Indigo se revendique d’un héritage mystique et de résistance, un héritage 
qui ne vient pas sans son lot de responsabilités : 

Indigo is a star child, a person who walks between worlds or a dream walker, 
a person who lives in the space between known or defined realities/time 

 
3 Même si je m’appuie sur des critiques provenant de la Black Feminist Thought, il est à noter 
que ma posture de lectrice est celle d’une femme blanche qui en aucun cas ne se revendique 
d’une autorité de l’expérience sur les réalités des femmes africaines-américaines. Or, il me 
semble pertinent de prendre le temps, en tant que femme blanche, d’écouter ce que ces 
autrices et critiques ont à dire sur la violence exercée par nos sociétés et des solutions 
proposées pour tendre collectivement vers un monde meilleur. 
4 Mot allemand qui signifie littéralement un « roman de formation », le Bildungsroman est 
aujourd’hui considéré comme un genre littéraire qui a pour grande importance les thèmes 
d’apprentissage et d’initiation pour les personnages mis en scène. 
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dimensions. She is also what is called a « carrier », a child who inherits the 
responsibility of speaking with the voice of the ancestors. (Thompson-Cager 
1989, 594) 

Cette figure de carrier est à la fois celle qui transporte (bearer) — ou peut-
être qui porte — et celle qui transmet (messenger). Indigo tient sur elle à la 
fois le poids des ancêtres et la force de faire parler ces voix oubliées de 
l’Histoire.  

 Cette particularité d’Indigo fait en sorte que les autres la perçoivent 
comme une fille étrange : « Sitting among her dolls, Indigo looked quite 
mad » (SCI, 1). Elle converse avec ses poupées dans l’espace public et même 
que « [s]ometimes when someone else was talking, Indigo excused herself 
— her dolls were calling for her » (2010 [1982], 2). Ces conversations 
surviennent parfois durant son sommeil, et les requêtes de ses poupées sont 
celles du peuple Noir : « Black people needed so many things », dira-t-elle 
(SCI, 2). Ces poupées Noires qu’elle a elle-même créées avec des racines de 
cotton, « so they’d have no more slave children » (SCI, 4), des feuilles de 
consoude et des retailles du tissage de sa mère et de ses sœurs représentent, 
selon Anissa Janine Wardi, le corps diasporique des Africaines : « Through 
memory and imagination, Indigo creates dolls that summon the ancestors » 
(2012, 133). L’héritage de sa famille immédiate, incarnée par les retailles, est 
ce qui permet à Indigo de tisser (dans les deux sens du terme) un lien avec 
ses ancêtres, ancêtres qui ne peuvent plus « enfanter » d’autres esclaves, 
mais qui donnent plutôt voix aux esclaves oublié·e·s. Des objets du quotidien 
qui, en apparence, sont sans grande valeur, ces retailles sont resignifiés par 
la petite d’un point de vue spirituel, artistique et politique, un mouvement 
qu’Alice Walker décrit dans son essai « In Search of our Mothers’ Gardens » 
comme l’acte d’aller puiser dans les secrets des mères et leur héritage :  

And yet, it is to my mother — and all our mothers who were not famous — 
that I went in search of the secret of what has fed that muzzled and often 
mutilated, but vibrant, creative spirit that the black woman has inherited, 
and that pops out in wild and unlikely places to this day. (1983, 238-239) 

Devant les comportements de sa fille, Hilda Effania, la mère d’Indigo, 
hochera pourtant la tête et dira : « Something’s got hold to my child, I swear. 
She’s got too much South in her » (SCI, 2). Selon Chezia Thompson-Cager, 
« “Too much South” in this passage means too much African influence, too 
much mysticism and not enough Puritan pragmatism and technology. 
Indigo’s habits do appear to be more like an ancient earth priestess » (1989, 
595). Ainsi, comme le montre le jeu avec ses poupées — qui n’est pas sans 
rappeler les pratiques du voodoo —, la vision d’Indigo sur le monde naît d’un 



  
 
Revue Postures 
Automne 2022, n° 36 

 
Élise Warren 

 

4 
 

imaginaire habité par la spectralité de ses ancêtres et c’est pourquoi Shange 
écrit : « [s]he made herself, her world, from all that she came from » (2010 
[1982], 2). Et cette force de transformation ne la quittera pas de tout le 
roman. 

« The reality of the unreal » 

 Lorsque la jeune adolescente a ses premières menstruations, Hilda 
Effania lui demande de cesser d’emmener ses poupées (ses meilleures amies) 
avec elle dans l’espace public : sa mère cherche à la protéger du regard des 
autres, mais, du même coup, elle exige de taire une partie essentielle de sa 
fille, lui demande de cesser d’être ce pont entre le monde des vivants et le 
monde des morts5. Triste et dépourvue, Indigo explique sa solitude à Uncle 
John, un homme sans domicile fixe qui partage sa parole sage avec les 
membres du quartier. Il lui tend un violon en le présentant comme le nouvel 
ami d’Indigo. Uncle John entame son explication ainsi : « Listen now, girl. 
I’ma tell ya some matters of the reality of the unreal. In times blacker than 
these » (SCI, 22). Il lui raconte comment, durant l’esclavage, les Blancs leur 
ont dérobé leur identité, leur ont volé leur langage et même leurs esprits 
(spirits), et quand les esclaves — « the slaves who were ourselves » (SCI, 23) 
— ne pouvaient ni parler ni marcher librement, le violon et la musique 
prenaient langue pour eux : 

The fiddle was the talkin’ one. The fiddle be callin’ our gods what left us/be 
givin’ back some devilment & hope in our bodies worn down & lonely over 
these fields & kitchens. [...] The Colored got some wits to em, you & me, we 
ain’t the onliest ones be talkin’ wit the unreal. What ya think music is, 
whatchu think the blues be, & them get happy church musics is about, but 
talkin’ with the unreal what’s mo’ real than most folks ever gonna know. 
(SCI, 22-23) 

Cette réalité de l’irréel, pour le traduire littéralement, rappelle cette idée, 
amenée par Thompson-Cager, qu’Indigo transgresse les frontières des 
réalités et des temps et que, en tant que carrier, elle peut redonner un 
langage au passé, à l’indicible, à l’innommable des douleurs de l’esclavage. 

 
5
 La relation entre Hilda Effania et ses filles est particulièrement intrigante : remplie d’amour, 

elle se pose toutefois de manière conflictuelle, ce qui soulève plusieurs questions sur les 
rapports intergénérationnels féminins en situation de survivance. Quels traumas Hilda 
Effania lègue-t-elle à ses filles sous ses silences? Quel est le rôle d’une mère devant la 
brutalité de la société américaine durant la ségrégation? Ces questions sur les relations 
mère-filles mériteraient un article en soi et ne seront que brièvement mentionnées ici; or, il 
importe de mentionner que si Hilda Effania n’encourage sa fille qu’à la fin du roman, Indigo 
puise par elle-même dans l’héritage que peut lui offrir sa mère. 
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Si cette réalité est invisible, elle est, selon Uncle John, la plus authentique, et 
le peuple Noir transporte en lui cet héritage à la fois heureux et douloureux. 
C’est la raison pour laquelle Uncle John lui a fait cadeau de l’instrument : 
« he’d got this feeling in his waking up that Indigo was dwelling dangerous 
on the misery of the slaves who were ourselves, & this feeling directed him 
to march her toward the beauty of this world & the joys of the those come 
before us » (SCI, 31). Comme l’indique Cheryl A. Wall, « [m]usic is at once 
the container and transmitter of memory » (2005, 10), « [m]usic is also a 
metaphor for the unspeakable : what cannot be said both because it is too 
painful or dangerous to express in words and because no one could hear or 
understand the words if they could be found » (2005, 17). Au même titre que 
la musique, Indigo contient et transmet la mémoire collective. 

 Indigo joue le violon par son corps et son âme; sans technique, elle 
invoque les oiseaux, le vent, le crépuscule, le tonnerre et les marées hautes : 
« Through sound, Indigo marries the past to the present, intoning the blues, 
happy church music, talking in tongues, Atlantic travel, and the natural 
world » (Wardi 2012, 138). Cette force provient du pouvoir-du-dedans, 
concept écoféministe que Starhawk théorise comme « le pouvoir du bas, de 
l’obscur, de la terre; le pouvoir qui vient de notre sang, de nos vies et de 
notre désir passionné » (2015 [1982], 39). Ce pouvoir permet à Indigo de 
rejouer à travers son violon le passé heureux d’une personne qui se tient 
devant elle, tout comme cela lui permet de manipuler de façon magique les 
éléments naturels qui l’entourent, comme les eaux et les vents. Ce rôle 
liminal de carrier ne se joue donc pas uniquement sur le temps : selon les 
traditions africaines, les esprits des ancêtres habitent la nature. Indigo 
brouille donc, avec ses poupées et son violon, les frontières entre vivant et 
non-vivant, faisant d’elle une figure écoféministe au sein du roman, c’est-à-
dire un personnage qui incarne l’interconnectivité et la sensibilité possible 
entre le monde naturel et le monde humain d’un point de vue éminemment 
féminin. 

 Toutefois, le terme « écoféministe » me semble peut-être insuffisant 
dans ce contexte-ci, puisque s’il reflète l’intersection des oppressions 
patriarcale et capitaliste sur la nature et sur les femmes, il ne s’inscrit pas 
nécessairement dans une approche décoloniale et antiraciste. Il est 
intéressant de noter que le discours dominant considère que les Noir·e·s 
n’ont aucun intérêt envers le monde naturel, puisque « [t]his sentiment 
stems from African Americans  ’traumatic, coerced relationship with the 
natural world during enslavement that presumably impeded their ability to 
cultivate an autonomous interest in and connection to the natural world » 
(Ferrari 2020, paragr. 2). Ainsi, la pensée écocritique a souvent exclu les 
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textes africains-américains, valorisant le nature writing — genre littéraire qui 
s’attarde à l’observation de la nature selon une perspective souvent 
autobiographique — d’un point de vue blanc et masculin. L’écoféminisme a 
fait surgir, pour sa part, l’association historique entre les femmes et la nature, 
toutes deux exploitées systémiquement, et le potentiel politique de 
reconsidérer cette relation pour un monde plus écologique et plus juste. S’il 
est possible aujourd’hui d’inscrire les écoféminismes dans des démarches 
décoloniales et postcoloniales, la tradition blanche6  de ces théories peut 
exclure l’apport de l’expérience des femmes africaines-américaines, comme 
le témoigne Leah Thomas :  

While I’m sure there is an Intersectional Ecofeminism that addresses 
cultural appropriation, the mainstream feminist spaces didn’t always feel 
inclusive, representative, or safe; they didn't acknowledge all the 
intersections of my identity and how it applied to my experience as a 
woman. I realized that my Blackness shouldn’t be an extra « add on » to my 
feminism or environmentalism. When intersectional theory is applied to 
both, I feel seen and heard in those spaces. (2020, paragr. 8) 

Leah Thomas a inventé le terme Intersectional Environmentalism pour 
spécifier son approche écologique. D’autres, comme Chelsea Mikael Frazier, 
préfèrent utiliser le terme Black Feminist Ecological Thought pour adresser 
les productions artistiques des femmes Noires :  

Black Feminist Ecological Thought illuminates and documents the ways that 
1. black women thinkers have always developed their own alternative 
understandings of the interconnectedness of all things and 2. these 
ecological understandings have centered the health, well-being, and 
sustainability of Black, African-descended women across the Diaspora since 
time immemorial. (2020, paragr. 15) 

Mais en général, le terme ecowomanism, dérivé de l’écoféminisme et du 
womanism, ce dernier ayant été défini par Alice Walker (1983)7 , est plus 
largement utilisé. L’association entre nature et femmes Noires prend une 
dimension plus spécifique que celle expliquée par l’écoféminisme 
traditionnel, puisque, comme l’explique Melanie Harris qui s’est beaucoup 

 
6
  Ajoutons qu’une des grandes contributions à la pensée écoféministe est l’Indienne 

Vandana Shiva, un exemple parmi tant d’autres qui prouve que l’écoféminisme n’est pas 
uniquement issu d’une pensée blanche. 
7 La première définition qu’Alice Walker donne au terme womanism est une femme aimant 
la culture des femmes, ainsi que leur flexibilité émotionnelle et leurs forces, qui agit à la 
survie de l’entièreté du monde : « A black feminist or feminist of color. From the black folk 
expression of mothers to female children, “You acting womanish”, i.e., like a woman. Usually 
referring to outrageous, audacious, courageous or willfull behavior. » (1983, xi). 
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intéressée à l’ecowomanism 

black women’s bodies were seen as property by white slave owners. Black 
women were not seen as fully human. When we compare the structural 
violence that ravaged the lives and raped the wombs of black women for 
the sake of slave master’s sexual gratification and compare this with the 
agricultural practices of “over” producing cotton in the south (prior to the 
development of the cotton gin) for the sake of a profit, thus robbing the soil 
of nutrients in Mississippi and causing soil erosion in Alabama, we see the 
connection between violence against black women and violence against the 
earth. (2017, 7) 

En plus de cette corrélation entre propriété territoriale et propriété 
d’esclaves, jusqu’à celle des utérus comme corps reproducteur capitaliste 
d’esclaves, on remarque que la connaissance intime de l’environnement était 
un facteur déterminent pour la libération des esclaves : « Thus, encounters 
with nature — [...] the cosmos guiding the way to freer landscapes [...]— 
underscore the complex interweaving of freedom and slavery, as mapped 
onto social and physical topographies in slave narratives » (Wardi 2012, 131). 
En ce sens, les écrits des femmes africaines-américaines — telles que les 
autrices Zora Hurston, Alice Walker et Jesmyn Ward — sont riches en 
représentations d’interconnectivité avec le monde naturel et sacré, et 
Sassafrass, Cypress & Indigo n’en est qu’un exemple. 

Le pouvoir des rituels 

 Ce qui est particulièrement fascinant avec le personnage 
écowomaniste d’Indigo, c’est qu’elle incarne et porte toute cette généalogie 
des traditions africaines, des esprits des ancêtres, du poids de l’esclavage et 
de la révolte dans son petit corps d’adolescente. Son prénom n’est pas choisi 
à la légère : l’indigo est une plante historiquement chargée, « for it was a 
cash crop that enslaved African peoples cultivated in coastal areas of the 
Southeast » (Wardi 2012, 132). L’indigo est, chez Shange, un symbole de la 
transplantation de la diaspora africaine dans le sud des États-Unis : 
« Botanical life that has been forcibly migrated, though, may acclimatize and 
take root, hence the generations brought forth from the landscape » (Wardi 
2012, 133). On peut se poser la question : où s’arrête la délimitation entre la 
plante et l’humain, entre l’indigo et Indigo? Cette dernière aime son nom : 
« She was particularly herself. She changed the nature of things. She colored 
& made richer what was blank & plain. The slaves who were ourselves knew 
all about indigo & Indigo herself » (SCI, 35). En sachant d’où elle vient, c’est-
à-dire de la plante aux Geechees, Indigo offre un modèle féminin subversif : 
« Re-envisioning the mythology of what constitutes womanhood is a major 
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act of revolt and a necessary step in the politics of liberation for African-
American women » (Thompson-Cager 1989, 590-591). Selon Cheryl A. Wall, 
ce savoir historique est crucial : « [i]ronically, those who desire to “free” 
themselves of the bonds of history are least able to understand the forces 
that kept them in bondage » (2005, 6). 

 Cette connaissance intime avec le monde naturel et le monde des 
esprits s’inscrit également, en plus des poupées et du violon, dans les rituels 
magiques qu’Indigo développe et pratique au quotidien. La forme du roman 
de Shange est plurielle : recettes, entrées de journal, lettres, chansons et 
rituels parsèment la narration hétérodiégétique. Dans un contexte 
diasporique, ces insertions sont des modèles alternatifs au savoir 
hégémonique, une autre façon de s’ancrer dans le territoire, de se 
transplanter, comme l’entend aussi Toni Morrison avec sa description du 
rootedness (prendre racine) « as “another way of knowing” [...] [t]hrough 
memory, music, dreams, and ritual [...] These texts require and enact “re-
visions”, that is, different ways of seeing as well as of writing » (Morrison 
citée dans Wall 2005, 9). Pour Indigo, cette pratique du savoir inclut des 
rituels tels que « Moon Journey : cartography by Indigo »; « If Your Beloved 
Has Eyes for Another »; et « Realizing Spirits’ Hints/What Your Dreams Can 
Do For You ». Indigo prend le savoir des femmes autour d’elle et le transpose 
dans ses propres mots et gestes, comme c’est le cas avec le rituel 
« Marvelous Menstruating Moments (As Told by Indigo to Her Dolls as She 
Made Each and Every One of Them a Personal Menstruation Pad of Velvet) ». 
Le jour de ses premières menstruations, avant d’être allée voir Uncle John, 
elle est chez un autre personnage du voisinage, une dénommée Sister Mary. 
Cette sœur s’exclame que le Seigneur a béni Indigo avec la grâce d’enfanter 
et elle plonge Indigo dans un bain rempli de pétales de rose pour symboliser 
la naissance d’une nouvelle femme. Après cette scène, on peut lire le 
nouveau rituel d’Indigo où l’imploration religieuse envers un dieu mâle, 
donnée par Sister Mary, est complètement évacuée : « When you first realize 
your blood has come, smile; an honest smile, for you are about to have an 
intense union with your magic » (SCI, 16). Indigo y reprend toutefois le rituel 
du bain : « Take baths in wild hyssop, white water lilies. Listen for the voices 
of your visions; they are nearby. [...] Remember that you are a river; your 
banks are red honey where the Moon wanders » (2010 [1982], 16). Puis, elle 
donne des recommandations pour traiter la douleur.  

 Remettre en question l’autorité divine d’un Père tout-puissant est 
une des premières critiques qu’émettent les écoféministes pour dénoncer 
les valeurs patriarcales qui imprègnent nos institutions de pouvoir :  
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Même quand nous ne croyons plus, au sens littéral, en un Dieu blanc et 
mâle, les institutions de la société intègrent son image à leurs structures. 
Les femmes et les personnes de couleur ne sont pas présentes aux niveaux 
les plus élevés de la hiérarchie [...] [n]otre histoire, notre expérience, notre 
présence peuvent être effacées, ignorées, banalisées. (Starhawk 2015 
[1982], 42) 

Rappelons que l’Église chrétienne a longtemps nié « la chair » au profit de 
« l’esprit », dénigrant tout ce qu’elle considère davantage un corps8, soit les 
femmes et tout particulièrement les femmes de Couleur. La valorisation des 
menstruations par Indigo va ici à l’encontre de la malédiction chrétienne qui 
lui est habituellement associée : « Indigo’s experiences [...] present it as a 
part of the legacy of conjure-power rooted in the healing arts of African-
American southern women and their practical teaching through the oral 
literature » (Thompson-Cager 1989, 594). Ce mouvement se fera dans tous 
ses rituels. Pour Patricia E. Clark, « Indigo's revisions to history particularize 
the experiences of women by calling attention to their cycles while 
recognizing the shared history of all Colored people » (2007, 160). Ce geste 
est proprement écowomaniste si l’on se fie à Melanie Harris :  

Because of the deep value of the earth as sacred, and the interconnection 
of black women’s bodies to the body of the earth, a religious worldview 
that translates across the African diaspora is one that African and African 
American women (black women) all embody a commitment and connection 
with the earth. (2017, 4) 

C’est pourquoi il est intéressant de noter les nombreuses références à l’eau 
dans les rituels d’Indigo, elle qui est comme une rivière, à l’image d’Oshun, 
la déesse et également l’esprit des rivières, des arts et du pouvoir pour le 
peuple Yoruba au Nigeria. Nous avons ici un autre exemple de la 
transplantation et du rootedness mis à l’écrit par Ntozake Shange. Cette 
représentation importe, puisque « [r]ather than defining self in opposition 
to others, the connectedness among individuals provides Black women 
deeper, more meaningful self-definitions » (Hill Collins 2000, 125). 

 Ainsi, ce pouvoir-du-dedans que l’on pourrait rapprocher d’un 
pouvoir du devenir-soi par ces pratiques du care, cette posture de carrier par 
l’expression artistique et cette conscience historique du passé sont peut-être 
ce qui permet à Indigo de mieux faire face à la violence sexuelle qu’elle subit 
dans le roman. Après tout, comme le dit Chezia Thompson-Cager, « [t]he 
logic of survival asserts that knowing oneself is the best way to develop one's 

 
8 Pour lire davantage sur l’injonction d’une dévalorisation du corps par l’Église chrétienne, 
voir Federici, Silvia. (2018). Witches, Witch-Hunting, and Women. Oakland : PM Press. 
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greatest weapon » (1989, 600). 

Viol, cauchemar et la conscience collective 

 Après avoir reçu le violon d’Uncle John, Indigo s’empresse d’aller à 
la pharmacie de Mr. Lucas pour acheter des serviettes sanitaires. Elle arrive 
tout juste quand Mr. Lucas allait barrer la porte de son magasin. Devant la 
requête de la petite fille, l’homme pense en premier lieu que les serviettes 
sanitaires sont pour Hilda Effania, mais Indigo le corrige en rougissant. 
Surpris, Mr. Lucas s’approche d’elle et l’observe. Il cherche la femme en elle : 
« But here was this girl with this child body & woman in her all at once. It 
was difficult for Mr. Lucas to just go & get the Kotex. He wanted to keep 
looking at this girl, this woman. He wanted to know what she felt like » (SCI, 
24). Immédiatement après cette dernière phrase, on a un nouveau 
paragraphe qui commence comme suit : « Indigo heard somebody talking to 
her. She saw Mr. Lucas coming toward her & somebody talking to her. Telling 
her to get the Kotex & get home quick. Get the Kotex & get home quick » 
(2010 [1982], 24). Indigo va elle-même chercher les serviettes à l’arrière du 
magasin; elle se précipite, fait tomber des produits avec son étui à violon, 
s’enfuit rapidement et, tout au long de cette scène, une voix lui dit de partir 
rapidement. Cette voix n’est jamais identifiée. Ce somebody pourrait être la 
voix dédoublée du pharmacien, comme si Indigo percevait en lui une 
dissociation entre ses gestes et sa parole. Ou alors, notre réflexe est peut-
être plutôt de concevoir cette voix comme un autre esprit qui communique 
avec elle — puisqu’elle est une carrier —, une voix qui tente de la protéger 
du désir de cet homme. 

Toutefois, une fois seul dans son magasin, Mr. Lucas regarde son 
diplôme universitaire et a des pensées incriminantes :  

He knew he might be in some trouble. Didn’t know what had got hold to 
him. Every once in a while, he saw a woman with something he wanted. 
Something she shouldn’t have. He didn’t know what it was, an irreverence, 
an insolence, like the bitch thought she owned the moon.  

« Yeah, that’s right. » Mr. Lucas relaxed. « the whole town knows that 
child’s crazed. If she says a thing, won’t a soul put no store in it. » 

 The South in her (2010 [1982], 25). 

Plusieurs critiques (Gumbs 2014; Murphy 2019) parleront de cette scène 
comme une tentative d’agression ou une menace qui n’est pas mise à 
l’exécution. Certes, d’un côté, aucun attouchement n’est décrit dans ce 



  
 
Revue Postures 
Automne 2022, n° 36 

 
Élise Warren 

 

11 
 

passage, et Indigo semble s’être enfuie avant le pire, protégée par la voix. 
D’un autre côté, Mr. Lucas ne serait pas inquiet de sa situation s’il s’était 
simplement approché d’Indigo, sans plus. Indigo ne parlera jamais de ce qui 
s’est passé, si ce n’est que par son violon : « Indigo sat in her window, 
working with her fiddle, telling everybody, the wind & all his brothers, what 
was on her mind » (SCI, 28). Jusqu’à présent, le roman nous initie à la réalité 
de l’irréel, aux voix invisibles, aux souffrances qui ne peuvent être dites ni 
exprimées. Il nous faut donc porter attention à ce qui ne peut être dit, même 
au sein de la narration hétérodiégétique. Je propose de voir cette scène 
comme trouée : l’agression sexuelle se fait selon moi dans l’innommable ou 
dans l’invisible du roman. On ne saura jamais, en tant que lecteur·trice·s ce 
qui s’est réellement passé, mais le processus de guérison chez Indigo, du 
rituel qui suit à son jeu mélancolique de violon, témoigne du trauma qu’elle 
vient de vivre. 

 Après la scène avec Mr. Lucas, Shange insère ainsi un nouveau rituel 
d’Indigo intitulé « To Rid Oneself of the Scent of Evil ». Déjà, on peut 
remarquer la présence de l’odeur de l’autre sur la protagoniste, ce qui 
insinue habituellement un contact entre les corps. Le rituel commence par 
un processus de remémoration par la nomination : « repeat the offender’s 
name till you are overwhelmed with the memory of your encounter » (2010 
[1982], 25). Indigo indique ensuite qu’il faut se purifier de la présence 
physique de l’offenseur (ou de l’agresseur), « taking the poisons of the 
offender out of your body & spirit » (2010 [1982], 25). Elle prend une douche 
pour retirer la saleté sur son corps, puis elle plonge dans un bain chaud pour 
renouer avec les fleurs : « Lying in your fragrant bath, sip the rose’s water, 
for you are again among nature’s flowers » (2010 [1982], 25). Dans ces 
recommandations, renouer avec la nature — ou retrouver un état 
d’interconnectivité propre à l’écoféminisme et l’écowomanisme — devient 
un processus nécessaire pour survivre au trauma. Toutefois, cette guérison 
demande de se souvenir de la rencontre : « We found that in order to move 
beyond prescribed categories we had to “rememory” — reconstruct our 
past » (Christian 1990, 48). On peut penser, dans ce cas-ci, à la réduction de 
sa personne en objet sexuel alors qu’on tente uniquement d’acheter des 
serviettes sanitaires à la figure d’autorité médicale de son quartier. Le 
pharmacien, qui est censé guérir, détruit et offense le corps. Indigo doit alors 
développer ses propres ressources — en lien avec les médecines 
traditionnelles de la diaspora africaine transmises oralement — pour 
prendre soin d’elle-même. Shange nous montre que c’est par la 
reconnaissance du passé traumatique, cette fois-ci personnelle, qu’Indigo 
permet d’être celle qui exprime plutôt que d’être celle qui est exprimée. 
Indigo est donc celle qui peut se définir dans ses propres termes, en dehors 
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des catégories sociales et prescriptives. En d’autres mots : 

[b]ecause language is one (though not the only) way to express what one 
knows/feels even when one doesn’t know one knows it, because 
storytelling is a dynamic form of remembering/recreating, we found that it 
was often in the relationship between literature and the world that re-
visioning occurred. (1990, 48-49) 

Si, avec cette scène, nous assistons à un trauma personnel, tout acte 
d’agentivité rend compte, selon Patricia Hill Collins, d’une réalité beaucoup 
plus grande lorsqu’il est question des femmes Noires : « When combined, 
these individual acts of resistance suggest that a distinctive, collective Black 
women’s consciousness exists » (2000, 108). Un passage particulièrement 
marquant du roman qui témoigne du re-visionning  (de la réimagination) et 
de cette conscience collective des femmes Noires est la description du rêve 
de Cypress, la cadette des trois enfants de Hilda Effania. Cette scène survient 
beaucoup plus tard que l’agression de Mr. Lucas, c’est-à-dire durant le récit 
consacré à Cypress, alors que celui d’Indigo entame et clôt le roman; or, elle 
fait étrangement écho aux événements vécus par Indigo à la pharmacie. Ce 
rêve aborde le viol des femmes africaines-américaines d’un point vue 
historique et collectif. Cette réalité historique habite l’inconscient de Cypress, 
même si elle n’est pas une carrier qui entend les voix du passé. Par extension, 
l’on pourrait supposer qu’elle habite l’inconscient de toutes femmes 
descendantes d’esclaves, puisqu’il est question ici de la mécanisation du viol 
comme arme nationale de répression des femmes Noires durant l’esclavage. 

 Dans son rêve, Cypress est transportée quarante ans dans l’avenir, en 
Angleterre après un holocauste nucléaire. Depuis cette guerre du futur, les 
femmes doivent réparer les dégâts environnementaux : « In a war the 
women are left behind, and the men go away to fight and kill, so when the 
devastation began and ended, women were left to contend with the 
fruitlessness of the soils, the weight of the skies » (SCI, 185). Cypress entre 
dans un univers dystopique matriarcal, qui ressemble à une société amazone 
moderne où les rôles sociaux se divisent en « Mothers », « Daughters » et 
« bearers », ces dernières qui, par punition, sont condamnées à enfanter à 
répétition et à voir leurs filles disparaître et leurs fils tués. Curieuse, Cypress 
suit une dénommée Gisa pour voir les « bearers » et elle tombe sur sa mère 
qui accouche d’une énième Sassafrass et d’une énième Indigo : 

« Oh my god. » Cypress caught herself from speaking too loudly. « Oh, Jesus. 
» Most of the « bearers » were black and Latin. « Oh god, not again. 
» Cypress held onto the walls. She was swooning; all of slavery gushing from 
her stomach. 
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 « That’s my mother. I’ve got to get my mother out. » 

[...] And Cypress couldn’t explain that her people had done this before, filled 
wombs over and over until they collapsed, or the body let go. Brought 
children to the soil never to be seen again, bred spirits to be smashed, sold, 
played with until their connection to the idea of humanity was obliterated. 
(2010 [1982], 187-188) 

Cette vision onirique du futur puise dans l’asservissement des femmes 
Noires par le viol durant l’esclavage, qui servait surtout à produire de 
nouveaux esclaves pour que les maîtres blancs puissent les vendre : « the 
rape of black female slaves was not, as other scholars have suggested, a case 
of white men satisfying their sexual lust, but was in fact an institutionalized 
method of terrorism which had as its goal the demoralization and 
dehumanization of black women » (hooks 1981, 27). Ce rêve, qui se présente 
comme une fiction au sein de la fiction, est un des seuls passages, avec celui 
d’Uncle John et le violon, qui adressent directement les violences subies par 
les ancêtres. Il intervient au moment où Cypress semble enfin trouver le 
bonheur grâce à sa relation amoureuse avec un personnage nommé Leroy et 
adresse la menace que l’histoire civilisationnelle, avec ses horreurs, peut 
toujours se répéter. Ce cauchemar tisse un lien entre la dégradation de la 
nature, par la guerre et le poison nucléaire, et l’exploitation et la 
désacralisation de la maternité : « les femmes enceintes ne sont plus 
considérées comme l’origine de la régénération humaine, mais comme la 
matière première à partir de laquelle il faut “extraire” le produit. » 
(Ben Abdallah 2017, 1) Cette dystopie vivant dans l’inconscient de Cypress 
rappelle l’importance de changer notre société et notre rapport à la terre 
pour éviter la cyclicité des violences exercées envers les femmes Noires. Il 
est intéressant que cette entrée dans le bonheur pour Cypress exige avant 
tout une reconnaissance du legs féminin qui lui a été transmis, comme quoi 
le remembering et le re-visioning peuvent provoquer une réconciliation 
historique pour la conscience collective des femmes Noires : « For the 
characters within the texts, the images provoke stories that close the gap 
between past and present » (Wall 2005, 9). 

 Pour revenir à la figure écowomaniste d’Indigo, la représentation 
donnée par le rêve de Cypress montre, selon moi, l’importance du pouvoir 
qu’exerce Indigo. La peur qui habite Cypress — et, par extension, de 
nombreuses femmes Noires aux États-Unis — se retrouve sans issue : 
Cypress poursuit son cheminement avec un sentiment de peur, tandis 
qu’Indigo calme les âmes tourmentées par les traumas des ancêtres tout en 
revalorisant les corps des femmes autrefois exploités et capitalisés. Après 
tout, 
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[l]a pensée écoféministe [ou écowomaniste] nous montre, décidément, 
qu’à l’époque de la mondialisation et de l’immense ouverture culturelle, des 
thèmes comme le réenchantement de la maternité, le rapport aux racines 
et à la terre-mère, le drame du déracinement, la rencontre entre langues, 
cultures et territoires peuvent être partie intégrante de l’engagement social, 
intellectuel et artistique. (Ben Abdallah 2017, 14-15) 

Comme nous l’avons vu jusqu’à présent, Indigo incarne la rencontre entre 
différents territoires (entre l’Afrique et le Nouveau Monde) et entre 
différents langages (expressions artistiques). Elle resacralise le corps féminin, 
de ses menstruations à sa connexion mystique avec la terre, créant une 
rupture avec le modèle féminin sexiste et raciste qui lui est présenté alors 
qu’elle grandit dans la société américaine de la ségrégation. Par sa relation 
étroite avec le passé, elle offre un pont entre les différentes temporalités 
pour la conscience collective des femmes Noires. Son pouvoir de 
transformation est politique : « She absorbs the body of cultural knowledge 
and turns grief into healing. In an intense merging of artistry and healing, 
Indigo testifies to the community's pain. » (Wardi 2005, 138) Si Cypress rêve 
du viol systémique des femmes africaines-américaines, Indigo crée un rituel 
pour guérir des agressions sexuelles et elle comble chez les nouvelles mères 
cette soif de compréhension de l’histoire africaine-américaine de la 
maternité grâce à sa musique. Il me semble important de souligner le mot 
transformation, car, pour citer bell hooks :  

Usually, when people talk about the “strength” of black women they are 
referring to the way in which they perceive black women coping with 
oppression. They ignore the reality that to be strong in the face of 
oppression is not the same as overcoming oppression, that endurance is not 
to be confused with transformation. (1981, 6) 

Le cas d’Indigo montre qu’elle ne fait pas qu’endurer les oppressions sexistes 
et racistes, elle les surmonte. Cela ne demande pas toujours des actes de 
vengeance ou de violence : « Violence or purposeful revenge should not be 
considered in most cases » (SCI, 25). Parfois, cela demande plutôt de se 
donner le pouvoir de reconstruire son passé, de s’autodéfinir dans 
l’interconnectivité, d’où l’aspect central du remembering dans le roman de 
Shange qui donne lieu au re-visionning, un acte transformatif. C’est pourquoi 
« the overarching theme of finding a voice to express a collective, self-
defined Black women’s standpoint remains a core theme in Black feminist 
thought » (Hill Collins 2010, 110). Shange offre un personnage romanesque 
politique qui participe à transformer la conscience collective des femmes 
Noires : « Art is special because of its ability to influence feelings as well as 
knowledge » (Davis citée dans Hill Collins 2010, 115). Lorsque Shange 
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adresse son roman « to all women in struggle » (2010 [1982], vii), elle 
s’assure d’ajouter aux legs des femmes africaines-américaines des images de 
résistance écowomaniste ou, pour citer Patricia Hill Collins :  

Perhaps Ntozake Shange best summarizes the importance that Black 
women can have for one another in resisting oppressive conditions. Shange 
gives the following reason for why she writes: « When I die, I will not be 
guilty of having left a generation of girls behind thinking that anyone can 
tend to their emotional health other than themselves ». (2010, 115) 

L’autrice de Sassfrass, Cypress & Indigo montre en effet que la santé 
émotionnelle peut se faire en assumant son rapport culturel et mystique à la 
terre pour créer de nouvelles pratiques du savoir. 

Incarner le passé pour donner naissance à l’avenir 

 Le roman Sassafrass, Cypress & Indigo termine avec un saut dans le 
temps pour Indigo. Apprentie de sa tante Haydee, elle devient sage-femme : 
« Giving birth, curing women folks & their loved ones. At first Aunt Haydee 
only allowed Indigo to play her fiddle to soothe the women in labor, but soon 
the mothers, the children, sought Indigo for relief from elusive disquiet, 
hungers of the soul » (SCI, 204). Sa tante l’écoute jouer et pense  « It’d been 
a long time since a colored woman on Difuskie moved the sea. Some say it 
was back in slavery time » (2010 [1982], 204). On nous présente alors 
l’histoire de Blue Sunday9, une esclave sur la plantation d’indigo de Master 
Fitzhugh, que l’on peut supposer être l’ancêtre de Miz Fitzugh, la propriétaire 
de la maison de Hilda Effania et aussi sa patronne de tissage. Master Fitzhugh 
affectionne Blue Sunday, mais chaque fois qu’il s’approche d’elle « the sea 
would getta fuming, swinging whips of salt water round the house where the 
white folks lived » (2010 [1982], 204). Il souhaite la charmer avec des 
cadeaux, mais en vain. Il essaie tant bien que mal de l’asservir en la fouettant, 
mais aucun sang, aucune cicatrice n’apparaît sur son dos. Il l’envoie être 
violée par deux hommes blancs, mais elle revient vierge. Quand il réussit à 
la pénétrer une fois qu’elle est inconsciente sur son lit, elle se transforme en 
crocodile et elle lui arrache une jambe : « As a crocodile, Blue Sunday was 
benign. Her only struggle was to remain unconquered » (2010 [1982], 205). 
Après cet incident, Master Fitzugh abandonne la production d’indigo sur sa 
plantation, et « Blue Sunday was never seen again by any white person, but 
women of color in labor called on her and heard songs when they risked 
mothering free children » (2010 [1982], 205). Pour Anissa Janine Wardi,  

 
9 Blue Sunday est toujours écrit en italique dans le roman, ce qui peut donner un caractère 
mystique au personnage ou l’impression que c’est aussi le titre d’une chanson, d’un blues. 
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Indigo's most powerful initiation into the world of the « slaves who are 
ourselves » is in the summoning of Blue Sunday during women's labor. The 
breaking womb waters merge with the sea issuing forth the Ur-mother of 
resistance, ancestry, and history. By rising eternally from the ocean, Blue 
Sunday returns the reader to the moon, the leitmotif in Indigo's section, 
which bridges Indigo's childhood rituals to her adult profession. (2012, 139) 

C’est ainsi que le rôle de carrier d’Indigo devient enfin clair pour sa mère qui 
n’avait jamais compris sa fille, qui ne l’avait jamais encouragée à entrer dans 
the reality of the unreal : « Hilda Effania knew Indigo had an interest in 
folklore. Hilda Effania had no idea that Indigo was the folks » (SCI, 206). 

 Le pouvoir de transformation d’Indigo sert une petite communauté 
de Charleston et de Difuskie, ce qui rappelle que les actes révolutionnaires 
ne doivent pas nécessairement être à grande échelle pour être significatifs, 
mais bien dans le personnel, dans sa relation avec les autres et avec la terre, 
comme le promeuvent l’écoféminisme et l’écowomanisme :  

Réécrire l’histoire d’un point de vue écoféministe signifie avant tout la 
renverser, reconsidérer ses structures sociales et culturelles, réviser ses 
modèles de « progrès » et d’émancipation, à partir d’un angle nouveau, 
celui du bas, de ceux et celles qui ont toujours été en bas de l’échelle 
civilisationnelle. (Ben Abdallah 2017, 14. L’autrice souligne) 

Pour Wardi, « [w]hile diasporic experience is genuinely theorized as a 
fragmented one, Shange characterizes Indigo as a unified body of diasporic 
memory, who ritualizes her ancestral connection via the natural world » 
(2012, 132). En effet, comme en témoigne la forme plurielle du roman, la 
connaissance diasporique et écowomaniste se fait dans un processus 
d’accumulation « both-and » plutôt que « either-or » pour reprendre les 
termes de Barbara Christian (1997), ce qui explique l’usage de l’esperluette 
dans la narration. L’identité d’Indigo est donc pleine : elle est femme & Noire 
& africaine & africaine-américaine & dans le présent & dans le passé & elle 
est une plante & une artiste & une sage-femme & Blue Sunday & elle souffre 
& elle est liée à la terre & elle se révolte en étant soi. La magie, pour rappeler 
les paroles de Starhawk, est celle qui dissout la peur, et Shange offre une 
façon de contrer la peur de la perte de soi dans l’expérience africaine-
américaine. Selon Arlene Elder, « [f]or her, freedom includes a positive sense 
of identity, an understanding of various kinds of community, and the 
achievement of an authentic artistry » (1992, 101). 

 En somme, une lecture écowomaniste du personnage d’Indigo 
permet de mettre en lumière le potentiel politique de ses pratiques 
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artistiques (la création de poupées, le jeu de violon et l’écriture de rituels 
magiques) lorsque combinées à la présence spectrale des ancêtres. La 
connaissance du passé et la définition de soi en ses propres termes sont des 
facteurs déterminants pour la libération des femmes africaines-américaines, 
un processus individuel qui engendre un mouvement au sein de la 
conscience collective des femmes Noires. Investir les connaissances 
traditionnelles et une relation d’interconnectivité à la nature permet de se 
transplanter dans le Nouveau Monde et de prendre racine dans un contexte 
diasporique africain, une étape tout aussi importante pour s’autodéfinir, 
comme le montre Shange. Sassafrass, Cypress & Indigo rappelle que le 
pouvoir de transformation débute à partir de soi, comme l’indique Alice 
Walker : « I found, while thinking about the far-reaching world of the creative 
black woman, that often the truest answer to a question that really matters 
can be found very close » (1983, 238). Ainsi, l’autrice réussit à offrir à la 
génération suivante un modèle de résistance et de guérison émotionnelle 
face au sexisme et racisme actuels et du passé traumatique. Enfin, peut-être 
qu’en créant un personnage tel qu’Indigo, Ntozake Shange incarne la réelle 
action écowomaniste : celle d’offrir de nouvelles images à l’esprit, des 
images qui contestent l’hégémonie du monde, celle qui demande d’entrer, 
ne serait-ce que le temps de lecture de son roman, dans the reality of the 
unreal. 
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