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 It’s all about power  
[The First Evil, « Lessons », (7-01)]

E ncore aujourd’hui, la figure du vampire 
fait rêver et frappe l’imaginaire. Il serait 
difficile de nier le regain d’intérêt porté à 
son égard depuis les années quatre-vingt-

dix 1. Cette popularité pourrait être expliquée par le fait 
que le vampire révulse et attire – par sa force, sa rapidité, 
son agilité, son immortalité, son constant besoin de sang 
et son absence de compassion –, ce qui fait en même 
temps de lui un parfait prédateur de l’espèce humaine.

Néanmoins, Buffy the Vampire Slayer se démarque de 
tous ces récits fantastiques, car son héroïne principale – 
contrairement à Bella (Twilight), à Sookie (True Blood) et 
à Elena (Vampire Diaries) – n’est pas une jeune fille sans 

1 Pensons aux séries True Blood et Vampire Diaires, à la saga romanesque 
Twilight et à sa version cinématographique, à Underworld, Blade, aux 
Chroniques des vampires d’Anne Rice.
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défense dont tombe amoureux un vampire menaçant et qui, devant 
tous ses bouleversements passionnels, doit changer radicalement pour 
s’adapter à sa nouvelle condition. Buffy est avant tout posée, réfléchie, 
aguerrie, drôle et possède une force et une agilité bien plus développées 
que celles des vampires qui croisent son chemin. 

Construite afin d’attirer un jeune public féminin, le personnage 
principal, Buffy Summers, est une adolescente étatsunienne de prime 
abord fortement stéréotypée, c’est-à-dire une enfant unique, de classe 
moyenne, blonde, populaire et férue de mode. Or, dès le départ, la série 
diverge de cet environnement idyllique pour plonger la protagoniste 
dans une lutte éternelle du bien contre le mal, comme la ritournelle 
du générique le rappelle avant chaque épisode : « In every generation 
there is a Chose One. She alone will stand against the vampires, the 
demons, and the forces of darkness. She is the Slayer  2 ». 

L’intérêt du public envers cette télésérie dépasse la fascination pour 
la représentation de la jeune fille superhéroïne dans sa réappropriation 
d’une puissance et de savoirs traditionnellement masculins. Puisqu’elle 
dévoile différents aspects propres à l’oppression du féminin, tels que 
l’infantilisation, la discrimination, les violences physiques et sexuelles, 
la marchandisation du corps ou la réification, et qu’elle expose le 
processus d’émancipation de l’héroïne face aux autorités patriarcales 
auxquelles elle est confrontée, Buffy the Vampire Slayer a bouleversé 
plusieurs codes de la télésérie américaine. 

Conséquence de sa popularité, la série a été étudiée par un nombre 
impressionnant d’universitaires. Les lectures féministes de Buffy posent 
un problème méthodologique d’envergure duquel il est nécessaire de 
se détacher. La plupart d’entre elles se limitent à mesurer le degré 
de féminisme 3 de la représentation de Buffy, des autres personnages 
féminins et de la construction de leur univers ; plusieurs des auteur.e.s 
allant même jusqu’à affirmer que la série est postféministe 4. Je 
proposerai, pour ma part, une analyse selon une perspective féministe 
matérialiste, qui permet de lire l’univers de Buffy comme le reflet 
violent d’une société inégalitaire, sexiste et patriarcale 5. Quelle vision 

2 « À chaque génération, il y a une élue. Seule, elle devra affronter les vampires, les démons et les 
forces obscures. Elle est la Tueuse » (traduction libre).

3 Voir à ce sujet Helford (2002, p. 21), Jowett (2005, p. 19) ou Raymond et Greer (Playden, 2001, 
p. 122-123).

4 Le postféminisme est un courant de pensée principalement étatsunien qui s’inscrit en réaction 
au féminisme des années 70 et qui a tendance à nier les formes de patriarcat occidentales 
contemporaines en considérant que l’égalité des sexes est acquise. Pour Millard Daugherty, Buffy 
serait une héroïne postféministe (2001, p. 148) et un symbole de « female empowerment » (2001; 
149). De même, pour Jowett, la série est elle-même postféministe (2005, p. 18-43).

5 Pour Michele Byers, même si les téléséries étatsuniennes sont rarement des exemples de 
militantisme (2003, p. 184), le fait que l’attention repose dans Buffy sur les combats de filles 
blanches et de classe moyenne relie la série à la seconde vague féministe (2003, p. 179).
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des femmes et de l’émancipation féminine est déployée dans la série ? 
Quels obstacles freinent le personnage principal dans sa libération et 
quelles stratégies la série emploie-t-elle pour y parvenir ? Pour répondre 
à ces questions, nous étudierons le personnage de Buffy dans sa lutte 
pour la réappropriation de son corps, la maîtrise des savoirs de son 
univers et le contrôle de ses pouvoirs. 

La jeune fille utilisée comme appât
Dans l’optique de saisir quelle vision de la femme est présentée 

dans Buffy the Vampire Slayer, il est nécessaire d’étudier les stratégies 
narratives utilisées dans la série. Ces dernières visent à prendre au 
piège le public et peuvent être décortiquées à l’aide de la théorie de la 
stratégie oppositionnelle de Michel de Certeau 6. En utilisant avec brio 
le « faire avec », la télésérie nous force à nous interroger sur son usage 
du braconnage des éléments de la culture populaire, du fantastique et 
des codes propres aux univers féminins. Ce faisant, les « procédures 
populaires » de la série « jouent avec les mécanismes de la discipline et 
ne s’y conforment que pour les tourner » (De Certeau, 1990, p. XL). Il 
s’agit donc d’une tactique du retournement. Un appât est d’abord lancé 
à l’auditoire, dépeignant un semblant de récit classique et réconfortant. 
Le piège se referme ensuite grâce à une histoire déroutante, innovatrice, 
ou qui présente une forme de critique sociétale. 

À cet égard, Buffy se trouve à être un appât sur deux plans : 
auprès du public cible et dans la diégèse. D’abord, par la fusion des 
genres, en utilisant à la fois les codes des univers pour adolescentes 
– les relations amicales, l’école, les problèmes familiaux, la révolte 
contre l’autorité – et ceux des univers fantastiques – les monstres, les 
vampires, les démons, les héros –, la série rejoint deux publics cibles 
opposés et convoque pour eux un univers hybride, mettant en scène 
une héroïne inhabituelle qui combine féminité et puissance au sein 
d’une communauté de filles. Buffy the Vampire Slayer prend au piège un 
certain type d’adolescent.e.s et des passionné.e.s de « fantasy » en leur 
racontant, à leur insu, une autre histoire que celle escomptée. 

La popularité de cette série culte s’expliquerait par le fait qu’elle 
est centrée sur une jeune fille et son groupe d’amis et qu’elle suit leur 
progression à travers les obstacles de l’adolescence et de l’âge adulte 
(Kearny, 2007, p. 30-31). L’ironie, l’importance du langage, l’utilisation du 
symbolisme et des métaphores inhabituelles dans le monde télévisuel ont 

6 Pour De Certeau, la tactique est une « action calculée que détermine l’absence d’un propre. [...] Il 
lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures particulières ouvrent dans la surveillance 
du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il lui est possible d’être là où on 
ne l’attend pas. Elle est ruse. En somme, c’est un art du faible » (1990, p. 60-61).
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également participé au succès de la série. Ce faisant, Buffy the Vampire Slayer 
apparaît comme une série réflexive et consciente de ce qu’elle projette 7. 
Ainsi, comme le remarquent Rhonda V. Wilcox et David Lavery : 

Whedon and company’s choice to use symbolism (of various sorts and 
levels) invites the viewer to join in the construction of meaning for the 
series. […] In some ways, like Buffy herself, the viewer must struggle to 
reach meaning. With its complexity and careful continuity, the series 
encourage active viewing 8 (2002, p. XIX). 

Buffy est également un appât sur le plan narratif, au même titre que 
plusieurs autres personnages féminins de la série. Que les Tueuses soient 
« appelées » pendant l’adolescence en fait d’excellents appâts pour attirer 
les monstres. Dans le cas de Buffy, cela se présente dans la récurrence des 
scènes de patrouille et dans les cimetières la nuit lorsque transparaissent 
la blondeur de sa chevelure et l’éclat de ses vêtements aux couleurs 
voyantes. En ce sens, ce personnage démontre non seulement un « take 
back the night », une reprise de la nuit au féminin, mais effectue un 
constant renversement des attentes des monstres lorsqu’ils l’attaquent. 
Dans le même ordre d’idées, l’une des répliques répétées ad nauseam par 
les hommes – jeunes ou vieux – qui croisent son chemin est : « You’re 
just a girl », ou pire : « You’re just a little girl 9 ». Celles-ci peuvent faire 
sourire par l’effet de décalage, et permettent de souligner les préjugés et 
les stéréotypes véhiculés envers les femmes. 

La tactique du retournement, quant à elle, est utilisée dès la scène 
d’ouverture de la série : dans une ambiance de film d’horreur, un 
adolescent à l’air rebelle casse une fenêtre de l’école secondaire 
et s’y introduit avec une jeune fille en tenue d’écolière qui semble 
réticente, presque terrifiée à l’idée de parcourir les couloirs sombres. 
Après qu’elle ait répété à quelques reprises « I heard a noise 10 » et que 
le jeune homme l’ait rassurée, elle se tourne soudainement vers lui, 
l’attaque et le tue, dévoilant d’un même coup son identité vampirique 
(« Welcome to the Hellmouth », 1-01). Voilà comment Joss Whedon 
se joue des mécanismes du film d’horreur en ne s’y conformant que 
pour les retourner, appliquant d’une façon nouvelle les stratégies 
oppositionnelles de Michel de Certeau et le pouvoir de résistance qu’il 
reconnaissait aux contes de fées (De Certeau, 1990, p. 42-43). La ruse, 
7 D’ailleurs, au-delà de l’aspect « fantasy », la série est dite réaliste, puisqu’elle met en scène des 

thèmes et des questionnements universels : l’amitié, la communauté, la morale, les rapports de 
genre et de sexe. L’utilisation d’une métaphore filée, « school is hell » dans les trois premières 
saisons et « life is hell » dans les dernières (Kearny, 2007, p. 32), met en lumière ce réalisme.

8 « Le choix de Whedon et de son groupe d’utiliser le symbolisme (de toutes sortes et à plusieurs 
niveaux) invite le spectateur à participer à la construction du sens de la série. [...] À certains égards, 
comme Buffy elle-même, le spectateur doit lutter pour atteindre le sens. À cause de sa complexité 
et de sa continuité rigoureuse, la série encourage l’écoute active » (traduction libre).

9 « Tu es juste une fille » ou « Tu n’es qu’une petite fille » (traduction libre).
10 « J’ai entendu un bruit » (traduction libre)
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le braconnage, l’appât et le retournement s’inscrivent directement dans 
le mode de narration choisi et certaines de ces tactiques sont même 
utilisées par les personnages à même leurs luttes. Chaque saison est 
articulée autour d’un arc narratif précis et culmine avec le combat 
final de Buffy et de ses amis (les Scoobies 11) contre un ennemi en 
particulier 12. Puisque la plupart des épisodes sont construits sur la 
répétition d’une même structure narrative – présentation d’un conflit 
et résolution de celui-ci par l’ensemble du Scoobie-Gang –, la série ne 
mise pas sur la peur et le suspense. Par conséquent, l’issue des combats 
n’inquiète personne, ce qui permet une forme d’« empowerment » lors 
de l’écoute (nous y reviendrons).

Le corps de l’héroïne modelé hors 
du regard masculin ? 

Un autre obstacle majeur à l’émancipation du personnage réside 
dans la représentation de son corps, et dans le contrôle qu’elle 
possède, ou non, sur ce dernier. Or, le monde télévisuel étatsunien est 
reconnu pour ses personnages de femmes-objets et sa dévalorisation 
de la subjectivité féminine. Le regard cinématographique commun 
est forgé par des attentes masculines, c’est-à-dire que les scènes 
sont traditionnellement réalisées de façon à réifier les femmes pour 
qu’elles correspondent au désir des hommes (Millard Daugherty, 
2001, p. 149). Ce dispositif prend forme à l’écran, entre autres, 
par l’absence d’interactions entre les personnages féminins, par le 
morcèlement de leur corps créé par les gros plans et par l’habillement 
suggestif des actrices. 

Néanmoins, la représentation du corps féminin dans cette télésérie 
se veut un détournement des codes du regard masculin : il n’y a pas 
d’objectification ni de dépersonnalisation ni de déshumanisation 
(Middleton, 2007, p. 164). L’une des critiques les plus souvent adressées 
à l’émission est d’ailleurs l’homogénéité des corps présentés, à la fois 
du point de vue de leur concordance aux stéréotypes physiques et de 
par l’absence de corps non blancs. Pour Michele Byers, cette critique 

11 Le Scoobie-Gang, ou les Scoobies (une référence directe à Scooby-Do), est composé de quatre 
éléments centraux stables – Buffy, Willow, Xander et Giles – auquel se greffent momentanément 
les amoureux des trois premiers : Angel (le premier amoureux de Buffy), Cordelia (la copine de 
Xander), Oz (le copain loup-garou de Willow); puis, dans un deuxième temps, Riley (le copain de 
Buffy dans l’armée), Anya (l’ex-démone qui sort avec Xander), Dawn (la sœur de Buffy), Tara (la 
copine de Willow) et Spike (un vampire).

12 Les différents opposants sont : le Maître, un vampire qui désire mettre l’humanité en esclavage ; 
Angel, l’ex-copain de Buffy qui a juré sa perte ; le maire de la ville qui se transforme en démon ; 
un cyborg créé par l’armée; une déesse venue d’un autre plan; la meilleure amie de Buffy, Willow, 
qui veut annihiler le monde pour que cesse la souffrance; et le « First Evil » qui désire mettre fin à 
la lignée de Tueuses.
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sociologique ne reflète pas la mise en jeu des corps dans la série 
même : 

Because Buffy the Vampire Slayer was created by the mainstream American 
media, the bodies it uses to articulate its message reflects that position. 
But the performance of these bodies must also be considered. These 
characters are more than pretty bodies on the television screen ; they 
also raise interesting questions about gender (2003, p. 175) 13.

En général, la tactique de l’appât y est privilégiée : on présente une 
scène classique où la position du personnage masculin est renversée, 
car il se retrouve brusquement dans une situation ou une posture 
déstabilisante qui le rend confus et maladroit. Par exemple, dans 
l’épisode d’ouverture, Buffy arrive à Sunnydale High pour sa première 
journée. Parmi la foule, Xander se déplace sur une planche à roulettes 
en suivant Buffy du regard, perd de vue sa propre trajectoire et trébuche 
brutalement en s’accrochant à la rampe d’escalier. Finalement, la série 
donne plutôt l’impression d’être construite afin de résister à une vision 
cinématographique conventionnelle qui s’adresserait à un auditeur 
hétérosexuel (Middleton, 2007, p. 165). 

Pour preuve, la série développe, en leur consacrant chacune un 
épisode, plusieurs problématiques propres à la condition féminine 14. 
Ainsi, « I Was Made to Love You » (5-15) raconte l’histoire d’un 
étudiant en sciences, célibataire, qui décide de se créer un « sexbot » 
pour satisfaire ses envies sexuelles, mais l’abandonne après avoir 
réussi à développer une relation avec une vraie fille. La femme robot, 
programmée pour l’aimer, part à sa recherche et ne comprend pas 
les motifs ayant conduit à son délaissement. Avant de cesser de 
fonctionner, elle s’interroge : « I was a good girlfriend. I’m only 
supposed to love him. If I can’t do that, what I am for ? What do 
I exist for ? 15 » (35 min 30). Le personnage d’April exprime bien la 
problématique de la construction sociale d’une pseudo-identité 
féminine : standards de beauté élevés, soumission à l’homme, attitude 
prévisible, passivité, dévotion envers l’autre. Le créateur d’April, 
Warren, quant à lui, est un parfait exemple de machiste misogyne, et 
deviendra membre du Trio – un groupe de « geeks » qui s’est donné 

13 « Parce que Buffy the Vampire Slayer a été créée par les médias américains traditionnels, les corps 
qu’elle utilise pour exprimer son message reflète cette position. Mais leur performance doit aussi 
être considérée. Ces personnages sont plus que des jolis corps sur l’écran de la télévision, ils 
soulèvent aussi des questions intéressantes sur le genre » (traduction libre).

14 D’autres épisodes mettent en scène ces mêmes problématiques. « Some Assembly Required » (2-02) 
pousse à l’extrême la question de l’objectification du corps des femmes. « Reptile Boy » (2-05) 
présente une déshumanisation totale des femmes où elles deviennent de simples marchandises 
monnayables. La question de la famille, de la filiation et de l’emprise du pouvoir patriarcal est au 
centre de l’épisode « Family » (5-06).

15 « J’étais une bonne petite amie. Je ne suis seulement supposée que l’aimer. Si je ne peux pas le 
faire, à quoi sers-je ? Pourquoi est-ce que j’existe ? » (traduction libre).
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pour objectif de tuer Buffy. Par conséquent, l’accumulation d’épisodes 
où le Scoobie-Gang est confronté à des situations où les femmes sont 
victimes de violence à cause de leur sexe démontre que la télésérie 
défend un point de vue féministe en effectuant une déconstruction du 
regard et du désir de possession masculin. 

Buffy the Vampire Slayer tend également à se distancier des mondes 
de superhéros, envers lesquels elle entretient une grande proximité 
thématique. L’accent mis sur la condition féminine de Buffy participe à 
ce projet. Le rapport qu’elle entretient avec son propre corps est bien 
plus problématique que celui qui lie Batman ou Superman au leur, par 
exemple. En fait, la représentation de son corps condense plusieurs 
éléments dénoncés par les luttes féministes, dont la peur du viol et 
l’infantilisation des femmes. 

D’abord, la mission de Buffy l’oblige à traîner tard le soir dans 
les ruelles, les cimetières et autres endroits sombres afin de tuer 
des vampires. Comme leur morsure a souvent été liée au viol dans 
l’imaginaire 16, sa présence dans la nuit permet aux femmes de se la 
réapproprier. Une scène très perturbante a également lieu entre Buffy 
et Spike qui a été son amant le temps d’une saison : alors qu’elle lui 
signifie qu’elle ne désire plus le voir, il fait irruption dans sa salle de 
bain. Au cœur de ce lieu intime, alors qu’elle est en peignoir et se 
prépare à prendre un bain, Spike tente de la forcer à avoir des rapports 
sexuels avec lui. Elle se débat, tombe sur le sol et réussit à le repousser 
d’un coup de pied (« Seeing Red », 6-19, 24 min). La violence de cette 
scène est exacerbée par des circonstances à l’opposée de l’imaginaire 
social entourant le viol, puisque l’agression se produit dans le confort 
de son foyer et est perpétrée par une personne avec qui elle a déjà eu 
des rapports sexuels consentis. Le fait qu’elle soit la Tueuse et qu’il soit 
un vampire – donc qu’elle possède en théorie un pouvoir physique 
sur ce dernier – amplifie la violence déstabilisatrice de la scène, par 
son association entre la pulsion de sang du vampire et les pulsions 
sexuelles du violeur (Marinucci, 2003, p. 71). 

De plus, les Tueuses ne peuvent atteindre une autonomie pleine 
et entière : le Conseil des observateurs tient à garder un pouvoir 
sur elles. Malgré leurs pouvoirs immenses, elles sont sous l’égide 
d’un Observateur (souvent un homme). Giles remplit cette fonction 

16 Le lien entre le vampire et sa victime est souvent une métaphore de la sexualité : c’est l’attirance et 
le désir qui conditionnent leur relation. Il est alors possible de concevoir les canines vampiriques 
comme organe de pénétration (par les deux incisions à la base du cou des victimes) et de 
reproduction (par la possibilité de contaminer la victime en la transformant en vampire). D’ailleurs, 
avant le vampire de Bram Stoker, les vampires n’étaient pas particulièrement des êtres sexuels : ils 
exerçaient une forme de domination féodale sur leurs victimes – la morsure vampirique devient 
une métaphore de Prima Nocte, le droit de cuissage. 
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auprès de Buffy. Nous y reviendrons plus tard, mais leur jeune âge, 
qui constitue une garantie de leur obéissance, n’est pas un hasard. Le 
Conseil, dont la naissance concorde avec la création de la première 
Tueuse, détient l’ensemble des connaissances pertinentes au travail 
des Tueuses, exerçant un pouvoir symbolique (et parfois coercitif) 
sur les filles. Cette infantilisation, étrangère à l’univers des superhéros 
masculins, est directement liée au sexe des Tueuses, lesquelles peuvent 
se trouver à être dirigées par un homme sans expérience, sans force, sans 
initiative, sous le seul prétexte qu’il est plus éduqué et savant qu’elles. 

La Tueuse, une jeune fille sacrifiée 
aux forces des ténèbres ?

L’univers de cette émission télévisée peut poser une question difficile 
aux féministes : que l’héroïne soit présentée en position de domination 
face à ses opposants – exerçant du coup une violence cathartique – est-il 
suffisant pour que celle-ci soit considérée comme une figure féministe ? 
Après tout, cette position de puissance n’est-elle pas justifiée, dans la 
série, par une mission sacrée, un destin, que l’héroïne doit porter seule 
jusqu’à sa mort, plutôt que par sa propre volonté d’émancipation ? 
La récurrence des scènes de sacrifice – Buffy se retrouve enchaînée 
à cinq reprises et décède deux fois 17 – tend également à donner à 
ce personnage une allure de jeune fille sacrificielle, en combinant 
le rêve, l’amour, l’idéal, la fragilité à la révolte et au refus de la vie 
adulte (Dufourmantelle, 2007, p. 26). Les Tueuses seraient alors une 
forme d’incarnation de la jeune fille antique sacrifiée aux monstres 
pour que la civilisation survive, dont les atouts de superhéroïne leur 
permettraient d’être de véritables machines de guerre capables de tenir 
quelques années, avant de passer le flambeau à la suivante. Buffy the 
Vampire Slayer effectue ainsi la synthèse de deux paradigmes d’emblée 
irréconciliables – la jeune fille sacrifiée et le superhéros américain – au 
sein d’un seul et même personnage : la Tueuse.

Pour Anne Dufourmantelle, le sacrifice est ce qui « est venu signifier 
la séparation étanche entre les vivants et l’au-delà » (ibid., p. 16) ; une 
définition qui fait étrangement écho à la situation de la Tueuse, qui 
incarne la limite morale entre le Bien et le Mal, la frontière entre les 

17 Buffy est enchaînée par une fraternité d’universitaires souhaitant la sacrifier à un démon pour 
acquérir de la richesse (2-05); elle est attachée sur un bûchée par la population de Sunnydale, 
lancée dans une chasse aux sorcières (3-11) ; elle est enchaînée par Angel (3-17) et par Spike, ses 
deux amants (5-14) ; et elle est finalement enchaînée par les Shadow Men, les hommes à l’origine 
de la Tueuse (7-05). Par ailleurs, elle meurt deux fois : la première fois, suite à la morsure du 
Maître, elle se noie brièvement et elle est réanimée par Xander (1-12). La seconde fois, elle se jette 
en bas d’une tour pour fermer un portail (5-22). C’est sa meilleure amie Willow, aidée par Xander, 
Anya et Tara, qui la ressuscite.
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deux mondes. Bref, elle est responsable de tracer une ligne à ne pas 
dépasser, sous peine de mort. La création de la première Tueuse par les 
Shadow Men au début des temps se veut une solution à l’apocalypse 
« lorsque les structures du pouvoir étaient menacées d’effondrement » 
(ibid., p. 16-17), afin de préserver les civilisations.

Les Tueuses qui précèdent Buffy, pour la plupart inconnues, 
s’inscrivent à la perfection dans la logique de la jeune fille sacrificielle. 
L’imaginaire de la fin qui hante le récit, les monstres et autres démons 
qui menacent l’humanité ; tout cela appelle un grand sacrifice : « un 
événement singulier dont la portée est collective, un acte qui retranche 
un être de la communauté tout en assurant sa cohésion » (ibid., p. 21). 
Ainsi, de génération en génération, jusqu’au temps présent, une jeune 
fille est choisie pour accomplir ce destin. Est-ce que celle qui y dévoue 
son existence y « gagne en puissance, une place d’élection qui la place 
au-dessus de tous » (ibid., p. 23) ? Le parallèle est troublant entre la 
condition de la Tueuse et celles des femmes sacrifiées de Dufourmantelle, 
pour lesquelles le sacrifice était l’« une des seules alternatives pour exister, 
pour quitter l’anonymat, la servitude, l’oppression, dans un événement 
qui donnerait enfin sens à leur vie » (ibid., p. 23). Encore une fois, la 
pensée de cette théoricienne s’applique bien à la série, car la société 
patriarcale du monde de Buffy est emblématique, d’une certaine façon, 
de la violence de notre société actuelle. 

Les Tueuses meurent et se succèdent depuis la nuit des temps, 
non parce que leur pouvoir est inférieur à celui des monstres, mais 
par épuisement et lassitude, comme les femmes sacrificielles. Buffy, 
dans « Fool for Love » (5-07), a failli subir le même sort, un soir de 
patrouille comme les autres, dans les cimetières, lorsqu’un quelconque 
vampire retourna son pieu contre elle. Désorientée, elle interroge 
longuement Spike qui lui raconte comment il a réussi à éliminer deux 
Tueuses, un fantasme récurrent chez les vampires. Souvent, les Tueuses 
abandonnent tout simplement cette guerre continuelle et solitaire pour 
un repos bien mérité : la mort. 

La récurrence des scènes de combat et la violence dans Buffy the 
Vampire Slayer peuvent désorienter au premier abord. Pourtant, le 
mode de résolution des conflits de Buffy et du Scoobie-Gang évite d’y 
avoir recours et, dans la mesure du possible, d’autres tactiques sont 
utilisées. Nonobstant ce fait, les oppositions de valeurs de cet univers 
et des luttes qui s’y mènent conduisent inévitablement à un combat 
à mort entre la préservation d’une éthique égalitariste et humaniste 
et l’imposition par la force d’un ordre autoritaire, sanguinaire et 
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patriarcal 18. La non-violence ne peut malheureusement pas être une 
option envisageable dans ces conditions. D’ailleurs, Buffy le montre très 
clairement dans « Anne » (3-01), alors qu’elle se bat contre un démon 
esclavagiste qui enferme les jeunes de la rue dans une dimension 
de l’enfer pour les forcer à travailler dans une usine du XIXe siècle 
toute leur vie. Avant d’éliminer le démon en question, elle lui lance : 
« Wanna see my impression of Gandhi ? ». Certes, il serait possible que 
Buffy ne connaisse pas la philosophie de l’Indien, mais il serait plus 
probable qu’elle prononce ces mots en toute connaissance de cause 
afin d’exprimer sa croyance en l’utilisation de la violence comme 
réponse adéquate et nécessaire devant certaines formes d’injustice. 
Comme le souligne Marinucci : 

by drawing this comparison between Gandhi’s plight and her own, she 
invites us to conceive of the evil actions of the vampires, demons, and 
monsters that she faces as symbolic equivalent to the evil actions of 
human being (2003, p. 63) 19.

L’émergence d’un personnage féminin puissant dans le paysage 
télévisuel a de quoi perturber la routine de l’humiliation des femmes 
dans la culture. Toutefois, l’attitude et les actions de Buffy s’opposent 
directement à l’imaginaire traditionnel de la violence. Buffy the 
Vampire Slayer nous permet, au contraire, de s’imaginer un instant 
« en guerrières, non plus responsables personnellement de ce que 
[nous] av[ons] bien cherché, mais victimes ordinaires de ce qu’il 
faut s’attendre à endurer si on est femme et qu’on veut s’aventurer 
à l’extérieur » (Despentes, 2006, p. 43). Et pourtant, l’usage de la 
violence au féminin dans la fiction est très mal perçu et provoque 
des réactions épidermiques chez certains critiques. La métaphore 
du viol, présente dans la série, pourrait s’étendre à toute forme de 
violence perpétrée par les élites, les initiés et tous ceux qui détiennent 
un pouvoir sur les habitants de ce monde. C’est pourquoi Buffy the 
Vampire Slayer permet d’interroger l’utilisation de la violence par les 
femmes dans une perspective d’émancipation. Buffy apparaît comme 

18 Dans un autre ordre d’idées, la violence ne s’y exprime jamais par l’utilisation d’armes 
technologiques : l’arme de prédilection des Tueuses est le pieu en bois, mais les Scoobies utilisent 
une variété d’armes (arbalètes, bâtons, battes de baseball, poêlons, haches, épées, etc.). Alors que 
Jowett (2005, p.25) avance que ce rejet de la technologie équivaudrait au rejet de la violence 
au masculin, il serait davantage plausible que, d’une part, cette forme particulière de violence 
utilise l’ironie en parodiant les combats traditionnels. D’autre part, le choix trouve son explication 
au sein même du récit, puisque les armes à feu n’ont pas d’effets sur les vampires. Finalement, 
l’univers est créé autour d’un imaginaire guerrier bâti sur le pieu et l’arbalète. De toute façon, la 
violence y est présentée comme moyen de défense : la ville est attaquée par des forces du mal, et 
Buffy est l’élément stable de défense, ce n’est pas elle qui va à l’assaut de ces forces.

19 « en tirant cette comparaison entre la situation de Gandhi et la sienne, elle nous invite à concevoir les 
mauvaises actions des vampires, des démons et des monstres auxquelles elle est confrontée comme 
symboliquement équivalentes aux mauvaises actions des êtres humains  » (traduction libre).
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une luciole 20 dans les ténèbres, par sa capacité à nous affirmer haut et 
fort que sa « puissance ne reposera jamais sur l’inféodation de l’autre 
moitié de l’humanité » (ibid., p. 136).

Quelle forme de pouvoir ? 
Le Conseil des observateurs 
et son contrôle sur la Tueuse

Réfléchir aux liens entre le corps, les savoirs et le pouvoir permet 
de saisir la démarche de Buffy qui vise à reprendre le contrôle de son 
propre corps. En ce sens, le principal opposant du Scoobie-Gang est 
le Conseil des observateurs, l’un de leurs alliés qui possède à la fois 
l’ensemble des connaissances nécessaires à la mission de la Tueuse et 
qui incarne le pouvoir masculin traditionnel, donc hiérarchique. La 
vision Buffy, qui s’oppose à la leur, promeut une horizontalité dans la 
prise de décision et une éthique féministe. Comme l’expose Durand, la 
forme de pouvoir défendue par Buffy :

poses both a critique and a threat to the previous easy dominant view. 
This is shared power, and its goal is the empowerment of all. A vision 
of shared power is threatening to the patriarchal conception of power 
because it subverts the very structure of the patriarchy itself. This shared 
power attempts to enable others to fully realize their potential, even 
if it does not immediately garner overt authority for oneself. […] The 
Buffyverse is no less than a radical repudiation of the patriarchal power 
structure that is so often simply assumed as the standard operating 
condition of the universe 21 (2009, p. 45-46).

Le savoir est au cœur de la série : la bibliothèque de Sunnydale 
High est le principal lieu d’action pendant les trois premières saisons ; 
Giles travaille comme bibliothécaire, les Scoobies passent plusieurs 
minutes par épisode le nez plongé dans des bouquins à faire des 
recherches et leur sérieux s’oppose à l’ambiance consumériste dans 
laquelle sont produites les téléséries (Hastie, 2007, p. 83). Ce faisant, 
non seulement la représentation des savoirs se veut en décalage avec 
l’époque contemporaine, mais elle est un enjeu de pouvoir fort au sein 
même de l’univers, à un point tel que la participation aux recherches 

20 Nous empruntons le terme luciole au philosophe Georges Didi-Huberman dans La Survivance des 
lucioles.

21 « pose à la fois une critique et une menace à la vision dominante. C’est le partage du pouvoir, et 
son but est l’émancipation de tous. Une vision qui propose le partage du pouvoir menace toute 
conception patriarcale du pouvoir parce qu’elle compromet la structure même du patriarcat. Ce 
partage du pouvoir permet à d’autres de réaliser pleinement leur potentiel, même s’il n’engrange 
pas immédiatement une autorité manifeste pour lui-même. [...] L’univers de Buffy n’est pas moins 
qu’un rejet radical de la structure du pouvoir patriarcal, qui est si souvent simplement supposé 
comme le fonctionnement standard de l’univers » (traduction libre).
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avec les Scoobies et l’invitation à assister aux réunions devient le signe 
de l’intégration dans le groupe. 

Mais c’est surtout le mode de répartition des pouvoirs et le 
processus de prises de décisions au sein du Scoobie-Gang qui est 
à même d’expliquer cet ébranlement des structures patriarcales. 
Les membres du groupe réussissent à créer une collectivité tout à 
fait hors-norme dans le monde des superhéros, faisant d’eux les 
seuls dans cet univers à combattre réellement les forces du mal : 
le patriarcat et la domination (Durand, 2009, p. 56). L’organisation 
du Scoobie-Gang reflète l’idée même de la Société des marginales 
de Virginia Woolf. Alors que cette dernière voulait une société 
sans trésorière, sans financement, sans bureaux, sans comités et 
sans conférences, indifférente à la guerre (Woolf, 2002, p. 176-177), 
les Scoobies fonctionnent sans rémunération, avec une répartition 
horizontale du pouvoir et sans incursion de l’actualité politique dans 
le récit 22. En fait, il est possible d’affirmer que Buffy applique une 
logique du « Comme non », car Buffy se représente à la fois comme la 
Tueuse – celle qui est en charge de la lutte – et à la fois comme non, 
un interstice qui nous permet de la lire comme sujet révolutionnaire, 
tel qu’expliqué par Giorgio Agamben : 

 « [Paul, dans ses lettres] appelle usages des conduites de vie qui, en 
même temps, ne se heurtent pas frontalement au pouvoir – reste dans 
ta condition juridique, dans ta vocation sociale –, mais les transforment 
complètement dans cette forme du comme non. […] c’est une pratique 
dont on ne peut pas assigner le sujet » (Agamben, 2000).

À l’opposé du superhéros classique, Buffy se construit et se 
développe par sa capacité à partager sa puissance. « Comme non » 
est sans doute la façon la plus adéquate de décrire son rapport au 
pouvoir, puisque ce dernier glisse sur elle, sans qu’elle tente de 
l’usurper. Effectivement, l’union des corps au sein d’une même cause 
est sans doute la manifestation la plus importante du pouvoir dans 
cet univers : dans « Primeveral » (4-21), pour réussir à battre Adam 23 
(le cyborg créé par l’armée étatsunienne), Giles, Willow et Xander 
fusionnent leurs esprits momentanément avec Buffy. Lorsqu’Adam 
tente de l’anéantir à coups de balles et lui dit qu’elle ne pourra pas 
résister éternellement, elle affirme calmement : « We can. We are 

22 Certes, les équipes de super héros existent ( Justice League, Avengers et X-Men étant les plus 
connus) mais celles-ci ont en effet souvent un bureau, sont rémunérées et la répartition du pouvoir 
dans le groupe est en général l’enjeu principal de leurs aventures, qui se traduit généralement 
par un conflit entre le « boy-scout » et le « bad boy » (Superman et Batman, Captain America et 
Ironman ou Cyclops et Wolverine).

23 Adam est l’un des seuls opposants finaux à utiliser des armes technologiques et se veut une 
représentation métaphorique des dérives technologiques de l’armée dans sa quête de pouvoirs
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forever. [...] You could never hope to grasp the source of our power 24 » 
(38 min) 25.  

Le partage de ses pouvoirs et le soutien constant de sa 
communauté permettent à Buffy d’aspirer à s’émanciper du Conseil 
des observateurs. Présentés comme les alliés suprêmes de la Tueuse 
– ceux qui lui offrent conseils, outils, savoirs –, ils dévoilent peu à 
peu leurs véritables intentions, soit de préserver coûte que coûte 
leurs pouvoirs, et par conséquent, le statu quo dans la lutte contre les 
forces du mal. Bref, ils incarnent l’institutionnalisation d’un contre-
pouvoir. Pour ce faire, lorsqu’une Tueuse atteint ses dix-huit ans, ils 
la droguent et l’enferment, sans défense, dans un espace clos avec 
un vampire. Cet examen que subit Buffy dans « Helpless » (3-12) 
rompt la confiance qu’elle avait dans le Conseil, et Giles se fait 
renvoyer pour s’être opposé à ce rituel barbare 26. Après avoir réussi 
à retirer aux membres du Conseil tout pouvoir décisionnel sur sa 
vie, elle doit de nouveau les contacter afin qu’ils lui transmettent une 
information cruciale. Leur vision de leur rôle, tout à fait patriarcale, 
entre en confrontation avec l’éthique féministe développée par le 
Scoobie-Gang 27. 

C’est pourquoi l’une des quêtes centrales de Buffy vise à lui 
permettre de comprendre l’origine de ses pouvoirs 28 afin de réussir à 
casser son assujettissement au Conseil. À la clôture de la série, Buffy 
choisit de détruire radicalement la logique même de sa condition – celle 
qui empêche plusieurs Tueuses d’exister à la fois. Dans son combat 
contre « The First » – une manifestation pure du mal – le Conseil des 
observateurs n’existe plus, et toutes les filles qui ont le potentiel de 
devenir des Tueuses sont pourchassées de par le monde. C’est pourquoi 
Buffy décide de partager son pouvoir avec elles : 

In every generation, a slayer is born because a bunch of men made up 
that rule. They’re powerful men, but this women (en pointant Willow), is 

24 « Nous pouvons. Nous sommes éternels. […] Tu ne pourras jamais espérer saisir la source de notre 
pouvoir » (traduction libre).

25 Cette scène, où l’union des forces d’un groupuscule insurrectionnel (pour citer l’un des dirigeants 
de l’armée) permet de vaincre un des bijoux technologiques de l’armée, ouvre la porte à une 
analyse libertaire de Buffy the Vampire Slayer.

26 Le nouvel observateur ne fera pas long feu : lorsque Buffy réclame au Conseil son aide afin de 
soigner son amoureux empoisonné et que ses membres refusent parce qu’il s’agit de « laws that 
exist longuer than civilizations » (« Graduation part 1 », 3-21; 31 min 20), elle décide de couper les 
ponts avec eux : « I’d like to think of it has a graduation » (« Graduation part 1 », 3-21; 32 min 40), 
affirme-t-elle.  

27 En effet, pour eux, la Tueuse en charge n’est qu’un outil, bien que perfectionné et puissant, entre 
leurs mains. Quant à Buffy, elle réussit au cours de l’épisode à reprendre le contrôle de la situation 
et à retourner le rapport de pouvoir à son avantage par sa compréhension de la mesure et de 
l’étendue de sa puissance : « I finally figured out why. Power. I have it. They don’t. This bothers 
them » (« Checkpoint », 5-12; 39 min).

28 Lesquels proviennent d’un rituel performé par des mages, les Shadow Men, sur une jeune fille 
enchaînée.
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more powerful than all of them combined. So I say we change the rule. I 
say my power should be our power. […] Now on, every girl in the world 
who might be a slayer will be a slayer. Every girl you could have the 
power will have the power. Can’t stand up, will stand up. Slayers, every 
one of us. Make your choice. Are you ready to be strong 29 ? (« Chosen », 
7-22 ; 28 min)

Voilà comment la télésérie explore les rapports de pouvoirs entre 
les sources d’autorité détentrices de savoirs et le corps de la tueuse, tout 
en montrant les différentes étapes du processus d’émancipation que 
suit l’héroïne. Au fil des saisons, Buffy accumule lentement davantage 
d’autonomie et de contrôle. En parallèle, aucune structure patriarcale 
ne survit au Scoobie-Gang, peu importe son camp dans la guerre du 
bien contre le mal. Ce faisant, Buffy, au même titre que la femme 
sacrificielle, « vient inquiéter dangereusement l’espace social où elle est 
inscrite ; elle vient subvertir les catégories du politique, de l’espace 
commun et de la famille » (Dufourmantelle, 2007, p. 31). Alors que la 
logique patriarcale des Shadow Men et du Conseil des observateurs 
requérait le sacrifice d’une jeune fille, la finale de Buffy the Vampire Slayer 
met en échec la logique même du sacrifice originel en supprimant le 
caractère individuel de la mission de la Tueuse, mettant en œuvre 
l’élément réellement subversif de la notion de femme sacrificielle : 

Tout sacrifice est un retournement. On se retourne vers les dieux pour 
les interroger, demander ou se révolter. Mais on se retourne aussi 
contre soi ou contre le sort, on prend les armes […]. Ce retournement 
est le mouvement même de la liberté. Le sacrifice, même et surtout 
par son aspect le plus noir, le plus désespéré, est quand même une 
tentative de sortir du cercle, de s’ouvrir à l’inespéré, d’imaginer un 
possible (ibid., p. 43). 

« Déplacer à peine » est ce que réussissent à accomplir les Scoobies 
lors de la finale de la télésérie. « Déplacer à peine » est le leitmotiv 
de Buffy et de sa lente émancipation du Conseil des observateurs. En 
offrant à toutes celles qui en ont le potentiel la totalité de sa puissance, 
Buffy est parée d’une auréole et permet l’avenue d’« une zone où 
possibilité et réalité, puissance et acte ne peuvent plus être différenciés » 
(Agamben, 1990, p. 60).

29 « À chaque génération, une Tueuse est née parce qu’un groupe d’hommes a décidé de cette règle. 
Ce sont des hommes puissants, mais cette femme (en pointant Willow), est plus puissante que tous 
les autres réunis. Donc, je dis que nous changeons la règle. Je dis que mon pouvoir devrait être 
le nôtre. [...] Que maintenant, chaque fille dans le monde qui pourrait être une Tueuse sera une 
Tueuse. Chaque fille qui pourrait avoir ce pouvoir aura ce pouvoir. Qui ne peut résister, pourra 
résister. Des Tueuses, chacun d’entre nous. Faites votre choix. Êtes-vous prêtes à être fortes? » 
(traduction libre)



87

Corps, savoirs et pouvoirs : 
la représentation de l’émancipation féminine dans Buffy the Vampire Slayer

Dépasser la Tueuse ? 
Une survivance des lucioles

En regard des démonstrations précédentes, il n’est plus possible de 
lire cette série comme un autre dérivé mercantile de la télévision pour 
adolescentes : elle incarne au contraire l’utopie, le fantasme, du pouvoir 
féminin. Buffy est une luciole-née : elle condense à la fois des éléments 
du contre-pouvoir – par sa mission de résistante contre le Mal – et elle 
évoque par la métaphore filée du viol la lutte pour l’émancipation des 
femmes (Marinucci, 2003 ; 71). 

La comparaison des techniques narratologiques utilisées dans 
Buffy avec la théorie développée par Umberto Eco dans son essai 
De Superman au surhomme valide le fait que cette série confronte les 
préjugés afin d’opérer un dépassement et une réflexion critique. En 
effet, les dénouements des épisodes de Buffy the Vampire Slayer, même 
s’ils apportent un réconfort, ne résolvent pas la problématique mise 
en lumière par le récit. Ce faisant, « la catharsis démêle le nœud de 
l’histoire, mais ne réconcilie pas le spectateur avec lui-même, c’est 
précisément le dénouement de l’histoire qui le trouble » (Eco, 2003, 
p. 17). D’ailleurs le mode de fonctionnent de l’émission est bâti selon 
un modèle révolutionnaire 30, où l’ordre des choses doit être renversé 
pour permettre la résolution de la problématique. Que l’héroïne gagne 
à chaque fois, qu’elle réussisse à vaincre ses opposants l’inscrit dans 
un processus d’« empowerment » féministe, puisque la démonstration 
constante des victoires d’une héroïne soumise aux mêmes conditions 
matérielles que la plupart des femmes participe à la création d’un 
pouvoir féminin dans l’imaginaire. Ses combats récurrents dans des 
cimetières la nuit, c’est une « danse des lucioles, ce moment de grâce 
qui résiste au monde de la terreur, […] la chose la plus fugace, la plus 
fragile qui soit » (Didi-Huberman, 2009, p. 21). 

Concevoir Buffy, ses amis rapprochés et les Tueuses qui la précèdent 
comme des lucioles, c’est d’abord et avant tout considérer que leur 
présence et leurs actions quotidiennes dans le monde imaginaire de la 
série projettent une « lueur erratique, certes, mais lueur vivante, lueur 
de désir et de poésie incarnée [que ce sont des] moments d’exceptions 
où les êtres humains deviennent lucioles – êtres luminescents, dansants, 
erratiques, insaisissables et résistants comme tels » (ibid., p. 19). Par leurs 
combats quotidiens, les personnages rendent hommage aux « petites 
lumières de la vie » (ibid., p. 15), une célébration de l’amitié, des plaisirs 
30 Si chaque crise peut être réglée par une solution simple, il s’agit d’un réformisme alors que, d’après 

Eco, « aucune hypothèse révolutionnaire ne s’arrête aux contradictions périphériques, elle cherche 
au contraire à cerner le cœur des contradictions, et, pour les résoudre à la racine, elle postule un 
renversement global de l’ordre des événements » (Eco, 2003, p.23).
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simples, et de tout ce qui aide un individu à s’accrocher quand le monde 
semble s’écrouler tous les jours. La violence des combats entre Buffy et 
ses opposants illustre bien la dureté, les obstacles, la douleur de la vie 
contemporaine, sans tomber dans une monstration spectaculaire. 

Au même titre que Passolini « a voulu montrer la puissance 
spécifique des cultures populaires pour y reconnaître une véritable 
capacité de résistance historique, donc politique, dans leur vocation 
anthropologique à la survivance » (ibid., p. 28), il importe de mettre en 
lumière le motif de la survivance dans Buffy the Vampire Slayer. Les 
combats de tous les instants qui animent les épisodes ne sont pas une 
lutte pour la survie, mais ancrent plutôt leur puissance de résistance 
dans l’idée de la survivance, car l’individuel est mis entre parenthèses, 
sans être nié. Si la mort même signifie passer le flambeau à autrui, il 
s’agit peut-être d’une faillite de la survie, mais surtout d’une plongée 
dans la survivance, pour les Tueuses par exemple. 

Dès lors, le phénomène d’apparition et de disparition des Tueuses, 
à la vie très courte, aux quatre coins de la planète, peut rappeler 
l’intermittence propre aux lucioles. Nous avons donc, en quelque sorte, 
une responsabilité à l’égard de la série : celle de balayer du regard 
l’immensité de la culture populaire et d’affirmer « que dans notre 
façon d’imaginer gît fondamentalement une condition pour notre façon 
de faire de la politique. L’imagination est politique, voilà ce dont il faut 
prendre la mesure » (ibid., p. 51, l’auteur souligne). En effet, au-delà 
de la tension constante entre la force de la Tueuse, le savoir détenu 
par les autorités et le véritable pouvoir, la série s’ouvre sur un vaste 
éventail de questions morales, par la révolte, l’opposition féroce des 
personnages devant les injustices sociales et le nécessaire usage de la 
violence dans une visée émancipatrice. 
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