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La question de I"antisémitisme chez Jean Genet : un débat
sur le « sens du monde ». Autour de la réception critique
d’Un captif amoureux

Camille Toffoli

L'ceuvre du romancier et dramaturge Jean Genet a fait a plusieurs
reprises |'objet de controverses d'ordre politique. Pensons au cas du
roman Pompes funébres (1948) désigné comme un texte antisémite
parce que mettant en scene la fascination et I'attirance sexuelle d’un
jeune milicien pour un officier nazi pendant I'Occupation. Ou encore
a la piece Les Paravents qui, parce qu'elle dénongait avec virulence le
colonialisme francais pendant la guerre d'Algérie, a été |'occasion de
manifestations violentes et de protestations populaires lors de sa
premiére mise en scene en 1966. Des sa parution en 1986, son dernier
roman Un captif amoureux — dans lequel Genet fait le récit de ses
années d'engagement aupres des feddayin en Palestine et des Black
Panthers aux Etats-Unis — a également recu un accueil mitigé fortement
influencé par le contexte de publication particulier: quelques
semaines apres avoir déposé le manuscrit chez Gallimard, Genet
décede, et le texte est publié de maniere posthume. Comme le
souligne Hélene Baty-Delalande dans son dossier critique consacré a
la réception immédiate d'Un captif amoureux, « cette ceuvre
testimoniale [a pris] alors figure testamentaire » (Baty-Delalande, 2010,
25) et « [s'est retrouvée] prise dans un réseau de prescriptions » (25)
incitant a concevoir ce roman comme les mémoires politiques de
I'auteur. Or, les allégeances idéologiques dont semble témoigner cet
ouvrage — un appui aux groupes révolutionnaires palestiniens et une
opposition aux politiques israéliennes — ne faisant pas consensus,
plusieurs chroniqueurs ont taxé Genet d'antisémitisme, réactivant ainsi
un débat pourtant clos assez rapidement apres la publication de
Pompes funébres.

Les controverses autour d'Un captif amoureux sont encore une fois vite
apaisées, mais une nouvelle querelle survient en 2003 lorsque le
critique et éditeur Eric Marty fait paraitre dans la revue Les Temps
modernes un article intitulé «Jean Genet a Chatila » dans lequel il
propose de concevoir Un captif amoureux et le court texte « Quatre
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heures a Chatila »' comme |'expression manifeste d'un antisémitisme
latent qui caractériserait, selon lui, I'ensemble de I'ceuvre de Genet. Ce
texte — republié la méme année dans un recueil d'essais intitulé Bref
séjour a Jérusalem — suscite de vives réactions de la part de plusieurs
intellectuels francgais® qui refusent de lire dans les textes de Genet les
traces d'une quelconque forme de discrimination ou d'aversion a
I'égard du peuple juif. En réponse a ces critiques, Marty publie en
2006 un second essai, Jean Genet : Post-Scriptum. Celui-ci apparait
comme une justification et un approfondissement des theses articulées
dans Bref séjour & Jérusalem. A la suite de la parution de ce nouvel
essai, |'écrivain et critique René de Ceccatty publie deux articles
similaires — « Pourquoi caricaturer la pensée de Jean Genet? » dans
L'Humanité’ et « Jean Genet antisémite? Sur une tenace rumeur » dans
la revue Critique® — dans lesquels il entreprend de déconstruire les
analyses de Marty. Ce dernier réplique et fait paraitre quelques mois
plus tard dans la méme revue une réponse exhaustive ayant pour titre
« A propos de Jean Genet et de I'antisémitisme », dans laquelle il
défend ses positions et accuse Ceccatty de caricaturer sa pensée en lui
« faisant dire beaucoup de bétises » (Marty, 2007, 213).

Sans nous attarder a la question qui semble constituer le coeur de cet
échange — « Jean Genet est-il ou non antisémite? » —, nous souhaitons
interroger le dialogue qui se noue ici entre Marty et Ceccatty, afin
d'éclairer certains des enjeux éthiques et politiques que sous-tend cette
querelle autour de I'ceuvre de Genet. Car au-dela de la question de
I'interprétation des textes, cette controverse littéraire s’avere révélatrice
de dissensions idéologiques qui divisent le champ intellectuel francais,
a commencer par des dissensus relatifs au sens, fragile et ambigu, du
concept méme d'antisémitisme. Nous verrons ici comment cette
querelle sur la question de I'antisémitisme de Genet dissimule d'autres
débats beaucoup plus larges, notamment autour de la question des

1 « Quatre heures a Chatila » est un témoignage d'une vingtaine de pages écrit par
Genet suite a son passage dans les camps de Sabra et Chatila au Liban juste apres le
massacre perpétré par |'armée phalangiste en 1982. Le texte est alors publié dans la
Revue d'études palestiniennes, puis dans le recueil d'essais L'Ennemi déclaré (1991).
2 C'est le cas, notamment, d'Albert Dichy, qui commente I'essai de Marty lors d'une
entrevue pour Le Monde des livres : « Genet maintient le dernier lien des coupables
avec le monde » (Le Monde des livres, 4 avril 2003, p. 10).

’ Ceccatty, René de. 2006. « Pourquoi caricaturer la penser de Jean Genet? ».
L'Humanité, numéro du 1¢ juillet 2006, p. 3.

* Ceccatty, René de. Décembre 2006. «Jean Genet antisémite? Sur un tenace
rumeur ». Critique, n° 714, p. 895-911.
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rapports entre les champs littéraire et politique.
L'antisémitisme au-dela de I'Histoire

La these de I'antisémitisme de Genet, qui constitue le point de départ
de «Jean Genet a Chatila », prend a priori I'allure d'un postulat
polémique, voire d'une tentative de provocation: qui voudrait
admettre que cet écrivain, qui fut longtemps associé a Sartre et a la
gauche intellectuelle frangaise, soit antisémite ¢ Or, Marty entreprend
de nuancer et relativiser sa position, des les premieres pages de son
essai, en dissociant |'antisémitisme qu'il attribue aux textes de Genet
de I'idée d'une haine ou d'une discrimination entretenue a I'égard du
peuple juif.

Selon l'auteur, Genet ne serait pas antisémite selon le sens péjoratif
traditionnellement associé a ce terme. Il définit plutot I'antisémitisme
genetien comme le résultat d'une « passion métaphysique » (Marty,
2003, 5). Appuyant son analyse sur quelques passages tirés de
certaines ceuvres spécifiques®, il affirme que la pensée genetienne
serait fondée sur une opposition métaphysique entre le Bien et le Mal a
travers laquelle « [le principe de Bien] serait pressenti sur un mode
purement négatif, c'est-a-dire comme ce que le Mal — auquel il est
attaché — ne saurait absorber, ou encore comme ce avec quoi le Mal ne
pourrait entrer en contact, ne pourrait toucher. » (Marty, 2003, 102) Or,
selon la logique de ce « manichéisme tragique » (124) qui définirait
I'ensemble de I'ceuvre de Genet, le Juif — en tant que figure ultime de
I'altérité, en tant que « ce qui est immonde du fait qu'il n'est pas de ce
monde » (123) — serait associé au Bien absolu, a ce qui ne saurait étre
altéré ou perverti.

Marty convoque ensuite, pour la reprendre a sa maniere, la célébre
these défendue par Sartre dans Saint Genet : Comédien et martyr (1952)
qui confere a Genet un role fondamental de « traitre ». Partant de ce
principe, il définit |'écriture genetienne comme marquée par une
« angoisse du Bien » doublée d'une fidélité indéfectible et d'un amour
inconditionné pour le Mal. Il utilise ainsi cette posture de départ pour
défendre I'hypothése d'un antisémitisme genetien qui apparaitrait
comme résultant d'une « fatalité ontologique » (93). Il affirme alors que

5Dans Bref séjour a Jérusalem, Marty fonde essentiellement son analyse de ['ceuvre
de Genet sur des extraits d'Un captif amoureux, « Quatre heures a Chatila », Pompes
funebres et L'Enfant criminel (court texte écrit pour la radio en 1949).
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« si Genet est antisémite, [...] c'est simplement parce qu'aux yeux de
Genet le Juif est le Bien, parce qu'il est le Bien absolu et que
I'antisémitisme de Genet est une angoisse du Bien, une angoisse a
I'égard du Bien. » (94) La notion d'« antisémitisme métaphysique »
telle que présentée dans Bref séjour a Jérusalem aurait donc peu a avoir
avec |'antisémitisme racial associé au nazisme allemand. Quant a
I'idée d'une « haine du Bien » qui caractériserait |'écriture de Genet,
elle se révele beaucoup moins subversive que ce qu'annonce le
postulat initial de Marty, postulat que Ceccatty, pourtant, cherche a
dénoncer.

Or, il semble justement que le cceur de la controverse qui oppose ici
les deux lecteurs de Genet réside moins dans la thése principale
défendue par Marty que dans ['usage singulier que fait celui-ci du
terme « antisémite »°. Car a travers son analyse des textes de Genet,
Marty travaille a distinguer deux types d'antisémitisme. Il y aurait, a
son sens, un « antisémitisme ordinaire et banal » (103) — celui auquel
on ferait référence pour décrire les discours haineux qui ont
accompagné la montée du fascisme en Europe — dont le sens serait
fluctuant, « [soumis] aux lois d'analogie, d'identification idéologique,
d'association propres aux discours de la rationalité historique. » (107)
A cette conception traditionnelle de I'antisémitisme il en oppose une
autre qui serait, quant a elle, essentielle, et qui tiendrait moins de
pratiques discriminatoires ou d'allégeances idéologiques que d'une
posture transcendante d'angoisse de ['Autre dans son altérité
irréductible. Cet antisémitisme tirerait sa signification dans des
conceptions métaphysiques qui excéderaient [|'Histoire dans sa
dimension événementielle et qui « [aurait] pour méditation et pour
aliment ce qu'on a appelé I'historial » (107). Il ne saurait, ainsi, étre
attribuable a des temporalités fixes, a des périodes historiques
circonscrites. Ainsi, [|'antisémitisme essentiel, celui qu'incarnerait
I'ceuvre de Genet, n'aurait rien a voir, contrairement a ce qu'on
pourrait croire, avec une forme ou une autre de projet politique ou
d'engagement militant mais serait, plutdt, un état ’.

6Cette controverse n'est pas sans rappeler, par ailleurs, le débat autour du sens du
mot « juif » qui I'opposera aux theses d'Alain Badiou et qui donnera lieu, en 2007, a
la publication d'un ouvrage intitulé Une querelle avec Alain Badiou, philosophe.

7 Pour appuyer son hypothése d'une forme essentielle d'antisémitisme qui
s'incarnerait, notamment, dans |'ceuvre de Genet, Marty convoque — en ouverture de
Bref séjour a Jérusalem, puis une seconde fois dans Jean Cenet : Post-Scriptum — un
long extrait du Saint-Genet de Sartre qui débute ainsi : « Genet est antisémite. Ou
plutét, il joue a I'étre. On imagine bien qu'il lui est difficile de soutenir la plupart des



Revue Postures Camille Toffoli
Automne 2016, n°24

Une part importante de la démarche de Marty réside en effet dans cette
volonté d'imposer un nouveau «sens commun» au terme
« antisémite », un sens qui se révélerait plus « objectif » que
I'acception traditionnelle du fait qu'il serait déshistoricisé, dépolitisé.
On peut ainsi lire dans cette assimilation par Marty du principe
d'antisémitisme a des conceptions purement philosophiques |'usage
d’une certaine forme de « rhétorique du lieu du commun », c'est-a-dire
d’une stratégie qui viserait, comme le définit la chercheuse Pascale
Durand, a « transformer en vérités d'évidence, donc indiscutables, des
themes et des theses profondément discutables» (Durand, 2004, 35) en
plagant celui qui I'énonce dans une « position de neutralité extérieure
et d'universalisme abstrait. » (36) La justification a partir d'arguments
ontologiques généraux de cette théorie d'un « antisémitisme essentiel »
peut effectivement se concevoir comme une tentative de fixer une
acception commune, d'établir un consensus autour d'une posture qui
apparait, a la base, polémique.

Or, c’est précisément cette posture qui choque Ceccatty, celui-ci
refusant cette « neutralisation » d’'un concept aussi fondamentalement
idéologique que I"antisémitisme. Il affirme que

[plarler d'antisémitisme a propos de Pompes funebres, d'Un
captif amoureux, de L'étrange mot d'... est abusif, parce que
['antisémitisme bien réel, |'antisémitisme des véritables
antisémites qui sont allés jusqu'a la délation, jusqu'a la
collaboration avec les nazis, permettant |'extermination d'un
peuple, puis plus tard jusqu'a la profanation des tombes, a la
dénégation, au négationnisme, au révisionnisme, est banalisé par

themes de I'antisémitisme. Refuse les droits politiques aux Juifs? Mais il se moque de
la politique. Les exclure des professions libérales, leur interdire tout commerce? Cela
reviendrait a dire qu'il se refuse a les voler, puisque les commercants sont ses
victimes. Curieux antisémite qui se définirait par sa répugnance a voler les Israélites.
Veut-il donc les tuer par grandes masses? Mais les massacres n'intéressent pas Genet;
les meurtres dont il réve sont individuels. » (Saint-Genet : Comédien et martyr, p. 230)
Marty emprunte ainsi a Sartre la figure du « marginal exemplaire » dont la logique
morale propre et les aspirations seraient totalement étrangéres a I'ordre social et a la
politique afin d'étayer son affirmation d'une forme d'antisémitisme qui se
distinguerait du sens historiquement conféré au terme « antisémite ». Il qualifie
['antisémitisme de Genet tel que présenté par Sartre de « prédicat [...] presque
bienveillant ou en tout cas d'une respectueuse objectivité » (Bref séjour a Jérusalem,
p- 92), d'une neutralité sous laquelle il tente de placer ses réflexions métaphysiques.
Or, c'est notamment cet « usage » méthodologique de la pensée sartrienne en tant
que « prédicat objectif » que Ceccatty lui reproche.
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cette accusation outranciere. (Ceccatty, 2006, 899)

Cette réponse virulente et sans équivoque a ['hypothése d'un
« antisémitisme essentiel » dénote un refus catégorique de réfléchir le
concept d'antisémitisme au-dela — ou en-deca, dépendamment de la
perspective adoptée — des termes de |'Histoire, une résistance a
repenser les «fondements » de ce terme en le dissociant des
événements historiques tragiques qui ont forgé sa signification dans
I'imaginaire collectif. Ainsi, la vive opposition de Ceccatty aux propos
de Marty témoigne moins d’une réaction a sa lecture de Genet qu'a
son usage polémique du terme « antisémite », un terme lourd d'une
« mémoire commune » que Ceccatty refuse de voir occulter a travers
des considérations métaphysiques.

Relire Genet pour repenser Israél

En dépit de la position d'« objectivité métaphysique » que Marty
travaille a construire au fil de son exposition du principe
d'« antisémitisme essentiel », sa posture idéologique personnelle
transparait dans ses deux essais, et de maniere encore plus explicite
dans Bref séjour a Jérusalem. La structure particuliere de I'ouvrage est
en soi révélatrice : composé de trois courts essais, celui-ci s'ouvre sur
le récit personnel d'un voyage a Jérusalem effectué par Marty lui-méme
en 2000°, se poursuit avec l'article « Jean Genet a Chatila », puis avec
une réflexion philosophique autour du texte « La Terre ne se meut pas »
(1934) d'Edmund Husserl, et se termine avec, en annexe, une sélection
de discours et d'interventions publiques de |'auteur sur la question du
conflit israélo-palestinien. Par cette composition hétérogene, il est
possible de deviner une entreprise intellectuelle qui n'aurait que peu a
voir avec |'analyse ou la critique universitaire, ni méme avec la forme
de I'essai littéraire, mais plutdt avec une démarche, un projet personnel
ayant pour objectif de réfléchir dans une optique spécifique les enjeux
du conflit israélo-palestinien. Or, cette perspective, Marty I'annonce de
maniere explicite a la fin de I'avant-propos :

A ce titre, ce livre, tant par le récit d'un voyage a Jérusalem par
lequel il s'ouvre que par les études littéraires et philosophiques
qui lui succedent sur Genet a Chatila et sur Husserl et la Terre
comme Arche, [...] mais aussi par nos interventions dans le débat

8 En soi, le fait que le récit de voyage en question, « Bref séjour a Jérusalem », donne
son titre a I'essai peut étre vu comme un indice de I'importance de la dimension
personnelle de la réflexion menée par Marty.
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politique que nous proposons en annexe a titre de document n'est
qu'une seule et méme méditation sur le nom d'lsraél, qui fut le
nom de Jacob, le nom du sujet humain en tant qu'il ne céde pas
sur son identité, donc du sujet en tant qu'il est libre. (Marty, 2003,
52)

[l présente alors Bref séjour a Jérusalem comme une tentative de
repenser les fondements ontologiques de I'Ftat d'lsraél, comme une
volonté de réfléchir I'identité du peuple juif, non comme organisation
politique, mais plutét en tant qu'« essence minoritaire », en tant
qu'« altérité inconditionnée » (51).

Cette entreprise qui s'affirme comme une réflexion métaphysique
semble en outre intimement liée a plusieurs constats, plusieurs
critiques formulées par Marty a |'égard des rapports entre la société
francaise et la communauté juive d'lsraél. Des |'avant-propos,
I'essayiste tente de revenir sur un certain nombre d'événements
marquants liés au conflit israélo-palestinien”, dont il dénonce le
traitement par les médias frangais. Il accuse les journalistes de
« déformations des faits, [de] mensonges par omission » (45) et leur
reproche de participer délibérément a une « victimisation du peuple
palestinien [et a une] criminalisation du peuple juif. » (49) Reconnu
pour son engagement en faveur de I'Etat hébreu, Marty adopte un point
de vue extrémement critique par rapport a ses contemporains
gauchistes et ce qu'il décrit comme un discours humaniste naif pro-
Palestine. Le projet de Bref séjour a Jérusalem nait ainsi du constat
d'une relation — historique et politique, mais également spirituelle —
entre la France et les Juifs qui se serait nouée apres la Seconde Guerre
mondiale, mais dégradée depuis le début du conflit israélo-palestinien.

C'est donc dans |'optique d'un lien a restituer, d'une cassure a réparer
que s'effectue la lecture des textes de Genet dans « Jean Genet a
Chatila », comme |'évoque encore une fois Marty lui-méme :

Si nous avons été sensible a la question d'lsraél telle qu'elle se
pose sous la forme de son meurtre chez Genet |...], c'est peut-étre
qu'il nous semble, aujourd'hui, que le nihilisme européen et que
la crise spirituelle contemporaine se traduisent par la menace
d'une rupture du lien qui faisait de I'Europe, apres la Shoah, un

9 Principalement sur le massacre de Sabra et Chatila, ainsi que sur le déclenchement
de la seconde Intifada a la suite de la visite d'Ariel Sharon sur I'Esplanade des
Mosquées en 2000.
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partenaire essentiel du peuple juif, menace d'un retournement
dans la relation de reconnaissance que I'Histoire semblait avoir,
une fois pour toutes, établies. (27)

Ainsi Marty trouve-t-il, dans |'« antisémitisme métaphysique » de Genet
une forme de réponse, de solution a cette «crise spirituelle
contemporaine ». Il cherche a dégager un lien de continuité entre les
politiques antisémites ayant mené a la Shoah et ce qu'il désigne
comme la « criminalisation » du gouvernement israélien a travers le
discours médiatique frangais. En s'appuyant sur une série de données
historiques qu'il expose dans « Jean Genet a Chatila » et sur le concept
girardien de crise mimétique, il tente de défendre I'idée d'une posture
de « bouc émissaire » qui aurait été historiquement attribuée au peuple
juif depuis la propagande nazie jusqu'a ['imputation de la
responsabilité du massacre de Sabra et Chatila aux dirigeants israéliens.

[l cherche également, dans cette perspective, a établir un
rapprochement, a démontrer la « redoutable symétrie » (123) entre le
massacre du village d'Oradour-sur-Glane - commis par |'armée
hitlérienne en 1944, et mis en fiction par Genet dans Pompes funébres
— et celui de Sabra et Chatila, deux événements que Marty qualifie, en
reprenant la formule heideggerienne, d'historials, c'est-a-dire essentiels,
profondément déterminants. Il propose une analyse comparative des
représentations littéraires proposées par Genet de ces deux épisodes,
deux textes écrits a pres de quarante ans d'intervalle et ayant, par
ailleurs, peu en commun sur le plan de la forme et du ton'. Il y reléve
un certain nombre de similarités qu'il associe aux figurations
symboliques du Bien et du Mal et a la représentation du Juif comme
figure de I'innocence absolue. Il en conclut alors que « [l]a logique de
raccordement entre ces deux événements ne prend son sens [...] qu'a
I'intérieur de la métaphysique de Genet » (108), une logique résidant
dans la manifestation d'un antisémitisme essentiel qui caractériserait
autant |'épisode nazi que les « attaques » — attaques symboliques a
travers le discours médiatiques, attaques frontales a travers le terrorisme
palestinien — commises a |'endroit du peuple juif dans le cadre du
conflit israélo-palestinien.

10 Alors que Pompes funébres est une fiction romanesque rédigée dans une prose
lyrique et campée dans ['univers fantasmatique caractéristique des premiers romans
de Genet, « Quatre heures a Chatila » se présente plutét comme un témoignage
auquel s'ajoutent des fragments de réflexion autour de la question de I'« écriture de
['événement ».
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Or, justement, cet emploi spécifique du terme « antisémite » souleve
les oppositions, et ce, malgré les justifications exhaustives que Marty
construit autant a partir de sa lecture de Genet qu'a partir de données
historiques. Devant ces nouveaux paralléles présentés dans Bref séjour
a Jérusalem, Ceccatty répond qu'« étre antisioniste, ce n'est pas étre
antisémite » (Ceccatty, 2006, 3) et que « n'en déplaise a Marty, la
contestation de la politique et méme de la création de I'Etat d'Israél n'a
jamais suffi a définir une attitude antisémite. » (3) Ici encore, c'est
moins la lecture du texte de Genet qui apparait problématique que le
déplacement de sens qu'effectue Marty en juxtaposant |'opposition aux
politiques israéliennes a la notion d'antisémitisme, en associant un
terme ayant acquis toute sa connotation a la suite d’événements
traumatiques a un conflit géopolitique dont les enjeux divisent encore
aujourd’hui les milieux intellectuels frangais. Bien que Ceccatty
cherche a déconstruire 'interprétation de I'ceuvre de Genet proposée
par Marty, ce sont également ses positions évidentes en faveur du
sionisme et l'incidence de celles-ci sur son usage du concept
d'antisémitisme qui dérangent.

Le «Jean Genet a Chatila » de Marty peut se concevoir comme le
résultat d'une double démarche, du fait que I'essayiste tente a la fois de
penser le conflit israélo-palestinien contre le discours dominant de son
époque (ou du moins, ce qu'il présente comme un discours dominant),
et de lire le « dernier Genet » contre ses contemporains qui ont analysé
Un captif amoureux et « Quatre heures a Chatila » a l'aune des
engagements politiques de |'auteur. Or, il semble que ce soit également
cette relation a peine dissimulée entre la prise de position politique de
Marty — bien que celui-ci mentionne a plusieurs reprises que Bref
séjour a Jérusalem « n'est pas un texte d'engagement » (90) — et sa
lecture de Genet qui suscite la controverse. Dans son premier article,
« Pourquoi caricaturer la pensée de Jean Genet? », Ceccatty s'insurge
contre |'analyse de Marty, qu'il concoit comme une « caricature »,
comme une « dénaturation du texte » (Ceccatty, 2006, 901) orientée
par une visée idéologique précise et se demande « [a]Ju nom de quelle
position éthique politique [fait-on a Genet] le proces de ses images, de
son ironie, de ses provocations, de ses partis pris? » (897) Encore une
fois, I'« instrumentalisation » manifeste de I'ceuvre de Genet par Marty
semble déranger autant, sinon plus, que la these de I’antisémitisme.
Ceccatty lui reproche, sans le formuler directement ainsi, le non-
respect de ce que Bourdieu a défini comme les normes du « discours
lettré », un discours dont |'usage veut que « [clelui qui se sert d'un
texte est servi par le texte autant qu'il le sert mais seulement a
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condition qu'il apparaisse et s'apparaisse comme servant le texte et non
a travers lui ses propres intéréts » (Bourdieu, 1975, 5), et que « les
intéréts matériels ou symboliques ne [puissent] se satisfaire qu'a
condition de se dissimuler ou de se transfigurer. » (5) Ainsi, la critique
de Marty — qui laisse voir une transposition sur le texte littéraire
d'intéréts politiques personnels'' — choque également du fait qu'elle
transgresse les standards méthodologiques que prescrit la posture de
son auteur dans le champ intellectuel .

La dimension politique et idéologique de ce débat a priori littéraire
devient par ailleurs de plus en plus manifeste au fil du dialogue entre
les deux critiques, compromettant la position d'objectivité et de
désintérét que cherche a défendre Marty. Dans « Jean Genet antisémite?
Sur une tenace rumeur », Ceccatty lui reproche, en plus de sa « lecture
caricaturale » et de son « interprétation naive », d'avoir écrit Bref séjour
a Jérusalem dans « I'élan d'une adhésion totale a la politique menée
par Ariel Sharon. » (Ceccatty, 2006, 905) Quelques mois plus tard, dans
« A propos de Jean Genet et de I'antisémitisme », Marty ne défend que
trés brievement son interprétation des textes de Genet, et il répond a la
critique de Ceccatty par la justification suivante : « Ma défense du droit
a l'existence d'un pays et d'un peuple ne signifie nullement une
"adhésion totale" a la politique d'un homme que je n'ai pas hésité a
critiquer tant pour sa politique d'implantation dans les Territoires
palestiniens que pour sa politique au Liban. » (Marty, 2007, 210)

[l prend ensuite la peine de préciser, a propos du cas d'Ariel Sharon :
« Aujourd'hui, six ans apres les faits, la plupart des analystes et des
observateurs avertis ne soutiennent plus la these d'une responsabilité
de Sharon dans [le déclenchement de la Seconde Intifada] mais,
comme je le fis alors, celle du prétexte. » (211) Ainsi, au fil des
explications, I'objet du débat se déplace au-dela des enjeux littéraires,
car a l'accusation d'une mauvaise lecture, d'une lecture biaisée par des
allégeances politiques, Marty réplique en défendant et en nuangant ses
positions idéologiques. Ainsi, dans cet exemple précis, |'ceuvre de
Genet devient, elle aussi, un prétexte a défendre les politiques
israéliennes.

L'CEuvre de Genet et I'Histoire

11 Qui plus est, sur une ceuvre consacrée comme |'une des plus importantes du XX
siecle francais.

12 Eric Marty est professeur de littérature francaise a I'Université Paris VII et éditeur
chez Seuil des ceuvres completes de Roland Barthes.
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En ouverture de «Jean Genet antisémite? Sur une tenace rumeur »,
Ceccatty énonce ce qui constitue, a son sens, l'un des principaux
éléments problématiques de la lecture de Marty. Il est question, encore
une fois, des rapports qu'entretient I'ceuvre de Genet avec la politique :

Le proces qui est fait a Jean Genet depuis quelques années sur
son supposé antisémitisme nous conduit a nous interroger sur la
maniere dont il est désormais lu par quelques historiens et
théoriciens de la littérature. Mal enfin, parce que,
indépendamment du sujet abordé [...], c'est toute la question de
la situation du romancier ou du poéte dans l'actualité ou la
mémoire historique qui se pose. A vrai dire, la question tout
entiere de l'imagination poétique et de la liberté de ton et de
parole dans la littérature. (Ceccatty, 2006, 895)

[l semble en effet qu'une part de la querelle entre Marty et Ceccatty
réside dans leurs différentes conceptions des liens qui unissent
I'écriture genetienne aux événements historiques. Dans Jean Genet :
Post-Scriptum, Marty approfondit la question du politique chez Genet,
et postule que |'association des textes de Genet a une écriture engagée
serait le fruit d'une profonde incompréhension renforcée par la
publication d'Un captif amoureux. Il formule ['hypothése d'un
« malentendu fondamental » (53) qui serait immanent a I'écriture de
Genet et définirait le lien de ses ceuvres au champ politique. Il affirme
que

Genet, contrairement au grand homme [...] n'est donc jamais
victime du malentendu. Bien plus, s'il est un immense écrivain
moderne — c'est-a-dire redéfinissant entierement les contours, le
sens, et la nature de sa pratique mais aussi la signification que
prend le monde a travers elle —, c'est que, loin d'étre la victime
du malentendu, il en est I'agent actif. (Marty, 2006, 60)

Cette confusion dont il attribue la responsabilité a Genet lui-méme
serait, selon Marty, d'ordre principalement linguistique et reposerait sur
ce qu'il désigne comme un phénomene d'homonymie. Plus
spécifiquement, il met en lumiere |'utilisation récurrente, par Genet,
d'un certain nombre de termes — il donne notamment en exemple le
mot « fascisme » et le nom d'Hitler — dont I'usage commun réfere a des
événements historiques ou a des concepts politiques réels, mais qui
prendraient un nouveau sens a travers |'écriture genetienne.

11
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De la méme maniere que, selon Marty, I'antisémitisme de Genet ne
serait pas [|'antisémitisme des dirigeants nazis et trouverait sa
signification au-dela de la « rationalité historique », ces expressions
renverraient a un réseau de significations propre, détaché du monde
réel. Le « malentendu homonymique » reposerait ainsi sur

la transgression de ce qui assure |'ordre nécessaire du discours
politique dont |'existence méme ne se fonde que sur ['hypothese
hétéronymique, celle du paradigme, et qui veut que le mot
« fascisme » n'a lieu d'étre que dans une série d'équivalences et
d'oppositions  (démocratie, parlementarisme, nazisme,
totalitarisme, liberté...). (68)

De cette maniere, Marty émet I'hypothese qu'il y aurait, chez Genet,
I'illusion d'un discours politique créé par l'usage de termes
idéologiquement connotés. Or, ces termes ne renverraient, selon lui, a
aucun paradigme connu et trouveraient plutot leur sens dans un
systeme moral et éthique propre, fondé sur des principes de refus du
Bien, de domination et de trahison' et dont « la logique qui ne saurait
étre ailleurs que dans un certain usage de la langue. » (12)

Dans son article, Ceccatty ne s'oppose pas explicitement a cette vision
du politique chez Genet, mais formule toutefois certaines nuances et
objections. Il affirme lui aussi I'impossibilité de considérer |'écriture
genetienne comme |'expression d'un discours politique, et il attribue
les allusions récurrentes au fascisme et au nazisme a une volonté de
provocation. Il refuse toutefois de concevoir |'ceuvre de Genet comme
I'incarnation d'un systeme de valeurs apolitiques basé sur ['amour du
Mal; il percoit plutot dans ses textes une certaine forme d'engagement,
non pas envers une idéologie précise, mais en faveur de la liberté des
peuples. Le dernier passage de « Pourquoi caricaturer la pensée de
Jean Genet? » est a ce sujet éloquent :

Pourquoi traquer un prétendu antisémitisme et une prétendue
sympathie pronazie dans des textes qui n'ont jamais été écrits
pour accabler un peuple et |'exterminer, mais qui dénoncent au
contraire la délation généralisée d'une nation sous |'occupation
allemande et qui, en ce qui concerne Un captif amoureux,
tentent de suivre le destin de deux peuples, I'un, celui des Noirs
américains, a qui est refusée la dignité humaine, et 'autre, celui
des Palestiniens, qui a été délogé, colonisé, humilié, destitué de

13 Encore une fois, ici, Marty s'appuie sur les theses proposées par Sartre dans Saint-
Genet : Comédien et martyr.
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toute identité politique? (Ceccatty, 2007, 5)

Ceccatty défend ainsi la vision d'une ceuvre qui serait foncierement
militante'* et témoignerait de situations politiques réelles.

Nombreux et complexes sont les éléments qui divisent les deux
essayistes autour de l'interprétation de |'ceuvre de Genet. Ceccatty
formule, a I'endroit des ouvrages de Marty, un nombre important de
critiques d'ordre méthodologique — il I'accuse d'instrumentaliser le
texte a des fins idéologiques, mais également de « manipuler» les
citations, de négliger le contexte d'écriture des textes, d'« interpréter
négligemment » — suite a quoi Marty reproche a Ceccatty d'avoir mal
lu ses analyses, de n'avoir « voulu y voir que de petites choses » (Marty,
2007, 209) et de manquer « aux regles les plus élémentaires de la
déontologie critique. » (209) L'échange prend ainsi les allures d'un
proces ou chacun chercherait a invalider la version de son opposant, et
I'acharnement et la véhémence avec laquelle les deux critiques
s'attaquent mutuellement peut presque laisser croire a une guerre
d'ego

Les problématiques a la base de cette querelle autour de
I'antisémitisme de Genet dépassent toutefois largement les questions
de méthodologie et d'interprétation littéraire. Cette controverse qui
oppose Marty et Ceccatty permet d’éclairer les rapports a la fois
paradoxaux et inévitables qu’entretient une ceuvre comme celle de
Genet avec le politique; une ceuvre dont les allégeances idéologiques
demeurent parfois ambigiies, mais qui ne peut, néanmoins, étre
détachée de ses dimensions sociale et politique. Si curieuse et inusitée
soit la démarche de Marty qui consiste a « dépolitiser » les textes de
Genet a travers une « lecture métaphysique » pour mieux défendre ses
propres intéréts idéologiques, cette querelle critique est révélatrice de
certaines implications qui sous-tendent bien souvent 'acte de lecture.
Elle montre comment tout travail d’interprétation devient politique
lorsqu’il touche a des questions qui relevent du sens commun. Car ce
dialogue sur la logique de I'écriture genetienne est également traversé,
comme nous |’avons montré, par un débat sur le sens méme de
I'antisémitisme, et si la lecture de Marty choque, c'est parce qu'elle
témoigne d'un désir d'établir de nouvelles significations, d'une

14 D'ailleurs, la tonalité expressive qu'il emploie pour décrire la situation des
Palestiniens laisse croire qu'il serait, comme il le reproche pourtant a Marty, lui aussi
influencé dans sa lecture par ses positions politiques personnelles.
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tentative de s'approprier — pour reprendre encore les termes de
Bourdieu — l'un des « catégoréemes qui, en tant que principes de
structuration, font le sens du monde, et en particulier du monde social,
et le consensus sur le sens de ce monde. » (Bourdieu, 1987, 134) En ce
sens, la vive opposition avec laquelle Ceccatty réfute les theses de
Marty peut se lire comme un refus de se voir imposer un nouveau sens
du monde.
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