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Le soleil noir du levant 
Blood Red Sunset, a Memoir of 

the Chinese Cultural 
Revolution 

Sylvie Plante 

Nul n'a si bien poétisé l' intime rapport entre le corps et l'écriture 
que Peter Greenaway, notamment dans The Pillow Book'. « If Gad 
approved ofHis creation, He brollght the painted clay model into life 
by signing his own name », dit-on à l'ouverture du film. En effet, il 
s'agira, ici, d' une signature. Celle d'une écriture singulière qui signe 
et scelle un témoignage de son sang propre. D'ailleurs, à l'instar de 
l'archétype du « témoin-écrivain » quifait corps avec son témoignage, 
on peut dire de la plume de Ma Bo : « the words he inscribed on a page 
seemed ta be living traces of his life at that moment : his eyes, his 
engraving hand, and the ink on the paper ail appeared ta be materially 
Iinked in the writing act itself. » 

Dès lors, il nous est permis de croire que le témoignage, au 
delà de sa fonction simplement testimoniale, c'est-à-dire qui rend 
compte d'une situation selon le point de vue d'un témoin, est aussi le 
symbole d'un corps. En effet, l'écriture est ici l'emblème du corps en 
tant qu 'elle en porte les stigmates et la parole. Il s'agira donc de 
démontrer, à partir de la figure du sang, comment opèrent les rouages 
rhétoriques nous permettant de soutenir une telle conception de l'écriture 
et, plus particulièrement, de voir comment elle est mise en discours 
dans le témoignage Blood Red SlInset, a Memoir ofthe Chinese Cultural 
Revolution grâce au travail simultané du glissement de sens, de la 
répétition et de la symbolisation. 

Issu de la révolution culturelle chinoise, ce témoignage fut écrit 
par un certain Ma Bo, emprisonné durant huit ans dans un camp de 
travail pour activité contre-révolutionnaire. D'ailleurs, ce phénomène 
concentrationnaire fut admirablement dépeint dans Chine, ma douleur' , 
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un long-métrage où se fait sentir également la fonction politique du 
discours testimonial: « The next day, 1 was sentto Niu-Peng detention 
center for the ennemies ofthe people, to be re-educated. Apparent/y, 1 
was lucky, for atthis Niu-Peng, high in the eternal mOllntains, there 
was no red guards, no walls, no barbed \Vire' », dit le jeune protagoniste, 
envoyé dans un camp de travail pour avoir adressé une chanson d 'amour 
à sa jeune amie. Ma Bo, pour sa part, n 'aura pas cette chance. 

TRANSFUSION : la question de l'adresse 

À tout témoin incombe la responsabilité de dire la vérité, toute 
la vérité, En fait, existe-t-il une autre posture au témoin sinon le régime 
du vrai? Ma Bo n'aura de cesse durant quatre cent pages de clamer son 
innocence : « Je dis la vérité. J'ai été faussement accusé d'être contre 
révolutionnaire, » À cet effet, son entreprise de disculpation est dotée 
d'une rhétorique particulière. 

On reconnaît aisément dans son son écriture la marque du 
mémorialiste: un style travaillé par le temps, le temps du retour. Dix 
ans se sont écoulés depuis la révolution culturelle lorsqu'il entreprend 
l'écriture du témoignage, Mais il est aussi question d'un autre temps, 
plus impératif celui-là: le temps du jugement. Il se laisse deviner par 
un mouvement général, dans le texte, s'articulant autour du leitmotiv 
suivant: «J'appelle à la barre la pièce à conviction numéro un .» Je 
fais référence, particulièrement, à ces documents qui ponctuent son 
texte' et viennent corroborer son récit comme autant de preuves de son 
innocence. En effet, il s'agit bien dans Blood Red Sunset d'une sorte 
de mea cu/pa public et plus précisément d'un selfcriticism exigé par 
le régime maoïste comme auto-dénonciation' , expiation publique offerte 
à la dictature prolétarienne pour s'assurer de sa pureté, purger les 
tentations réactionnaires, éloigner la maladie en pratiquant une saignée. 

Ce témoignage a paru pour la première fois en Chine en 1988. 
La dédicace « To the victims ofthe Cultural Revolution» apparaît comme 
un authentique hommage aux laissés-pour-compte du meat grinder 
maoïste, comme le souligne Ma Bo, mais, par ailleurs, il se passe autre 
chose en filigrane: un changement de destinataire. Ce glissement de 
sens, véritable clé de voûte de la fonction testimoniale à l'oeuvre dans 
ce texte, participe à en faire évoluer graduellement le sens pour 



finalement l'amener à lémoigner. Ainsi, le texte opère, depuis 
l'hommage au peuple chinois, le premier déplacement qui fait en sorte 
qu'une seconde adresse, implicite et se construit au fil des 
pages. Le lecteur comprend qu'elle est formulée essentiellement à 
l'endroit du monde occidental et constitue, par le làitmême, une forme 
de pied-de-nez au régime' maoïste ou, du une critique acerbe de 
celte politique révolutionnaire', 

Ainsi, ce témoignage chinois est truffé de références 
occidentales. Que un tel choix intertextuel et interculturel alors 
que Blood Red Sunsei est d'abord publié en mandarin pour un lectorat 
ch mois? Cela ne participerait-li pas d'une tactique rhétorique qui recèle 
un contenu subversif, une au Ire façon, en somme, de déguiser l'adresse 
qui serait plutôt dingée vers l'Occident. Il s'agit de faire d'une pierre 
deux coups: détourner l'adresse de la communauté culturelle à laquelle 
appartient le témoin, et contourner la censure par le fait même. 

Plusieurs références textuelles concourent à tàire comprendre 
que le texte aménage une place spéciale à son destinataire final gui, à 
notre grande surprise, s'avère être, à force d'insinuations, l'Occident. 
En effet, l'Ouest anti-communiste est perçu comme la seule oreille 
apte à recevoir l'étendue de sa critique. Voici, par exemple, comment 
le texte met en scène son lecteur-cible en faisant passer sournoisement 
son adresse d'un registre à un autre: «1 alone was manae/ed morning, 
noon and night, even in the toi/et [. ..} 1bel no/hing like /hat ever happens 
in capitalis! prisons'.}) Le pied-de-nez est à peine dissimulé'" Mais il 
y a aussi les multiples références politiques et littéraires, emblématiques 
de l'Ouest, qui revIennent à la charge du reniement. « He once wld me 
he revered Napoléon" », ou encore, il dira: « Napoléon sald tha! 
society was driven by two levers ,'personal interests andfear l2 . )} Enfin, 
que viennent faire les innombrables références littéraires sinon, enCOre 
une fois, semer Je doute quant il l'adresse: Robinson Crusoé, Zola, 
Romain Rolland, Shakespeare, etc." Le texte fait également appel à 
ces autres monuments occidentaux que sont le Louvre, la Bastllle et le 
prix Nobel", Bref, l'adresse pOlllTait peut-être se résumer par cette 
phrase où l' 011 entend poindre une certaine anémie politique et 
culturelle: « Ali that back-breaking labor to smash rocks thal were 
spread aeross the steppes [' ..1 A huge inlernationaljoke, The deplelion 
ofnarural resources was staggering; ihe waste of mal/power, ming-
bogg/ing, the final/cial losses, incalculable." » 
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FILIATION: l 'écriture et la mère 

En fait, il serait plus juste de parler d'adresses puisque son 
témoignage interpelle plusieurs personnes, s'excuse auprès d'elles, les 
remercie, leur déclare son amour. Il suffira de dire que la mère de Ma 
Bo ne fut pas épargnée. En effet, elle fut traitée de réactionnaire parce 
qu'elle écrivit un roman bourgeois et patriotique, Song ofYouth, dénoncé 
par le régime. Il y a donc une double filiation qui s'opère par le biais 
de l'écriture. La mère, après tout, passe à son fils à la fois le sang et 
l'écriture. Pourtant, il est vrai que Ma Bo n'a pas toujours tenu sa mère 
dans le plus grand respect. En fait, durant une manifestation anti-
bourgeoise, il ira même jusqu'à renier les liens de sang en participant à 
une dénonciation publique qui mènera jusqu'au saccage de la maison 
maternelle. Par contre, il arrivera aussi à la mère de tourner le dos à 
son fils; il semble que le régime de dénonciation et de peur installé par 
Mao encourage le délaissement de la famille naturelle au profit d'une 
nouvelle formation: la Grande Famille Révolutionnaire. 

À mon sens, il y a donc un désir de retourner aux origines par 
le biais de l 'écriture. À la fin du témoignage, Ma Bo récupérera le titre 
du roman de sa mère, comme s'il désirait renouer avec sa filiation 
littéraire et familiale : « The skin on our hands, on our backs, on our 
arms, even on our bellies was rubbed raw. Those stones exacted a 
terrible human tol/. The song oJyouth oJour generation I6 .» C'est 
ainsi que par glissement Song oJYouth acquiert un nouveau sens selon 
le contexte où l'utilise Ma Bo, qui n'est pas sans savoir que si on lui a 
passé le flambeau, inévitablement, il doit le transmettre à son tour. 

CONTAMINATION: l 'écriture, le corps et le lecteur 

Partant du sang comme figure centrale, il m'est possible de 
démontrer l'entrelacs qui est formé par la rhétorique particulière de 
Ma Bo. Le point d'ancrage, certes, se retrouve dès le titre, mais la 
figure se fraye rapidement un chemin qui mène invariablement à la 
mère, à l'écriture et au corps selon le modèle de la ramification pour 
engendrer moult métaphores à partir du sang. La couleur rouge en est 
un excellent exemple. Rouge, donc, comme dans « the Red-Red-Red 
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faction" », les gardes-rouges du corrununisme, le vin rouge, le rouge 
valentin, le coucher de soleil rougeoyant, le rouge-sang, ou simplement 
l'utilisation d'expressions telles que suer sang et eau et l'oeil injecté 
de sang qui sont des figures qu'il utilise à répétition. Ces leitmotive 
qui ne sont que diverses formes du même signe - ici le « sang » -
n'ont de sens que par le procédé du glissement ou du déplacement, 
procédé qui multiplie les significations. Et c'est là, précisément, où le 
texte témoigne. 

La structure du texte est telle qu'on peut parler d'enchaînement 
ou d'intrication de signifiants. En fait, la dissémination du signe (le 
vin, le drapeau rouge du corrununisme, le rouge du bain de sang, etc.), 
à force de répétitions et sous l'effet du glissement, acquiert une 
polysémie qui dit autrement ce que le témoin répugne à dire tout haut. 
L'insinuation contribue d'ailleurs grandement à parfaire la force 
testimoniale du récit. Toujours est-il que le sang entendu comme signe 
polysémique, pris dans les filets du texte, n'est pas sans tomber sous le 
sens de cette définition que donne Julia Kristeva de la chaîne signifiante: 
« ...on peut dire que c'est dans la chaîne du signifiant que le sens insiste, 
mais qu'aucun de ses éléments de la chaîne ne consiste dans la 
signification dont il est capable au moment même l'.» Dès lors, il nous 
est possible d'affirmer que l'utilisation du glissement de sens est le 
principal procédé formel utilisé par Ma Bo pour faire passer son 
témoignage du simple récit d'événements à une expérience personnelle 
où le corps fait intimement partie de l'énonciation. Le choix rhétorique 
du glissement permet, par exemple, de passer du drapeau rouge 
communiste, porte-étendard de vie, au rouge sang du témoignage. Le 
texte dit alors autrement que le vin tourne au vinaigre et acquiert, du 
coup, une coloration mortifère. Donc, le glissement s'opère à plusieurs 
niveaux: on passe d'un sens à un autre, mais toujours en filant la 
métaphore du rouge employée corrune véhicule polysémique. 

D'autre part, le sème « sang » se manifeste une centaine de 
fois dans le texte, au bas mot, participant ainsi à sa structure et venant 
aussi prendre la place du corps. On peut dire que Ma Bo éclabousse 
son texte, y laisse sa peau, en quelque sorte pour faire peau neuve. 
L'apparition du signe se produit de plusieurs façons, aussi bien dans 
des phrases anodines du genre: « His eyes were constantly 
bloodshot... l' », que dans ce passage culminant de la fin, le plus explicite 
d'ailleurs, où se joue mon hypothèse de départ: l'écriture corrune 
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carrefour où insistent aussi bien les signifiants corps, lettre et sang, 
véhiculés par le glissement de sens et la répétition: 

We were dnmk, yel we kepl drinking, as ifeaeh swig meanl one less 
wolfoulon Ihe sleppes or one more saek 0/grain for Ihe nalion. The 
blood red wine was everywhere, Ihe lable, Ihe mg, Ihe floor Ihe air. 
A red misl, red waves 0/ lighl, red silhouettes, red everywhere, red 
red red, emitting a slrong /ermenled odor. Tons 0//resh red blood 
surged lowards me, engulfing me. Rivers o//resh red bloodflowed 10 
Ihe mounlains, flowed Ihrough Ihe ravines, eovered Ihe fields, 
inundated the steppes. Where had il come/rom? Where was if going? 
The blood o/youlJo. was il worth nOlhing in Ihe e/ld"? 

Ou encore, dans l'incipit: « ln /968, a raging lide ofyoulh, a 
raging lide ofhot blood, a raging !ide ofinnocence surged loward Ihe 
countryside, the mounlains, and Ihe vast wilderness".» Voilà donc 
quelques passages qui font écho, au fond, à cette phrase qui est à mon 
sens un des piliers de la chaîne hémophile ou, du moins, une idée 
structurante: « Just thinking ofhow rd been oppressed made me see 
red"-» C'est ce flamheau qu'on essaie de transmettre au lecteur par la 
figure de la contamination: un récit taché de sang. Toutefois, notons 
que l'événement central et fort de symbolisme demeure l'incident 
suivant, dans lequel, toujours par le truchement oe l'écriture, Ma Bo 
exigera qu'on révise son dossier, réactivant du coup la problématique 
de l'intrication de l'écriture et du corps: 

ft was letter writing lime agai/l [...] A sliver o/britlle (letter wriling) 
paper was stuck in the widow opening. 1 tore il down and ripped il in 
half[... ] Since Ihey had laken my /ounlain pen, it would have to be a 
letter in blood; and since 1 didn 't have a knife, J would have 10 use my 
teelh [ ... ] Do il! 1 bit down hard, ripping offa chunk o/flesh, and 
immediately tasted something salty. 1 began to write on the scrap of 
paper"-

Il se tisse, tel que je le mentionnais au début, d'autres liens 
dans l'écriture, avec la figure du sang. Par exemple, la métaphore de la 
maladie, mal dont Ma Bo est contaminé mais dont il doit guérir s'il 
aspire un jour à la libération. Isolé là-haut dans sa montagne, il est 
réduit à casser des roches, activité ô combien absurde, et se trouve du 
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coup mis en quarantaine . À ce propos il dira: « Theforty-first regiment 
used ambulances to haul prison ers. » En effet, le contre-révolutionnaire 
est malade, il y a donc risque de contamination: « People had turned 
their backs on me when my need was greatest, and even when my OIVn 
mother feared being contaminated by her son. Burning IVith hatred, 1 
smashed rocks IVith a eighteen-pound sledge ... 24 » 

En fait, tel que nous l'avons vu, c'est surtout la mère qui finira 
par contaminer le fils par le biais de l'écriture. Mais plus encore, après 
sa captivité de huit ans dans un camp de travail dans les steppes 
chinoises, Ma Bo, ayant fréquenté de près des Mongols avec qui il 
travaillait quotidiennement, sera à son tour contaminé par eux, 
transformé. En quittant les steppes, il refusera de se laver pour garder 
l'odeur, dira-t-il, comme les herdsmens mongols. Bref, la guérison de 
la maladie, c'est-à-dire la réintroduction dans la masse après avoir été 
réformé, rééduqué, Mao Tsé-toung étant, bien entendu, la figure du 
père" , laisse place à un étrange complexe familial, qui n'est pas sans 
receler un certain paternalisme. En effet, le discours maoïste prônera 
constamment la grande famille révolutionnaire, ayant pour enfants 
égarés des types comme Ma Bo. « When the organisation criticizes 
you, it s for your own good. If you commit a youthful political 
indiscretion, what will you say to your parents ? This cauldron is no 
playground16 », lui dira un jour un officier lors d'un interrogatoire. Le 
régime exige donc qu'on se détourne de la parenté biologique, pour 
être mieux assimilé à cette famille idéologique, artificielle. La situation 
est telle, que le sujet se retrouve, bien malgré lui, dans une réorganisation 
de la structure familiale, un peu à l'image de ce qui se passe dans le 
témoignage du sida". 

1 read somewhere about a man who spent years in the Bastille a/one 
in a dark. damp cell. Then one day he found a blade ofgrass and 
was ecstatic, for[rom then on, whenever he was lone/y, he conso/ed 
himself by looking at his companion, the blade ofgrass. But one 
day, afler he 'd been there over a decade, the jailer spotted the blade 
ofgrass and uprooted il. The otd prisoner cried and wailed until he 
went mad. Weil, 1 had my own blade ofgrass while 1 was a target of 
the dictatorphip ofthe proletariat; she was it [. ..j If Wei Xiaoli was 
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an illusory spirit off in the distance somewhere. her sisler WQS my 
earthbound contaciR. 

Les signifiants, disséminés à dessein dans le texte, participent 
d'un processus de symbolisation qui relève largement sinon uniquement 
de la signature de Ma Bo, de sa posture rhétorique, du choix qu'il opère 
au niveau de la transmission de son témoignage". C'est d'ailleurs ce 
qui permet de parler d' intrication des signifiants. Il apparaît au fil de 
la lecture du témoignage, qu'un glissement de l'adresse se manifeste 
entre celle au départ qui représentait pour Ma Bo ce brin d'herbe, c'est-
à-dire Wei Xiaoli , l'élue de son cœur, et nous, lecteurs du témoignage. 
Nous devenons son brin d'herbe, lectorat virtuel qui le soutient, à qui il 
pense durant les temps difficiles, auprès de qui il voudrait être disculpé: 
<<During ail my years ofslruggle down Ihere J've thoughl ofnothing 
bul writing aboui my experiences lO .» Ou encore: 

1 desperally wanled her 10 /mow whail was really Iike and Izoped she 
would SIOp believeing those bastards. Sa 1 decided ta write her a 
letter [. ..j 1 decided ta reveal everything rd done since the beginning 
ofthe Cultural Revolution up to the time 1 came ta the steppes sa she 
could get a c1ear picture ofmy « problem »JI. 

Nul besoin d'insister, cette confession s'adresse aussi aux lecteurs. 

SE FAIRE UN SANG D'ENCRE 

Examinons un dernier élément avant de clore l'analyse. 
L'utilisation de métaphores animales est un procédé privilégié par 
l'auteur qui n'est pas sans participer à la symbolisation. Il s'agit pour 
Ma Bo de multiplier les figures animales afin de faire comprendre l'état 
de rabaissement auquel il est soumis. On comprend que, comme dans 
de nombreux témoignages d'internement et de violence, il est question 
d'animaliser le sujet, c'est-à-dire de le déshumaniser. 

À la manière de La Fontaine, Ma Bo utilise la représentation 
animale pour qualifier les caractères humains mais aussi pour laisser 
entendre à quel point le régime maoïste bêlifie. L'animalisation se 
repère à maints ni veaux, dans des phrases comme « 1wanted to howl" », 
« Then he barked at me ... n », « He was delermined 10 ferret oui ail li-
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party activity.. .'4 », ou encore dans la citation suivante: « No longer 
would 1have ta claw my way through wind and snowfrom one authority 
ta the next or cOIVer among the animais to keep out of sight. Now 1 
could sit with everyone as an equal". » 

La fm de ce témoignage inscrit un retour à la culture. D'ailleurs, 
les dernières pages mettront en abîme l'écriture du témoignage lui-
même. En référence à la lettre de Ma Bo écrite à l'aide de son propre 
sang, nous pouvons soutenir qu'en effet, l'animal redeviendra un 
homme, en passant, pour écrire, du sang à l'encre. À ce propos il écrira: 
« Write! Write! Keep carving this marker in the wi/demess".» Il est 
vrai que l'écriture, outre l'adresse qu'elle constitue à la mère ou le fait 
qu'elle soit une revendication de ses droits, est un processus symbolique 
intriqué dans le culturel, une repossession de l 'humanité et de la dignité 
perdues dans les camps. 

Ainsi, parce que les procédés rhétoriques tels que la répétition, 
le glissement de sens et la symbolisation fonctionnent ensemble pour 
mettre en scène la concaténation des signifiants, il est possible de dire 
que la récurrence de la figure du sang est une façon poUf Ma Bo de 
mettre son corps dans l'écriture. C'est-à-dire qu'il nous laissera son 
sang, comme il l'a fait en partant de la steppe: 

From 1968 ta 1976, eight longyears, 1 endured unrelenting criticism 
and suffered miserably. ret 1 loved the steppe, and 1 hated to leave 
her. 1 wondered ifthere was anything ofworth 1 COI/Id leave behind. 
Reaching into my bag, 1 took out sorne wrestling gear, ripped and 
stained with my blood and sweat, held il by ilS wide green be/t, and 
flung il inla the snQw by the side o/the road, where it landed without 
a soundJ7. 

Enfin, au terme d' un récit taché de sang, en nous abandonnant, Ma Bo 
nous jette aussi un objet de lutte: un témoignage, un combat, un corps. 

NOTES 

1 PeterGREENAWAY, Th e PillowBook, USA, 1997,122minutes. 
2 James E. YOUNG, « Interpreting Literary Testimony: a Preface to Rereading 
Holocaust Diaries and Memoirs», New Literary History, 18:2, 1987, p. 403-
423 .  
3 Dai SlJIE, China, mySorrow, Chine, 1989, 120 minutes.  
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4 Ibid. 
5 Je pense surtout au fait qu'il ait incorporé à son témoignage des lettres 
officielles qui lui furent envoyées par le régiment traitant de son statut de 
contre-révolutionnaire, des fragments de procès-verbal, de la correspondance 
personnelle, des entrées de journal, etc.  
6 Ma Bo écrira: «1dredged IIp ail the scnifJy, vile thollghts l'd ever had and  
WIVre a self-criticism, which 1 turned in to the authorities.» Ma 80, Op. cil. 
p. 24; ou encore: « ln short, we welcomeyour opinion. Bur pur;/ in writing », 
lui demanderont les autorités. Ibid., p. 228.  
7 Ma Bo écrira: « My mother sea/ed my fate the day she became a writer.  
Peoplefrom /iterary families were among the fou/est oll/casts. » Ibid., p. 63.  
8 Notons au passage que Ma Ba, à partir 1989, siégera comme « écrivain en 
résidence» à Brown University. 
9 Ma Bo, Op. cil., p. 99.  
10 Est-il nécessaire de souligner queBlood Red Slinset fut banni en Chine dès  
sa publication?  
Il Ibid., p. 150.  
12 Ibid., p. 296.  
13 Ibid., aux pages, respectivement, 281 et 291,279,280 et 348.  
14 Ibid., aux pages, respectivement, 299, 327, 315.  
15 Ibid., p. 352.  
16 Ibid., p. 368.  
17 Ibid., p. 1.  
18 Julia KRISTEVA, Recherches pour une sémana/yse, Paris, Seuil, « Points »,  
1974, p. 231.  
19 Ma Ba, Op. cit. p. 96.  
20 Ibid., p. 365.  
21 Ibid., p. 1.  
22 Ibid., p. 315.  
23 Ibid., p. 90-91.  
24 Ibid., p. 282.  
25 Et non plus du paire, comme il se doit dans un régime dit communiste. 
26 Ibid., p. 273.  
27 Je pense particulièrement à « the extended aidsfamily» qui prendra le pas  
sur la famille biologique, dans Hospital1ime de Amy Hoffman, par exemple.  
28 Ibid., p. 328.  
29 L'exemple le plus concret de l'utilisation de ce symbolisme réside dans le 
choix du titre : la métaphore du coucher de soleil signifie la dégénérescence 
du régime maoïste, mais aussi, dire de Wei Xiaoli qu'elle est « a bright moon 
suspended above the dark void ofmy life» n'est pas sans faire référence, en 
opposition, à tout ce qui connote, ici, le coucher de soleil. La lune, c'est 
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,'inverse du soleil, elle ne se couche pas, elle reste toujours là, au centre, 
blanche et brillante. Bref, même s'il est question d'antithèse, ces deux symboles 
demeurent, à mon sens, reliés dans un réseau de symbolisation. 
30 Ma Bo, Op. cit., p. 293.  
3 1 Ibid., p. 7 1.  
32 Ibid., p. 103.  
33 Ibid., P . 11 4.  
34 Ibid., p. 137  
35 Ibid., p. 348.  
36 Ibid., p. 355.  
37 Ibid., p. 370-371.  
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