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L'autre et le métis : inscription de l'altérité dans le corps et

dans la parole dans Métisse blanche de Kim Lefevre
Laurence Perron

Les théories coloniales se fondent sur un présupposé essentiel
de légitimation qui consiste a déployer un appareil discursif
concernant la supériorité raciale du colonisateur sur le colonisé, ce qui
justifie son intervention par de douteux fondements humanistes et
civilisateurs. Généralement, «[...] lorsque des hommes oppriment
leurs semblables, |'oppresseur trouve toujours, dans le caractére de
I"'opprimé, la pleine justification de I'oppression qu’il exerce [...] »
(Taguieff, 2002, 7) et préfere fabriquer, a partir du colonisé, une surface
de projection pour brouiller le reflet que lui renverraient les pratiques
coloniales. La grande machine colonialiste fonctionne donc avant tout
sur la base de fondements discursifs, grace a « un mode d’attribution
causale, celui qui consiste a expliquer les inégalités sociales par les
caractéristiques des individus ou des groupes infériorisés ou
marginalisés [...] » (9) qui maintient en place une conception
hiérarchisée des différents groupes ethniques. Selon cette approche, on
comprend que colonisateur et colonisé fonctionnent dans une
dynamique ou le second tenant représente |’Autre ultime du premier,
retranché a ce statut par I'exercice d’une logique binaire ol tout ce qui
sert a I'identifier est ce qui se trouve dans la marge différentielle qui les
sépare. Dans cette logique, la réalité du métis est écartée. Car si le
colonisé est repoussé dans les confins de sa différence, le métis se
présente comme vivement problématique en ce qu’il incarne une
position extrémement ambigué du point de vue de la question raciale.
Puisque le discours colonial habituel vise a « découvrir et mettre en
évidence les différences entre colonisateur et colonisé » (Memmi,
1972, 76), le métis inquiéte un systeme d’ordonnancement qui est non
seulement incapable de comptabiliser I'ambigiité raciale et les
rapports de correspondance entre des individus de groupes raciaux
distincts, mais qui repose aussi sur le présupposé de leur inexistence.
C’est sans doute pour cela qu’on cherche fréquemment a gommer le
métis : Autre intermédiaire, ni tout a fait étranger ni tout a fait soi, son
existence elle-méme est subversive en ce qu’elle remet en question
I"appareil discursif du colonisateur. Le métis alarme et ébranle la
structure justement parce qu’il échappe a toute catégorisation dans un
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systeme de classification simple qui rejette la notion de nuance.

Le sujet métis incarne I'objet de mépris ultime, rejeté par une
communauté oppressée refusant de le reconnaitre comme sien et qui,
par conséquent, le retranche dans les rangs de |'oppresseur sans que ce
dernier ne [l'agrege pour autant. En somme, toute velléité
d’identification devient impossible pour le métis, qui est condamné a
la position intermédiaire, a lI'inconfort de I’entre-deux identitaire et
culturel. Dans cette analyse de Métisse blanche de Kim Lefevre — le
récit autobiographie de son enfance au Vietnam —, I'idée du métissage,
telle que longuement commentée par de nombreux essais, va nous
intéresser surtout dans le rapport qui I'unit intrinsequement au corps et
aux notions de la souillure et de I’abjection, telles que les congoit Julia
Kristeva, notions qui tendent a faire du corps métis un corps-déchet.
Kim Lefévre integre cette perception sociale de sa propre corporalité et
percoit son corps métis comme un objet horrifiant en ce qu’il est la
preuve charnelle d’'une impureté raciale et le signe d’une corruption du
sang. Nous nous intéresserons par conséquent a la fonction du corps
dans la définition identitaire et dans son rapport a la parole qui le
marque. Le corps métis étant révélateur puisqu’il met en évidence le
role que joue le corps en tant que surface d’inscription discursive, il
s’agira de voir en quoi regards et paroles modulent ce corps qui porte
le stigmate social. Nous pourrons ensuite relever quelles échappatoires
se dessine la narratrice de Métisse blanche pour se dérober a cette
définition de soi imposée de |"extérieur.

Le métissage comme lieu de I’entre-deux : souillure et abjection

Dans I'autobiographie de Kim Leféevre, le lien entre le mythe de la
pureté et la théorie de I’abjection formulée par Kristeva permet de faire
signifier beaucoup d’éléments qui font retour dans le texte de fagon
presque incessante. Pierre-André Targuieff consacre, dans La couleur et
le sang et Doctrines de la race et hantise du métissage, une grande
partie de sa réflexion au rapport qui unit le discours colonial a
I’'obsession de cette pureté du sang. L'Occident y serait préoccupé par
la crainte permanente de ce mélange des sangs en ce qu’il incarnerait
une dissolution identitaire :

I"éradication de I’élément ethniquement supérieur s’opere par son

embourbement dans I’élément inférieur: immersion dans la

tourbe humaine [...]. D’ol une certaine image de la déchéance
historiquement produite : I"élément supérieur se perd en perdant

son identité ethnique originelle (Taguieff, 2002, 34).
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Le métissage se présente ici comme une contamination de la race
supérieure par un agent racial inférieur dans lequel « le métissage,
étant facteur d’homogénéisation, |...] favorise, ce faisant, la descente
de I"humanité différenciée vers la médiocrité et I'égalité raciale [...] »
(Taguieff, 1991, 53). Le métis incarne donc une menace pour l'artillerie
idéologique du pays colonisateur en ce qu’il tend a créer une
indifférenciation. C’est la que réside en majeure partie son pouvoir
horrifiant : son existence méme est le signe d’une proximité biologique
entre les groupes ethniques.

Pour maintenir la structure idéologique, le colonisateur s’'emploie
a faire du métis « la nouvelle figure de I’étre contre nature [...], voire le
fruit monstrueux d’une faute inexpiable, d'un péché contre le sang »
(53). L'obsession de la préservation d’un sang pur engendre le rejet
fondamental de tout ce qui est impur, donc hétérogéne. Comme le fait
remarquer Targuieff, alors qu’on pourrait s’attendre a ce que le
métissage, parce qu’il porte en lui une part de la race qui se proclame
supérieure, soit considéré avec davantage d’égards que la race
inférieure dont il est aussi partiellement issu, c’est tout I'inverse qui se
produit. Le métissage, au contraire, surpasse en monstruosité ce qui le
précede et s'Tamalgame en lui, le métis étant « mélange du pur et de
I'impur, ou mélange de types purs incomparables, sans commune
nature, dont les produits ne peuvent qu’étre impurs [...] » (57). Ici, le
Vietnamien, quoiqu’inférieur, possederait néanmoins le mérite de
I"intégrité raciale : il serait purement inférieur. Dans le corps du métis
en revanche circule un sang blasphématoire en ce qu’il autorise la
perversion des jus sanguinis les uns avec les autres.

La hantise qu’inspire le métissage n’est pas étrangere a |’abjection
telle que commentée par Kristeva, dans laquelle ce qui octroie a
I"horreur un tel pouvoir est précisément ce statut indéfinissable de
I"entre-deux qui lui est apposé :
Il'y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes
de I’étre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d'un
dehors ou d'un dedans exorbitant, jeté a c6té du possible, du
tolérable, du pensable. C’est 13, tout prés mais inassimilable. Ca
sollicite, inquiete, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas
séduire. Apeuré, il se détourne. Ecoeuré, il rejette. [...] Mais en
méme temps, quand méme, cet élan, ce spasme, ce saut, est
attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement,
comme un boomerang indomptable, un poble d’appel et de
répulsion met celui qui en est habité littéralement hors de lui
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(Kristeva, 1908, 9).

[I'y a donc double ambiguité, celle de la nature de I'objet abject et
celle du rapport que le sujet entretient avec celui-ci. Parce que
I'identité de I'objet est incernable, parce qu’elle ne peut étre
retranchée entiérement dans la sphere de I’Autre, elle remet aussi en
cause l'identité du sujet qui I"aborde. D’autant plus que ce n’est pas
« [...] 'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui
perturbe une identité, un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les
limites, les regles. L'entre-deux, I'ambigu, le mixte » (12). Le métis
perturbe non pas parce qu’il est semblable ou parce qu’il est différent,
mais parce qu’il ne respecte pas cette délimitation entre Soi et Autre.
Son existence, positionnée exactement sur la ligne de partage, nie la
viabilité d’une telle délimitation, constitue une menace a ce
découpage du sens binaire préétabli. Comme le font remarquer Alexis
Nouss et Frangois Laplantine, «la pensée encore aujourd’hui
largement dominante est une pensée de la séparation qui procede a
une organisation binaire de notre espace mental ainsi qu’a une
répartition dualiste des gens et des genres [...] » (Laplantine et Nouss,
1997, 72). Le métis est abject parce qu’il n’est ni I'un ni I'autre, ni sans
doute I'un et I'autre, mais la preuve concrete que ni ce un ni cet autre
n‘existent vraiment. L'inquiétude que génere le métissage vient de ce
qu’il est a la fois trop prés pour étre abhorré et trop loin pour étre
absorbé, d’autant plus qu’il releve de l’abject parce qu’il subvertit
I’'opposition entre dedans et dehors que sous-tend la phobie qu’incarne
le clivage du moi (Kristeva, 1980, 15). Si le colonisé ou le colonisateur
est le miroir inversé dans lequel je se regarde et dans lequel je se
reconnait par opposition, le métis est I'image parasitaire qui brouille ce
rapport symétrique en raison de sa nature composite.

C’est donc au dégolt et a la fascination de ceux qui I’entourent
que sera confrontée la narratrice de Métisse blanche. Le corps métis,
en tant qu’abjection, est percu comme un corps-déchet, impropre a la
reproduction. Or c’est justement a ce nceud de la condition féminine
que va se rattacher la jeune femme : étant déclarée impure en raison
du mélange racial dont elle est le produit, elle adoptera un
comportement compensatoire conséquent avec la société alors
extrémement corsetée du Vietnam. Pour Lefévre, la virginité va devenir
une véritable obsession, une maniere de rachat et une autre modalité
de la pureté du sang. C’est pourquoi, entre autres, les menstruations
prendront une importance aussi capitale dans le récit : elles deviennent
le signe patent d’un corps resté stérile, une preuve charnelle de
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I'innocence, et sont donc I'incarnation d’un sang qui, a sa maniére, est
un gage de pureté, fonction que le sang de I’hérédité ne peut remplir.

Obsession du sang : virginité et menstruations

L'apparition des regles chez la jeune Kim se déroule sous le signe
de I’angoisse et révele une étrangeté du corps, une perte de maitrise
dans un univers ou le controle de soi est primordial : « En hate je me
déshabillai, constatant avec horreur mon entrecuisse ensanglanté.
“C’est probablement une blessure interne”, pensai-je. Avais-je par
inadvertance avalé un morceau de verre qui m’aurait déchiré les
entrailles? » (Lefevre, 2003, 123) La comparaison qui fait des
menstruations le signe visible d’une blessure, d’'une déchirure interne,
n‘est pas anodine : étant alors un signe d’étrangeté (Kim Lefevre évolue
dans un monde ou |'on garde le silence sur les processus biologiques
et ou le corps de la femme est marqué par le tabou), les regles sont
percues comme une perte d’intégrité du corps, comme une absence de
controle sur le transit entre intérieur et extérieur de soi. De plus,
comme la blessure, la féminité et ses signes sont une marque, une
meurtrissure qui module I'individu et la fagon dont il est percu :

Désormais je devais modifier mon comportement : parler d’une

voix douce, avoir des gestes plus lents, baisser les yeux avec

modestie, surtout devant les hommes, en un mot, construire ma

féminité [...]. Je ne comprenais pas pourquoi ce sang pouvait a

ce point bouleverser ma vie (124).

Les regles sont le signe patent d'un devenir femme et incarnent plus
qu’une fatalité biologique puisqu’elles font transiter le sujet d’un statut
social a l'autre. Il s’agit donc de I'origine d’un sentiment d’abjection
provoqué par la porosité du moi, mais aussi du statut social ambigu : ni
déja mariée ni encore enfant, Kim Lefévre occupe une position sociale
transitoire. Le sang menstruel devient objet central de la constitution
de lidentité féminine et n’est pas sans entrer en tension avec la
question de I'origine — étant entendu que le sang menstruel est a la fois
le signe de la possibilité de procréation et en méme temps la preuve
que cette procréation n’a pas eu lieu. Il y a alors un renversement :
alors que c’est généralement le sang menstuel qui est présenté comme
une abjection, une souillure, il est ici signe de pureté, symbole de
rachat de la souillure originelle du sang, dont les regles sont une fagon
de se débarrasser et de garantir le statut du corps féminin non fécondé.
Un paralléle se crée alors entre le sang des origines, souillé, abject, et
celui des menstruations, qui sert en quelque sorte a filtrer I'impureté du
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premier en faisant montre chaque fois d’une appartenance typologique
a la race vietnamienne et a ses codes. La preuve de I'adhésion a un
social qui serait purement vietnamien vient, par |’adoption d’une
attitude exemplaire, agir comme une compensation de |'origine
métissée :
[l n"y avait pour cela qu’une chose a faire : se comporter comme
une forteresse imprenable. Aucune faiblesse de la chair ou du
ceeur. La vie d’une jeune fille était un sentier étroit qui devait la
conduire de la virginité au mariage. Toujours dire « non » a un
age ou le cceur ne demande qu’a s’épancher, ou la bouche
appelle le baiser, exige une sorte d’héroisme. Je vécus ce refus
jusqu’a la douleur, puisant ma force dans la détermination de
prouver que, sur ce point, je valais bien une Vietnamienne de
pure race (363).

La lutte pour la préservation de la virginité est certes une violence faite
a soi-méme, mais cette contrainte est le prix a payer pour faire
démonstration de sa valeur sociale. La virginité place donc la narratrice
sur un plan d’égalité avec les autres jeunes filles vietnamiennes. Cette
derniere I"affirme :

Nous n’étions pas seules dans cette lutte contre le mal. La morale,

la religion, une surveillance sociale sans faille nous soutenaient.

Les réussites étaient louées et les échecs séverement blamés. La

récompense supréme consistait a acquérir la renommée d’une

jeune fille « difficile », « inaccessible ». Ces qualificatifs — comme

autant de joyaux — rehaussaient notre éclat et augmentaient pour

ainsi dire notre valeur marchande. Dans cette compétition, j'avais

un handicap : mon métissage, porteur d’immoralité, atavisme

auquel je croyais moi-méme (381).

En préservant a tout prix sa virginité, Kim Lefevre est en accord
avec les codes qui régissent son environnement social, en adéquation
avec ce que ce dernier prescrit. Sa lutte contre elle-méme, qui est
certes éprouvante dans le cadre d'un processus de constitution
identitaire, lui permet de se rattacher d’'une maniere ou d’une autre au
social qui la rejette. L'adéquation est compléte alors que le dégout de
son propre corps est intégré par la narratrice qui, fuyant constamment
son image, paie le prix de I'adhésion sociale : faire de son corps un
objet de dégout qui correspond a la perception qu’en renvoie
I’environnement social. Si le sang qui coule dans ses veines est celui
du traitre, il faut donc doublement certifier la valeur de celui que I'on
perd chaque mois. La virginité permet au personnage de s’intégrer a
son milieu en ce qu’elle parvient, sur ce plan, a étre en parfaite
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adéquation avec les jeunes filles de son &ge. Voila entre autres
pourquoi la perte de la virginité représente une hantise sans nom,
puisqu’avec elle viendrait la perte de toute appartenance a la
communauté vietnamienne, la rupture du seul fil qui puisse la relier a
ce modele féminin auquel elle veut a tout prix correspondre :
La peur de perdre ma virginité me rendait malade. Je faisais des
cauchemars ol un homme grand et agé, muni d’un sabre, me
chassait a coups de pied [...]. La foule massée autour de moi me
couvrait de crachats. J'essayais de me défendre, mais aucun son
ne sortait de ma bouche (125).

La préservation maladive de la virginité releve moins d’une peur de cet
homme muni d’un sabre, c’est-a-dire de la relation sexuelle, que de la
réprobation de la foule et de la négation de sa condition de véritable
Vietnamienne.

Dans le cas qui nous occupe, les qualificatifs accordés aux jeunes
filles vierges (que Kim Lefévre compare a des joyaux) et la valeur qui
leur est accordée sont cruciaux. Le mot choisi pour déterminer le corps
et son appréciation est ce qui en fixe littéralement le prix. C'est déja
dire a quel point la parole et le regard de I'autre marquent le corps.
Dans un milieu social ou la virginité est d’une importance aussi
cruciale dans la détermination de la valeur d’un individu, on parle trés
peu, paradoxalement, de la réalit¢ du corps féminin. De la, un
décalage important s’opere entre |'expérience réelle du corps sexué et
le discours corseté tenu a propos de ce dernier. La jeune Kim raconte :
«un jour que son regard s'était plongé dans le mien avec plus
d’insistance que de coutume, je m’enfuis, effrayée. Je me dis : “Ca vy est,
j’ai perdu ma virginité!” » (186). En plus de mettre I’accent sur I"écart
qui existe entre la connaissance de son propre corps et la marque
discursive que le social y appose, une telle citation met au jour la
toute-puissance du regard de lautre sur le statut du sujet et la
perception qu’il a de lui-méme. Dans le cas du corps métis, cela
apparait d’autant plus frappant que la marque de la différence est
visible (traits et pigment) et audible (accent et bilinguisme) a la fois, ce
qui revient a dire que le métis habite un espace culturel médian qui est
apparent ; sa condition est donc fortement modulée par des questions
de regard et de langage.

Le corps comme surface d’inscription : regard et langage

Evoluant dans un social qui fait d’elle tantdt un objet de mépris,
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tantot un objet de fascination, mais en tout cas toujours un objet, la
constitution de sa propre identité devient pour Kim Lefevre un
probleme épineux : en effet, elle ne peut avoir lieu que dans un milieu
qui répudie les individus de sa condition, ce qui engendre un rapport
problématique a sa propre identité. Elle raconte par exemple qu’« en
ville, on ne se lassait pas de médire [d’elle]. [Elle] devenai[t] une sorte
de curiosité : métisse, immorale, folle, tels étaient les qualificatifs
qu’on [lui] attribuait. [Elle] écoutailt], surprise, [slon histoire qu[‘elle]
ne reconnaissailt] pas » (264). Il y a donc prise en charge discursive du
métis et de son existence par le social dont, paradoxalement, il fait
partie, sans toutefois y étre véritablement inclus. Le métis est celui qui
est parlé plutét qu’il ne parle et n’est donc pas autorisé de facto a
I’appropriation de sa voix singuliere. Il est fortement sémantisé de
I"extérieur et, étant donné que le corps qu’il posséde est précisément le
signe de sa différence, c’est ce corps avant tout qui est la cible de cette
inscription. Aussi, dans un récit comme celui de Kim Lefévre, le role
du regard et de la parole devient primordial. C’est ce que démontre un
épisode comme celui du chatiment imposé a la jeune fille au moment
ou sa liaison avec un professeur est découverte :
[Mon beau-pére] écumait de rage, brandissant un martinet qui
s’abattit aussitdt sur mon dos. J'avalai mes cris. Ma mere
I’encourageait, ponctuant les coups d’insultes dont le caractere
ordurier me stupéfiait et me blessait plus sGrement que les
zébrures ensanglantées de ma peau (256).

Une relation hiérarchique s’instaure entre la blessure qu’ouvre le fouet
et celle infligée par les paroles de reniement de la mere. Ce sont les
insultes qui marquent plus sGrement le corps de la jeune fille coupable
en ce qu’elles nomment la chair qui est battue, accolant a ce corps,
signifiant charnel, un signifié imposé du dehors.

Si Iinsulte marque la chair autant que le martinet, elle possede a
tout le moins un avantage, celui de reconnaitre |’existence de celle que
I’on calomnie en lui donnant une place dans le discours, qu’elle soit
enviable ou non. Car pour la jeune narratrice, I'attitude habituelle du
beau-pére est bien pire encore :

[l ne pronongait jamais mon prénom, ne m’adressait pas la parole,

ne posait pas les yeux sur moi. Quand il m’arrivait de me trouver

en face de lui, son regard me traversait comme si je n’étais qu’un

écran de fumée [...]. Je faisais des cauchemars ol mon corps se

dissolvait dans lair [...]. Son indifférence me liquéfiait

intérieurement [...] (121).
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La véritable hantise trouve moins sa source dans la stigmatisation du
corps par la parole que dans la totale négation de celui-ci par le
regard. Car les théories concernant le stade du miroir nous
I’apprennent (Lacan, 1949, 449-455), I'un des facteurs fondamentaux
de la construction de soi est la reconnaissance de sa propre image par
I"individu lui-méme et la validation de cette image par |’Autre. Le
choix de définir l'indifférence comme liquéfiante n’est pas anodin
puisqu’effectivement, le fait de n’étre pas regardée et d’étre par
conséquent niée enclenche une désarticulation du moi. C’est pourquoi
la photographie et le miroir sont aussi capitaux pour la jeune Kim
Lefevre : ils sont tous deux des outils de définition de soi puisqu’ils
fournissent un regard, permettent une auto-auscultation qui compense
I’absence de considération. Ils permettent ce que le milieu social
interdit au métis : la construction d’une image de soi par soi. Lefévre
raconte :

La vision de la photographie me bouleversa au point que ma

meére, inquiete, courut chercher la glace de son mari, qu’elle me

tendit. Je regardai dans le miroir : ma surprise fut profonde. Je

n’étais pas du tout comme je m’étais imaginée. Je dus reconnaitre

que j'étais plus proche de la photo que de I'idée que j’avais de

moi-méme. Ce visage étranger, ce regard interrogatif de

quelgu’un qui ne savait pas tres bien ou il se trouvait, c¢’était donc

moi. Je pris douloureusement conscience de mon altérité. Mais, si

brutale qu’elle f(t, cette découverte eut au moins le mérite de me

guérir de ma cécité intérieure. Je savais désormais que je n’étais

pas pareille aux autres (Lefevre, 2003, 155).

La scrutation de son propre visage va permettre a Kim Lefévre
d’apprivoiser une différence dont elle ignorait méme jusqu’'a
I’existence (subissant un traitement différent de la part des autres, il
n‘en reste pas moins qu’elle ne sait pas sur quelle base est effectuée
cette discrimination). L'image spéculaire permet non seulement de se
constituer en tant que sujet, mais aussi d’avoir accés a une certaine
forme d’extranéité, de lire son propre visage tel qu’il est percu et d’y
décrypter la différence, bref, d’accéder a une forme de compréhension
par autoréférentialité :

Je voulais connaitre ce que les gens éprouvaient en me voyant.

J'avais beaucoup de mal car le miroir était trés petit et je

n‘arrivais jamais a saisir la totalitt de ma figure. Cela ne

m’empéchait pas d’étre sans cesse étonnée par mes propres traits.

Je ne parvenais pas a superposer l'image du miroir avec la

représentation subjective que j’avais de moi-méme (159).
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En ce sens, le miroir et la photographie sont des fagons de se
réapproprier son propre corps, de le prendre en charge par la réflexion,
et ce dans les deux acceptions du terme. On remarque rapidement que,
dans Métisse blanche, le premier tenant de cette réappropriation de soi
reste avant tout le langage et I"acculturation qui I'accompagne.

Resémantiser le corps : la parole singuliere

Ce premier survol de Meétisse blanche expose la question
métisse selon le rapport que la jeune narratrice entretient avec le
discours colonial dans lequel elle et son univers social sont baignés. Le
texte aborde en premier lieu le métissage de son auteure comme une
tare généalogique, une abomination — en effet, cette derniere peut
difficilement l'interpréter autrement étant donné son désir d’adaptation
a ce social qui la rejette. La seule solution viable d’adhésion semble,
de prime abord, l’adoption d’un comportement systématique et
mimétique de négation de soi. Pourtant, cette méthode de
désolidarisation d’avec soi-méme, qui vise a résoudre le conflit
identitaire en prenant parti contre sa propre identité, va étre évincée
par une autre qui, plutot que de nier le métissage pour briser le rapport
conflictuel entretenu avec lui, va en faire un outil d’insertion. Par le
biais du langage, |’entre-deux, plutét que de fournir un motif
d’exclusion, va devenir un passe-droit vers des réalités différentes dont
Kim Lefévre saura tirer parti et qu’elle emploiera afin de maitriser les
codes de plusieurs cultures distinctes.

Ainsi, le métissage permet de se distinguer en tant qu’individu et
transforme le personnage en agent intermédiaire entre les cultures, ou
ce dernier sait tirer avantage de sa différence sur le plan linguistique
avant tout. Déja, lorsqu’elle raconte aux autres enfants du village son
passage a I'orphelinat, Kim Lefevre remarque cet attrait pour la parole
exotique et le parti qu’elle peut en tirer :

[Is buvaient mes paroles. Je me sentais tres savante. [...] lls

trouvaient la langue francaise heurtée, chuintante, comme si I'on

machait une boulette de riz tout en parlant. Chacun s’essayait a

prononcer en rougissant un mot, puis éclatait aussitoét de rire

devant I'impossibilité de prononcer le « je » ou le « che » (187).

Par la suite, entourée de Frangais, la narratrice aura recours au méme
processus : « [...] je leur chantai les chansons de semailles et de
récoltes de mon village vietnamien. Ils m’écouterent avec beaucoup de
sympathie, sans commentaires malgré I'étrangeté de la langue. Je me
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sentis étrangere et choyée » (88). Le langage, dans Meétisse blanche,
possede un statut ambigu puisque son usage est non seulement
multiple, mais parfois complétement inversé. Ici, traduttore, traditore
devient un adage qui change tout a fait de sens: ce n’est désormais
plus la traduction qui fait du sujet parlant un traitre, mais le traitre qui
est absout par sa traduction. Et pourtant, alors qu’ici le langage (et
surtout le bilinguisme) tient lieu de facteur de différenciation valorisant
et ostentatoire, il est aussi un mécanisme de camouflage, comme c’est
le cas lorsque Kim fréquente les bandes de garcons des rues : afin
d’étre acceptée comme |'une des leurs, la jeune fille adopte le méme
jargon et parvient a étre agrégée par le clan. Il semble donc que, dans
le langage, réside une alternative permettant a la narratrice de tirer
parti de son métissage. Il s'agira pour elle de dire (et donc d’articuler,
de mettre en forme) par la bande sa différence. Si elle I'est de fagon
détournée, c’est surtout parce que l’énonciation en est davantage
responsable que I’énoncé lui-méme. C’est ce que nous indique la
scéne se déroulant dans la salle a manger du directeur frangais pour
lequel travaille la mere de Kim :

d’un c6té les Viethnamiennes — ma mere et mes sceurs, — menues,

réservées, comme effacées contre le mur; de 'autre le directeur,

géant flamboyant, le teint laiteux [...], et moi dans I’espace vide

entre les deux, petite abeille se posant tantot sur un objet, tantot

sur un autre, psalmodiant ma litanie de substantifs (165).

Dans cet extrait, la parole est vidée de son contenu, dépourvue d’ordre
syntagmatique; elle devient phatique en ce qu’elle ne sert qu’a créer
un lien communicationnel entre les protagonistes. De plus, le langage
y reprend a son avantage le stigmate de |’entre-deux pour en renverser
le sens. Cet extrait le montre bien puisque ce sont ces substantifs qui
permettent a Kim ces nombreux allers-retours entre le social que
représente sa famille et celui du colon. La traduction, dont le
bilinguisme est le prérequis, permet a Kim Lefévre de se situer dans
I"espace intermédiaire entre les deux sémisosphéres (Lotman, 1999) du
Vietnam colonial et postcolonial. Kim Lefévre est un agent social
transfuge, certes, mais aussi un passeur culturel qui, situé a la limite de
ces deux horizons sémantiques, permet leur articulation; d’ol un
sentiment possible d’adéquation au monde, dans lequel une fonction
est désormais occupée. Deés lors, le métissage « n’apparait plus comme
une donnée maudite de I'étre, mais de plus en plus comme une source
possible de richesses et de disponibilité » (Glissant, 1999, 49) : la
double appartenance, d’abord signe de traitrise, devient symbole de
coexistence grace a |"émergence d'un langage qui s’émancipe de la
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contrainte du choix.

Dans cet ordre d’idée, I'instruction joue un rdle capital dans le
devenir de la narratrice et, autant que tout le reste, marque le sujet et
sa place dans le social a un tel point qu’elle releve presque elle aussi
de la sphére charnelle. C’est ce que laisse entendre I'une des scénes de
village ou les filles épient I"apprentissage des garcons, auquel elles
n‘ont pas acces :

quelques fois nous nous aventurions jusqu’au lieu interdit,

surprenant a travers une fente la vie studieuse de nos

compagnons de jeu [...]. lls essayaient de reproduire les
calligraphies des grands maitres [...]. Pour ceux qui n’étaient pas
entierement attentifs, le maitre laissait tomber sur leur dos nu ou

leur crane rasé une pluie de coups. A la sortie, ils nous

montraient les zébrures enflées qu’avait laissées le martinet sur

leur peau nue (Lefevre, 2003, 99).

Ici, la différence marque le corps (ou encore, le corps opere la
différentiation) de fagon plus générale, puisque la distinction s’effectue
selon la modalité du genre. L'extrait reste cependant traversé par I'idée
que l"accession au savoir marque et module ce corps, le transforme.
Les zébrures sont une punition, mais aussi le gage de I"acquisition de
ce savoir — elles sont I'objet d’'une monstration compulsive de la part
des garcons aux jeunes filles, qui ne les possédent pas. Par ailleurs, ce
qui est écrit par les éléves est uniquement recopié. Il s’agit de la
calligraphie des grands maitres, c’est-a-dire qu’il est avant tout
question de mimétisme culturel et non pas de production personnelle.
La question du savoir (surtout académique) et de sa mise en forme par
le sujet recoupe donc la plupart des dimensions de la différence
métisse que nous avons voulu tisser entre elles pour en arriver a ce
nceud fondamental qui traverse toute la démarche de I’écriture de Kim
Lefevre : celui de l'importance des discours identitaires fixes sur
I’autoperception et la prise en charge de son propre destin par
I’appropriation de son statut d’énonciateur. En somme, il importe de
rendre évidente la fagon dont s’opere une opposition/distinction entre
le dire d’autrui (parole monolithique extérieure du groupe) et le dire
autre (parole singuliere et dissidente du métis). En ce sens, la question
de la forme s’avere d’une grande pertinence et mériterait une attention
beaucoup plus soigneuse. En effet, le roman autobiographique se
présente comme une maniére de saisir rétrospectivement, dans la
langue, un vécu soumis a de nouvelles lectures par le fait méme de sa
mise en mot. De par sa nature, le récit autobiographique est une
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tentative de mainmise sur sa propre histoire identitaire, qui se construit
au sein méme de la narration. Ainsi Métisse blanche serait, autant que
I"histoire qui y est inscrite, une modalité supplémentaire de la prise en
charge de son propre je, qu’il soit identitaire ou romanesque.
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