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Andre Breton  

Andre Breton est ne en 1896 11 Tinchebray, dans 
l'Orne. Cofondateur avec Aragon et Soupault de la 
revue Litterature en 1920, il est devenu, 11 la suite de 
la publication de son Manifeste en 1924, la figure de 
proue du surrealisme. II frequente de nombreux 
artistes avec lesquels il entretient des rapports 
d ' influence reciproques : c'est par ailleurs sa 
rencontre avec Man Ray 11 la fin des annees 1920 qui 
Ie rapproche de la photographie. L'exploration de 
I'irrationnel et du reve ainsi que I'ecriture automa-
tique ont caracterise Ie mouvement surrealiste, qui a 
pris une ampleur internationale et a profondement 
marque les annees 1950. Breton meurt 11 Paris en 
1966. 
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Nadja 
Images, desir et sacrifice 

Magali Nachtergael 

ndre Breton a publie trois textes illustres de photographies, 
Nadja , en 1928, puis Les Vases communicants, en 1932 ', et 
enfin L'Amo1t1· IOlt, en 1937. L'ensemble devait constituer une 
trilogie d'un seul tenant, ce clont temoigne une lettre de Breton 

aJean Paulhan, datee du 2 decembre 1939 : « i\insi pourrait etre obtenue 
I'unification que je souhaite rendre manifeste entre les trois livres. » 

(Cite par Marguerite Bonnet, dans Breton, 1988, p. 1560.) Cependant, 
pour des ques tions de tirage, la trilogie ne voit pas Ie jour, e t Ie succes de 
Nadja , ecrit II une periode charniere du mouvement surrealiste, fait 
ombrage a ses deLLX successeurs. A cette epoque, et en raison des ten-
sions qui fissurent a ce moment la cohesion au sein du Parti commu-
niste, Breton choisit de s'isoler pour faire Ie recit de sa rencontre avec 
Nadja, une jeune femme croisee dans une rue de Paris. II se retire donc 
au Manoir d'Ango pour rediger Ie livre, lOin des luttes intestines. Sa situa-
tion personnelle, quant a elle, ne se presente pas sous un meilleur jour. 
Si Breton est affecte par I'internement de son egerie, la jeune Nadja, sa 
vie sentimentale connait aussi des deboires qui ont une incidence sur Ie 
recit. Vne periode de calme s'impose afin d'accomplir son travail retros-
pectif. La redaction de Nadja est rapide : elle debute en aout 1927 au 
Manoir d'Ango, pres d'Aragon, qui travaille a son Traite du style , et se 
termine a la fin de 1':1I1nee, apres une interruption de quelques mois pen-
dant lesquels Breton rencontre Suzanne Muzard , qui marquera de son 
anonyme presence la derniere partie du recit. Vne prepublication a lieu 
11 I'automne (Breton, 1927; Breton , « Nadja (fragment) », 1928' ). A ce 

C:c n'c.,[ qu\:n 19.W que Brewn CIH'oic dc, il lmtr:n iun .. ;) G :.\[on Gallirn:ml pour line rc illlprc.,~ion des 
1 ~1St·.r rommlllliroIfIS : ],~di[ i on ori,g inalc n\:o prescmair aucunc.  
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moment, Breton a deja I'intention de I'illustrer de photographies, comme 
iI Ie declare dans une lettre a Lise Meyer, datee du 2 septembre. Quinze 
jours plus tard-', iI dresse une Iiste des images qu'il veut integrer : au 
terme de ses investigations, iI n'en manque que quatre. En 1963, deux 
illustrations' viendront s'ajouter aux quarante-quatre de I'edition origi-
nale, et certains cliches seront recadres. Mais I'essentiel de I'appareil 
editorial est defini a la fin de I'annee 1927. La revision de 1963 trouve ses 
justifications dans la Depeche retardee, avant-dire: d'apres les termes 
employes - « ameliorer un tant soit peu dans sa forme » , « legers soins » , 
« patine » (Breton , 1988, p. 646) -, Breton considere de fait Ie recit 
comme un objet d'art a restaurer, partie du patrimoine surrealiste a 
I'egard duquel Nadja fait figure d'icone . 

La singularite de Nac(ja tient en grande partie a son montage 
composite. A. la fois romanesque et autobiographique, Ie recit de la 
rencontre tantot s'echappe dans la poesie , tan tot se fige dans « I'observa-
tion medicale , entre toutes neuropsychologique ». Ces oscillations se 
deploient au fil du texte tandis que la structure generale offre un canevas 
rigoureux en forme de triptyque. Dans la derniere partie, Ie temps du 
recit et celui de la narration se resserrent, au point que I'objet Iitteraire 
se confond avec la jeune femme , dont Ie statut essentiellement poetique 
est sous-entendu lorsque Breton declare: « Nadja , la peT·sonne de Nadja 
est si loin. » (Breton , 1988, p. 746). Victime de son propre aveuglement 
ou predateur qui abuse d'un pouvoir trop vite gagne : la position de 
Breton est equivoque, alors que dans les paroles de Nadja pointent les 
symptomes d'une folie qui scelle tragiquement son destin. 

Ce traitement particulie r du personnage s'accompagne d'une 
ambivalence entre Ie reel, authentifie par les photographies, dans Ie 
cadre du « document pris sur Ie vif », et les effets poetiques qui sillonnent 
Ie texte. L'ajout de photographies, loin d'aseptiser Ie recit, accentue son 
« inquietante etrangete » . II donne en effet matiere au decryptage des 
signes qui jalonnent Ie parcours urbain des protagonistes. En outre, si les 
photographies temoignent de la fascination de Breton pour les images, 
elles constituent aussi une trace visuelle des personnes, objets, Iieux qui 
participent a I'elaboration d'une <euvre surrealiste. Trace authentique 
d'une realite, mais aussi d'un travail d'ecriture qui se construit a travers 
les images, ces dernieres repondent par echos successifs aux diverses 
quetes de I'auteur : celie de I'amour, de sa propre identite (et identite 
d'ecrivain), mais aussi celie des souvenirs qui pourront rendre son expe-
rience tangible au lecteur. 

3 Dal1' line leure a Li!lC \ lcycr du 16 ;')cph.:mbre 1927 (cite par t-. hl rgucritc Bonnet d3n,> Breton. 1 98~. 
p. 1505), Ccnc lcmc SCr:.1 c.:Uldicc pillS prccisclllcnt dans notre dc uxicmc p:mic.  
, I ,c" deLlx ajotlls som : .. Scs yeux de rougcrc .. ~ (p. 715) c[ .. I ,cs :Iubes - l Inc \ :h tC plaque indicatricc  
blclI t·icl ...... (p. 750).  
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Dans cette entreprise de restitution, la photographie noir et 
blanc est teintee d'une certaine nostalgie : elle pointe un « «a a ete » 
(Barthes, 1980, p. 120) dont il ne reste que I'empreinte lumineuse. 
Vecriture de Nadja repond en effet a un desir de resurrection: la jeune 
femme internee, desormais hors du monde, n'a de presence que dans Ie 
livre auquel il incombe de la reincarner' . Andre Breton cree une 
representation de la grande absente, celie que I'on ne voit pas, I'irrepre-
sentable : I'edition initiale ne presentait pas Ie montage de ses « yeux de 
fougere». Vimprecision volontaire de cette image fonctionne comme une 
reverberation des autres figures feminines dotH Breton evoque Ie 
passage: les anonymes, I'innomee de I'epilogue - « Toi » - ou Fanny 
Beznos, qui n'apparalt que de dos sur une photographie prise au marche 
aux puces de Saint-Ouen. Alimentant un certain flou fantasmatique 
autour des femmes, les jeux de regard concentrent alors toute leur force 
de seduction, aiguisent Ie desir au risque de Ie rendre tetanisant. Cette 
« stimulation » presque artificielle respecte la conception apologetique 
qui eclatera au grand jour dans L'Amourfou : « Le desir, seul ressort du 
moncle, Ie desir, seule contrainte que l'homme ait a connaltre [ ... ] » 

(Breton, 1937, p. 129). Deja evoquee dans Ie Mani/este du sun-ealisme", 
cette idee creatrice s'impose com me un des fondements de l'ecriture de 
Nadja. Les illustrations photographiques et la representation de la 
femme participent a cette poetique que l'on peut donc qualifier du desir. 
Verrance de I'auteur, sa quete de I'amour et sa definition de la femme in 
absentia amenent Ie lecteur a etablir des reseaux de correspondances 
qui, selon les souhaits de Breton, laissent Ie livre « ouvert comme un 
battant de porte » . 

Un panorama de la creation s'U"rrealiste 

Nadja, 11 l'image des autres eerits de Breton, se veut une vitrine 
des pratiques et doctrines surrealistes. Tout d'abord, presque toutes les 
personnes impliquees ont un lien avec Ie mouvement. Ces personnes 
f<?elles s'aventurent dans un recit ou leur identite acquiert une immate-
rialite textuelle : elles deviennent des actants au service de « l'effet 
surreel » . La premiere partie du recit fait participer Ie lecteur au quoti-
dien de la Centrale Surrealiste 11 travers les entrees et sorties d'une 
galerie de personnages : Louis Aragon, Marcel Duchamp, Tristan Tzara , 
Ie mecene Jacques Doucet, etc., qui c6toient Victor Hugo et Juliette 

5 NOlls parl c rons p lu s loi n de.: Ia cu lpa bilirc dl.: Breto n a 'cgard de N ad ja c t d e I'i njonct io n de ccu c dc rni l: rc 
il6crirc un li vre sur elle : .. Andre? And re? ... ' JlI cniras lIll roman s lir moi. Jc ['assure . Nc d is pas non. Prc nds 
gardc: tout s'affaib lit. tout d isp:lTilit. Dc nnus il fa m q ue quclq uc chose Teste . .. .. (Brewil . 1<)88, p. 707-708.) 
6 « I ; hornmc propose ct d ispose. II nc ri (.:/l{ q u ';) lui lh; s'a ppartcn ir touC Cncil.: T, c'cst-a-di rc de m airuc ni r il. 
['(; (at an;lTc iliqll c 1;1 banJl: chaq ul: jour p lus fl: tlom:lbll: til: 'ir.:s t1esi rs. La poisit' k lui (IISligllt'. ,. (Breton, 1988, 
p . .322. C ' r.:st nous qui soul ignons.) 
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Drouet, Arthur Rimbaud, Joris-Karl Huysmans ou encore Guillaume 
Apollinaire au detour d'une phrase ou d'une anecdote. Cette intertextua-
lite dresse un tableau des references de l'auteur, mises sur Ie meme plan 
que ses propres ecrits , egalement evoques a plusieurs reprises : il en 
resulte que l'arriere-plan litteraire est omnipresent. Les nombreuses 
figures qui traversent Ie recit en prelude a la rencontre avec Nadja 
laissent un nom au hasard d'une porte, d'une rue ou d'un souvenir, 
tissant un reseau preambulaire ec p1'e-ambldatoi1-e dans une ville qui 
apparait peuplee d'ombres dont on ne trouve trace sur les photographies 
urbaines. 

Ce sont en effet sur des portraits faits en studio que les visages 
vont apparaitre . Les cliches, pour certains signes Man Ray, jouent un role 
important dans I'elaboration d 'un reseau Olt chaque personnage 
augmente I'impression de mystere. La rencontre entre Paul Eluard et 
Breton, qui se base sur un malentendu, est relatee avec un effet de 
suspens : « II m'avait pris pour un de ses amis, tenu mort a la guerre. 
Naturellement nous en restons la. " Plus tard, ils se retrouvent lies par 
une correspondance , prelude aux presentations officielles et a la 
veritable reconnaissance. A la question de I'incipit : « Qui je hante? ", 
Eluard apporte une reponse indirecte a Andre Breton, qui supposait qu'il 
tenait en effet « Ie role d'un fantome »... Le lien entre Ie jeune inconnu 
et Ie poete se cree subrepticement, par un lien temporel et par un eft'et 
de retardement : la personne de Paul Eluard surgit, trebuchante, 
de tentrice d'une clef donnee dans Ie texte comme un presage ou une 
cO'incidence significative. D'autres entrees en scene se font sur Ie meme 
mode, comme celie de Benjamin Pefet, dont Ie portrait contraste par sa 
bonhomie riante. Pretextant une recherche documentaire, une femme 
vietH en fait « recommander » un jeune litterateur: « quelques jours plus 
tard , Benjamin Peret etait la ». Cette figure feminine evanescente, vetue 
de noir, a ici Ie role d'ange annonciateur dOtH « les traits echappent » 

(Breton , 1988, p. 658). Elle reapparaitra souvent, presage ou duplicata de 
la future Nadja et , plus lOin, de « Toi » . 

Breton instaure ainsi une atmosphere qui a pour but de produire 
fascination et mystere autour de ses personnages. Robert Desnos, pris en 
photo pendant une seance de « l'epoque des sommeils » , montre une 
image redoublee du poete endormi , comme si elle etait extraite d'une 
bande cinematographique. Le commentaire lapidaire - « Je revois main-
tenant Robert Desnos ... » (Breton , 1988, p. 661) - semble l'echo d'un 
lointain passe qui maintient un flottement temporel entre l'apparition 
imaginaire et I'apparition photographique. On ne sait dans quelle realite 
s'ancrent la narration et la valeur psychique de cette vision. La descrip-
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tion de la scene bascule dans une emphase proche du delire apollinien. 
Les seances d'ecriture et leur « valeur absolue d'oracle » donnent subite-
ment au poete endormi les allures d'une Pythie moderne. Dans Ie meme 
registre, Breton fait etat avec Aragon d'anamorphoses inattendues , 
« Maison rouge» devenant « Police » (Breton, 1988, p. 679). Breton 
insiste a cet egard sur la necessite de considerer les signes « sous une 
certaine obliquite » afin de reveler « l'evidence de leur collusion » 
(Breton, 1988, p. 681). 

Parmi les personnages qui interviennent dans Ie recit, ceux qui 
devoilent la part obscure du reel , qu'ils affleurent l'esoterisme ou la folie, 
obtiennent une place de choix. Les femmes dament pourtant Ie pion aux 
hommes, auxquels est plus volontiers associee la fonction resolument 
masculine de « poete voyant » . Madame Sacco, medium de la rue des 
Usines, ou Blanche Derval, actrice des Det,-aqw!!es, sont les pivots qui 
conduisent vers un monde parallele habite de presences fantomatiques, 
imaginaires ou fictives : un monde clair-obscur, ou Nadja s'impose 
comme chef de file. Elle supporte en effet it elle seule la somme de ces 
representations occultes qui surgissent progressivement dans Ie 
prologue. Avant l'arrivee de Nadja, qui se prepare en filigrane, cette 
introduction propose une forme de photographie de la creation surrea-
liste et de ses principaux enjeux: spiritisme, folie , hasard et « petrifiantes 
coIncidences » . 

On peut considerer la photographie, dans cet etat des lieux, 
comme ayant une fonction documentaire : elle temoigne en effet visuel-
lement des figures et objets qui ont occupe I'esprit de Breton pendant Ie 
recit qu'il fait. Cependant, elle maintient la frontiere entre Ie reel et 
I'occulte, engageant meme la derealisation de la narration. L'organisation 
de I'illustration photographique se fait par echos , sauts et retours, et il 
appartient au lectcur de reconstituer les reseaux et les analogies. 

Les jonctions indicielles de La photographie 

Dans son Avant-Dire de 1962, et avec Ie recul, Andre Breton qua-
lifie son entreprise « d'antilitteraire ., et estime avoir confectionne , en 
incluant des illustrations, un « document pris sur Ie vif ». Le resultat final 
fait penser 11 un montage a deux entrees: montage 11 la fois cinematogra-
phique, avec sa trame narrative, et deconstruit, avec ses « saccades », 
comme Ie serait un collage de Max Ernst. Ces documents temoignent 
aussi directement de l'activite artistique propre aux surrealistes : on 
trouve les fetiches primitifs de Breton , les dessins de Nadja et I'affiche de 
LEtreinte de l(~ pieuvrc places sur Ie meme plan que les tableaux de 
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Chirico. Mais si Breton illustre son recit de photographies, ce n'est pas 
dans Ie seul but d'eliminer les descriptions (argument presque seditieux 
et developpe a I'occasion de la reedition), mais pour etablir un reseau 
sature de signes : 

Je vais publier I'histoire que vous connaissez en I'"ccompagnant d'une 
cinquantajne de photographies relatives 11 to us les elements qu'elle met 
en jeu : !,hotel des Grands Hommes, I" s!Htue d'Etienne Dolet , et celie de 
Becque, une enseigne « Bois-Charbons », un portrait de Paul Bluard, de 
Desnos endormi , [ ... Jla femme du musee Grevin. II faut aussi que j'aille 
photographier !'enseigne « Maison Rouge» 11 Pourville , Ie Manoir d'Ango. 
Me permettez-vous, Lise , de faire photographier Ie gant de bronze et ne 
pouvez-vous , j'y tiendrais essentiellement, tacher d'obtenir une repro-
duction du tableau de Mordal, vu de face et de profi!. Vous savez que rien 
n'aurait de sens sans cela. Voulez-vous me dire si c'est possible? Je crois 
que cela ferait un livre beaucoup plus troublant. (Breton, lettre it Lise 
Meyer, 16 septembre 1927; cite par Marguerite Bonnet dans Breton, 
1988, p. 1505) 

La plupart des gloses concernant cette lettre ont eu pour effet de 
faire cOlncider l'apport photographique avec une intention d'auteur 
fondamentale: « faire un livre beaucoup plus troublant ». Le pronom ana-
phorique « cela » Ie laisse supposer, avec toute I'ambigu'ite referentielle 
qu'il soutient. On peut par consequent se demander de fa<;,on legitime s'il 
n'est pas tout simplement et uniquement question du tableau de Mordal; 
c'est du moins ce que la progression logique du reseau anaphorique 
( << sans cela », puis « si c'est possible » et enfin « cela ferait ») nous porte 
a croire. II faut peut-etre chercher les intentions de l'auteur ailleurs que 
dans ce « trouble », qui ne dependrait alors que d'un seul element illus-
tratif, dont on ne trouve trace nulle part. II est tout aussi interessant de 
constater a quel point Breton, dans Ie but de convaincre sa destinataire 
d'executer sa requete, insiste - « J'y tiens essentielJement » -, sur la 
perte de sens qu'induirait l'absence de ce tableau: « Vous savez que rien 
n'aurait de sens sans cela. » Andre Breton a done une vision claire des 
ajouts qu'il veut effectuer, de la puissance signifiante de chacune des 
illustrations et du lien organique qui les unit les unes aux autres, en 
osmose avec Ie texte. 

Pour ce qui est du choix des photographes, il suit la logique par-
ticipative et composite du n~cit , puisque Breton fait appel a deux types 
d'illustrateurs : d'une part, les surrealistes « officiels », comme Jacques-
Andre Boiffard et Man Ray; d'autre part, les « occasionnels », comme 
Pablo Volta (1959), Andre Bouin (1962), Henri Manuel ou encore 
Valentine Hugo, dont les techniques respectives ne laissent en rien pre-
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sumer de leur appartenance au mouvement. De fait, la photographie telle 
qu'elle apparait dans Nadja n'est pas particulierement representative de 
la creation surrealiste. La premiere edition ne mentionnait meme pas la 
participation de Jacques-Andre Boiffard' , et seuls les cliches de Man Ray 
et d'Henri Manuel etaient signes. A la banalite des photographies 
s'ajoutait leur origine anonyme, contribuant ales depouiller encore plus 
d'une quelconque touche personnelle. Le style des cliches trompe 
J'attente d'un Jecteur avide de curiosites surrealistes. De plus, les 
epreuves sont des pieces rapportees que I'auteur n'a pas creees, mais 
commandees, selectionnees et ensuite assemblees. Dans son article « La 
photographie dans Nadja » , Jean Arrouye etablit quatre categories: les 
« lieux », les « portraits », les « documents » et les « objets pervers, objets 
d'art ». Les « lieux » representent presque tous des vues de Paris; quant 
aux « documents » , ils reproduisent les dessins de Nadjas . « Les objets 
pervers et d'art » regroupent par exemple Ie demi-cylindre du marche 
aux puces, Ie gant de bronze ou les fetiches de Breton. Dans ce cas, Ie 
geste de creation fait la part belle au regard en tant qu'electeur de l'objet 
d'art, dans la lignee de Marcel Duchamp et de ses ready-made. Le grou-
pement pictural est heteroclite, tout comme Ie texte cousu d'etoffes 
differentes : journal, recit autobiographique, revue theatrale, etc. Les 
photographies, certes soumises a l'ecrit dans leur prise de fonction, 
ajoutent au texte une part non negligeable d'indices personnels a valeur 
autobiographique. Elles contribuent a l'edilication d'un musee personnel, 
traces memorielles associees a des evenements metonymiquement mate-
rialises dans des lieux ou des objets. Chaque cliche agit en effet comme 
une projection parcellaire de l'identi te de Breton, vision de ses propres 
visions: 

J'ai commence par revoir plusieurs lieux auxquels il arrive 11 ce recit de 
conduire; je tenais , en effet, tout comme de quelques personnes et de 
quelques objets, it en donner une image photographique qui fut prise 
sous l'angle special dont je les avais moi-meme consideres. 
(Breton, 1988, p. 747) 

Cette investigation visuelle renvoie directement a la question inaugurale 
« Qui suis-je? », qui pousse I'auteur a accumuler des elements de reponse 
au iiI du texte. La quete prend fin logiquement avec son propre portrait, 
replique immaterielle de soi, encore fantomatique, comme s'il abandon-
nait a la froide mecanique une part de sa verite. Cependant, aux yeux de 
Breton, Ie cliche photographique entretient un lien de parente fonda-
mental avec 1'« ecriture automatique >. : la machine produirait un equiva-

7 I),mi d Grojnows ki lui confe rc un!.: fOIll..: riu n 01.: .. tr<lOst.: riprcu r ", rtdui r par :l. illc u rs au rang de simple 0< c;.;6-
curant .. (Grojnowski , 2002, p. 165- 170).  
8 Pa r ai llc lJ rs, on poufmit allssi disti ngll cr Ics re product ions d'ocu vrcs des photograph ics d les- nle mes.  
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lent visuel de la parole magique surgie des « sommeils » de Desnos. 
Poesie, revelation et exploration du moi transitent aussi par une avancee 
dans les trefonds du subconscient, OU iI est necessaire de s'aveugler pour 
mieux perce'l.Jo·ir. Rosalind Krauss explique ce lien etroit entre photogra-
phie et pensee. Elle prend pour exemple un photomontage" realise par 
Andre Breton en 1938, autoportrait qu'i1 a intitule « L'ecriture automa-
tique» : 

Et s'[il] fait cela, c'est pour etablir la correlation intellectueIJe entre 
I'automatisme psychique en tant que procede d'enregistrement 
meeanique, et I'automatisme assoeie a I'appareil photographique -
" eet instrument aveugle », eomme il I'appelle. Lui-mi!me associait ees 
deux moyens meeaniques d'enregistrement, lorsqu'il deelarait que 
« l'eeriture automatique apparue it la fin du XIX' sieele est une veritable 
photographie de la pensee 'O » . (Krauss, 1990, p. 112) 

Moyen d'enregistrement certes, mais aussi moyen de restitution: 
ces formes d'ecriture automatique fournissent une matiere premiere 
pour une nouvelle exploration du reel et du moi fondee sur un saisisse-
ment. Dans Ie contexte de Nadja et en gardant a l'esprit son vif interet 
pour la jeune femme, Breton, ancien interne au centre neurologique du 
P' Babinski" , n'est pas sans estimer la part de revelation brute qu'offre Ie 
langage du fou. Ces paroles, qu'il saisit dans une visee poetique, toujours 
ancree dans l'ideologie surrealiste, sont intimement liees aux meca-
nismes qui regissent sa propre identite. 

L'illustration photographique et ce qui I'entoure offrent par 
aillellrs une multitude de strates signifiantes. Ces pistes sOlllevent des 
questions que I'on peut englober dans une problematique fondamentale 
pour I'apprehension de Nadja, en tant qu'ensemble a la fois coherent et 
disparate; problematique qui nous fait entrer dans Ie corps du recit et 
suivre son fil conducteur, l'errance hagarde de Breton. Pousse par un 
desir d'inconnu, de devoration du quotidien, l'ecrivain trouve une 
relative satisfaction dans les images et les aleas de la vie. II reste a relier 
les preoccupations d'lln Breton a la fois poete et individll a la figure mys-
terieuse de Nadja, veritable vecteur des puIs ions desirantes de l'auteur. 

1£ reseau desira.nt du recit. entre images et poesie 

Pour que Ie desir emerge et qu'i1 acquiere une force esthetique, 
iI est necessaire de lui preparer un terrain fecond. Le 4 octobre 1927, 

9 On l'y voit affaire: a\'l.::c un microscop<.:. A I':lfficrc-plan. line t:rui:,cc Ie <;cparc d\lIlc jC Lln c femme qui 
~crn hlc 'iC cadlcr. 
LO I .a c i t~lIion de Ihewn c...'i t tircc des PIIS pffYlliS (l3re[On, 1988. p. 24~) . 

II Qui panic ipa a ]'CI.: rilUfc tlt.:s Dtlmqutes (I3rcton, 1988. p. 673). 



premiere entree de son journal de bord , Breton decrit « un de ces apres-
midi tout a fait desceuvres et tres mornes, comme Iii aJ Ie secret d'en 
passer » (Breton , 1988, p. 683). Apres un passage a la Librairie de 
I'Humanite , nouveau point de depart du recit, iI decide de poursuivre son 
chemin « sans but » , vers l'Opera . Le motif poetique de l'errance dans son 
schema Ie plus traditionnel et romanesque suggere invariablement une 
rencontre , ici une femme, qui va bouleverser Ie destin du promeneur. 

Cette disponibilite s'entend pour Breton comme une {( soH 
d'errer a la rencontre de tout ». Elle temoigne d'une autre exigence pour 
laquelle la rue est Ie « seul champ d 'experience valable » (Breton , 1937, 
p. 39). Errer rue Lafayette est donc une activite poetique dans /'absolu 
rna is aussi specifiquement surrealiste. Cependant, ce que I'on dit moins 
dans Ie cas de Breton, c'est que ce dernier s'ennuie, d'un ennui profond 
et mortifiant. Maurice Blanchot sug,gere toute I'instabilite qui ebranle 
alors I'individu : 

Ainsi Ie hasar<1 : l'indeterminant qui determine.  
Dans ce manque, I'obscur desir, celui qui ne peut se realiser comme  
desir, cherche et trouve son lieu. [ ... J Le hasard est Ie desir : ce qui  
signifie que Ie desir ou desire I" hasard en ce qu'il a d'aIeatoire, ou Ie  
seduit pour Ie rendre inconsci.,mment semblable a ee qui est desire.  
(Blanchot, 1967, p. 299)  

La recherche du merveilleux dans Ie quotidien s'entend aussi 
comme une echappee de la melancolie, etat dans lequel toute forme de 
desir est eteinte. Si Breton va « sans but », « morne et desoeuvre » comme 
son apres-midi, c'est aussi pour laisse r au hasard I'occasion de redonner 
un sens 11 ses « pas perdus » : I'apparition de Nadja, passante ideale, lui 
offre cet expedient. Cette disposition prealable intensifie son attrait pour 
eUe, puisqu'au moment de I'aborder il admet {( s 'attendre au pire » . Une 
fois sa crainte passee, il procede 11 l'examen de la jeune femme, « la 
regarde mieux » et s'attache immediatement a ses yeux : « Je n'avais 
jamais vu de tels yeux. » (Breton, 1988, p. 685.) Le prologue multiplie les 
apparitions feminines, et pour chacune Andre Breton se concentre sur 
un detail qui eveille sa curiosite et Ie mene parfois sur Ie chemin du desir, 
sans pour autant aller jusqu'a son terme. Nadja, Quant il elle, autorise la 
progression: disponib/e eUe aussi , e.lle va devenir l'objet des obsessions 
de Breton , avec un souP90n de complaisance. Le caractere subit de cet 
engouement se traduit egalement par la forme de rapport choisic Ie 
journal de bord consigne une trace immediate, comme si Breton savait 
que les impressions ressenties pendant ces journees avec Nadja pou-
vaient disparaitre 11 tout moment, au meme titre que la jeune femm e". 

12 ;-":own" qlle Ie journ;,!. par 'ion immcdi:ltc[c C[ S3 brib ClC .... e rapprothc du proc6.1c pholOgr.'phiquc. 
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Cette eventuelle absence est d'ailleurs bel et bien evoquee, avec 
une angoisse teintee de resignation. Lorsque la jeune femme lui explique 
qu'elle avait failli ne plus reapparaitre, Breton s'abandonne : «Je pleurais 
il I'idee que je ne devais plus revoir Nadja, non je ne Ie pourrais plus» 
(c'est nous qui soulignons). Etrange declaration puisque Ie paragraphe 
suivant annule cette hypothese: « J'ai revu Nadja bien des fois I... J » 
(Breton, 1988, p. 718), et que Breton delaissera la jeune femme progres-
sivement, de son propre chef. Quelle modalite attribuer alors il ces 
verbes? Interdiction ou impossibilite? L'angoisse de l'absence et Ie desir 
de faire disparaitre I'autre interferent au pOint qu'il devient difticile de 
saisir la veritable disposition de Breton. « Absente, elle continue de 
hanter Breton. » (Mourier-Casile, 1994, p. 53.) Cependant les rendez-
vous se passent de plus en plus mal- « J'avais, depuis assez longtemps, 
cesse de m'entendre avec Nadja » (Breton, 1988, p. 735) -, jusqu'l\ la 
rupture, qui est passee sous silence. Nadja ne reapparait dans Ie texte que 
lorsque l'auteur apprend qu'elle a ete internee. II anticipe alors les 
accusations dont il presume pouvoir etre la cible : 

Les pIlls avertis s'empresseront de rechercher la part qll 'i1 convient de 
faire, dans ce qlle j'ai rapporte de Nadja , aux idees deja delirantes et 
pellt-etre attriblleront-i1s 11 mon intervention dans sa vie, intervention 
pratiqllement favorable all developpement de ces idees, une valeur ter-
riblement determinante. (Breton , 1988, p. 736) 

Jerome Thelot, dans son article « Violence et morale » 

(Thelot, 1998, p. 283), considere explicitement la jeune femme comme 
une victime sacriticielle, postulat pose egalement par Vincent Debaene, 
pOllr qui « Nadja est line ecriture du deuil : iI s'agit de garder une trace 
et d'honorer une disparue » (Debaene, 2002, p. 42). II rapporte son 
entree en scene, augure d'un desastre : « Entin voici que la tour du 
Manoir d'Ango saute, et que toute une neige de plumes, qui tombe de ses 
colombes, fond en touchant Ie sol de la grande cour naguere empierree 
de debris de tuiles et maintenant couverte de vrai sang! » (Breton, 1988, 
p. 682). Presage evoque par Nadja dans une lettre datee du 30 janvier 
1927 : « Je suis com me une colombe blessee par Ie plomb qu'elle porte 
en elle » (Nadja, 1927, inedit). La culpabilite de Breton '" point 
timidement, mais se retranche aussitot derriere la critique acerbe de 
l'institution psychiatrique. 

Dans la chronologie de la rencontre , I'abandon de Nadja survient 
assez vite : Ie journal s'arrete au bout de quelques jours, et les dernieres 
entrevues ne sont pas rapportees avec grand enthousiasme, bien au 

13 1,3 sce ne du .. vic u)( q ucnl3ndcur .. 3 1:1 Nouvcllc- F~II1{;C (p. 703-705) n 'est 1':1$ sa ns mp pcli.: r cel ie till 
pauvrc dans Ie Dam lllll" de ~ I o l icrc : poim de redemption pour Ie prcda tc lir Brr.:con. qui :ILI !\ l3noir ll'Ango 
dcc l:Hait sc pre parer iJ. .. 1<1 chasse <I U grand due .. . 
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contraire. Le discours amoureux initial s'appropriait l'inclination que 
Breton eprouvait pour celie qui Hait plus une egerie qu'une veritable 
amante . Au fil du temps, I'attirance faiblit, la mesentente s'installe, et 
l'aventure se solde par un fiasco sentimental. Uengouement de I'auteur 
pour la jeune femme resulte , d'une part, du vide « affectif » que sa 
presence comble. D'autre part, Ie comportement de Nadja a tout pour 
alimenter ses obsessions d'ecrivain. Ce n'est donc pas dans I'espoir d'une 
relation amoureuse que naissent les impulsions successives de son desir. 

En effet, ce desir s'oriente de preference vers des objets inacces-
sibles ou caches. On peut prendre pour exemple la jarretiere du musee 
Grevin, qui renvoie i\ celie apparue dans Les Detraquees, objet voile dont 
la force suggestive alimente un fantasme perpetuel repercute sur les 
photographies. Les cliches proposent leur part d'enigmes, en reponse au 
texte : Ie Sphinx Hotel, la Place Dauphine qui abriterait des souterrains, 
ou Madame Sacco, I'infaillible medium. lis suscitent une fascination 
melee de desir pour ces portes (ou encore pour les fenetres, qui apparais-
sent frequemment) qui ouvrent sur des univers derobes, en quelque sorte 
absents du reel. Aussi, comme HOUS Ie mentionnions plus haut, 
« l'enigme Nadja » reside pour beaucoup dans Ie « genie libre » que Breton 
tente de percer. Et c'est par Ie renouvellement permanent de ce mystere 
que la jeune femme parvient it entretenir Ie desir : phrases i\ decrypter, 
comportement etrange qui peut etre explique par sa consommation 
d'hero"ine - « les bonbons hollandais » (Breton, 1988, p. 691) 
absences pendant les conversations, hallucinations, etc. 

En outre, les rencontres ont cette qualite majeure d'attiser 
l'appetence du poete pour Ie reel , et plus precisement pour les femmes. 
Lorsqu'on recense les rencontres relatees , on constate I'omnipresence 
des figures feminines " . Leurs apparitions se font systematiquement sur 
Ie mode d'une rencontre fortuite et ephemere. Nadja passe maitre dans 
l'art de la surprise: Breton la retrouve a deux reprises dans la rue , tout 
d'abord passante qui emerge de la foule, puis « tache » fugace qui s'avere 
etre la jeune femme. Un chasse-croise prend place dans Paris, it la 
maniere d'une enquete policiere ou filatures et revelations seraient 
soumises au jeu du hasard : les cliches et Ie texte tissent dans chaque 
recoin leur reseau interpretatif. 

Les lieux fournissent pour cela des elements d'analyse precieux, 
car Breton leur accorde une attention particuliere. A chaque rencontre 
correspond un toponyme plus ou moins precis: la premiere femme men-

I~ La plan: des homm~s n\: 11 CS t que pilLS 'i igni fka ti vc c t symbo li quc. le urs pr6c Ilccs cnt:au ra m Ics ll ll trC1>. 
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tionnee se trouve aNantes, toutes les autres seront vues a Paris. Le recit 
apparait ancre dans une zone identifiable. Cependant, l'epilogue rompt 
ce cercle parisien: I'avant-derniere rencontre se situe a Marseille, loin de 
Paris et en hors-texte, puisqu'il s'agit d'une note de bas de page. L'autre, 
la derniere , est indeterminee, hors de I'espace, anonyme, elle concerne 
« Toi ». Le nouvel amour de Breton efface et remplace les figures 
feminines precedentes : « Sans Ie faire expres, tu t'es substituee aux 
formes qui m'etaient les plus familieres , ainsi qu'a plusieurs figures de 
mon pressentiment. Nadja etait de ces dernieres, et il est parfait que tu 
me l'aies cachee » (Breton, 1988, p. 752) . II est important de distinguer 
dans Ie recit de Breton l'amour - immateriel, irrepresentable, mais aussi 
massif - du desir - proteiforme, enfant de l'image et de l'imaginaire. 
Les lieux photographies sont generalement vides, comme en attente, 
eux-memes soumis au desir de combler une absence. 

Cette absence, elle s'insinue dans Ie livre sous ses formes les plus 
diverses et les plus discretes. Generatrice meme du fI~cit, elle perdure 
dans Ie processus d'ecriture : « II est vrai que l'absent est toujours Ie 
destinataire de l'ecrit. Sa cause. Efficiente est cette cause I... J L'ecrit-
ecrire - entretient un rapport interne avec l'absence : sans doute par 
l'effet d'un miroir imaginaire propre aux tentations de reconstituer l'iden-
tite perdue » (Fedida, 1978, p. 7-8). Andre Breton s'engage sur des che-
mins multiples qui finalement renvoient encore et toujours a sa propre 
quete d'identite : « La rencontre nous rencontre » (Blanchot, 1967, 
p. 297). Aussi, au « Qui suis-je? » d'origine succede un « Qui vive? » qui 
se prolonge dans cette interrogation: « Est-ce vous Nadja? Est-il vrai que 
l'au-dela, tout l'au-dela soit dans cette vie? Je ne vous entends pas. Qui 
vive? Est-ce moi seul? Est-ce moi-meme? » (Breton, 1988, p. 743). 

Dans Nadja, Andre Breton relate une rencontre qui surpasse 
toutes les autres : celie de son fant6me, de ses projections poetiques qui 
prennent la figure de Nadja comme support vivant. Desirs multiples, qui 
s'evasent en etoile autour de lui mais qui toujours reviennent a la figure 
la plus absente et la plus desiree : la sienne propre, dont Ie portrait 
denonce la criante impenetrabilite. L'au-dela ne represente-t-il pas aussi 
I'occulte que Breton tente de devoiler continuellement, en penetrant les 
mysteres de l'esprit, en interpretant les « petrifiantes coi"ncidences » , 

comme si Ie reel et ses representations n'etaient qu'un ecran ou apparais-
sent occasionnellement des failles dans lesquelles il faut s'engouffrer? 
Faits-glissades ou faits-precipices, ces accidents emmenent plus ou 
moins brutalement leurs temoins dans une autre dimension , ouverte 
comme l'image poetique, dans ses brisures et « saccades » . 



Une politique de rupture 

Communement appelee « poetique de la discontinuite », l'esthe-
tique de Nadja fait alterner vides et pleins, a l'image de l'assemblage 
textuel et des illustrations photographiques. C'est au milieu de ces 
beances que se cree un espace poetique de flottement, OU l'imprecision 
gagne du terrain : quels signes sont a decrypter? Quels documents 
viennent simplement temoigner? Uexpression du desir prend alors une 
forme intermediale ou images poetiques et images photographiques se 
superposent, s'entrecroisent, comme dans Ie cas de la jarretiere, du 
sphinx ou des « yeux de Fougere » . 

La representation du desir s'ancre dans la figure de la femme 
mais se diffuse sur ses contours: l'objet fetiche, par exemple, en est une 
variante. II en resulte une mosaique desirante qui donne un rythme 
saccade au recit : des rencontres se succedent, puis des enigmes, et une 
mecanique du devoilement s'instaufe, systematisee devant I'opacite du 
reel. Les photographies, dans leur extreme indigence, permettent de leur 
cote une projection fantasmatique maximale, qu'aucune interference de 
signifies ne vient perturber. Le livre se trouve de tous cotes « battant 
comme une porte » laissant passer dans ses embrasures les « eclairs» qui, 
selon Ie vceu de Breton, « feraient voir, mais alors 'Voir, s'ils n'etaient 
encore plus rapides que les autres » (Breton, 1988, p. 651). Eclairs trop 
rapides qui revelent et masquent a la fOis, comme l'obturateur d'un 
appareil photo doit s'ouvrir et se fermer afin de garder trace d'une ombre 
fugace qui Ii peine entrevue a deja disparu. Le recit tout entier se trouve 
hante , a I'instar de I'auteur, par l'evoeation de la passante: « Un eclair. .. 
puis la nuit! - Fugitive beaute » qui promet d'etre « convulsive », 
oscillation entre exaltation et prostration du desir face a l'angoisse de 
I'absence, II la Iisiere de I'indicible et de la folie . 
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