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Appelfeld : un mode d’agriculture inspiré de la Torah? 
Edwige Medioni 

 

 

Le mythe de la Genèse présente Ève telle une fautive, une pécheresse, 
car elle a osé manger du fruit interdit. Conséquemment, elle est chassée, 
avec Adam, du jardin d’Éden. Puisque la consommation du fruit de l’arbre de 
la connaissance est interdite à l’être humain, ce dernier ne semble a priori 
pas pouvoir vivre en plein accord avec son environnement. Ce mythe 
instaure une distinction irrémédiable, car originelle, entre l’être humain et la 
nature (Kimmerer 2013, 15-23)1. Il est vrai que, dans la Genèse, l’être humain 
semble dominer la nature tel que Dieu lui dit de le faire : « Elohîm les bénit. 
Elohîm leur dit : "Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquérez-la. 
Assujettissez le poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe 
sur la terre!" » (Chouraqui 1989, Gn 1;28). Les verbes à l’impératif conquérir 
et assujettir semblent en effet marquer une rupture entre Adam et Ève et la 
nature — terre, poissons, mer, oiseaux, ciel et animaux terrestres. Le 
judaïsme apparaît donc éloigné d’un rapport harmonieux avec la nature. 
Pourtant, reposant sur la (re)lecture perpétuelle des textes2 , le judaïsme 
invite à la multiplicité des interprétations 3 . C’est ce que souligne aachi 
(Botschko 2007, 111), grand commentateur de la Torah, lorsqu’il précise que 
le verbe assujettir employé ici est en hébreu le verbe wéyirdou, verbe qui 
contient à la fois une signification de domination (ridouï), et une signification 
de déchéance (yerida). Autrement dit, le verset 28 de la Genèse met en 

 
1 Dans Brainding Sweetgrass, Robin Wall Kimmerer compare le mythe autochtone (nation 
Potawatomi) de la création avec celui de la Genèse. Ainsi, non seulement deux figures 
féminines s’opposent, mais aussi deux rapports de l’humain à l’autre, à la nature. D’un côté 
celle de la femme tombée du ciel — Sky Woman — qui apporte avec elle les graines et qui, 
aidée de tous les animaux, arrive à les planter pour créer la terre, les forêts et la vie qui en 
découle; la femme et l’environnement (animaux, graines, forêts, etc.) représentent la 
prospérité que permettent l’entente et le respect mutuel. De l’autre côté, l’expulsion d’Ève 
du jardin d’Eden pour avoir mangé du fruit de la connaissance présente un tableau plus 
sombre. 
2 À titre d’exemple, la Torah est lue en entier tous les ans selon un rite précis. Chaque samedi 
(shabbat), une parasha (section hebdomadaire de la Torah) est lue. Lors de certaines fêtes, 
des sections spécifiques aux fêtes en question sont lues. 
3 Ce qui donne sa forme si particulière au texte du Talmud, véritable entremêlement du texte 
source, des commentaires et des commentaires sur des commentaires. 
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lumière l’importance de la responsabilité de l’être humain par rapport à la 
nature et de sa place de gardien comme faisant partie d’un tout. Celui-ci se 
doit de la cultiver, d’en prendre soin (Chouraqui 1989, Gn 2; 8-15) afin de s’en 
rendre digne. 

Une réflexion sur cette séparation entre nature et culture traverse Le 
Garçon qui voulait dormir, roman d’Aharon Appelfeld (2011) dans lequel le 
narrateur, Erwin, s’inspirant de l’imagerie agraire dont abonde la Bible 
hébraïque, raconte sa métamorphose d’enfant en jeune homme depuis son 
départ d’Europe jusqu’à son arrivée en Palestine dans les kibboutzim — les 
fermes collectives israéliennes. Ce changement géographique — véritable 
exil pour l’auteur-narrateur — s’accompagne d’un changement de langue et 
de vie puisque l’auteur-narrateur-protagoniste travaille la terre comme 
toutes les personnes des jeunesses sionistes. Survient alors dans ce roman 
l’idée d’une immersion de l’être humain dans la nature. Par la narration de 
l’expérience dans le kibboutz, le protagoniste abolit la hiérarchie entre l’être 
humain et la nature, car ce dernier, représenté par Erwin/Aharon, c’est-à-dire 
le personnage principal, apparaît à la fois comme un jardinier et un arbre en 
soi. Dans cet article, nous nous demanderons en quoi la description du 
kibboutz et de la métamorphose du protagoniste dans Le Garçon qui voulait 
dormir propose un regard renouvelé, car écologique, sur un modèle 
d’agriculture héritée de la Bible.  

Nous nous pencherons donc d’abord sur le sionisme, ses principales 
caractéristiques et la manière dont le roman l’illustre. Ensuite, nous 
étudierons la place centrale de la langue dans la métamorphose de l’individu 
et la création du nouvel être humain juif consacré à la terre et non plus aux 
prières. Enfin, nous analyserons comment la Bible hébraïque inspire l’idéal 
sioniste du retour à la terre4 et en quoi cela introduit un nouveau rapport 
entre l’être humain et la nature, un rapport que le roman d’Aharon Appelfeld 
met en lumière et qui s’inscrit au-delà des oppositions entre nature et 
culture, et réinvente ainsi une conception nouvelle du champ comme jardin. 

 

Le kibboutz ou le retour à la terre 

Avant toute chose, il nous apparaît important de rappeler en quoi 

 
4 Le retour à la terre est une expression importante pour le mouvement sioniste. Elle désigne 
non seulement le retour à l’agriculture, cette pratique interdite aux Juifs en exil dans tous 
les pays dans lesquels ils étaient, car ils n’avaient pas le droit d’être propriétaires; mais aussi 
le retour à la Terre, à Sion c’est-à-dire Jérusalem et par extension Israël. 
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consiste l’idéal sioniste. Le sionisme5 est un mouvement à la fois politique et 
religieux qui prône la création d’un État juif en terre de Palestine. L’idéal 
sioniste est fondé sur l’idée d’une religion du travail qui promet l’élévation 
physique et spirituelle de l’être humain par ce même travail, c’est-à-dire 
l’agriculture, seul métier que les juifs n’ont pas pu exercer depuis le Moyen 
Âge 6 . Cette idéologie est notamment portée par Aharon David Gordon 
(Bensoussan 2002), qui tente également de l’appliquer à sa propre vie, 
considérant que le travail de la terre est l’unique manière d’accéder à la 
délivrance spirituelle. Ces idées se retrouvent illustrées par les propos d’un 
travailleur avec lequel le narrateur discute dans Le Garçon qui voulait dormir :  

Moi non plus je n’apprécie pas la valeur de la prière, je croyais que le travail 
de la terre guérirait les douleurs du corps et de l’esprit, et je chantais, 
comme tout le monde, Nous sommes venus bâtir le pays et pour être 
construit par lui, heureux de donner des noms hébreux aux outils agricoles, 
comme s’il s’agissait d’objets de culte : bêche, pioche, houe, râteau. 
(Appelfeld 2011, 201) 

Dans ce passage, l’évocation d’un chant collectif (Nous sommes venus bâtir 
le pays et pour être construit par lui) donne d’emblée le ton et affiche la 
couleur sioniste. Celle-ci est également mise en exergue par le biais de deux 
éléments : d’une part, la dévalorisation des prières et la valorisation du 
travail de la terre; d’autre part, la perception des outils agricoles comme des 
objets de culte. Dès la première phrase de l’extrait, la prière et le travail de 
la terre s’opposent par le biais de la juxtaposition des deux segments dont ils 
sont issus. Ce face-à-face syntaxique opéré par l’utilisation de la virgule est 
accentué par la négation qui caractérise la prière (je n’apprécie pas la valeur 
de la prière) et par le verbe « croire » — connoté positivement — qui qualifie 
le travail agricole (je croyais que le travail de la terre guérirait les douleurs du 
corps et de l’esprit). Cette croyance en l’agriculture comme « rédemption » 
du corps et de l’âme nous mène au second élément : la vision de l’agriculture 
comme nouvelle religion. La prière fait référence — dans l’idéologie sioniste 

 
5 Le sionisme est un mouvement du peuple juif apparu au XIXe siècle, visant à créer une 
nation juive. Ce mouvement s’appuie sur la nostalgie de Sion, c’est-à-dire de la Terre promise 
— puisque Sion est un autre terme pour désigner Jérusalem —, et la volonté d’y retourner 
dans un contexte d’exil permanent. Avec la montée des nationalismes et de l’antisémitisme 
en Europe à la fin du XIXe siècle, ce courant est devenu plus politique et concret. Plusieurs 
branches sont apparues : le sionisme culturel et le sionisme pratique. Dans le roman, il est 
surtout question du sionisme pratique qui souhaite abandonner les prières et l’étude des 
livres pour les remplacer par la culture de la terre. En outre, il est important de noter que 
cet argumentaire ne se concentre en aucun cas sur les enjeux politiques du sionisme. 
6  Les juifs en exil se voyaient interdire l’agriculture en terres musulmanes et en terre 
chrétiennes, la possession de terres étant gage de richesse et de propriété. 
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dont l’extrait est une illustration — à un mode de vie ancien dans lequel la 
religion n’était faite que de croyances abstraites, de livres, alors que le travail 
agricole, lui, est concret. Cette nécessité d’une « religion du concret » est 
mise en lumière par la dénomination des outils agricoles qui, de par leur 
utilité terrestre, semblent symboliser la concrétude absolue. 

Le sionisme prône alors la métamorphose de la condition juive par le 
retour à la terre. Il ne s’agit pas seulement de se réapproprier militairement 
la terre, mais aussi de se la réapproprier physiquement et concrètement, 
c’est-à-dire en la travaillant. De plus, ledit retour à la nature se fait par et 
grâce à la profession paysanne, ce que mentionnent à plusieurs reprises 
différents personnages tout au long du roman : « Ils avaient été de jeunes 
pionniers tournés vers l’avenir » (185). Dans cette citation, le terme pionniers 
est central. Il associe la dimension de l’agriculture à celle de l’entreprise 
nouvelle et ainsi met en exergue le fait que, pour ces jeunes, l’avenir n’est 
autre que le travail de cette terre encore non cultivée. Autrement dit, l’avenir 
est dans l’agriculture, non pas dans les livres. Nous allons à présent nous 
intéresser aux deux principales caractéristiques du sionisme présentes dans 
le roman, à savoir la primauté de l’agriculture et le lien entre cette dernière 
et la Bible dans les kibboutzim. 

Le retour à la terre plutôt que l’enfermement dans de vaines prières 
est, en effet, la composante principale du sionisme (Bensoussan 2002). Ce 
retour à la terre est exprimé souvent dans le roman : « Nous avons été des 
pionniers de longues années, nous avons travaillé dans les champs et les 
vergers, nous avons vieilli, et notre vie se déroule entre les hôpitaux et les 
maisons de repos » (Appelfeld 2011, 164). L’emploi du pronom nous rappelle 
la teneur politique et idéologiste du sionisme. En outre, ce récit d’un autre 
travailleur sioniste montre une fois de plus l’abandon de l’être humain à sa 
tâche qu’est le travail de la terre, travail qui l’arrache, le déracine de sa vie 
d’avant pour l’enraciner ensuite dans les champs et les vergers qu’il a 
construits, comme l’illustre l’emploi du verbe vieilli qui connote le passage 
du temps. De plus, le partage du temps entre les hôpitaux et les maisons de 
repos souligne un certain épuisement dû au travail du sol. Un autre passage, 
un peu plus loin dans le roman, soutient cette thèse : « J’ai quitté les 
Carpates pour rejoindre la formation agricole des jeunes sionistes, persuadé 
que c’était bien plus important que la prière » (202). Le déplacement 
géographique est ici mentionné par le verbe rejoindre qui lie l’avant — les 
Carpates — à l’après, soit la Judée représentée par la formation agricole des 
jeunes sionistes. Un autre élément important que nous avons déjà 
mentionné, mais qui mérite d’être encore étudié, est la prière. Celle-ci est en 
effet vaine par rapport au travail de la terre davantage réel et tangible. En 
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effet, l’agriculture permet d’obtenir des récoltes alors que le fruit de la prière 
n’est que le silence qu’elle précède. Cependant, cette fermeture à la prière 
dans les kibboutzim ne signifie pas pour autant la proscription de la Bible 
hébraïque, bien qu’elle soit drastiquement refusée par certains sionistes7. 

Comme nous l’avons brièvement évoqué plus tôt, la Bible hébraïque et 
d’autres textes fondamentaux du judaïsme ont inspiré l’idéal sioniste de 
Gordon : 

Nous sommes venus ici pour travailler la terre, en faire sortir le pain, et non 
nous barder d’illusions. On peut étudier la Bible dans ses aspects botanique, 
géographique, historique, mais il ne faut pas plonger dans des croyances 
vaines comme nous l’avons fait pendant des générations. (186) 

La Bible dicte en effet un certain comportement à l’être humain vis-à-vis de 
l’agriculture, notamment en ce qui concerne le rythme : non seulement 
l’agriculteur·rice doit-il·elle laisser la terre au repos pendant le shabbat de 
même qu’il·elle doit lui·elle aussi se reposer, mais en plus, tous les sept ans, 
l’agriculteur.rice doit accorder à la terre une année sabbatique. La Bible 
devrait alors être lue comme un guide du·de la bon·ne agriculteurr·ice et non 
comme un livre de prières. Cette importance de la Bible est également 
évoquée dans le roman à travers un autre élément, soit l’étude : « L’après-
midi nous étudiions la Bible et les Maximes de nos Pères. Notre professeur, 
Slovotzki, nous assura qu’avec un peu d’effort nous pourrions bientôt lire des 
passages de la littérature hébraïque moderne » (62). Nous voyons, grâce à 
ce court extrait, que la vie dans les kibboutzim se passe entre agriculture et 
étude de la Bible. Pourquoi l’étude de la Bible, s’il s’agit de rompre avec un 
ancien mode de vie? N’est-ce pas là l’une des principales activités des Juifs 
d’Europe? Effectivement, il semble que l’étude de la Bible et l’agriculture 
s’opposent de la même manière que l’agriculture et les prières. Pourtant, la 
Bible est ici étudiée pour apprendre l’hébreu, cette langue de la terre8, de 
l’agriculture. L’enjeu ici est de se lier à la langue par la Bible comme à la terre 
par le travail, ce qui nous mène à notre deuxième partie : la création d’un 
nouvel être humain juif par la langue. 

 
7 Certains sionistes veulent construire un foyer national juif en rupture avec leur vie en 
Europe et tout ce qui les caractérisait et les marginalisait alors. La prière en fait partie. Elle 
représente l’inaction alors que le travail de la terre est considéré comme actif et utile. 
8 L’hébreu est ici considéré comme une langue de la terre, car cette langue est apprise par 
le narrateur en même temps qu’il travaille la terre en Palestine. Pour Erwinn — et pour les 
autres personnages du roman — l’hébreu n’est pas la langue de l’étude, mais la langue de 
l’agriculture. 
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Le nouvel être humain juif 

De la même manière que l’idéal sioniste promeut l’hébreu comme 
langue commune pour former une nation, la métamorphose du narrateur 
dans le roman s’opère par le changement de langue et le rapport des langues 
à la nature. Nous étudierons donc la création du nouvel être humain juif et 
son rapport à la terre en trois temps : d’abord à travers l’analyse de la langue 
comme lien entre les individus et point central de l’idéal sioniste; ensuite, 
nous étudierons la langue dans son lien aux plantes et à l’agriculture et, enfin, 
nous verrons en quoi la langue est géographique dans le roman.  

Le premier critère linguistique relié à l’idéal sioniste est l’unité de la 
langue. Cette unité est illustrée dans le texte par l’obligation de parler 
l’hébreu à la ferme :  

Je demandai à l’infirmière de vérifier si le livre était dans la bibliothèque de 
son implantation. Elle me promit de le faire et m’annonça au bout de 
quelques jours qu’il n’y avait pas de livres en langue étrangère dans la 
bibliothèque. Les membres de sa coopérative avaient fait le serment en 
immigrant qu’ils ne parleraient et ne liraient d’autre langue que l’hébreu. 
(163) 

Ainsi, le kibboutz prône également le retour à une langue commune, soit 
l’hébreu. Ce choix linguistique, idéologique et nationaliste implique dès lors 
une censure collectivement convenue comme l’indique le terme serment et 
la négation restrictive ne liraient d’autre langue que l’hébreu. Cela fait partie 
du processus de métamorphose ou de renouveau de l’humain juif puisqu’il 
coupe littéralement les migrants de leur monde d’avant par l’apprentissage 
d’une nouvelle langue, d’une nouvelle culture : « À la ferme, la contrainte de 
parler hébreu était implicite et je n’en avais presque pas conscience tandis 
qu’ici, parmi les malades et les lits blancs, les hommes se réfugiaient chez 
eux, et pas seulement lorsqu’ils dormaient » (130). Cet autre extrait illustre 
également le lien qui existe entre la ferme et la langue hébraïque par la mise 
en lumière d’une double dichotomie entre lieux et langues. En effet, du point 
de vue syntaxique, la ferme est liée à l’hébreu par juxtaposition et l’hébreu 
s’impose sur un long segment de phrase qui relie la langue au narrateur par 
la conjonction de coordination et. Les langues européennes apparaissent à 
nouveau, mais chez les malades et les blessés. Ainsi, ces mêmes langues du 
vieux continent et de la vieille histoire refont surface dans un mouvement de 
repli sur soi observé chez les malades et blessés, repli que l’on observe dans 
la phrase par le rythme saccadé que crée l’utilisation répétée des virgules. 
Ces vagues qu’imprime la phrase sont annoncées par la locution conjonctive 
tandis que suivie d’une virgule, une coupure syntaxique visible. Cette 
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structure marque l’opposition entre les langues (l’hébreu et les langues 
européennes désignées par chez eux) et entre les lieux (la ferme et ici, c’est-
à-dire l’hôpital). Cette association de la langue au renouveau de l’humain juif 
sioniste et à la ferme nous mène à l’analyse du lien que le roman tisse entre 
la langue et le végétal. 

Un important champ lexical du végétal et de l’enracinement 
s’applique à la langue dans le roman, ce qui tisse un lien entre l’apprentissage 
de la nouvelle langue, l’hébreu, et la terre que l’être humain travaille : « [J]e 
voulus lui dire que je n’avais plus de langue, que j’avais perdu ma langue 
maternelle, même si je la parlais toujours, et que je doutais que ma nouvelle 
langue prît racine en moi » (140). Ici, le narrateur se trouve dans une 
situation pour le moins inconfortable : d’un côté, il a l’impression d’avoir 
perdu sa langue maternelle; de l’autre côté, il craint que la nouvelle langue 
qu’il tente d’implanter en lui ne prenne jamais racine. Il y a ici un 
rapprochement entre les langues et les plantes. En effet, le narrateur a perdu 
sa langue maternelle au sens où celle-ci est déracinée du terreau européen 
d’où elle vient. Dès lors, le narrateur n’a plus l’impression de pouvoir la parler 
bien qu’il continue à prononcer les mêmes mots — ceux-ci sont comme 
séparés de leur sens, n’étant plus ancrés dans le contexte européen. Pour ce 
qui est de l’hébreu — la langue des kibboutzim —, celle-ci est bien enracinée 
dans les terres palestiniennes, mais non dans le terreau individuel du 
narrateur. Ainsi, nous comprenons que la langue est associée à une plante 
par le narrateur, voire qu’elle est une plante. La langue s’enracine alors que 
la terre est travaillée par le narrateur. Celui-ci exprime cette métamorphose, 
ce véritable renouveau qui s’opère en lui autant par le langage que par 
l’activité physique : « Chaque journée d’entraînement, de travail dans la 
plantation, ou même d’étude de l’hébreu, les éloigne de moi. Changement. 
aenouveau » (94). L’évolution est marquée dans le passage par l’adverbe de 
temporalité chaque journée qui traduit une gradation et une continuité. Le 
résultat de cette gradation et de cette continuité est le changement, le 
renouveau. Il y a bel et bien une métamorphose du narrateur qui s’effectue 
par l’apprentissage de l’hébreu, l’entraînement physique et le travail dans la 
plantation. Le service militaire est présent dans le roman et fait aussi partie 
du rapport nouveau qui s’instaure entre le personnage et la terre de Judée. 
Il y a une lutte pour la terre. La langue est, comme nous l’avons souligné 
précédemment, un champ de bataille culturel et linguistique pour gagner 
une terre; un champ dans lequel la lutte consiste à créer un lien entre soi et 
cette terre, une identification et un attachement. Cette identification de la 
langue à une plante est une conception végétale de la langue qui lie 
également la langue à un endroit géographique. 
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La langue est en effet largement mise en rapport avec le paysage 
végétal dans lequel elle s’inscrit. Dès lors, deux langues et deux paysages 
s’opposent dans le roman : la langue maternelle et les Carpates d’une part 
et l’hébreu et les montagnes de Judée de l’autre.  

Je n’y suis pour rien, papa, si je peux me permettre d’exprimer une opinion 
sur moi-même. 

— Mais que va-t-il advenir de nos âmes? Ta mère et moi avons fondé de 
grands espoirs en toi. Je n’ai plus de forces. Pendant toutes ces années j’ai 
essayé sans succès de trouver de nouvelles formes en espérant que tu 
poursuivrais le même chemin. Si tu ne le peux pas, quel est le sens de nos 
vies? 

— Je suis là, papa. Au cœur des montagnes nues de Judée qui ne supportent 
pas d’autre langue que la leur. […] Le silence, encore et toujours. C’est dans 
le silence que nous construisons des terrasses, plantons des arbres et 
acquérons chaque jour une poignée de mots hébreux. Le livre de Samuel 
est un livre extraordinaire, mais avare de mots. C’est, je crois, la langue de 
ces montagnes : le moins de mots possible […]. (104-105) 

Dans cette longue citation, le narrateur dialogue en rêve avec son père — 
mort dans les camps — à propos de sa nouvelle vie. Il est alors question non 
seulement du rapport entre la langue et le paysage auquel elle se rattache, 
mais aussi de l’opposition entre deux styles de vie représentés par le père et 
le fils. Selon le père du narrateur, l’oubli de la langue maternelle par son fils 
les condamne lui et sa femme à l’oubli, car sans cette langue le narrateur ne 
peut plus suivre le chemin qu’elle lui traçait, celui que son père suivait « en 
espérant qu[’il] poursuivrai[t] le même chemin ». C’est alors que la langue 
dans son rapport géographique au paysage apparaît. Le narrateur exprime 
son impossibilité de parler une autre langue que celle des montagnes nues 
de Judée; il y a l’hébreu, le silence. Ce silence qu’est l’hébreu est donc tout 
autant la langue du paysage que celle du travail de la terre. La terre façonne 
la langue, la langue et la terre façonnent l’être humain, l’être humain façonne 
la terre et s’approprie la langue. Cela n’est pas sans rappeler la figure du 
semeur qu’étudie Emmanuele Coccia lorsqu’il analyse Le Semeur de Van 
Gogh :  

Il s’agit de tout transformer en paysage : l’être humain ne doit aucunement 
l’emporter sur le reste des acteurs non-humains, et l’histoire doit devenir 
configuration géographique, état de la Terre tout entière. La peinture doit 
métamorphoser le monde en paysage; les visages eux-mêmes doivent 
devenir de la consistance des montagnes et des champs. (Coccia 2020, 8) 
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C’est dans ce triangle relationnel terre-langue-humain que s’inscrit 
désormais le narrateur. Lorsqu’il se trouvait dans les Carpates, il parlait leur 
langue, l’allemand — celle que parlaient aussi ses parents et ses grands-
parents. Le déplacement géographique induit un changement de langue, car 
il y a un changement de milieu naturel. La langue étant géographique, dans 
son lien au paysage, le protagoniste parle la langue du paysage dans lequel 
il évolue. Autrement dit, ce n’est pas la nature qui parle la langue de l’être 
humain. Au contraire, il semblerait que ce soit l’être humain qui parle la 
langue du paysage : l’allemand serait l’imitation humaine du langage des 
Carpates et l’hébreu celle du langage des montagnes de Judée. 

Par-delà nature et culture (Descola 2005)? 

Cette importance de la langue dans la métamorphose du personnage 
et l’association faite, tout au long du roman, entre la langue et la plante ainsi 
que le lien que la langue tisse entre le protagoniste et la terre, permettent 
de penser que l’idéal sioniste propose un nouveau9 type de rapport entre 
l’être humain et la nature. Ce lien nouveau entre la nature et l’être humain 
est inspiré de l’Ancien Testament et fondé sur une idée de responsabilité et 
d’union envers et avec la nature. Nous verrons donc dans cette partie en quoi 
la Bible hébraïque incite l’être humain à être respectueux et à se considérer 
comme son égal et non son supérieur. Pour ce faire, nous étudierons d’abord 
la manière dont le roman présente l’être humain comme uni à la nature sans 
principe de hiérarchie. Nous analyserons ensuite comment cette union dans 
le roman et dans la Bible hébraïque tente de faire se correspondre humain 
et végétal. Enfin, nous tâcherons de voir en quoi l’être humain est présenté 
comme un jardinier et gardien de la terre plutôt que comme un simple 
agriculteur. 

Dans le roman, le narrateur parle souvent de son lien à la nature 
comme d’un rapport de complémentarité : « Les arbres, les rochers et les 
collines m’expliqueront ce que je ne comprendrai pas […] » (Appelfeld 2011, 
296). La conception de la nature selon le narrateur-protagoniste est celle 
d’un être vivant à même de comprendre et d’expliquer le monde à l’être 
humain. Il y a donc une certaine complémentarité entre l’être humain et la 
nature que cette phrase met en lumière par l’enchevêtrement de la nature 
et de l’être humain dans la dernière partie de la phrase : « [ils] 
m’expliqueront ce que je ne comprendrai pas ». Le pronom possessif moi 
s’attache au verbe expliquer dont la nature est le sujet. Ce partage des 
savoirs entre l’être humain et la nature n’est pas le seul partage qui soit dans 

 
9
 Nouveau pour la vision occidentale de ce même rapport. 
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le roman. Nous trouvons également un partage des émotions entre Erwin et 
la nature : « L’été, les nuits dans les Carpates étaient longues, blanches, hors 
du temps. Nous nous asseyions sur la terrasse devant la maison et mon père 
s’abandonnait aux émotions que pouvait procurer ce lieu, il découpait une 
pastèque et partageait notre joie » (142). Dans cette courte citation, le fruit 
(la pastèque) et les émotions (la joie) sont lié·es par l’action de partager. Ainsi 
la joie et la pastèque étant partagées, l’être humain et la nature s’unissent 
une fois de plus. 

Cette union de l’être humain à la nature est encore plus claire lorsque 
le protagoniste s’identifie, implicitement ou explicitement, à un champ, un 
jardin ou un arbre tout au long de son évolution. Dès la première phrase du 
roman, le narrateur se décrit comme profondément endormi : « Depuis la fin 
de la guerre, j’étais plongé dans un sommeil continu » (7). Cet état de 
sommeil qui le caractérisera auprès des autres personnages jusqu’à la fin du 
roman10 pourrait être comparé à l’état de dormance de la graine qui précède 
le changement, la métamorphose du protagoniste. La dormance est une 
période du cycle de vie de la graine durant laquelle cette dernière arrête sa 
croissance afin de conserver son énergie. Erwin semble suivre ce cycle tout 
au long du roman découpé en trois temps. Le premier est celui pendant 
lequel il dort et réduit son activité physique puisqu’il est exempté de 
beaucoup d’entraînements d’Efraïm11. Il réduit ainsi son activité physique, 
conserve son énergie et sommeille. Le deuxième temps est l’étape de réveil : 
arrivé en Palestine avec d’autres jeunes, il se met à travailler la terre et sort 
de l’état de dormance pour s’enraciner. Cependant, ce n’est que lors du 
troisième stade que sa métamorphose prend forme : il écrit en hébreu. Erwin 
sort alors complètement de l’état de dormance et commence à créer dans 
sa nouvelle langue, c’est-à-dire à germer en hébreu. En outre, le roman est 
parsemé de termes se rapportant au lexique du végétal pour décrire les états 
d’Erwin, ses ressentis et sa métamorphose, comme le montre l’emploi du 
verbe semer : « "Je veux être écrivain. — Qui a semé en toi cette envie? 
s’enquit-il [aobert] prudemment. — Il faut croire que c’était en moi" ». (173) 
Dans ce court dialogue, aobert, un bon ami d’Erwin, emploie le verbe semer 
afin de demander au narrateur comment lui est venue l’idée d’écrire. Le 
verbe semer introduit dès lors un lien de comparaison, voire d’assimilation, 
entre l’être humain et le champ cultivé. De plus, le fait que les germes étaient 
à l’intérieur du narrateur renforce cette idée d’association avec la terre. De 

 
10 Le narrateur est appelé « le garçon du sommeil » par plusieurs personnages tout au long 
du roman. 
11 Efraïm est un agent de la Haganah — organisation paramilitaire juive de Palestine — qui 
propose aux jeunes juif·uives rescapé·es de la Shoah de partir pour la Palestine et de s’y 
construire un nouvel avenir en travaillant la terre et en apprenant l’hébreu. 
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même lorsque le narrateur écrit pour la première fois : 

Après une nuit d’insomnie j’avalai deux calmants et, profitant de l’accalmie, 
pu écrire à la lumière du jour levant les lignes suivantes : Les changements 
viendront, imperceptiblement. La pousse est lente, presque invisible. 
Parfois, à une station d’autobus, sur des aires de stationnement 
temporaires, sur un balcon, il tournera vers elle la tête, des rides barrant 
son visage, et l’on pourra, comme sur un tronc d’arbre, compter les années. 
(234) 

L’être humain est ici comparé à un arbre12 , comme l’illustre d’une part le 
temps lent que l’écriture met en exergue par l’occurrence de l’adverbe 
imperceptiblement et de l’adjectif lente, et d’autre part le champ lexical de 
l’arbre (la pousse, tronc d’arbre) qui introduit concrètement la comparaison 
entre le visage de l’homme décrit et le tronc d’arbre. Cette union, cette 
assimilation de l’être humain au végétal n’est pas sans rappeler la figure 
d’Adam, le premier être humain, dont le nom rappelle son origine : la terre13. 
En effet, comme le souligne le rabbin Yeshaya Dalsace (2006) en s’appuyant 
sur le texte de la Genèse (2;7), Adam est fait à partir de la terre du jardin 
d’Eden et en est donc son égal, mais non son supérieur. Ainsi, l’être humain 
est présenté dans la Bible hébraïque et dans le roman d’Aharon Appelfeld 
comme le frère de la terre.  

Cette nécessité qu’a l’être humain de prendre soin de la nature se 
retrouve dans la figure du jardinier qu’endosse également le protagoniste et 
les autres travailleurs sionistes : « L’homme donne ici son âme à la terre […] » 
(Appelfeld 2011, 165). Il s’agit ici de se donner au sens de s’y consacrer. L’être 
humain se consacre à la nature par le travail dans les plantations : 

Nous travaillions dans la plantation à côté de laquelle une nouvelle terrasse 
était aménagée. À nous de transformer la terre rocailleuse en une terre 
fertile. Une fois les rochers dynamités, nous devions planter de gros cailloux 
pour créer une butée bordant la terrasse, puis remplir les trous d’une terre 
brune et tendre que nous avions remontée au préalable des profondeurs 
du wadi, dans des seaux en caoutchouc.  

Les pioches étaient lourdes, les pierres se fendaient avec difficulté. Efraïm 

 
12 Les livres de la Cabale sont également souvent appelés par la dénomination de verger ou 
d’arbre comme c’est le cas pour le Pardès Rimonim (le Verger des grenades) et le Sefer Ets 
Hayyim (Livre de l’Arbre de la vie), reprenant ainsi la métaphore du texte comme un verger 
que l’on cultive ou un arbre qui pousse (cf. Ouaknin 2002, 32). 
13 Dans sa traduction, André Chouraqui emploie le terme « glèbe » pour désigner la terre et 
qualifie donc Adam de « glébeux », c’est-à-dire celui qui vient de la terre, qui a été fait de 
terre. 
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ne s’émouvait pas des égratignures et des blessures, ses poches étaient 
pleines de bandages, et il nous certifiait que dans un mois ou deux, nos 
mains sauraient s’y prendre d’elles-mêmes. (61)  

Ce passage met en lumière le modelage de la terre, la transformation 
presque alchimique de la pierre en terre fertile qui rappelle la transformation 
de la boue en or. Cette transformation nécessitant l’acte de l’être humain, la 
responsabilité de celui-ci est celle d’être le gardien et jardinier — tel Adam 
placé dans le jardin d’Eden — de cette même nature : « Elohîm prend le 
glébeux et le pose au jardin d’Eden,/pour le servir et le garder » 
(Chouraqui 1989, Gn 2;15). Adam — ou le glébeux, pour reprendre 
l’expression d’André Chouraqui — est ici posé dans le jardin d’Eden non pas 
en tant que rabbin, étudiant et priant jour et nuit, mais comme jardinier et 
gardien; jardinier lui-même jardiné par la nature, gardien lui-même gardé par 
la terre dont il est issu. En effet, il n’est pas question d’assujettir la terre mais, 
au contraire, de la servir. Ainsi, l’être humain se doit de la façonner — c’est-
à-dire la travailler, l’ensemencer — pour donner la vie (les récoltes et les 
floraisons). 

L’évolution du narrateur-protagoniste dans Le Garçon qui voulait 
dormir d’Aharon Appelfeld nous a permis de voir en quoi l’agriculture qui y 
est décrite est en fait l’élaboration d’un nouveau rapport de l’être humain à 
la terre. Il s’agit également d’une redéfinition du rapport de l’humain à 
l’agriculture puisque le champ est souvent assimilé à un jardin, inspiré 
directement des textes bibliques, notamment ceux de la Genèse. Ainsi, la 
Bible hébraïque reste présente dans l’idéal sioniste et y prend même une 
place importante, puisque c’est non seulement par elle que le protagoniste 
apprend l’hébreu, mais aussi d’elle que découle le rapport humain/nature. 
Ce lien entre l’être humain et le végétal est doublement neuf : tout d’abord 
il est la métamorphose du protagoniste dans le roman qui passe d’une nature 
— les Carpates — à une autre — les montagnes nues de Judée — et tâche 
d’en apprendre la langue; ensuite il s’agit d’une conception nouvelle par 
rapport à celle, occidentale, qui ne semble voir qu’une opposition fatale 
entre nature et culture. Dans son roman, Aharon Appelfeld trace donc un 
lien entre l’être humain et la nature — un lien qui les met à égalité l’un·e de 
l’autre — et gomme ainsi l’apparente scission présente 
dans le judaïsme entre terre et être humain. 
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colloque Judaïsme et environnement : que faut-il en penser ? en partenariat 
avec l’association JudaïQual — Judaïsme, Qualité et Développement 
Durable au centre communautaire de Paris. 15 novembre 2009. 

Ouaknin, Marc-Alain. 2002. Mystères de la kabbale. Paris : Assouline. 

Scholem, Gershom. 2003. La kabbale et sa symbolique. Paris : Payot. 

https://akadem.org/sommaire/themes/limoud/individu-et-pouvoir/individu-et-societe/responsabilite-envers-la-nature-28-11-2006-6795_227.php
https://akadem.org/sommaire/themes/limoud/individu-et-pouvoir/individu-et-societe/responsabilite-envers-la-nature-28-11-2006-6795_227.php
https://akadem.org/sommaire/themes/limoud/individu-et-pouvoir/individu-et-societe/responsabilite-envers-la-nature-28-11-2006-6795_227.php


  
 
Revue Postures 
Automne 2022, n° 36 

 
Edwige Medioni 

 

 

14 
 
 

 


