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L ’ère des révolutions politique, sociale et
industrielle marque selon l’expression de
l’historien Éric Hobsbawm « l’heure de la
grande rupture » (Hobsbawm, 1969, p. 10).

En effet, l’entrée dans la modernité du XIXe siècle est
scandée par un grand nombre de changements qui
s’effectuent si rapidement que l’ensemble de la popu-
lation française fait l’expérience d’une rupture inces-
sante avec sa tradition. François Hartog (2003) identifie
cette crise du temps au passage d’un « régime ancien
d’historicité », où l’on favorisait la transmission d’un
héritage traditionnel, au « régime moderne d’histori-
cité », qui tente au contraire de s’en démarquer en fon-
dant ses espoirs sur le potentiel d’horizons inédits.
L’idéologie du progrès qui souffle alors sur l’Occident
engendre l’élaboration de plusieurs discours aux
visions téléologiques qui encouragent la perfectibilité
de l’homme en société et de son savoir sur le monde.
En contrepartie de la conception futurocentrique, la
naissance de l’historiographie moderne réplique à l’in-
confort de la brèche temporelle instaurée par cette

Poéthique de l’oubli
dans La Croisade des enfants
de Marcel Schwob

Jo
zé

an
e 

M
al

le
tte

Mallette, Jozéane. « Poéthique de l’oubli dans La Croisade des enfants de Marcel
Schwob », Les écritures de l’Histoire, Postures, n° 10, 2008, p. 141 à 151.



Postures numéro 1014
2

accélération de l’histoire, en se tournant vers le passé pour reconstituer de
façon rétrospective la préhistoire de ce présent perpétuellement en faille.
Qu’on pense à Michelet et à son ambition de restituer une continuité histo-
rique à la France en retraçant l’origine de sa nouvelle identité nationale1. Au
XIXe siècle, l’histoire prend une telle importance qu’en 1808 sont fondées les
Archives nationales en vue de constituer ce qu’on appelle aujourd’hui une
mémoire collective et, dès 1821, elle est au programme des disciplines ensei-
gnées à l’École nationale des Chartes. Dans son ouvrage remarquable sur le
progrès, Pierre-André Taguieff illustre avec justesse comment la modernité est
devenue un « âge de l’Histoire » (Taguieff, 2004, p. 62), tant par sa fascina-
tion pour l’avenir que par son obsession du passé. 

En littérature, l’inconfort de la déchirure temporelle moderne trouve un écho
dans l’expression du mal de vivre d’une première génération romantique. Aussi,
tout au long du XIXe siècle, la production romanesque, qui connaît un essor
inusité, espère rendre une cohésion au mouvement heurté et pluriel de l’his-
toire. L’émergence du roman historique, dans une démarche proche de l’en-
treprise historiographique, vise à défendre l’idée de progrès par la création
rétrospective d’une mémoire, activée par les préoccupations du présent (Lukacs,
2000). Avec Balzac, le roman réaliste se donne pour mission d’« écrire l’histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs » (Balzac, 1965, p. 52). Le
mouvement naturaliste, quant à lui, donne un statut scientifique à l’écrivain
qui, se faisant l’observateur du réel, recherche une vérité (Zola, 1971) et
transcrit alors une histoire où la succession des faits répond aux exigences
du déterminisme : pensons notamment aux enjeux héréditaires de la saga
des Rougon-Macquart de Zola. Dans tous les cas, il s’agit d’adopter une vision
totalisante du monde pour en extirper le fonctionnement général. Or, si le
réalisme se donne pour mission de rendre compte de la réalité, à partir du
moment où l’expérience temporelle de l’homme se fragmente, ne devrait-il
pas plutôt dénoncer l’illusion d’un savoir omniscient et considérer la percep-
tion discontinue de l’homme ? Isabelle Chol posait récemment la question
dans un recueil d’études sur les Poétiques de la discontinuité :

Reprenant la réflexion sur la possibilité de l’Histoire, en la ramenant à l’his-
toire en tant que diégèse, le problème inlassable posé par la littérature […]
est celui du rapport de la littérature au réel. Si plus largement l’art se donne
pour projet de refléter la réalité, dès lors qu’elle est chaotique et complexe,
l’œuvre ne peut que devenir à son tour multiple, mettant en question toute
tentative d’organisation. Quel ordre pour le désordre, qui ne soit pas men-
songe ? (Chol, 2004, p. 10.)

1. Son entreprise a pour fonction politique d’assurer une mémoire des oubliés et se soumet à « la condition
nouvelle imposée à l’histoire : non plus de raconter seulement ou juger, mais d’évoquer, refaire, ressusciter les
âges » (Michelet, 2002, p. 339).
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« Quel ordre pour le désordre ? » C’est à cette question que l’entreprise lit-
téraire de Marcel Schwob semble tenter de répondre. Dès 1889, dans un
article qu’il donne à lire au Phare de la Loire, Schwob critique l’ambition syn-
thétisante des réalismes littéraires et propose un « vrai réalisme — celui qui
n’a pas de prétentions scientifiques, qui ne cherche pas les causes efficientes.
Ce sera, écrit-il, l’impressionnisme; il s’agira d’imiter la nature dans les formes
que nous saisissons en elle » (Schwob, 2002b-1, p. 829). Sa conception de
l’histoire est indissociable de sa vision relativiste du monde. On dit d’ailleurs
que son épouse s’épouvantait de « son esprit géométral qui “voy[ait] sur
divers plans” comme les yeux d’un insecte » (Berg et Vadé, 2002, p. 6). Alors
que son siècle était animé par une pensée continuiste et linéaire de l’histoire,
Schwob se détourne de cette entreprise d’unification du temps en tentant au
contraire d’explorer la fertilité du relativisme historique. Selon lui, par oppo-
sition au déterminisme scientifique, l’art lui offre la latitude d’exploiter son
génie multiplicateur pour rendre compte d’une conception morcelée de
l’histoire. Schwob condamne l’histoire moderne pour sa vision macroscopique
soumise au déterminisme et valorise au contraire l’art qui, pour lui, « est à l’op-
posé des idées générales, ne décrit que l’individuel, ne désire que l’unique »
(Schwob, 2002b-3, p. 509). L’historien moderne chercherait à trouver un
dénominateur commun aux faits historiques par leur lien de ressemblance et
sélectionnerait les actes singuliers pour leur contribution à la cohésion d’une
macrohistoire, tandis que l’artiste favoriserait au contraire le sens des diffé-
rences, préconiserait les actions marginales, multiplierait ainsi les variations
microscopiques et offrirait alors une pléiade d’histoires parallèles.

L’œuvre schwobienne, à la croisée du décadentisme et du symbolisme,
s’inspire largement de l’histoire, mais pour en proposer chaque fois des
points de vue divergents. Dans son article intitulé « L’histoire en miettes »,
Yves Vadé a finement démontré comment Schwob rend compte à travers
l’ensemble de ses contes de l’effondrement du « vaste système de l’Histoire,
c’est-à-dire la poutre maîtresse de l’édifice tout à la fois littéraire, idéologique
et scientifique du XIXe siècle triomphant » (Vadé, 2002, p. 224). L’écrivain
érudit entrelace habilement fiction et histoire dans des récits où il prête sa
plume à une pluralité de voix, sans les hiérarchiser. Son recueil de Vies ima-
ginaires, souvent cité pour sa riche préface qui réfléchit sur les problèmes liés
à l’historiographie, demeure l’exemple le plus éloquent d’un entremêlement
de biographies fictives. S’y juxtaposent les vies fantasmées d’individus ayant
réellement existé et de personnages chimériques qui prétendent corriger à la
fois l’historiographie officielle et les légendes mythiques. Mais Vadé consi-
dère comme « le plus bel exemple de multiplication des voix énonciatrices »
La Croisade des enfants, qu’il tient par ailleurs pour le « chef-d’œuvre de
Schwob » (ibid., p. 232).
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Ce petit conte d’une vingtaine de pages s’inspire d’un fait historique
légendaire déjà marginal et imprécis, sur lequel les interprétations des histo-
riens divergent. Schwob réinvente cette croisade que des milliers d’enfants
ou d’innocents auraient entreprise en 1212. Pour reconstituer cette croisade
atypique, il utilise trois sources : des textes d’Albert de Stade, d’Albéric de
Trois-Fontaines et de Jacques de Voragine, tous trois à peu près contempo-
rains de l’événement. Il emprunte au premier un extrait latin qu’il pose en
exergue de son conte. Ce fragment rapporte qu’un peu avant la Ve Croisade,
des enfants se seraient mis en route vers Jérusalem pour trouver la Terre
sainte. Du second, il retient le nom de deux marchands marseillais, un monu-
ment érigé par Grégoire IX et la persistance de la foi des enfants malgré
l’échec de leur quête. Finalement, du troisième, il retient le nombre d’enfants
et le personnage de Nicolas le teuton. À partir de ce matériau historique,
Schwob construit une mosaïque de récits : sous sa plume, huit narrateurs (pèle-
rins, goliard, lépreux, clerc, kalandar et papes) se relaient pour témoigner de la
pérégrination de sept mille enfants en route vers le Sépulcre du Christ. Il s’agit
chaque fois de voix isolées, de marginaux, parfois illettrés, ou d’érudits retirés
du monde qui s’interrogent sur l’événement et cherchent à l’expliquer. 

Cette technique des points de vue, Schwob l’avait reconnue chez Robert
Browning et admirée chez Stevenson. Borges, quant à lui, la voit à l’origine
de Tandis que j’agonise de Faulkner. Elle permet à Schwob de présenter indi-
rectement un événement qui apparaît chaque fois réfracté dans un discours
particulier qui le soumet à sa propre cohérence interne. Par conséquent, cer-
taines interprétations se contredisent d’un narrateur à l’autre, répondant à
des croyances diverses, et la croisade glisse progressivement dans un mys-
tère indéchiffrable qui récuse toute vérité historique univoque. Félix Guattari
et Gilles Deleuze comptaient à juste titre La Croisade des enfants au nombre
des modèles d’écriture nomade et rhizomatique de l’Histoire. Il s’agit pour
eux d’un livre qui « multiplie les récits comme autant de plateaux aux
dimensions variables » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 34) et refuse donc de
soumettre l’histoire au seul point de vue sédentaire d’un appareil unitaire
d’état2. En effet, le refus du déterminisme scientifique à l’origine du projet
artistique de Schwob libère l’histoire de sa sujétion à toute idéologie, quelle
qu’elle soit. Alors que pour Mikhaïl Bakhtine, la polyphonie romanesque
gravite autour d’un « noyau sémantique ultime » (Bakhtine, 1978, p. 119),
chez Schwob, plus les voix se multiplient, plus les informations s’accumu-
lent, moins le sens de l’événement au cœur de ses discours nous est saisis-
sable. Comme le notait Michel Viegnes, « loin d’être hiérarchisé par rapport
à un noyau idéologique, le texte polyphonique de Schwob, place toutes ces
diverses facettes de l’écriture à équidistance d’un centre introuvable » (Viegnes,
2002, p. 256).

2. Les deux auteurs déplorent toutefois une unité gardée au conte de Schwob.
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À l’image des enfants qui « parcourent la grève en amassant des coquilles
pour signes de voyage », qui « s’étonnent des étoiles de mer et pensent qu’elles
soient tombées vivantes du ciel afin de leur indiquer la route » (Schwob,
2002a-2, p. 494), le lecteur cumule les éclats d’une mosaïque stellaire et entre-
prend une croisade du sens à travers le jeu kaléidoscopique d’une histoire
toujours plus fugitive. La prolifération de sens est telle qu’il ne peut fixer son
interprétation sans éclipser ce qui s’en détourne. Ou alors, s’il tend à l’exhaus-
tivité du sens, il se perd dans une lecture labyrinthique au centre de laquelle
se trouve un vide inexplicable. Dans sa préface du Roi au masque d’or, Schwob
constatait cette activité herméneutique infinie qui se heurte à l’immanence et
à l’absence de vérité unique sur le monde : « Sachez que tout en ce monde
n’est que signes, et signes de signes. […] Comme les masques sont le signe
qu’il y a des visages, les mots sont le signe qu’il y a des choses. Et ces choses
sont des signes de l’incompréhension. » (Schwob, 2002a-1, p. 242.)

En l’absence de narrateur omniscient qui viendrait conférer un sens au
conte, le lecteur se trouve tel le pape Innocent III qui, dans le récit, inter-
roge en vain Dieu sur l’interprétation exacte à donner à la croisade. Le vieil
homme exprime son désarroi dans ses plaintes sans écho : « La vie passée
fait hésiter nos résolutions » (Schwob, 2002a-2, p. 490), affirme-t-il. Quel
sens donner à l’entreprise surprenante des enfants ? S’agit-il d’une répétition
de l’Exode ou de la réalisation de La Légende du joueur de flûte de Hamelin ? Est-
ce que tel que le prétendent les petits prophètes « la mer se séparer[a] et se
dessécher[a] pour les laisser passer » (ibid., p. 489) ou sont-ils condamnés à
périr noyés sous l’emprise du Malin ? Le vieil homme à la tête de l’Église fait
appel aux récits passés pour trouver un sens à son présent. Cette intrusion
de textes anciens, utilisés tels des intertextes dans l’interprétation de l’événe-
ment, multiplie les lectures possibles de l’Histoire. Laurent Jenny soulignait
que « le propre de l’intertextualité est d’introduire à un nouveau mode de
lecture qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle
est le lieu d’une alternative […] qui étoile le texte de bifurcations » ( Jenny,
1976, p. 266). Et si la blanche « cellule [du pape] reste paisible » (Schwob,
2002a-2, p. 491), le lecteur demeure de même, sans réponse, aux prises avec
les nombreuses ellipses du texte qui le confinent dans un silence poétique.

À vrai dire, La Croisade des enfants insiste davantage sur les « blancs »
d’une mémoire historique qu’elle n’en rapporte le souvenir. Le lecteur se
trouve tel un historien devant un matériau lacunaire : des témoignages hété-
roclites qui rendent compte de l’événement dans une discontinuité dérou-
tante. En fait, le véritable sens de la croisade est peut-être à chercher dans
ses interstices. Schwob admirait d’ailleurs les silences du récit chez Stevenson :
« Ce qu’il ne dit pas nous attire plus que ce qu’il nous dit. » (Schwob, 2002a-4,
p. 726.) Alors que Stevenson faisait « surgir [s]es personnages des ténèbres
qu’il cré[ait] autour d’eux » (ibid., p. 726), Schwob fait émerger les voix du
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silence qui les entoure. Depuis la théorisation de la lecture par Umberto Eco,
on prétend qu’« un texte est un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir,
et [que] celui qui l’a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés
blancs » (Eco, 1985, p. 63). L’auteur donne ainsi une certaine liberté inter-
prétative à son lecteur. C’est en toute conscience que Schwob encourage ces
« blancs » de récit qui peuvent se lire comme des « blancs » de mémoire.
Dans un texte tardif où il raconte le plaisir de ses premières lectures, Schwob
note : « Le vrai lecteur construit presque autant que l’auteur : seulement il bâtit
entre les lignes. Celui qui ne sait pas lire dans le blanc des pages ne sera jamais
bon gourmet de livre. » (Schwob, 2002a-5, p. 964.) Les oublis du texte sont
volontaires et ouvrent l’espace dans lequel la lecture peut se construire. Par
la multiplication des possibilités interprétatives instaurées par les différentes
voix, mais surtout par le silence omniprésent qui les entoure, le récit
échappe à toute clôture, l’histoire se dérobe et laisse le lecteur dans une pos-
ture inconfortable à partir de laquelle il peut être tenté, comme le fait l’histo-
riographe, de tracer les fils de constellations historiques possibles. Le texte
invite le lecteur dans ce que Siegfried Kracauer aurait appelé l’antichambre
de l’historien3, c’est-à-dire qu’il le laisse devant certaines traces de l’histoire
avant que celles-ci ne soient reconfigurées dans un récit officiel et soumises
à une quelconque idéologie. Par cet effet de lecture, Schwob met en relief
l’impossibilité d’une synthèse rétrospective de l’histoire qui soit exhaustive;
il donne ainsi une leçon d’humilité à l’historien qui cherche à soumettre le
temps et le monde à des lois générales et à les plier à un récit totalisant4. 

Le témoignage rétrospectif de Grégoire IX dernier récit de La Croisade, est
éclairant à cet égard : « Le plus vieux de tous les vicaires […] commence seu-
lement à comprendre » que « Dieu ne se manifeste point » parce qu’« il a
parfaite confiance en l’œuvre pétrie par ses mains » (Schwob, 2002a-2,
p. 502). Selon lui, face à l’événement qu’est cette croisade, il est du devoir
de chacun de reconnaître sa responsabilité et d’essayer, en tant que créature
de Dieu, de prendre exemple de la bonté des petits croisés qui affirmaient
innocemment qu’ils ne savaient pas. L’homme responsable doit admettre et
surtout accepter son ignorance. En érigeant un monument expiatoire « pour
la foi qui ne sait pas », Grégoire IX veut perpétuer la mémoire des victimes
de l’histoire, parce que « les âges qui viendront doivent connaître », doivent
se rappeler que leur savoir est lacunaire et se détourner de l’orgueil humain

3. L’antichambre y est présentée comme une utopie de l’entre-deux (intemporel et temporel, transcendant et
immanent, général et particulier) : « L’ambigüité appartient à l’essence de cet espace intermédiaire. Ceux
qui l’habitent doivent déployer des efforts constants pour faire face aux nécessités contradictoires qu’ils
rencontrent à chaque coin de rue. » (Kracauer, 2006, p. 291.)

4. Comme l’expose Raymond Aron, la rationalisation rétrospective effectuée par l’historiographie nationale
telle que Michelet la pratique « consiste surtout à grouper les événements de telle sorte que l’ensemble
paraisse aussi intelligible que la décision d’un chef, aussi nécessaire que le déterminisme naturel » (Aron,
1986, p. 173).
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qui cherche à « comprendre les choses de l’univers » (Schwob, 2002a-2,
p. 503) en leur imposant un sens.

Il faut une mémoire pour l’oubli5 qui ne soit pas reconstruction illusoire
de l’absence, un juste devoir de mémoire qui soit sans prétention. Il faut une
mémoire blanche, tel le rassemblement « de ces petits ossements blancs éten-
dus dans la nuit » pour rappeler aux hommes « l’ignorance et la candeur »
(ibid., p. 503), cette blancheur immaculée qui s’inscrit dans les interstices de
leur mosaïque mémorielle. L’écriture est un outil qui assure la transmission
de la mémoire qui risque sinon de sombrer dans un oubli irréversible. Le
premier récit du recueil, celui du Goliard, nous l’indique déjà. Ce clerc
errant a « oublié les paroles latines » parce qu’il n’est pas « expert dans les
lettres » (ibid., p. 483-484) et ne maîtrise pas l’écriture. Aussi nous rappelle-
t-il que les frères tapissent des parchemins de noms de morts et font circuler
ces rouleaux d’une abbaye à l’autre afin qu’on n’oublie pas de prier pour ces
défunts. La parole éphémère menace de se dissiper, de s’effacer, mais l’écri-
ture a le pouvoir de la fixer et de la remémorer aux hommes. De la même
manière, le kalandar, disciple de Mohammed, rappelle comment les livres
qui commémorent la parole sacrée du Prophète et comment les « pensées
[…] tracées au calame » (ibid., p. 497) qui témoignent des miracles attestent
sa foi et guident sa vie. Le pouvoir de l’écriture comme support mémoriel
est incontestable. 

Mais dans une démarche qui vise une juste mémoire de l’oubli, comment
les marques indélébiles de l’écriture peuvent-elle révéler avec justesse la
blancheur amnésique ? Comment indiquer l’ignorance sans déjà la teinter
du poids des mots ? Pour Monique Jutrin, cette blancheur à souligner se
révélerait dans le caractère poétique de l’écriture schwobienne : « La poésie
ne chante-t-elle pas “blanc sur noir” ce que la prose dit “noir sur blanc” ? Ce
“monument expiatoire pour la foi qui ne sait pas” se confond avec le livre
de Schwob, seul “monument” commémorant l’événement. » ( Jutrin, 1982,
p. 109.) Tels ces petits pèlerins qui répondent à l’invitation de voix blanches,
à ces mystérieuses voix qui sont comme « les voix des oiseaux morts pen-
dant l’hiver », et qui s’aventurent alors vers Jérusalem en quête d’un tom-
beau vide, le lecteur est guidé par des voix poétiques ancestrales, oubliées

5. Nous entendons mémoire de l’oubli dans le sens de l’« exigence de rester inoubliable » chez Giorgio
Agamben : « Naturellement cette exigence ne veut pas simplement dire que quelque chose — qui avait été
oublié — doit maintenant revenir à la mémoire, doit être rappelé. L’exigence concerne non le fait d’être
rappelé, mais celui de rester inoubliable. Elle se réfère à tout ce qui, dans la vie collective comme dans la
vie individuelle, est à chaque instant oublié […]. Malgré les efforts des historiens […] la quantité de ce qui,
dans l’histoire de la société comme dans celle des individus, est irrémédiablement perdu est infiniment
plus importante que ce qui peut être recueilli dans les archives de la mémoire. […] Ce que le perdu exige,
c’est non pas d’être rappelé et commémoré, mais de rester en nous en tant qu’oublié, en tant que perdu —
et seulement dans cette mesure, en tant qu’inoubliable. […] De là l’insuffisance de toute relation à l’oublié
qui chercherait […] à construire pour celui-ci une autre tradition et une autre histoire. […] L’élément déci-
sif est seulement la capacité de rester fidèle à ce qui, bien qu’il ait été sans cesse oublié, doit pourtant res-
ter inoubliable et exige en quelque sorte de demeurer avec nous, d’être encore — pour nous — d’une cer-
taine possibilité. » (Agamben, 2004, p. 72-73.)
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par l’histoire officielle, qui émergent du passé et le conduisent dans « les
cryptes du temple » (Schwob, 2002a-2, p. 503), au monument expiatoire
de Grégoire IX, réverbération de ce tombeau vide que devient le conte de
Marcel Schwob. 

Comme Michelet, Schwob ressuscite les voix spectrales oblitérées par
l’histoire, mais, contrairement à l’historien, ce qu’il met en lumière, c’est le
caractère distinct de chacune d’elle, la diversité qui menace l’unité historique,
plutôt que l’univocité de leur message. L’écrivain propose des histoires sin-
gulières d’oubliés et de marginaux qui ne s’insèrent jamais parfaitement dans
le grand récit de l’humanité. Des témoignages que le discours officiel n’a pas
pu retenir, parce qu’aucun manuscrit n’a pu les rapporter : les paroles fictives
d’un Goliard illettré, d’un lépreux exclu de la société, « oublié jusqu’à la
résurrection » (ibid., p. 485); celles de la confession intime du vieil homme
qui se cache sous le pape Innocent III, retiré dans sa cellule « loin de l’encens
et des chasubles » (ibid., p. 488); celles d’un kalandar errant démuni; aussi
celles proclamées par un deuxième pape qui se trouve seul devant la mer
Méditerranée; enfin celles des petits pèlerins qui ne savent pas6. Schwob
réinvente ces paroles éphémères, sans écho, qui n’ont pu être recensées et
prises en compte par l’Histoire officielle, pour composer une symphonie
poétique sans prétention qui chante la mémoire d’histoires parallèles de tant
d’oubliés. 

Il en construit chaque fragment comme autant d’indicateurs qui pointent
la blancheur symbolique de l’ignorance et de l’oubli. La valeur poétique de
la blancheur apparaît en effet comme le seul thème récurrent dans tous les
témoignages. Blancheur des fleurs au printemps, des habits des petits pro-
phètes; blancheur des mains et des dents du lépreux, qui rappelle à Nicolas
celle de son Seigneur; blancheur des vêtements et de la cellule du pape Inno-
cent III; celle des hommes qui ont purifié Mohammed; celle des plis de la
Méditerranée comme autant de bouches muettes qui expirent sur la grève;
blancheur des voix qui appellent les enfants; celle de la contrée où certains
d’entre eux échoient après leur dur périple en mer; blancheur comme «
signe de la fin » (ibid., p. 500); enfin blancheur des ossements dans la nuit.
Toute cette blancheur omniprésente appelle le lecteur à réfléchir sur les
blancs interstitiels de sa lecture.

Ce temps de la lecture scandé par l’absence est celui d’un récit libéré du
déterminisme et par là ouvert à celui de l’expérience des possibles. Un
temps mystérieux — qui n’est pas sans analogie avec celui messianique, en

6. Exception : Le « récit de François Longuejoue, clerc » est le seul récit qui pourrait apparaître comme une
chronique écrite. Le texte est inséré au centre de la construction symétrique. Il ne comporte pas de réfé-
rence au thème de la blancheur. Son narrateur apparaît « comme une émanation de la chronique médié-
vale qu’il cite » et représente le « scribe qui met son savoir-faire au service de l’ordre et de l’utilitaire », il
représente la « peur des bourgeois devant un mouvement populaire irrationnel » (Lhermitte, 2002, p. 453).



Poéthique de l’oubli dans La Croisade des enfants de Marcel Schwob 14
9

dehors de toutes perspectives historiques — qui place le lecteur à un carrefour
où se cristallise un mirage kaléidoscopique qui, dans un vif espoir de
rédemption, pourrait permettre la réalisation d’un miracle et faire bifurquer
le cours de l’histoire. C’est que s’il faut une juste mémoire de l’oubli par
devoir éthique envers les oubliés de l’histoire, l’oubli est aussi nécessaire à la
réalisation d’événements libres. Nietzsche (1990), contemporain de Schwob,
réfléchissait déjà à ce besoin animal d’oublier pour pouvoir devenir autre
dans une apologie d’un présent non historique. Le conte de Schwob peut se
lire comme une invitation presque nietzschéenne à respecter une mémoire
de l’oubli qui, par conséquent, permet de réaliser une histoire libérée du
déterminisme à l’origine de l’entreprise historiographique moderne. Les his-
toriens sont pour Schwob des savants qui se soumettent à des lois qu’ils
lèguent aux générations futures comme autant de contraintes à leur épa-
nouissement, alors que l’artiste a pour mission de transmettre la liberté. Mais
cette liberté ne semble pour lui n’avoir de meilleur refuge que l’oubli. Avec
sa Croisade des enfants, Schwob propose à la fois une poétique et une éthique
de l’oubli : ce que nous pourrions appeler une poéthique de l’oubli. Une
forme littéraire qui, sans prétendre à une vérité ultime, cherche à accomplir
un devoir de mémoire des oubliés de l’Histoire qui permet de propulser
l’histoire actuelle en la délestant de son apparence de continuité nécessaire.
Par une écriture plurielle qui est, comme le remarquait Michel Viegnes, « le
signifiant le moins inadéquat du non-sens » (Viegnes, 2002, p. 256), Schwob
dessine les contours d’un cénotaphe indispensable à l’établissement d’un
carrefour permettant aux hommes de faire l’expérience du temps des possibles :
il leur redonne ainsi la liberté de faire bifurquer le cours de leur propre his-
toire. Dans le contexte de crise du temps de la modernité du XIXe siècle,
Marcel Schwob se démarque ainsi des discours totalisants, tant de l’idéolo-
gie du progrès que de l’entreprise historiographique, pour concevoir une
poétique de l’histoire qui s’articule à une éthique de la mémoire fondée sur
l’oubli. Selon Viegnes, « on commence[rait] seulement aujourd’hui à mesu-
rer l’importance de ce polygraphe métalittéraire, qui inventait déjà, il y a un
siècle, notre champ de représentation » (ibid., p. 256).
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