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Poéthique de 'oubli

dans La Croisade des enfants
de Marcel Schwob

’ere des révolutions politique, sociale et

industrielle marque selon I'expression de

Phistorien Eric Hobsbawm « ’heure de la

grande rupture » (Hobsbawm, 1969, p. 10).
En effet, ’entrée dans la modernité du X1xe siecle est
scandée par un grand nombre de changements qui
s’effectuent si rapidement que ’ensemble de la popu-
lation francaise fait I'expérience d’une rupture inces-
sante avec sa tradition. Francois Hartog (2003) identifie
cette crise du temps au passage d’un « régime ancien
d’historicité », ot 'on favorisait la transmission d’un
héritage traditionnel, au « régime moderne d’histori-
cité », qui tente au contraire de s’en démarquer en fon-
dant ses espoirs sur le potentiel d’horizons inédits.
Lidéologie du progres qui souffle alors sur I’Occident
engendre I’élaboration de plusieurs discours aux
visions téléologiques qui encouragent la perfectibilité
de ’homme en société et de son savoir sur le monde.
En contrepartie de la conception futurocentrique, la
naissance de ’historiographie moderne réplique a I'in-
confort de la bréche temporelle instaurée par cette

Mallette, Jozéane. « Poéthique de 'oubli dans La Croisade des enfants de Marcel
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accélération de I’histoire, en se tournant vers le passé pour reconstituer de
facon rétrospective la préhistoire de ce présent perpétuellement en faille.
Qu’on pense a Michelet et a son ambition de restituer une continuité histo-
rique a la France en retragant I'origine de sa nouvelle identité nationale!. Au
XIxe siecle, I'histoire prend une telle importance qu’en 1808 sont fondées les
Archives nationales en vue de constituer ce qu’on appelle aujourd’hui une
mémoire collective et, des 1821, elle est au programme des disciplines ensei-
gnées a I'Ecole nationale des Chartes. Dans son ouvrage remarquable sur le
progres, Pierre-André Taguieff illustre avec justesse comment la modernité est
devenue un « age de I'Histoire » (Taguieff, 2004, p. 62), tant par sa fascina-
tion pour I'avenir que par son obsession du passé.

En littérature, 'inconfort de la déchirure temporelle moderne trouve un écho
dans I'expression du mal de vivre d’une premiére génération romantique. Aussi,
tout au long du XIxe siécle, la production romanesque, qui connait un essor
inusité, espére rendre une cohésion au mouvement heurté et pluriel de I’his-
toire. Uémergence du roman historique, dans une démarche proche de I’en-
treprise historiographique, vise a défendre I'idée de progres par la création
rétrospective d’'une mémoire, activée par les préoccupations du présent (Lukacs,
2000). Avec Balzac, le roman réaliste se donne pour mission d’« écrire I'histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs » (Balzac, 1965, p. 52). Le
mouvement naturaliste, quant a lui, donne un statut scientifique a ’écrivain
qui, se faisant 'observateur du réel, recherche une vérité (Zola, 1971) et
transcrit alors une histoire ou la succession des faits répond aux exigences
du déterminisme : pensons notamment aux enjeux héréditaires de la saga
des Rougon-Macquart de Zola. Dans tous les cas, il s’agit d’adopter une vision
totalisante du monde pour en extirper le fonctionnement général. Or, si le
réalisme se donne pour mission de rendre compte de la réalité, a partir du
moment ot 'expérience temporelle de ’homme se fragmente, ne devrait-il
pas plutot dénoncer l'illusion d’un savoir omniscient et considérer la percep-
tion discontinue de ’homme ? Isabelle Chol posait récemment la question
dans un recueil d’études sur les Poétiques de la discontinuité :

Reprenant la réflexion sur la possibilité de I’Histoire, en la ramenant a I’his-
toire en tant que diégese, le probléme inlassable posé par la littérature |...]
est celui du rapport de la littérature au réel. Si plus largement I’art se donne
pour projet de refléter la réalité, des lors qu’elle est chaotique et complexe,
I'ceuvre ne peut que devenir a son tour multiple, mettant en question toute
tentative d’organisation. Quel ordre pour le désordre, qui ne soit pas men-
songe ? (Chol, 2004, p. 10.)

1. Son entreprise a pour fonction politique d’assurer une mémoire des oubliés et se soumet a « la condition
nouvelle imposée a I’histoire : non plus de raconter seulement ou juger, mais d’évoquer, refaire, ressusciter les
ages » (Michelet, 2002, p. 339).
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« Quel ordre pour le désordre ? » C’est a cette question que I'entreprise lit-
téraire de Marcel Schwob semble tenter de répondre. Dés 1889, dans un
article qu’il donne a lire au Phare de la Loire, Schwob critique ’ambition syn-
thétisante des réalismes littéraires et propose un « vrai réalisme — celui qui
n’a pas de prétentions scientifiques, qui ne cherche pas les causes efficientes.
Ce sera, écrit-il, 'impressionnisme; il s’agira d’imiter la nature dans les formes
que nous saisissons en elle » (Schwob, 2002b-1, p. 829). Sa conception de
Phistoire est indissociable de sa vision relativiste du monde. On dit d’ailleurs
que son épouse s’épouvantait de « son esprit géomeétral qui “voylait] sur
divers plans” comme les yeux d’un insecte » (Berg et Vadé, 2002, p. 6). Alors
que son siécle était animé par une pensée continuiste et linéaire de I’histoire,
Schwob se détourne de cette entreprise d’unification du temps en tentant au
contraire d’explorer la fertilité du relativisme historique. Selon lui, par oppo-
sition au déterminisme scientifique, I'art lui offre la latitude d’exploiter son
génie multiplicateur pour rendre compte d’une conception morcelée de
I’histoire. Schwob condamne I’histoire moderne pour sa vision macroscopique
soumise au déterminisme et valorise au contraire I'art qui, pour lui, « est a 'op-
posé des idées générales, ne décrit que 'individuel, ne désire que I'unique »
(Schwob, 2002b-3, p. 509). Lhistorien moderne chercherait a trouver un
dénominateur commun aux faits historiques par leur lien de ressemblance et
sélectionnerait les actes singuliers pour leur contribution a la cohésion d’une
macrohistoire, tandis que I’artiste favoriserait au contraire le sens des diffé-
rences, préconiserait les actions marginales, multiplierait ainsi les variations
microscopiques et offrirait alors une pléiade d’histoires paralléles.

Lceuvre schwobienne, a la croisée du décadentisme et du symbolisme,
s'inspire largement de I’histoire, mais pour en proposer chaque fois des
points de vue divergents. Dans son article intitulé « Lhistoire en miettes »,
Yves Vadé a finement démontré comment Schwob rend compte a travers
I’ensemble de ses contes de I'effondrement du « vaste systeme de I'Histoire,
C’est-a-dire la poutre maitresse de I’édifice tout a la fois littéraire, idéologique
et scientifique du XIxe siecle triomphant » (Vadé, 2002, p. 224). Lécrivain
érudit entrelace habilement fiction et histoire dans des récits ou il préte sa
plume a une pluralité de voix, sans les hiérarchiser. Son recueil de Vies ima-
ginaires, souvent cité pour sa riche préface qui réfléchit sur les problemes liés
a l'historiographie, demeure ’exemple le plus éloquent d’un entremélement
de biographies fictives. S’y juxtaposent les vies fantasmées d’individus ayant
réellement existé et de personnages chimériques qui prétendent corriger a la
fois ’historiographie officielle et les 1égendes mythiques. Mais Vadé consi-
dere comme « le plus bel exemple de multiplication des voix énonciatrices »

La Croisade des enfants, qu’il tient par ailleurs pour le « chef-d’ceuvre de
Schwob » (ibid., p. 232).

143



144

Postures numéro 10

Ce petit conte d’une vingtaine de pages s’inspire d’un fait historique
légendaire déja marginal et imprécis, sur lequel les interprétations des histo-
riens divergent. Schwob réinvente cette croisade que des milliers d’enfants
ou d’innocents auraient entreprise en 1212. Pour reconstituer cette croisade
atypique, il utilise trois sources : des textes d’Albert de Stade, d’Albéric de
Trois-Fontaines et de Jacques de Voragine, tous trois a peu prés contempo-
rains de I’événement. Il emprunte au premier un extrait latin qu’il pose en
exergue de son conte. Ce fragment rapporte qu’un peu avant la ve Croisade,
des enfants se seraient mis en route vers Jérusalem pour trouver la Terre
sainte. Du second, il retient le nom de deux marchands marseillais, un monu-
ment érigé par Grégoire IX et la persistance de la foi des enfants malgré
I’échec de leur quéte. Finalement, du troisiéme, il retient le nombre d’enfants
et le personnage de Nicolas le teuton. A partir de ce matériau historique,
Schwob construit une mosaique de récits : sous sa plume, huit narrateurs (péle-
rins, goliard, lépreux, clerc, kalandar et papes) se relaient pour témoigner de la
pérégrination de sept mille enfants en route vers le Sépulcre du Christ. Il s’agit
chaque fois de voix isolées, de marginaux, parfois illettrés, ou d’érudits retirés
du monde qui s’interrogent sur 'événement et cherchent a I'expliquer.

Cette technique des points de vue, Schwob I’avait reconnue chez Robert
Browning et admirée chez Stevenson. Borges, quant a lui, la voit a 'origine
de Tandis que jagonise de Faulkner. Elle permet a Schwob de présenter indi-
rectement un événement qui apparait chaque fois réfracté dans un discours
particulier qui le soumet a sa propre cohérence interne. Par conséquent, cer-
taines interprétations se contredisent d’un narrateur a l’autre, répondant a
des croyances diverses, et la croisade glisse progressivement dans un mys-
tere indéchiffrable qui récuse toute vérité historique univoque. Félix Guattari
et Gilles Deleuze comptaient a juste titre La Croisade des enfants au nombre
des modeles d’écriture nomade et rhizomatique de ’Histoire. Il s’agit pour
eux d’un livre qui « multiplie les récits comme autant de plateaux aux
dimensions variables » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 34) et refuse donc de
soumettre ’histoire au seul point de vue sédentaire d’un appareil unitaire
d’état2. En effet, le refus du déterminisme scientifique a I'origine du projet
artistique de Schwob libére I'histoire de sa sujétion a toute idéologie, quelle
qu’elle soit. Alors que pour Mikhail Bakhtine, la polyphonie romanesque
gravite autour d’un « noyau sémantique ultime » (Bakhtine, 1978, p. 119),
chez Schwob, plus les voix se multiplient, plus les informations s’accumu-
lent, moins le sens de I’événement au cceur de ses discours nous est saisis-
sable. Comme le notait Michel Viegnes, « loin d’étre hiérarchisé par rapport
a un noyau idéologique, le texte polyphonique de Schwob, place toutes ces
diverses facettes de I'écriture a équidistance d’un centre introuvable » (Viegnes,
2002, p. 256).

2. Les deux auteurs déplorent toutefois une unité gardée au conte de Schwob.
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A limage des enfants qui « parcourent la gréve en amassant des coquilles
pour signes de voyage », qui « s’étonnent des étoiles de mer et pensent qu’elles
soient tombées vivantes du ciel afin de leur indiquer la route » (Schwob,
2002a-2, p. 494), le lecteur cumule les éclats d’'une mosaique stellaire et entre-
prend une croisade du sens a travers le jeu kaléidoscopique d’une histoire
toujours plus fugitive. La prolifération de sens est telle qu’il ne peut fixer son
interprétation sans éclipser ce qui s’en détourne. Ou alors, s’il tend a ’exhaus-
tivité du sens, il se perd dans une lecture labyrinthique au centre de laquelle
se trouve un vide inexplicable. Dans sa préface du Roi au masque d’or, Schwob
constatait cette activité herméneutique infinie qui se heurte a 'immanence et
a ’absence de vérité unique sur le monde : « Sachez que tout en ce monde
n’est que signes, et signes de signes. [...] Comme les masques sont le signe
qu’il y a des visages, les mots sont le signe qu’il y a des choses. Et ces choses
sont des signes de I'incompréhension. » (Schwob, 2002a-1, p. 242.)

En l’absence de narrateur omniscient qui viendrait conférer un sens au
conte, le lecteur se trouve tel le pape Innocent III qui, dans le récit, inter-
roge en vain Dieu sur I'interprétation exacte a donner a la croisade. Le vieil
homme exprime son désarroi dans ses plaintes sans écho : « La vie passée
fait hésiter nos résolutions » (Schwob, 2002a-2, p. 490), affirme-t-il. Quel
sens donner a ’entreprise surprenante des enfants ? S’agit-il d’une répétition
de I’ Exode ou de la réalisation de La Légende du joueur de flite de Hamelin ? Est-
ce que tel que le prétendent les petits prophétes « la mer se séparer|a] et se
dessécher[a] pour les laisser passer » (ibid., p. 489) ou sont-ils condamnés a
périr noyés sous I’emprise du Malin ? Le vieil homme a la téte de l’Eglise fait
appel aux récits passés pour trouver un sens a son présent. Cette intrusion
de textes anciens, utilisés tels des intertextes dans I'interprétation de I'événe-
ment, multiplie les lectures possibles de I’Histoire. Laurent Jenny soulignait
que «le propre de l'intertextualité est d’introduire & un nouveau mode de
lecture qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle
est le lieu d’une alternative [...] qui étoile le texte de bifurcations » (Jenny,
1976, p. 266). Et si la blanche « cellule [du pape] reste paisible » (Schwob,
2002a-2, p. 491), le lecteur demeure de méme, sans réponse, aux prises avec
les nombreuses ellipses du texte qui le confinent dans un silence poétique.

A vrai dire, La Croisade des enfants insiste davantage sur les «blancs »
d’'une mémoire historique qu’elle n’en rapporte le souvenir. Le lecteur se
trouve tel un historien devant un matériau lacunaire : des témoignages hété-
roclites qui rendent compte de I’événement dans une discontinuité dérou-
tante. En fait, le véritable sens de la croisade est peut-étre a chercher dans
ses interstices. Schwob admirait d’ailleurs les silences du récit chez Stevenson :
« Ce qu’il ne dit pas nous attire plus que ce qu’il nous dit. » (Schwob, 2002a-4,
p- 726.) Alors que Stevenson faisait « surgir [s]es personnages des ténebres
qu’il cré[ait] autour d’eux » (ibid., p. 726), Schwob fait émerger les voix du
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silence qui les entoure. Depuis la théorisation de la lecture par Umberto Eco,
on prétend qu’« un texte est un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir,
et [que] celui qui 'a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés
blancs » (Eco, 1985, p. 63). Lauteur donne ainsi une certaine liberté inter-
prétative a son lecteur. C’est en toute conscience que Schwob encourage ces
«blancs » de récit qui peuvent se lire comme des «blancs » de mémoire.
Dans un texte tardif ou il raconte le plaisir de ses premiéres lectures, Schwob
note : « Le vrai lecteur construit presque autant que 'auteur : seulement il batit
entre les lignes. Celui qui ne sait pas lire dans le blanc des pages ne sera jamais
bon gourmet de livre. » (Schwob, 2002a-5, p. 964.) Les oublis du texte sont
volontaires et ouvrent 'espace dans lequel la lecture peut se construire. Par
la multiplication des possibilités interprétatives instaurées par les différentes
voix, mais surtout par le silence omniprésent qui les entoure, le récit
échappe a toute cloture, I'histoire se dérobe et laisse le lecteur dans une pos-
ture inconfortable a partir de laquelle il peut étre tenté, comme le fait I’histo-
riographe, de tracer les fils de constellations historiques possibles. Le texte
invite le lecteur dans ce que Siegfried Kracauer aurait appelé I'antichambre
de T’historien3, c’est-a-dire qu'’il le laisse devant certaines traces de histoire
avant que celles-ci ne soient reconfigurées dans un récit officiel et soumises
a une quelconque idéologie. Par cet effet de lecture, Schwob met en relief
I'impossibilité d’une synthese rétrospective de I’histoire qui soit exhaustive;
il donne ainsi une le¢con d’humilité a I’historien qui cherche a soumettre le
temps et le monde a des lois générales et a les plier a un récit totalisant*.

Le témoignage rétrospectif de Grégoire IX dernier récit de La Croisade, est
éclairant a cet égard : « Le plus vieux de tous les vicaires [...| commence seu-
lement a comprendre » que « Dieu ne se manifeste point » parce qu’«il a
parfaite confiance en I’ceuvre pétrie par ses mains » (Schwob, 2002a-2,
p. 502). Selon lui, face a ’événement qu’est cette croisade, il est du devoir
de chacun de reconnaitre sa responsabilité et d’essayer, en tant que créature
de Dieu, de prendre exemple de la bonté des petits croisés qui affirmaient
innocemment qu’ils ne savaient pas. Chomme responsable doit admettre et
surtout accepter son ignorance. En érigeant un monument expiatoire « pour
la foi qui ne sait pas », Grégoire IX veut perpétuer la mémoire des victimes
de Phistoire, parce que « les ages qui viendront doivent connaitre », doivent
se rappeler que leur savoir est lacunaire et se détourner de 'orgueil humain

3. Lantichambre y est présentée comme une utopie de 'entre-deux (intemporel et temporel, transcendant et
immanent, général et particulier) : « Cambigiiité appartient a I'essence de cet espace intermédiaire. Ceux
qui I’habitent doivent déployer des efforts constants pour faire face aux nécessités contradictoires qu’ils
rencontrent a chaque coin de rue. » (Kracauer, 2006, p. 291.)

4. Comme I'expose Raymond Aron, la rationalisation rétrospective effectuée par I’historiographie nationale
telle que Michelet la pratique « consiste surtout a grouper les événements de telle sorte que I'ensemble
paraisse aus;i intelligible que la décision d’un chef, aussi nécessaire que le déterminisme naturel » (Aron,
1986, p. 173).
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qui cherche a « comprendre les choses de 'univers» (Schwob, 2002a-2,
p- 503) en leur imposant un sens.

I1 faut une mémoire pour I'oubli’ qui ne soit pas reconstruction illusoire
de I'absence, un juste devoir de mémoire qui soit sans prétention. Il faut une
mémoire blanche, tel le rassemblement « de ces petits ossements blancs éten-
dus dans la nuit » pour rappeler aux hommes « 'ignorance et la candeur »
(ibid., p. 503), cette blancheur immaculée qui s’inscrit dans les interstices de
leur mosaique mémorielle. L'écriture est un outil qui assure la transmission
de la mémoire qui risque sinon de sombrer dans un oubli irréversible. Le
premier récit du recueil, celui du Goliard, nous l'indique déja. Ce clerc
errant a « oublié les paroles latines » parce qu’il n’est pas « expert dans les
lettres » (ibid., p. 483-484) et ne maitrise pas ’écriture. Aussi nous rappelle-
t-il que les fréres tapissent des parchemins de noms de morts et font circuler
ces rouleaux d’une abbaye a l'autre afin qu’on n’oublie pas de prier pour ces
défunts. La parole éphémere menace de se dissiper, de s’effacer, mais I’écri-
ture a le pouvoir de la fixer et de la remémorer aux hommes. De la méme
maniére, le kalandar, disciple de Mohammed, rappelle comment les livres
qui commémorent la parole sacrée du Prophéte et comment les « pensées
[...] tracées au calame » (ibid., p. 497) qui témoignent des miracles attestent
sa foi et guident sa vie. Le pouvoir de I’écriture comme support mémoriel
est incontestable.

Mais dans une démarche qui vise une juste mémoire de I'oubli, comment
les marques indélébiles de I’écriture peuvent-elle révéler avec justesse la
blancheur amnésique ? Comment indiquer I'ignorance sans déja la teinter
du poids des mots ? Pour Monique Jutrin, cette blancheur a souligner se
révélerait dans le caractere poétique de I’écriture schwobienne : « La poésie
ne chante-t-elle pas “blanc sur noir” ce que la prose dit “noir sur blanc” ? Ce
“monument expiatoire pour la foi qui ne sait pas” se confond avec le livre
de Schwob, seul “monument” commémorant ’événement. » ( Jutrin, 1982,
p- 109.) Tels ces petits pelerins qui répondent a I'invitation de voix blanches,
a ces mystérieuses voix qui sont comme « les voix des oiseaux morts pen-
dant I’hiver », et qui s’aventurent alors vers Jérusalem en quéte d’un tom-
beau vide, le lecteur est guidé par des voix poétiques ancestrales, oubliées

5. Nous entendons mémoire de I'oubli dans le sens de I'« exigence de rester inoubliable » chez Giorgio
Agamben : « Naturellement cette exigence ne veut pas simplement dire que quelque chose — qui avait été
oublié — doit maintenant revenir a la mémoire, doit étre rappelé. L'exigence concerne non le fait d’étre
rappelé, mais celui de rester inoubliable. Elle se réféere a tout ce qui, dans la vie collective comme dans la
vie individuelle, est a chaque instant oubli¢ [...]. Malgré les efforts des historiens [...] la quantité de ce qui,
dans T'histoire de la société comme dans celle des individus, est irrémédiablement perdu est infiniment
plus importante que ce qui peut étre recueilli dans les archives de la mémoire. [...] Ce que le perdu exige,
C’est non pas d’étre rappelé et commémoré, mais de rester en nous en tant qu’oublié, en tant que perdu —
et seulement dans cette mesure, en tant qu'inoubliable. [...] De la l'insuffisance de toute relation a 'oublié
qui chercherait [...] a construire pour celui-ci une autre tradition et une autre histoire. [...] Délément déci-
sif est seulement la capacité de rester fidele a ce qui, bien qu’il ait été sans cesse oublié, doit pourtant res-
ter inoubliable et exige en quelque sorte de demeurer avec nous, d’étre encore — pour nous — d’une cer-
taine possibilité. » (Agamben, 2004, p. 72-73.)
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par lhistoire officielle, qui émergent du passé et le conduisent dans « les
cryptes du temple » (Schwob, 2002a-2, p. 503), au monument expiatoire
de Grégoire IX, réverbération de ce tombeau vide que devient le conte de
Marcel Schwob.

Comme Michelet, Schwob ressuscite les voix spectrales oblitérées par
histoire, mais, contrairement a I'historien, ce qu’il met en lumieére, c’est le
caractere distinct de chacune d’elle, la diversité qui menace I'unité historique,
plutdt que 'univocité de leur message. L'écrivain propose des histoires sin-
gulieres d’oubliés et de marginaux qui ne s’insérent jamais parfaitement dans
le grand récit de ’humanité. Des témoignages que le discours officiel n’a pas
pu retenir, parce qu’aucun manuscrit n’a pu les rapporter : les paroles fictives
d’un Goliard illettré, d’un lépreux exclu de la société, « oublié jusqu’a la
résurrection » (ibid., p. 485); celles de la confession intime du vieil homme
qui se cache sous le pape Innocent 111, retiré dans sa cellule « loin de I'encens
et des chasubles » (ibid.,, p. 488); celles d’un kalandar errant démuni; aussi
celles proclamées par un deuxiéme pape qui se trouve seul devant la mer
Méditerranée; enfin celles des petits pelerins qui ne savent pas6. Schwob
réinvente ces paroles éphéméres, sans écho, qui n’ont pu étre recensées et
prises en compte par 'Histoire officielle, pour composer une symphonie

poétique sans prétention qui chante la mémoire d’histoires paralléles de tant
d’oubliés.

Il en construit chaque fragment comme autant d’indicateurs qui pointent
la blancheur symbolique de I'ignorance et de I'oubli. La valeur poétique de
la blancheur apparait en effet comme le seul theme récurrent dans tous les
témoignages. Blancheur des fleurs au printemps, des habits des petits pro-
phétes; blancheur des mains et des dents du lépreux, qui rappelle a Nicolas
celle de son Seigneur; blancheur des vétements et de la cellule du pape Inno-
cent III; celle des hommes qui ont purifié Mohammed; celle des plis de la
Méditerranée comme autant de bouches muettes qui expirent sur la gréve;
blancheur des voix qui appellent les enfants; celle de la contrée ou certains
d’entre eux échoient aprés leur dur périple en mer; blancheur comme «
signe de la fin » (ibid., p. 500); enfin blancheur des ossements dans la nuit.
Toute cette blancheur omniprésente appelle le lecteur a réfléchir sur les
blancs interstitiels de sa lecture.

Ce temps de la lecture scandé par I'absence est celui d’un récit libéré du
déterminisme et par la ouvert a celui de I'expérience des possibles. Un
temps mystérieux — qui n’est pas sans analogie avec celui messianique, en

6. Exception : Le « récit de Francois Longuejoue, clerc » est le seul récit qui pourrait apparaitre comme une
chronique écrite. Le texte est inséré au centre de la construction symétrique. Il ne comporte pas de réfé-
rence au theme de la blancheur. Son narrateur apparait « comme une émanation de la chronique médié-
vale qu’il cite » et représente le « scribe qui met son savoir-faire au service de I'ordre et de 'utilitaire », il
représente la « peur des bourgeois devant un mouvement populaire irrationnel » (Lhermitte, 2002, p. 453).
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dehors de toutes perspectives historiques — qui place le lecteur a un carrefour
ol se cristallise un mirage kaléidoscopique qui, dans un vif espoir de
rédemption, pourrait permettre la réalisation d’un miracle et faire bifurquer
le cours de Phistoire. C’est que §’il faut une juste mémoire de I'oubli par
devoir éthique envers les oubliés de I'histoire, 'oubli est aussi nécessaire a la
réalisation d’événements libres. Nietzsche (1990), contemporain de Schwob,
réfléchissait déja a ce besoin animal d’oublier pour pouvoir devenir autre
dans une apologie d’un présent non historique. Le conte de Schwob peut se
lire comme une invitation presque nietzschéenne a respecter une mémoire
de Poubli qui, par conséquent, permet de réaliser une histoire libérée du
déterminisme a I’origine de I'entreprise historiographique moderne. Les his-
toriens sont pour Schwob des savants qui se soumettent a des lois qu’ils
leguent aux générations futures comme autant de contraintes a leur épa-
nouissement, alors que l'artiste a pour mission de transmettre la liberté. Mais
cette liberté ne semble pour lui n’avoir de meilleur refuge que I'oubli. Avec
sa Croisade des enfants, Schwob propose a la fois une poétique et une éthique
de Toubli : ce que nous pourrions appeler une pocthique de 'oubli. Une
forme littéraire qui, sans prétendre a une vérité ultime, cherche a accomplir
un devoir de mémoire des oubliés de ’Histoire qui permet de propulser
histoire actuelle en la délestant de son apparence de continuité nécessaire.
Par une écriture plurielle qui est, comme le remarquait Michel Viegnes, « le
signifiant le moins inadéquat du non-sens » (Viegnes, 2002, p. 256), Schwob
dessine les contours d’un cénotaphe indispensable a I’établissement d’un
carrefour permettant aux hommes de faire 'expérience du temps des possibles :
il leur redonne ainsi la liberté de faire bifurquer le cours de leur propre his-
toire. Dans le contexte de crise du temps de la modernité du XIxe siecle,
Marcel Schwob se démarque ainsi des discours totalisants, tant de I'idéolo-
gie du progrés que de 'entreprise historiographique, pour concevoir une
poétique de I’histoire qui s’articule a une éthique de la mémoire fondée sur
I'oubli. Selon Viegnes, « on commence|[rait] seulement aujourd’hui a mesu-
rer 'importance de ce polygraphe métalittéraire, qui inventait déja, il y a un
siecle, notre champ de représentation » (ibid., p. 256).
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