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Disparition et suicide : enquêtes autour de la figure du 
savant dans En cherchant Majorana et Le silence   
Roxane Maiorana 

 
 

Dans son texte « Science déviante et savants fous », Michel 
Pierssens souligne que, « numériquement bien moins présents que les 
prêtres ou les soldats, les savants sont pour autant surreprésentés dans 
l’imaginaire des deux derniers siècles, en particulier dans la 
littérature » (2005, 189). Il semble qu’ils véhiculent un discours, voire 
un langage, en marge de la compréhension de tout un chacun, créant 
deux catégories d’individus : ceux qui savent, les initiés; et ceux qui ne 
savent pas, les non-initiés. La société civile serait en quelque sorte 
coupée du monde de la science, « en rupture 
totale » (Bensaude-Vincent 2005, 208), ce dernier « se formant contre 
le sens commun, en surmontant les obstacles de l’expérience 
immédiate, de la facilité et de l’émotion1 » (208). Dans une même 
perspective, Jean-François Chassay signale que « l’univers des sciences 
se présente à l’intérieur du corps social comme s’il s’en 
démarquait » (2003, 164), que « le travail en laboratoire doit avoir lieu 
à l’écart des bruit [sic] du monde » (164). Par ailleurs, il relève que « la 
séparation de la recherche scientifique et de la société civile est parfois 
nécessaire » (164), et que « cet écart d’avec le commun des mortels 
tend à donner au chercheur un statut particulier, qui a pu varier au fil 
du temps, mais qui continue à en faire un être d’exception » (164). En 
effet, le savant se traduit dans l’imaginaire littéraire comme « celui que 
rien ne contient mais dont le cerveau contient la source miraculeuse, 
qui croit que la Science est en lui et jaillit au-dehors de manière 
épiphanique » (Pierssens 2005, 196). 

 
Dans la littérature, le savant fait donc figure de personnage 

énigmatique, marginal et exceptionnel, qui incarne ce discours 
scientifique si difficilement accessible ou compréhensible pour le reste 
de la société. Le texte littéraire ne se contente pas non plus de 

																																								 																				 	
1 Nous précisons cependant qu’il ne s’agit pas de la position personnelle de 
Bensaude-Vincent, mais plutôt d’un constat autour du rapport entre opinion publique 
et science : « Le fossé est une illusion. Il n’y a pas de fossé, il y a une distribution des 
savoirs, une cartographie des savoirs qui sont qualitativement différents mais, 
quantitativement, tout le monde a un peu de savoir. » (Bensaude-Vincent 2005, 213) 
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reproduire ce stéréotype. Betül Dilmac, dans un article intitulé « Les 
relations entre la physique moderne et le roman contemporain », 
précise l'utilité de faire cohabiter en particulier la physique et la 
littérature pour « donner expression aux doutes [...] sur la possibilité de 
saisir et de représenter la réalité » (Dilmac 2014). Les deux disciplines, 
selon lui, mettent en scène des limites : celles « de la connaissance et 
du savoir » (Idem.) pour la première; celles « du récit » (Idem.) pour la 
deuxième. En bref, « la physique moderne constitue parfois le point de 
départ de réflexions sur le statut social de la littérature par rapport à 
celui de la science ou bien sur la possibilité d'un savoir spécifiquement 
littéraire » (Idem.). Ainsi, mettre côte à côte la fiction et la science 
permet d’évaluer chacune des disciplines selon des perspectives qui ne 
cohabitent habituellement pas : comment la fiction du texte peut-elle 
se mesurer à la vérité objective de la science? La première peut-elle 
surmonter la seconde, ou s’agit-il de deux vérités distinctes, qui ne 
peuvent cependant cohabiter? 

 
Dans certains cas, justement, nous constatons que l’effritement, 

voire la disparition de la figure du savant dans un récit, entraîne la 
mise en place d’un nouveau discours d’ordre narratif. Deux romans 
contemporains, notamment, agissent selon cette dynamique : En 
cherchant Majorana (2013) d’Étienne Klein et Le silence (2013) de 
Jean-Guy Soumy. Le premier récit met en scène la vie du physicien 
sicilien Ettore Majorana, disparu dans la nuit du 26 mars 1938 à bord 
d’un paquebot, à travers les recherches d'un narrateur participant. Le 
deuxième raconte l’histoire d’un mathématicien fictif nommé 
Alexandre Leroy, alias Abel Rosenman, qui se suicide subitement sans 
laisser d’explications à sa famille. La disparition, voire carrément la 
mort dans le cas de Leroy/Rosenman, donne lieu à de véritables quêtes 
de la part des protagonistes : à l’instar d’enquêtes policières, il s’agit 
pour les narrateurs de ces deux récits de récolter des indices, des 
fragments de récit ou, à tout le moins, des moments sporadiques 
d’existence qui pourraient expliquer ces soudaines disparitions. Au 
mystère entourant leur existence s’ajoute l’énigme de leur mort : 
double prétexte pour mener une enquête. Dans les deux cas, les 
recherches vont mener les personnages et le lecteur à découvrir de 
surprenantes vérités : dans En cherchant Majorana, la redécouverte des 
recherches du physicien élève ce dernier au rang des prodiges de la 
science, au même titre que Galilée ou Isaac Newton; dans Le silence, 
en dévoilant le véritable génie derrière les théories élaborées par 
Leroy/Rosenman ― son frère jumeau dont il a caché l’existence à sa 
femme et à ses deux enfants ―, l’enquêteur démasque la fraude 
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intellectuelle et identitaire sur laquelle reposait la carrière du 
mathématicien. 

 
Notre article propose donc d’analyser comment, à la suite d’une 

disparition, l’enquête littéraire déploie un nouveau discours autour de 
la figure du savant et comment, conséquemment, ce nouveau discours 
(1) substitue une vérité narrative à la vérité objective de la science, 
(2) confirme le statut marginal du savant, tout en (3) conférant une 
nouvelle existence sociale au scientifique en question. Dans les deux 
premières parties, les œuvres seront étudiées séparément pour en 
extraire la part énigmatique propre à la figure du savant et voir 
comment la narration posthume, sous la forme d’une enquête, tend à 
dévoiler cette vérité nouvelle que seule peut offrir la narration non 
scientifique. La dernière partie sera consacrée à une lecture 
comparatiste des deux œuvres, dans laquelle nous observerons la 
manière dont les événements de la Seconde Guerre mondiale ― qui 
tapissent les deux trames narratives ― font coïncider la tragédie 
singulière du savant avec le traumatisme historique collectif, 
réintégrant ainsi le scientifique au sein de la société civile. 
 
Génie de la complexité et complexité du génie : Ettore Majorana 
 

Dans le roman de Klein, un jeune physicien (lui aussi nommé 
Klein, comme l’auteur2), nouvellement arrivé en stage au CERN de 
Genève, raconte l'histoire de Majorana, figure scientifique qu'il 
découvre par hasard sur un panneau de nom de rue. Le narrateur 
explique : 

Au CERN, toutes les rues portent des noms de physiciens célèbres 
(Newton, Maxwell, Rutherford, Einstein, Pauli, Bohr, Fermi, 
Dirac...), mais de ce Majorana je n'avais jamais entendu parler. 
Qui était-il? Et pourquoi ce point d'interrogation derrière l'année 
de sa mort : "1906-1938?"? (Klein 2013, 29) 

À partir de cette question, le protagoniste mènera son enquête autour 
de ce personnage inconnu, mais visiblement aussi important que les 
grands noms de l’histoire scientifique. Cependant, plus tard, Klein 
constate que la rue Majorana n'existe plus : « Récemment, j'ai voulu 
entreprendre une sorte de pèlerinage : revoir la rue qui porte son nom. 
Je ne l'ai pas retrouvée, ni en parcourant les allées dans tous les sens ni 

																																								 																				 	
2  Cette coïncidence nominale entre l'auteur physicien et le narrateur physicien 
participe aussi, selon nous, à l'effacement de la frontière entre discours scientifique et 
discours littéraire. 
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en consultant le plan du site. » (30) Alors qu'il avait quelque peu 
disparu des radars des manuels de physique, Majorana entre dans la 
vie du narrateur de façon presque épiphanique ― pour reprendre 
l'expression de Pierssens ―, une sorte d'hallucination divine, laquelle 
va façonner l'image d'un scientifique exceptionnel, « une singularité 
pure » (12), « prophétique à ses heures » (13), « insaisissable » (13), 
très peu compris de son temps, soit la figure type qu’évoque Chassay 
(2003). 
 

De ce fait, Majorana devient pour Klein une rencontre spirituelle, 
une « présence fantomale » (30), qui pèse sur le récit lui-même : 
« Ettore Majorana m'est "tombé dessus" lorsque je commençais mes 
études de physique. » (12) Intitulé « Miracle à l’italienne » (11), le 
prologue annonce de la même manière le retour de l'enfant prodige 
dans l'Histoire, une sorte de résurrection suggérée par l'expression 
« Alceste génial » (30). Rappelons qu'Alceste fait référence notamment 
au protagoniste de la pièce Le Misanthrope, de Molière. Profondément 
incompris, il se caractérise, tout comme Majorana, par sa rigueur : 
morale dans son cas, scientifique dans celui du Sicilien. Cet 
avènement de l'exceptionnel, caractérisé par l'adjectif « génial », 
concorde avec des moments particuliers de l'histoire des sciences, ce 
qui permet au narrateur d'établir une sorte de hiérarchie des génies. En 
effet, parmi les nombreux savants dont les recherches ont changé le 
cours des avancées scientifiques, il y a de ceux qui surplombent cette 
dernière catégorie, qui sont des inclassables au sein des inclassables : 
« Cet authentique génie, de la trempe de Galilée et de Newton, avait 
"des dons qu'il était le seul au monde à posséder à son époque", disait 
de lui le Prix Nobel de physique Enrico Fermi, qui l'a bien 
connu. » (13) 

 
Cette manière de comparer le savant à un génie d'une grande 

exceptionnalité, voire de lui accorder des rapprochements avec la 
figure divine et avec des personnages mythiques, relève de l’analogie 
discursive, pour reprendre les termes de Michel De Coster dans son 
ouvrage L'analogie en sciences humaines. Celle-ci a trois utilités : 
d'abord, « pallier la pauvreté du vocabulaire ― réelle ou 
imaginaire ― par un emprunt conceptuel à un autre domaine de la 
connaissance » (1978, 23); puis, « avoir [...] une orientation didactique 
pour expliquer dans des termes familiers un discours ésotérique » (23); 
enfin, « traduire un objectif d'ordre émotionnel ou la recherche d'un 
effet de rhétorique en donnant plus de brillant et de couleur au 
discours par le charme des associations piquantes » (24). Ainsi, pour 
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comprendre le phénomène qu'était lui-même Majorana dans un 
domaine que très peu de gens connaissent ou maîtrisent, c'est le 
champ sémantique d'autres discours qui vient combler le manque 
référentiel. 

 
Cette supériorité intellectuelle vient aussi avec une certaine 

contrepartie : « Majorana ne savait pas vivre parmi les hommes, et 
c'est la pente pessimiste et tourmentée de son âme qui finit par 
l'emporter. » (Klein 2013, 13) Même l'entourage scientifique du 
physicien ne semble pas comprendre ni le comportement de Majorana 
ni ses théories. En ce sens, il rejoint sur ce point l'Alceste de la pièce 
Le Misanthrope. Loin de vouloir la gloire ou la célébrité, Majorana est 
décrit par le narrateur comme un chercheur à qui répugnait l'idée de 
publier ses travaux : « à ses yeux, la seule chose importante et digne, 
c'est savoir faire (sic). Faire savoir, quelle vulgarité! » (71) Le fictif 
professeur Klein donne en exemple la parution d'un article de Werner 
Heisenberg en 1932 dans lequel la théorie exposée avait déjà été 
formulée par le physicien sicilien : 

Comment Majorana-t-il pu laisser dormir au fond d'un tiroir la 
théorie du noyau qu'il a élaborée avant l'un des plus grands 
théoriciens du moment? L'intéressé se contente de sourire et se 
dit même soulagé : "C'est bon maintenant, Heisenberg a tout 
fait..." Au moins, on ne le pressera plus de publier. (93) 

Ce détachement de Majorana pour l'attrait de la propriété intellectuelle 
ne le distingue donc pas seulement de la société civile, mais également 
de ses collègues. Ses travaux sont par ailleurs trop visionnaires pour la 
communauté scientifique. Le narrateur souligne que, 

comme à son habitude, Majorana se montre trop en avance sur 
son temps. Ses idées sont si révolutionnaires que personne ne 
peut vraiment les comprendre dans le contexte des années 1930, 
d'autant qu'elles sont présentées avec un formalisme 
mathématique parfaitement original, qui s'appuie sur des 
symétries abstraites que les physiciens n'ont pas encore 
l'habitude d'utiliser. (128) 

Plus de vingt ans après la disparition du jeune homme, le professeur 
Klein remarque que les théories de Majorana reviennent en force dans 
la physique. Il les énumère toutes, montrant l'intérêt que peut enfin 
susciter ce génie et justifiant de ce fait le sous-titre du roman Le 
physicien absolu : 

forces de Majorana, transition de Majorana, équation de 
Majorana, champ de Majorana, transformation de Majorana, 
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algèbre de Majorana, neutrino de Majorana, fermions de 
Majorana, sphère de Majorana... On pourrait parler d'une 
"majorisation" progressive de la physique. (81) 

Bien des hypothèses postulées par Majorana persistent cependant à 
soulever des questionnements dans le monde de la physique 
contemporaine. La figure du savant reste vague, incomplète, 
avant-gardiste. Dans un même temps, la mécompréhension des 
théories du physicien sicilien sert les comparaisons métaphoriques, 
lesquelles construisent aussi la figure du savant : 

J'en suis arrivé à penser que tout s'est passé comme si Majorana 
s'était annihilé de lui-même, auto-annihilé en quelque sorte, 
comme s'il avait été sa propre antiparticule, comme s'il s'était 
appliqué à lui-même sa théorie sur l'antimatière. Bref, comme s'il 
était devenu un vrai neutrino "de Majorana"! Après tout, lui aussi 
avait la propriété de se propager dans le monde avec une absolue 
discrétion, tel un ange. Il portait en lui-même sa propre négativité, 
une sorte de mine antipersonnel [sic] personnelle capable de le 
détruire et avec laquelle il était obligé de cohabiter sans trêve. Et 
son être était constitué d'une matière sombre, presque noire. (168) 

L’existence de Majorana se fond et se confond avec celle de ses 
théories et de son savoir, le mystère de l’une se mêlant à l’autre, et vice 
versa. Dans « La figure et l'argument », Olivier Reboul identifie quatre 
figures qui participent à une certaine forme de rhétorique : les figures 
de mots, de sens, de construction et de pensée. Elles constituent de 
véritables arguments au discours; elles sont donc là pour convaincre. 
L'analogie discursive qui sous-tend la description du scientifique 
Majorana à travers ses théories s'assimile à une figure de sens, laquelle 
« tient dans l'entre-deux, dans cette tension entre le mystère de 
l'énigme et la familiarité du cliché » (Reboul 1986, 178). Reboul 
souligne que « [la] force persuasive [de la figure de sens] est seulement 
celle de la dénomination, avec ce qu'elle comporte de 
réducteur » (178). Majorana était un génie, clame le narrateur des 
décennies après la disparition mystérieuse du savant. Tout le récit tente 
de convaincre le lecteur de cette prémisse, comblant ainsi le silence 
qui entoure non seulement l'existence du physicien sicilien, mais aussi 
celle de ses théories. 
 

L’enquête menée par le narrateur agit donc de deux manières. 
D’abord, elle confirme les traits de la figure du savant chez Majorana : 
un être reclus, à l’écart du monde et au savoir quasi-miraculeux et 
absolu. Mais en même temps, d’oublié qu’il était, le physicien retrouve 
aussi, grâce à la narration, une histoire et une place au sein des 
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Hommes. Si, dans En cherchant Majorana, la disparition du savant 
laisse à la littérature le travail de restituer la vérité sur un prodige 
tombé dans l’oubli, elle permet en plus de démasquer le mensonge 
dans Le silence. 
 
Gémellité et génie : les deux faces d'une seule médaille 
 

En effet, dans ce roman-ci, la protagoniste Jessica, professeure de 
littérature spécialisée dans l'œuvre du poète Armand Robin, perd son 
mari mathématicien Alexandre Leroy, « exceptionnellement 
doué » (Soumy 2013, 27), lequel, selon les autorités, s'est donné la 
mort dans une « chambre minable » (20) d'un motel quelconque de 
Chicago : « La chambre aux rideaux délavés par le soleil sentait le 
moisi. La moquette gondolait. Des taches d'humidité souillaient le faux 
plafond. » (20) Seulement voilà, il ne laisse aucune explication, 
aucune trace d'un mal-être qui l'aurait habité. Jessica, « pendant des 
jours et des nuits, [s'est] interrogée. En vain » (24). Pourtant, Jessica 
avait conscience que les mathématiques la séparaient de son mari : 
« Je [Jessica] savais que tu aimais être seul, pour réfléchir, comme tu 
disais en souriant. » (18. L'auteur souligne) Il est vrai que Leroy 
s'insérait parfaitement dans ce milieu solitaire que sont les 
mathématiques de niveau universitaire, coupé du reste de la société. 
D’ailleurs, lors de l'enterrement, la scission entre scientifiques et 
non-scientifiques est claire : « Et cette concentration de 
mathématiciens, où bien peu de femmes ont pris place, donne à la 
cérémonie un ton si étrange que même les employés de Bradley 
Funeral Home, peu enclins à s'étonner, le remarquent. » (17) 

 
À l’instar de son suicide, l’existence du mathématicien en 

apparence simple prend, après sa mort, la forme d’une énigme. 
Comme va l'apprendre à ses dépens la protagoniste, Leroy n'est pas ce 
qu'il a prétendu être. La disparition de Leroy réaligne des perspectives 
historiques insoupçonnées jusque-là pour la famille. En faisant le 
ménage des affaires de son mari, Jessica découvre, dans un endroit 
insolite, des fragments de poème d'Armand Robin. Ces trouvailles vont 
se répéter tout au long de la première partie du roman intitulée 
justement « Les cailloux blancs » (13), lesquels évoquent sans grande 
ambiguïté les tentatives du Petit Poucet pour recouvrer son chemin. À 
chaque vers déniché correspond une parcelle de vie de Leroy que 
Jessica ne connaissait pas. C'est un véritable discours du/en fragment(s). 
Au terme de son enquête en sol étatsunien, la protagoniste saura 
désormais que le mathématicien français Alexandre Leroy s'appelait 
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plutôt Abel Rosenman, qu'il était juif, qu'il a été rescapé de 
l'Holocauste ― ayant été caché par une famille française après avoir 
vu ses parents arrêtés par la Gestapo ―, qu'il avait un frère jumeau et 
que ce dernier est en fait l'instigateur de toutes les théories qui ont 
rendu Leroy/Rosenman célèbre. Cette ambiguïté identitaire 
nouvellement révélée se reflète de deux façons dans la narration, qui 
fait intervenir l'omniscience par la troisième personne du singulier tout 
autant que la participation à la première personne du singulier, comme 
s'il n’était possible d’accéder à la réalité que partiellement. La 
narration est à double facette, tout comme le mathématicien. 

 
Le suicide est donc nécessaire du fait qu'il permet l'enquête, 

seule forme de vérité parmi les nombreux mensonges de 
Leroy/Rosenman. Michel Thévoz, dans L'esthétique du suicide, 
explique qu'« il n'y a pas de présence sans représentation, l'objet doit 
disparaître pour qu'on le nomme, le symbole institue une mort qui 
n'est pas un néant mais la promotion à une vie non 
physique » (Thévoz 2003, 9). En bref, la vérité sur le mathématicien ne 
ressort qu'en son absence et, en réalité, ne peut que ressortir par sa 
disparition sachant le poids historique qui façonne le passé du 
mathématicien : la mort de Leroy mène à la découverte de Rosenman. 

 
Il se produit une forme de renaissance symbolique similaire dans 

En cherchant Majorana : « Ettore Majorana... Ce nom sonne d'abord 
comme le surgissement d'une absence. Car cet homme-là a fini par 
s'essentialiser dans sa disparition, qu'il a orchestrée d'une façon telle 
qu'elle a éclipsé son existence. » (Klein 2013, 151) Dans les romans à 
l'étude, ce qu'il reste des savants après leur disparition/suicide, c'est 
leur absence elle-même. L'enquête des personnages principaux vient 
donc façonner une image, une histoire qui prend la place du vide 
laissé par Majorana et Leroy/Rosenman. C'est dans le silence de leur 
absence qu'ils « revivent », en quelque sorte, à travers la parole a 
posteriori d’un narrateur-enquêteur. 

 
L'apparition de Samuel, le frère jumeau d'Alexandre/Abel, 

dévoile alors que le génie du mari de Jessica n'est qu'une façade. 
Comme l'explique le premier fils d'Alexandre, Phil, Samuel est 
l'origine de toutes les théories de son père. Dès le moment où leur 
collaboration secrète prend fin à cause d'une dispute en 1976, la 
source est tarie : 

Les archives s'interrompent justement cette année. Je fais 
l'hypothèse que Samuel ne lui a plus rien envoyé à partir de cette 
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date. Papa s'est contenté d'apporter des retouches à l'existant. De 
tapisser les pièces d'une maison que l'autre avait 
construite. (Soumy 2013, 128) 

Phil, qui est aussi dans le milieu des mathématiques, comprend 
rapidement que la famille Leroy ne peut ébruiter cette affaire. Il dit : 

Je passe sur mon crédit dans la communauté scientifique. [...] 
Chaque fois que je publierai, on pensera que j'ai ressorti un 
reliquat d'un envoi de tonton Samuel. [...] Et mes enfants? S'il 
leur prenait envie d'embrasser une carrière universitaire, ce serait 
impossible. Leur nom serait attaché à cette incroyable fraude 
intellectuelle. (135) 

Légitimement, Jessica se pose alors cette question : « Pourquoi Samuel 
n'a-t-il jamais revendiqué la gloire que tu as tirée de son travail? » (129) 
La fin du récit y répond et façonne une fois de plus la figure type d’un 
génie tel que défini par Chassay (2003) et Pierssens (2005), dès que la 
narration tombe dans la description de Samuel. Jessica rencontre un 
être solitaire, qui vit dans les hautes montagnes françaises avec son 
chien : 

Avant tout, Samuel est un marginal. Le peu que j’ai lu de la 
biographie d’Évariste Galois, auquel Phil l’a comparé un jour, dit 
la même chose de ce génie mort à vingt ans. La marginalité est 
leur marque. Ils possèdent le don de solitude. Un don cultivé, 
protégé. (199. L’auteur souligne) 

 
Tout comme Majorana, Samuel s'adapte difficilement au monde. 

Nous pouvons même postuler qu'il semble, de prime abord, vivre dans 
une sorte de hors-monde, à l'écart de tout. Il exhibe une sorte de 
détachement face à ses propres compétences. Il semble à nouveau 
qu'il y ait usage de l'analogie discursive, ce qui nous permet de 
postuler des ressemblances entre Majorana et Samuel. De Coster 
exprime que « le rapprochement analogique s'effectue sur la base d'un 
escamotage de la réalité, en ne poussant pas la logique de la similitude 
au-delà de certains traits, particulièrement mis en évidence pour les 
besoins de la cause » (1978, 24). Il poursuit en précisant que 
« l'analogie discursive sélectionne ces traits, non en raison de leur 
aptitude à caractériser correctement la chose, mais parce qu'ils se 
trouvent correspondre à d'autres traits du phénomène comparé » (24). 
Non seulement les deux figures de savant sont semblables dans leur 
marginalité, mais aussi dans leur pratique des sciences. En soi, les 
mathématiques se vivent comme un passe-temps, en dehors du 
brouhaha insistant des institutions, qu'elles soient universitaires ou 
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économiques : 

C'est la manière dont il a été enseigné par la suite, son immersion 
dans la société des mathématiciens, la contrainte de la 
productivité intellectuelle que cela implique, qui ont fait diverger 
nos voies. Moi, dès le départ, j'ai vécu mon activité autrement. 
Dans la solitude. J'ai cultivé le don de solitude. C'est cela qui a 
fait la différence. Je peux vous assurer qu'Abel était très fort. Bien 
meilleur calculateur que moi. Un virtuose. Je l'admirais pour la 
rapidité avec laquelle il apprenait. Moi, je suis lent... Il me faut 
du temps. (Soumy 2013, 182) 

Samuel est donc aux antipodes de ce qu'attend le système 
productiviste qui s'est emparé des universités. Max Weber, dans Le 
savant et le politique, décrit déjà à son époque un milieu scientifique à 
la botte désormais du grand capital : « Les grands instituts de science et 
de médecine sont devenus des entreprises [...]. Il n'est plus possible de 
les gérer sans le secours de moyens considérables. » (1959, 56) Le 
silence, tout comme le roman de Klein, fait une distinction 
dichotomique du savant. Il y a de ceux qui se soumettent aux 
impératifs élitistes et d'autres qui s'y opposent. Les jumeaux Rosenman 
façonnent les deux côtés d'une même médaille. 
 
Savants et Histoire, ou de l’ambigüité identitaire 
 

Ce qui semble sous-tendre la (dé)construction de la figure du 
génie dépeinte dans le corpus à l’étude, ce n’est pas seulement le 
démantèlement du discours scientifique, mais aussi certains 
événements historiques. En effet, que ce soit autour de la disparition de 
Majorana ou derrière l’origine du mathématicien fictif Alexandre/Abel, 
il s’agit toujours de constater que la Deuxième Guerre mondiale 
tapisse en toile de fond la vie des savants et finit par les perdre. En soi, 
elle justifie l’acte de ceux-ci comme une oppression dont ils ne 
peuvent se départir. La tournure tragique que prend le conflit de 
1939-1945 en Europe coïncide avec la brutalité des destins des deux 
scientifiques. Dans le roman de Klein, c’est l’avènement du 
débalancement politique de la fin des années 1930 dans toute l’Europe 
qui pourrait notamment expliquer la disparition soudaine du physicien 
sicilien : 

Le suicide de l’Europe est imminent et Majorana en sait déjà 
quelque chose : il a grandi durant la Première Guerre mondiale, 
cette "marée de sang" dont parlait Yeats, cette installation de 
l’enfer juste au-dessus du sol. Il n’ignore pas les correspondances 
entre la matrice des civilisations avancées et la fabrique de 
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l’inhumain. Il n’ignore pas que les sciences de la nature, les 
préoccupations intellectuelles, l’art, de nombreuses formes 
d’érudition peuvent, dans le temps aussi bien que dans l’espace, 
fleurir très près des lieux de massacre. (Klein 2013, 154) 

 
Ainsi, les travaux de Leonardo Sciascia3, auxquels se réfère le 

narrateur, vont jusqu'à émettre la possibilité que la disparition de 
Majorana soit due au fait qu’il ait « entrevu la fission de l'uranium et 
ses applications militaires, et que cette perspective l'a[it] tourmenté au 
point de fissurer sa conscience » (191). « Pourtant, cette lecture ne 
résiste pas à l'épreuve de l'histoire des sciences ni de l'Histoire » (191), 
avance le protagoniste Klein. Le doute plane, mais pas seulement sur la 
disparition du savant : selon le narrateur, « parce qu’il envisage Hitler 
comme un personnage grotesque, donc éphémère, une sorte de 
Mussolini au petit pied, Majorana ne semble pas prendre conscience 
du désastre intellectuel et moral que représente le nazisme » (104). Son 
premier détachement face à la politique s’assimile plutôt à une 
position ambigüe alors qu’« il adresse à Emilio Segrè [dont la mère sera 
déportée] une lettre provocatrice dans laquelle il rend les juifs 
responsables de leurs déboires, qu’il juge du reste surestimés » (108). 
De plus, même s'il se voue uniquement à la physique ― et à d’autres 
disciplines connexes ―, Majorana participe à des projets scientifiques 
de l’État italien fasciste. Pour reprendre les propos du narrateur, « reste 
que le malaise est là, et bien là, impossible à dissiper » (109). Ainsi, la 
cause de la disparition du physicien sicilien est aussi complexe que le 
personnage lui-même. En ce sens, le narrateur tente de rapprocher 
plusieurs hypothèses entre elles, de les faire dialoguer les unes avec les 
autres, lesquelles convergent toutes à cette imminence de la guerre 
ressentie à la fin des années 1930. 

 
Il en est de même pour le roman Le silence dans lequel le lecteur 

comprend au fil de l’enquête que la Deuxième Guerre mondiale, et 
particulièrement l’Holocauste, ont constitué une part importante de 
l’identité de Leroy/Rosenman. Le conflit 1939-1945 rend la figure du 
savant ambiguë. Jessica apprend notamment pourquoi leur querelle en 
1976 a séparé les deux frères. En effet, alors que Marie, la femme du 
couple qui a caché les jeunes Rosenman durant la guerre, meurt cette 

																																								 																				 	
3  Voir Leonardo Sciascia, La disparition de Majorana, trad. Mario Fusco, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1984; rééd. Paris, Allia, 2012. Ouvrage cité par le narrateur. Il 
se retrouve dans la bibliographie à la fin du roman En cherchant Majorana (2013, 
201). 
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année-là, Alexandre/Abel n'est pas là. Il est resté aux États-Unis, 
poursuivant sa petite vie auprès de sa famille, ou à tout le moins une 
partie de celle-ci. Samuel précise que 

ce qui, au début, était une simple dissimulation pour survivre 
dans un après-guerre chaotique devait s'achever. Il [Alexandre] 
lui fallait abaisser le masque. Affronter son identité. Assumer la 
disparition de ses parents, l'existence des camps, l'histoire de la 
famille venue des marches de l'Europe de l'Est. [...] La traque 
qu'ont subie nos parents sur trois fronts : sans-papiers, Juifs et 
communistes. Tout ce qui fait qu'Alexandre était aussi Abel. (210) 

 

D'ailleurs, le roman s'ouvre sur un prologue qui relate la 
rencontre d'un jeune garçon, dont l'identité pourrait aussi bien être 
celle d'Alexandre ou d'Abel, lisant un livre de mathématiques trop 
compliqué pour les enfants de son âge et d'un soldat américain. Le 
deuxième donne au premier son nom et son adresse afin que celui-ci 
le rejoigne après la guerre pour entamer une belle carrière : 
« ― N'oublie pas! Nous t'attendons, là-bas. L'Amérique a besoin de 
toi. Tes parents seront fiers. » (12) Cet enfant, c'était Samuel. 
Seulement, il n'avait pas envie de quitter sa famille adoptive, et c'est 
Abel ― devenu définitivement Alexandre ― qui y est allé, enjoué par 
cette promesse de quelque chose de nouveau et surtout de rendre fiers 
des parents exterminés dans les camps de la mort, disparus sans laisser 
de traces. Par conséquent, ce qui a tué le mathématicien fictif, c'est la 
coupure définitive avec son frère. Il ne restait plus que cet appartement 
qu'il avait loué à l'insu de Jessica, tapissé de photos et de souvenirs, un 
véritable mausolée. 

 

Si elle repense le discours scientifique en mettant à l'épreuve sa 
nécessité méthodologique d'empirisme, la littérature permet aussi de 
prendre à revers ces moments historiques où les récits dominants 
cachent en grande partie les réalités des dominés. Nous irons plus loin 
dans nos propos en précisant que le discours scientifique ne propose 
aucune solution aux modèles sélectifs retenus par l'historiographie. La 
propagande crée toujours plus de mensonges alors que la fiction tente 
de rétablir ce que la première a omis volontairement. C'est ce 
qu'explique Mario Vargas Llosa dans « La Vérité par le mensonge » 
quand il différencie les sociétés ouvertes, soit les systèmes politiques 
démocratiques, et fermées, soit les États autoritaires. Il précise qu'une 
société ouverte délimite clairement les frontières entre fiction et 
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histoire, car « les deux activités coexistent, indépendantes et 
souveraines, quoique se complétant dans le dessein utopique 
d'embrasser toute la vie » (Vargas Llosa 2006, 20). Au contraire, les 
sociétés fermées permettent une porosité outrancière entre la fiction et 
l'histoire. Vargas Llosa signale à ce sujet que « les romans, en dépit de 
leurs mensonges au regard de l'histoire, [...] communiquent des vérités 
fugitives, évanescentes, qui échappent toujours aux descripteurs 
scientifiques de la réalité » (20). En ce sens, l'analyse des romans En 
cherchant Majorana et Le silence souligne que, derrière le discours 
historique qui façonne la Deuxième Guerre mondiale et derrière le 
discours scientifique, se cachent d'autres vérités, des situations plus 
complexes, plus individuelles surtout. L'aspect historique qui sous-tend 
les trames narratives du corpus à l'étude montre que la figure du savant 
se construit dans le monde, le suicide ou la disparition volontaire n'y 
réaffirmant que plus profondément son inscription. Le contexte de la 
Deuxième Guerre mondiale soutient ainsi l'hypothèse que, tout en 
vivant en retrait, les savants demeurent dans la société quoi qu'il 
advienne. 

 
* 
 

En conclusion, l'analyse comparée des œuvres En cherchant 
Majorana et Le silence a permis de faire ressortir l'importance 
symbolique que prend la figure du savant dans l'imaginaire littéraire. À 
travers les thèmes de la disparition et du suicide, nous avons mis au 
jour que le scientifique se construit, et parfois se déconstruit, grâce au 
récit des protagonistes qui essaient de comprendre son geste 
autodestructeur. En ce sens, quand il est absent, le savant revient en 
force à la vie de manière symbolique. Nous n'avons donc accès qu'à 
des représentations, notamment par le biais d'analogies discursives, 
lesquelles font le parallèle entre les travaux du savant et sa 
personnalité afin de faire ressortir une complexité identitaire. 
L'utilisation de figures de sens pour dépeindre les savants exprime 
l'implication rhétorique des discours portant sur ceux-ci. À l'instar du 
protocole scientifique, les narrateurs « enquêtent » sur le génie des 
disparus, comme s'il fallait justifier leur absence par leur existence 
hors-norme. Il est clair que la disparition et le suicide sont constitutifs à 
la fois du génie intellectuel individuel et du mal-être collectif qui, dans 
le cas précis des romans à l'étude, a pour racine la Deuxième Guerre 
mondiale. Discours scientifique et historique convergent de ce fait 
dans le discours littéraire pour s'approcher d'une réalité ardue à définir 
en ce qui a trait à la figure du savant. Cependant, représenter le savant 
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après sa disparition/suicide, c'est aussi pointer le débalancement 
sociologique que provoque la brutalité d'une absence, montrer que la 
communauté ne laisse pas de place à ce qu'elle ne sait pas expliquer. 
Le savant et ses actes ne sont donc pas mal adaptés au discours social; 
c'est plutôt l'inverse, d'où le jaillissement de ces paroles diverses après 
sa disparition/suicide. 
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