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Disparition et suicide : enquétes autour de la figure du
savant dans En cherchant Majorana et Le silence
Roxane Maiorana

Dans son texte « Science déviante et savants fous », Michel
Pierssens souligne que, « numériquement bien moins présents que les
prétres ou les soldats, les savants sont pour autant surreprésentés dans
I'imaginaire des deux derniers siecles, en particulier dans la
littérature » (2005, 189). Il semble qu’ils véhiculent un discours, voire
un langage, en marge de la compréhension de tout un chacun, créant
deux catégories d’individus : ceux qui savent, les initiés; et ceux qui ne
savent pas, les non-initiés. La société civile serait en quelque sorte
coupée  du monde de la  science, «en rupture
totale » (Bensaude-Vincent 2005, 208), ce dernier « se formant contre
le sens commun, en surmontant les obstacles de I'expérience
immédiate, de la facilité et de I'émotion' » (208). Dans une méme
perspective, Jean-Frangois Chassay signale que « I'univers des sciences
se présente a lintérieur du corps social comme ¢s’il s’en
démarquait » (2003, 164), que « le travail en laboratoire doit avoir lieu
a I’écart des bruit [sic] du monde » (164). Par ailleurs, il releve que « la
séparation de la recherche scientifique et de la société civile est parfois
nécessaire » (164), et que « cet écart d’avec le commun des mortels
tend a donner au chercheur un statut particulier, qui a pu varier au fil
du temps, mais qui continue a en faire un étre d’exception » (164). En
effet, le savant se traduit dans I'imaginaire littéraire comme « celui que
rien ne contient mais dont le cerveau contient la source miraculeuse,
qui croit que la Science est en lui et jaillit au-dehors de manieére
épiphanique » (Pierssens 2005, 196).

Dans la littérature, le savant fait donc figure de personnage
énigmatique, marginal et exceptionnel, qui incarne ce discours
scientifique si difficilement accessible ou compréhensible pour le reste
de la société. Le texte littéraire ne se contente pas non plus de

"Nous précisons cependant qu’il ne s’agit pas de la position personnelle de
Bensaude-Vincent, mais plutot d’un constat autour du rapport entre opinion publique
et science : « Le fossé est une illusion. Il n’y a pas de fossé, il y a une distribution des
savoirs, une cartographie des savoirs qui sont qualitativement différents mais,
quantitativement, tout le monde a un peu de savoir. » (Bensaude-Vincent 2005, 213)
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reproduire ce stéréotype. Betlil Dilmac, dans un article intitulé « Les
relations entre la physique moderne et le roman contemporain »,
précise |'utilit¢ de faire cohabiter en particulier la physique et la
littérature pour « donner expression aux doutes [...] sur la possibilité de
saisir et de représenter la réalité » (Dilmac 2014). Les deux disciplines,
selon lui, mettent en scene des limites : celles « de la connaissance et
du savoir » (Idem.) pour la premiere; celles « du récit » (Idem.) pour la
deuxiéme. En bref, « la physique moderne constitue parfois le point de
départ de réflexions sur le statut social de la littérature par rapport a
celui de la science ou bien sur la possibilité d'un savoir spécifiquement
littéraire » (Idem.). Ainsi, mettre cOte a cOte la fiction et la science
permet d’évaluer chacune des disciplines selon des perspectives qui ne
cohabitent habituellement pas : comment la fiction du texte peut-elle
se mesurer a la vérité objective de la science? La premiere peut-elle
surmonter la seconde, ou s’agit-il de deux vérités distinctes, qui ne
peuvent cependant cohabiter?

Dans certains cas, justement, nous constatons que |’effritement,
voire la disparition de la figure du savant dans un récit, entraine la
mise en place d’un nouveau discours d’ordre narratif. Deux romans
contemporains, notamment, agissent selon cette dynamique: En
cherchant Majorana (2013) d’Etienne Klein et Le silence (2013) de
Jean-Guy Soumy. Le premier récit met en scéne la vie du physicien
sicilien Ettore Majorana, disparu dans la nuit du 26 mars 1938 a bord
d’un paquebot, a travers les recherches d'un narrateur participant. Le
deuxiéme raconte [|'histoire d'un mathématicien fictif nommé
Alexandre Leroy, alias Abel Rosenman, qui se suicide subitement sans
laisser d’explications a sa famille. La disparition, voire carrément la
mort dans le cas de Leroy/Rosenman, donne lieu a de véritables quétes
de la part des protagonistes : a l'instar d’enquétes policieres, il s’agit
pour les narrateurs de ces deux récits de récolter des indices, des
fragments de récit ou, a tout le moins, des moments sporadiques
d’existence qui pourraient expliquer ces soudaines disparitions. Au
mystere entourant leur existence s’ajoute I'énigme de leur mort:
double prétexte pour mener une enquéte. Dans les deux cas, les
recherches vont mener les personnages et le lecteur a découvrir de
surprenantes vérités : dans En cherchant Majorana, la redécouverte des
recherches du physicien éléve ce dernier au rang des prodiges de la
science, au méme titre que Galilée ou Isaac Newton; dans Le silence,
en dévoilant le véritable génie derriere les théories élaborées par
Leroy/Rosenman — son frére jumeau dont il a caché l'existence a sa
femme et a ses deux enfants —, I’enquéteur démasque la fraude
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intellectuelle et identitaire sur laquelle reposait la carriere du
mathématicien.

Notre article propose donc d’analyser comment, a la suite d’une
disparition, I"enquéte littéraire déploie un nouveau discours autour de
la figure du savant et comment, conséquemment, ce nouveau discours
(1) substitue une vérité narrative a la vérité objective de la science,
(2) confirme le statut marginal du savant, tout en (3) conférant une
nouvelle existence sociale au scientifique en question. Dans les deux
premiéres parties, les ceuvres seront étudiées séparément pour en
extraire la part énigmatique propre a la figure du savant et voir
comment la narration posthume, sous la forme d’une enquéte, tend a
dévoiler cette vérité nouvelle que seule peut offrir la narration non
scientifique. La derniere partie sera consacrée a une lecture
comparatiste des deux ceuvres, dans laquelle nous observerons la
maniére dont les événements de la Seconde Guerre mondiale — qui
tapissent les deux trames narratives — font coincider la tragédie
singuliere du savant avec le traumatisme historique collectif,
réintégrant ainsi le scientifique au sein de la société civile.

Génie de la complexité et complexité du génie : Ettore Majorana

Dans le roman de Klein, un jeune physicien (lui aussi nommé
Klein, comme Iauteur®), nouvellement arrivé en stage au CERN de
Geneve, raconte ['histoire de Majorana, figure scientifique qu'il
découvre par hasard sur un panneau de nom de rue. Le narrateur
explique :

Au CERN, toutes les rues portent des noms de physiciens célebres

(Newton, Maxwell, Rutherford, Einstein, Pauli, Bohr, Fermi,

Dirac...), mais de ce Majorana je n'avais jamais entendu parler.

Qui était-il? Et pourquoi ce point d'interrogation derriere I'année

de sa mort : "1906-19382"? (Klein 2013, 29)

A partir de cette question, le protagoniste menera son enquéte autour
de ce personnage inconnu, mais visiblement aussi important que les
grands noms de [’histoire scientifique. Cependant, plus tard, Klein
constate que la rue Majorana n'existe plus : « Récemment, j'ai voulu
entreprendre une sorte de pélerinage : revoir la rue qui porte son nom.
Je ne I'ai pas retrouvée, ni en parcourant les allées dans tous les sens ni

? Cette coincidence nominale entre l'auteur physicien et le narrateur physicien
participe aussi, selon nous, a I'effacement de la frontiere entre discours scientifique et
discours littéraire.
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en consultant le plan du site. » (30) Alors qu'il avait quelque peu
disparu des radars des manuels de physique, Majorana entre dans la
vie du narrateur de fagon presque épiphanique — pour reprendre
I'expression de Pierssens —, une sorte d'hallucination divine, laquelle
va fagonner l'image d'un scientifique exceptionnel, « une singularité
pure » (12), « prophétique a ses heures » (13), « insaisissable » (13),
tres peu compris de son temps, soit la figure type qu’évoque Chassay
(2003).

De ce fait, Majorana devient pour Klein une rencontre spirituelle,
une « présence fantomale » (30), qui pese sur le récit lui-méme :
« Ettore Majorana m'est "tombé dessus" lorsque je commengais mes
études de physique. » (12) Intitulé « Miracle a litalienne » (11), le
prologue annonce de la méme maniere le retour de |'enfant prodige
dans I'Histoire, une sorte de résurrection suggérée par |'expression
« Alceste génial » (30). Rappelons qu'Alceste fait référence notamment
au protagoniste de la piece Le Misanthrope, de Moliére. Profondément
incompris, il se caractérise, tout comme Majorana, par sa rigueur :
morale dans son cas, scientifique dans celui du Sicilien. Cet
avenement de ['exceptionnel, caractérisé par I'adjectif « génial »,
concorde avec des moments particuliers de I'histoire des sciences, ce
qui permet au narrateur d'établir une sorte de hiérarchie des génies. En
effet, parmi les nombreux savants dont les recherches ont changé le
cours des avancées scientifiques, il y a de ceux qui surplombent cette
derniere catégorie, qui sont des inclassables au sein des inclassables :
« Cet authentique génie, de la trempe de Galilée et de Newton, avait
"des dons qu'il était le seul au monde a posséder a son époque", disait
de lui le Prix Nobel de physique Enrico Fermi, qui I'a bien
connu. » (13)

Cette maniere de comparer le savant a un génie d'une grande
exceptionnalité, voire de lui accorder des rapprochements avec la
figure divine et avec des personnages mythiques, releve de I’analogie
discursive, pour reprendre les termes de Michel De Coster dans son
ouvrage L'analogie en sciences humaines. Celle-ci a trois utilités :
d'abord, «pallier la pauvreté du vocabulaire —réelle ou
imaginaire — par un emprunt conceptuel a un autre domaine de la
connaissance » (1978, 23); puis, « avoir [...] une orientation didactique
pour expliquer dans des termes familiers un discours ésotérique » (23);
enfin, « traduire un objectif d'ordre émotionnel ou la recherche d'un
effet de rhétorique en donnant plus de brillant et de couleur au
discours par le charme des associations piquantes » (24). Ainsi, pour
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comprendre le phénomeéne qu'était lui-méme Majorana dans un
domaine que trés peu de gens connaissent ou maitrisent, c'est le
champ sémantique d'autres discours qui vient combler le manque
référentiel.

Cette supériorité intellectuelle vient aussi avec une certaine
contrepartie : « Majorana ne savait pas vivre parmi les hommes, et
c'est la pente pessimiste et tourmentée de son ame qui finit par
I'emporter. » (Klein 2013, 13) Méme I'entourage scientifique du
physicien ne semble pas comprendre ni le comportement de Majorana
ni ses théories. En ce sens, il rejoint sur ce point I'Alceste de la piece
Le Misanthrope. Loin de vouloir la gloire ou la célébrité, Majorana est
décrit par le narrateur comme un chercheur a qui répugnait I'idée de
publier ses travaux : « a ses yeux, la seule chose importante et digne,
c'est savoir faire (sic). Faire savoir, quelle vulgarité! » (71) Le fictif
professeur Klein donne en exemple la parution d'un article de Werner
Heisenberg en 1932 dans lequel la théorie exposée avait déja été
formulée par le physicien sicilien :

Comment Majorana-t-il pu laisser dormir au fond d'un tiroir la
théorie du noyau qu'il a élaborée avant l'un des plus grands
théoriciens du moment? L'intéressé se contente de sourire et se
dit méme soulagé : "C'est bon maintenant, Heisenberg a tout
fait..." Au moins, on ne le pressera plus de publier. (93)

Ce détachement de Majorana pour ['attrait de la propriété intellectuelle
ne le distingue donc pas seulement de la société civile, mais également
de ses collegues. Ses travaux sont par ailleurs trop visionnaires pour la
communauté scientifique. Le narrateur souligne que,

comme a son habitude, Majorana se montre trop en avance sur
son temps. Ses idées sont si révolutionnaires que personne ne
peut vraiment les comprendre dans le contexte des années 1930,
d'autant qu'elles sont présentées avec un formalisme
mathématique parfaitement original, qui s'appuie sur des
symétries abstraites que les physiciens n'ont pas encore
I'"habitude d'utiliser. (128)

Plus de vingt ans apres la disparition du jeune homme, le professeur
Klein remarque que les théories de Majorana reviennent en force dans
la physique. Il les énumere toutes, montrant I'intérét que peut enfin
susciter ce génie et justifiant de ce fait le sous-titre du roman Le
physicien absolu :

forces de Majorana, transition de Majorana, équation de
Majorana, champ de Majorana, transformation de Majorana,
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algebre de Majorana, neutrino de Majorana, fermions de
Majorana, sphere de Majorana... On pourrait parler d'une
"majorisation" progressive de la physique. (81)

Bien des hypotheses postulées par Majorana persistent cependant a
soulever des questionnements dans le monde de la physique
contemporaine. La figure du savant reste vague, incompléte,
avant-gardiste. Dans un méme temps, la mécompréhension des
théories du physicien sicilien sert les comparaisons métaphoriques,
lesquelles construisent aussi la figure du savant :

J'en suis arrivé a penser que tout s'est passé comme si Majorana
s'était annihilé de lui-méme, auto-annihilé en quelque sorte,
comme s'il avait été sa propre antiparticule, comme s'il s'était
appliqué a lui-méme sa théorie sur I'antimatiere. Bref, comme s'il
était devenu un vrai neutrino "de Majorana"! Apres tout, lui aussi
avait la propriété de se propager dans le monde avec une absolue
discrétion, tel un ange. Il portait en lui-méme sa propre négativité,
une sorte de mine antipersonnel [sic] personnelle capable de le
détruire et avec laquelle il était obligé de cohabiter sans tréve. Et
son étre était constitué d'une matiére sombre, presque noire. (168)

L’existence de Majorana se fond et se confond avec celle de ses
théories et de son savoir, le mystere de |'une se mélant a I'autre, et vice
versa. Dans « La figure et |'argument », Olivier Reboul identifie quatre
figures qui participent a une certaine forme de rhétorique : les figures
de mots, de sens, de construction et de pensée. Elles constituent de
véritables arguments au discours; elles sont donc [a pour convaincre.
L'analogie discursive qui sous-tend la description du scientifique
Majorana a travers ses théories s'assimile a une figure de sens, laquelle
« tient dans I'entre-deux, dans cette tension entre le mystére de
I'énigme et la familiarit¢ du cliché » (Reboul 1986, 178). Reboul
souligne que « [la] force persuasive [de la figure de sens] est seulement
celle de la dénomination, avec ce qu'elle comporte de
réducteur » (178). Majorana était un génie, clame le narrateur des
décennies apres la disparition mystérieuse du savant. Tout le récit tente
de convaincre le lecteur de cette prémisse, comblant ainsi le silence
qui entoure non seulement |'existence du physicien sicilien, mais aussi
celle de ses théories.

L’enquéte menée par le narrateur agit donc de deux maniéres.
D’abord, elle confirme les traits de la figure du savant chez Majorana :
un étre reclus, a I’écart du monde et au savoir quasi-miraculeux et
absolu. Mais en méme temps, d’oublié qu’il était, le physicien retrouve
aussi, grace a la narration, une histoire et une place au sein des
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Hommes. Si, dans En cherchant Majorana, la disparition du savant
laisse a la littérature le travail de restituer la vérité sur un prodige
tombé dans I'oubli, elle permet en plus de démasquer le mensonge
dans Le silence.

Gémellité et génie : les deux faces d'une seule médaille

En effet, dans ce roman-ci, la protagoniste Jessica, professeure de
littérature spécialisée dans |'ceuvre du poete Armand Robin, perd son
mari  mathématicien  Alexandre Leroy, « exceptionnellement
doué » (Soumy 2013, 27), lequel, selon les autorités, s'est donné la
mort dans une « chambre minable » (20) d'un motel quelconque de
Chicago : « La chambre aux rideaux délavés par le soleil sentait le
moisi. La moquette gondolait. Des taches d'humidité souillaient le faux
plafond. » (20) Seulement voila, il ne laisse aucune explication,
aucune trace d'un mal-étre qui I'aurait habité. Jessica, « pendant des
jours et des nuits, [s'est] interrogée. En vain » (24). Pourtant, Jessica
avait conscience que les mathématiques la séparaient de son mari:
« Je [Jessical savais que tu aimais étre seul, pour réfléchir, comme tu
disais en souriant. » (18. L'auteur souligne) Il est vrai que Leroy
s'insérait parfaitement dans ce milieu solitaire que sont les
mathématiques de niveau universitaire, coupé du reste de la société.
D’ailleurs, lors de I'enterrement, la scission entre scientifiques et
non-scientifiques est claire: «Et cette concentration de
mathématiciens, ol bien peu de femmes ont pris place, donne a la
cérémonie un ton si étrange que méme les employés de Bradley
Funeral Home, peu enclins a s'étonner, le remarquent. » (17)

A linstar de son suicide, l'existence du mathématicien en
apparence simple prend, apres sa mort, la forme d'une énigme.
Comme va |'apprendre a ses dépens la protagoniste, Leroy n'est pas ce
qu'il a prétendu étre. La disparition de Leroy réaligne des perspectives
historiques insoupgonnées jusque-la pour la famille. En faisant le
ménage des affaires de son mari, Jessica découvre, dans un endroit
insolite, des fragments de poeme d'Armand Robin. Ces trouvailles vont
se répéter tout au long de la premiere partie du roman intitulée
justement « Les cailloux blancs » (13), lesquels évoquent sans grande
ambiguité les tentatives du Petit Poucet pour recouvrer son chemin. A
chaque vers déniché correspond une parcelle de vie de Leroy que
Jessica ne connaissait pas. C'est un véritable discours du/en fragment(s).
Au terme de son enquéte en sol étatsunien, la protagoniste saura
désormais que le mathématicien frangais Alexandre Leroy s'appelait
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plutét Abel Rosenman, qu'il était juif, qu'il a été rescapé de
I'Holocauste — ayant été caché par une famille francaise apres avoir
vu ses parents arrétés par la Gestapo —, qu'il avait un frere jumeau et
que ce dernier est en fait l'instigateur de toutes les théories qui ont
rendu Leroy/Rosenman célebre. Cette ambiguité identitaire
nouvellement révélée se reflete de deux fagons dans la narration, qui
fait intervenir I'omniscience par la troisieme personne du singulier tout
autant que la participation a la premiere personne du singulier, comme
s'il n’était possible d’accéder a la réalité que partiellement. La
narration est a double facette, tout comme le mathématicien.

Le suicide est donc nécessaire du fait qu'il permet I'enquéte,
seule forme de vérit¢ parmi les nombreux mensonges de
Leroy/Rosenman. Michel Thévoz, dans L'esthétique du suicide,
explique qu'« il n'y a pas de présence sans représentation, |'objet doit
disparaitre pour qu'on le nomme, le symbole institue une mort qui
n'est pas un néant mais la promotion a une vie non
physique » (Thévoz 2003, 9). En bref, la vérité sur le mathématicien ne
ressort qu'en son absence et, en réalité, ne peut que ressortir par sa
disparition sachant le poids historique qui fagonne le passé du
mathématicien : la mort de Leroy mene a la découverte de Rosenman.

Il se produit une forme de renaissance symbolique similaire dans
En cherchant Majorana : « Ettore Majorana... Ce nom sonne d'abord
comme le surgissement d'une absence. Car cet homme-la a fini par
s'essentialiser dans sa disparition, qu'il a orchestrée d'une facgon telle
qu'elle a éclipsé son existence. » (Klein 2013, 151) Dans les romans a
I'étude, ce qu'il reste des savants apres leur disparition/suicide, c'est
leur absence elle-méme. L'enquéte des personnages principaux vient
donc faconner une image, une histoire qui prend la place du vide
laissé par Majorana et Leroy/Rosenman. C'est dans le silence de leur
absence qu'ils « revivent », en quelque sorte, a travers la parole a
posteriori d’un narrateur-enquéteur.

L'apparition de Samuel, le frere jumeau d'Alexandre/Abel,
dévoile alors que le génie du mari de Jessica n'est qu'une facade.
Comme l'explique le premier fils d'Alexandre, Phil, Samuel est
I'origine de toutes les théories de son pére. Dés le moment ou leur
collaboration secrete prend fin a cause d'une dispute en 1976, la
source est tarie :

Les archives s'interrompent justement cette année. Je fais
['hypothése que Samuel ne lui a plus rien envoyé a partir de cette
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date. Papa s'est contenté d'apporter des retouches a I'existant. De
tapisser les pieces d'une maison que l'autre avait
construite. (Soumy 2013, 128)

Phil, qui est aussi dans le milieu des mathématiques, comprend
rapidement que la famille Leroy ne peut ébruiter cette affaire. Il dit :

Je passe sur mon crédit dans la communauté scientifique. [...]
Chaque fois que je publierai, on pensera que j'ai ressorti un
reliquat d'un envoi de tonton Samuel. [...] Et mes enfants? S'il
leur prenait envie d'embrasser une carriere universitaire, ce serait
impossible. Leur nom serait attaché a cette incroyable fraude
intellectuelle. (135)

Légitimement, Jessica se pose alors cette question : « Pourquoi Samuel
n'a-t-il jamais revendiqué la gloire que tu as tirée de son travail? » (129)
La fin du récit y répond et fagonne une fois de plus la figure type d’un
génie tel que défini par Chassay (2003) et Pierssens (2005), des que la
narration tombe dans la description de Samuel. Jessica rencontre un
étre solitaire, qui vit dans les hautes montagnes frangaises avec son
chien :

Avant tout, Samuel est un marginal. Le peu que j'ai lu de la
biographie d’Evariste Galois, auquel Phil I’a comparé un jour, dit
la méme chose de ce génie mort a vingt ans. La marginalité est
leur marque. lls possedent le don de solitude. Un don cultivé,
protégé. (199. L'auteur souligne)

Tout comme Majorana, Samuel s'adapte difficilement au monde.
Nous pouvons méme postuler qu'il semble, de prime abord, vivre dans
une sorte de hors-monde, a |'écart de tout. Il exhibe une sorte de
détachement face a ses propres compétences. Il semble a nouveau
qu'il y ait usage de l'analogie discursive, ce qui nous permet de
postuler des ressemblances entre Majorana et Samuel. De Coster
exprime que « le rapprochement analogique s'effectue sur la base d'un
escamotage de la réalité, en ne poussant pas la logique de la similitude
au-dela de certains traits, particulierement mis en évidence pour les
besoins de la cause» (1978, 24). Il poursuit en précisant que
« I'analogie discursive sélectionne ces traits, non en raison de leur
aptitude a caractériser correctement la chose, mais parce qu'ils se
trouvent correspondre a d'autres traits du phénoméne comparé » (24).
Non seulement les deux figures de savant sont semblables dans leur
marginalité, mais aussi dans leur pratique des sciences. En soi, les
mathématiques se vivent comme un passe-temps, en dehors du
brouhaha insistant des institutions, qu'elles soient universitaires ou
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économiques :

C'est la maniere dont il a été enseigné par la suite, son immersion
dans la société des mathématiciens, la contrainte de la
productivité intellectuelle que cela implique, qui ont fait diverger
nos voies. Moi, des le départ, j'ai vécu mon activité autrement.
Dans la solitude. J'ai cultivé le don de solitude. C'est cela qui a
fait la différence. Je peux vous assurer qu'Abel était tres fort. Bien
meilleur calculateur que moi. Un virtuose. Je I'admirais pour la
rapidité avec laquelle il apprenait. Moi, je suis lent... Il me faut
du temps. (Soumy 2013, 182)

Samuel est donc aux antipodes de ce qu'attend le systeme
productiviste qui s'est emparé des universités. Max Weber, dans Le
savant et le politique, décrit déja a son époque un milieu scientifique a
la botte désormais du grand capital : « Les grands instituts de science et
de médecine sont devenus des entreprises [...]. Il n'est plus possible de
les gérer sans le secours de moyens considérables. » (1959, 56) Le
silence, tout comme le roman de Klein, fait une distinction
dichotomique du savant. Il y a de ceux qui se soumettent aux
impératifs élitistes et d'autres qui s'y opposent. Les jumeaux Rosenman
faconnent les deux co6tés d'une méme médaille.

Savants et Histoire, ou de I'ambigiiité identitaire

Ce qui semble sous-tendre la (dé)construction de la figure du
génie dépeinte dans le corpus a I'étude, ce n’est pas seulement le
démantelement du discours scientifique, mais aussi certains
événements historiques. En effet, que ce soit autour de la disparition de
Majorana ou derriére |'origine du mathématicien fictif Alexandre/Abel,
il s’agit toujours de constater que la Deuxieme Guerre mondiale
tapisse en toile de fond la vie des savants et finit par les perdre. En soi,
elle justifie l'acte de ceux-ci comme une oppression dont ils ne
peuvent se départir. La tournure tragique que prend le conflit de
1939-1945 en Europe coincide avec la brutalité des destins des deux
scientifiques. Dans le roman de Klein, c’est I'avenement du
débalancement politique de la fin des années 1930 dans toute I'Europe
qui pourrait notamment expliquer la disparition soudaine du physicien
sicilien :

Le suicide de I'Europe est imminent et Majorana en sait déja

quelque chose : il a grandi durant la Premiére Guerre mondiale,

cette "marée de sang" dont parlait Yeats, cette installation de

I’enfer juste au-dessus du sol. Il n’ignore pas les correspondances

entre la matrice des civilisations avancées et la fabrique de
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I'inhumain. Il n’ignore pas que les sciences de la nature, les
préoccupations intellectuelles, I’art, de nombreuses formes
d’érudition peuvent, dans le temps aussi bien que dans |'espace,
fleurir tres prés des lieux de massacre. (Klein 2013, 154)

Ainsi, les travaux de Leonardo Sciascia’, auxquels se réfere le
narrateur, vont jusqu'a émettre la possibilit¢ que la disparition de
Majorana soit due au fait qu’il ait « entrevu la fission de I'uranium et
ses applications militaires, et que cette perspective I'alit] tourmenté au
point de fissurer sa conscience » (191). « Pourtant, cette lecture ne
résiste pas a |'épreuve de I'histoire des sciences ni de |'Histoire » (191),
avance le protagoniste Klein. Le doute plane, mais pas seulement sur la
disparition du savant : selon le narrateur, « parce qu’il envisage Hitler
comme un personnage grotesque, donc éphémere, une sorte de
Mussolini au petit pied, Majorana ne semble pas prendre conscience
du désastre intellectuel et moral que représente le nazisme » (104). Son
premier détachement face a la politique s’assimile plutét a une
position ambigtie alors qu’« il adresse a Emilio Segre [dont la mere sera
déportée] une lettre provocatrice dans laquelle il rend les juifs
responsables de leurs déboires, qu’il juge du reste surestimés » (108).
De plus, méme s'il se voue uniquement a la physique — et a d’autres
disciplines connexes —, Majorana participe a des projets scientifiques
de I'Ftat italien fasciste. Pour reprendre les propos du narrateur, « reste
que le malaise est la, et bien [a, impossible a dissiper » (109). Ainsi, la
cause de la disparition du physicien sicilien est aussi complexe que le
personnage lui-méme. En ce sens, le narrateur tente de rapprocher
plusieurs hypotheses entre elles, de les faire dialoguer les unes avec les
autres, lesquelles convergent toutes a cette imminence de la guerre
ressentie a la fin des années 1930.

Il en est de méme pour le roman Le silence dans lequel le lecteur
comprend au fil de I'enquéte que la Deuxieme Guerre mondiale, et
particulierement I"Holocauste, ont constitué une part importante de
I'identité de Leroy/Rosenman. Le conflit 1939-1945 rend la figure du
savant ambigué. Jessica apprend notamment pourquoi leur querelle en
1976 a séparé les deux freres. En effet, alors que Marie, la femme du
couple qui a caché les jeunes Rosenman durant la guerre, meurt cette

* Voir Leonardo Sciascia, La disparition de Majorana, trad. Mario Fusco, Paris,
Garnier-Flammarion, 1984; rééd. Paris, Allia, 2012. Ouvrage cité par le narrateur. Il
se retrouve dans la bibliographie a la fin du roman En cherchant Majorana (2013,
201).
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année-1a, Alexandre/Abel n'est pas la. Il est resté aux Etats-Unis,
poursuivant sa petite vie aupres de sa famille, ou a tout le moins une
partie de celle-ci. Samuel précise que

ce qui, au début, était une simple dissimulation pour survivre
dans un apres-guerre chaotique devait s'achever. 1l [Alexandre]
lui fallait abaisser le masque. Affronter son identité. Assumer la
disparition de ses parents, I'existence des camps, ['histoire de la
famille venue des marches de |'Europe de I'Est. [...] La traque
qu'ont subie nos parents sur trois fronts : sans-papiers, Juifs et
communistes. Tout ce qui fait qu'Alexandre était aussi Abel. (210)

D'ailleurs, le roman s'ouvre sur un prologue qui relate la
rencontre d'un jeune garcon, dont l'identité pourrait aussi bien étre
celle d'Alexandre ou d'Abel, lisant un livre de mathématiques trop
compliqué pour les enfants de son age et d'un soldat américain. Le
deuxieme donne au premier son nom et son adresse afin que celui-ci
le rejoigne aprés la guerre pour entamer une belle carriere:
« — N'oublie pas! Nous t'attendons, la-bas. L'Amérique a besoin de
toi. Tes parents seront fiers. » (12) Cet enfant, c'était Samuel.
Seulement, il n'avait pas envie de quitter sa famille adoptive, et c'est
Abel — devenu définitivement Alexandre — qui y est allé, enjoué par
cette promesse de quelque chose de nouveau et surtout de rendre fiers
des parents exterminés dans les camps de la mort, disparus sans laisser
de traces. Par conséquent, ce qui a tué le mathématicien fictif, c'est la
coupure définitive avec son frere. Il ne restait plus que cet appartement
qu'il avait loué a I'insu de Jessica, tapissé de photos et de souvenirs, un
véritable mausolée.

Si elle repense le discours scientifique en mettant a |'épreuve sa
nécessité méthodologique d'empirisme, la littérature permet aussi de
prendre a revers ces moments historiques ou les récits dominants
cachent en grande partie les réalités des dominés. Nous irons plus loin
dans nos propos en précisant que le discours scientifique ne propose
aucune solution aux modeles sélectifs retenus par ['historiographie. La
propagande crée toujours plus de mensonges alors que la fiction tente
de rétablir ce que la premiere a omis volontairement. C'est ce
qu'explique Mario Vargas Llosa dans « La Vérité par le mensonge »
quand il différencie les sociétés ouvertes, soit les systemes politiques
démocratiques, et fermées, soit les Ftats autoritaires. Il précise qu'une
société ouverte délimite clairement les frontieres entre fiction et
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histoire, car «les deux activités coexistent, indépendantes et
souveraines, quoique se complétant dans le dessein utopique
d'embrasser toute la vie » (Vargas Llosa 2006, 20). Au contraire, les
sociétés fermées permettent une porosité outranciere entre la fiction et
I'histoire. Vargas Llosa signale a ce sujet que « les romans, en dépit de
leurs mensonges au regard de ['histoire, [...] communiquent des vérités
fugitives, évanescentes, qui échappent toujours aux descripteurs
scientifiques de la réalité » (20). En ce sens, I'analyse des romans En
cherchant Majorana et Le silence souligne que, derriére le discours
historique qui fagonne la Deuxieme Guerre mondiale et derriere le
discours scientifique, se cachent d'autres vérités, des situations plus
complexes, plus individuelles surtout. L'aspect historique qui sous-tend
les trames narratives du corpus a I'étude montre que la figure du savant
se construit dans le monde, le suicide ou la disparition volontaire n'y
réaffirmant que plus profondément son inscription. Le contexte de la
Deuxieme Guerre mondiale soutient ainsi I'hypothese que, tout en
vivant en retrait, les savants demeurent dans la société quoi qu'il
advienne.

En conclusion, I'analyse comparée des ceuvres En cherchant
Majorana et Le silence a permis de faire ressortir |'importance
symbolique que prend la figure du savant dans I'imaginaire littéraire. A
travers les themes de la disparition et du suicide, nous avons mis au
jour que le scientifique se construit, et parfois se déconstruit, grace au
récit des protagonistes qui essaient de comprendre son geste
autodestructeur. En ce sens, quand il est absent, le savant revient en
force a la vie de maniére symbolique. Nous n'avons donc acces qu'a
des représentations, notamment par le biais d'analogies discursives,
lesquelles font le parallele entre les travaux du savant et sa
personnalité afin de faire ressortir une complexité identitaire.
L'utilisation de figures de sens pour dépeindre les savants exprime
I'implication rhétorique des discours portant sur ceux-ci. A I'instar du
protocole scientifique, les narrateurs « enquétent » sur le génie des
disparus, comme s'il fallait justifier leur absence par leur existence
hors-norme. 1l est clair que la disparition et le suicide sont constitutifs a
la fois du génie intellectuel individuel et du mal-étre collectif qui, dans
le cas précis des romans a I'étude, a pour racine la Deuxieme Guerre
mondiale. Discours scientifique et historique convergent de ce fait
dans le discours littéraire pour s'approcher d'une réalité ardue a définir
en ce qui a trait a la figure du savant. Cependant, représenter le savant
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aprés sa disparition/suicide, c'est aussi pointer le débalancement
sociologique que provoque la brutalité d'une absence, montrer que la
communauté ne laisse pas de place a ce qu'elle ne sait pas expliquer.
Le savant et ses actes ne sont donc pas mal adaptés au discours social;
c'est plutot l'inverse, d'ou le jaillissement de ces paroles diverses apres
sa disparition/suicide.
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