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L’agentivité féminine noire dans Beloved de Toni Morrison :  
une réplique au discours hégémonique 
 
Julie Levasseur 

 

 
« There is no place you or I can go, to 
think about or not think about, to 
summon the presences of, or recollect 
the absences of slaves […]. There is no 
suitable memorial or plaque or wreath or 
wall or park or skyscraper lobby. There’s 
no 300-foot tower. There’s no small 
bench by the road. […] And because such 
a place doesn’t exist (that I know of), the 
book had to1. » 
Toni Morrison, « A bench by the road » 

 

Dédié aux « Sixty Million and more » victimes de la traite des esclaves, 
le cinquième roman de l’écrivaine afro-américaine Toni Morrison, Beloved 
(1987), lève le voile sur le trauma psychologique et physique éprouvé par les 
personnes exploitées. Le récit prend place peu après l’abolition officielle, en 
Ohio, et suit la trajectoire narrative d’une ancienne esclave du nom de Sethe 
tandis qu’elle est confrontée à des souvenirs longtemps refoulés. Cette 
remémoration constitue, pour cette dernière, un premier pas permettant de 
libérer le présent des blessures du passé, à commencer par l’infanticide 
commis pour empêcher l’asservissement de son bébé. L’histoire personnelle 
témoigne alors de l’Histoire collective dans une écriture de l’indicible où la 
parole de l’individu.e marginalisé.e se confronte aux institutions sociales. 
Par le biais de sa protagoniste féminine, Beloved dénonce non seulement les 
mécanismes de reproduction de l’idéologie raciste dominante, mais en 
propose un contre-discours, d’une manière similaire aux écrits 
postcoloniaux qui se caractérisent par  

[a] reckoning with the colonial past, which primarily takes two 
forms : a) an acknowledgement and analysis of the cultural and 
historical pressures that colonization [ou, dans le cas présent, 
l'esclavage] has brought to bear on once- and presently 

 
1  Toni Morrison. 1989 (janvier-février). « A bench by the road ». UU World Magazine : para. 4. 
http://www.uuworld.org/articles/a-bench-by-road (page consultée le 19 juin 2017). 

http://www.uuworld.org/articles/a-bench-by-road
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colonized societies […]; and b) a revision or reenvisioning of the 
colonial history, […] thus allowing for interrogations of the 
colonizer's culture […]. (López 2001, 7)  

Il sera question, dans ce texte, d’analyser les représentations qui 
découlent d’une manipulation du discours scientifique visant à promouvoir 
l’infériorité (et, ce faisant, à justifier l’exploitation) du peuple afro-américain, 
ainsi que de l’intériorisation de l’idéologie suprématiste blanche chez les 
abolitionnistes comme chez les esclaves. En révélant les zones d’ombre au 
travers desquelles les personnages se meuvent, Morrison installe un portrait 
en négatif de l’Amérique blanche : elle expose son revers et fait apparaître 
les effets matériels de la blanchité qui la constitue et qui reconduit 
l’oppression des personnes noires pour assurer violemment sa domination. 
Le présent article se penchera d’ailleurs sur la mise en récit des stratégies 
subversives par lesquelles les subalternes 2  peuvent se réapproprier leur 
subjectivité, puis exprimer une voix résistante et agentive à l’intérieur même 
de leur condition opprimée.  

L’oblitération de l’Autre 

La narration fragmentée de Beloved consacre plusieurs chapitres à la 
description des conditions de vie à la ferme de Sweet Home, au Kentucky, 
en adoptant le point de vue de deux esclaves, Sethe et Paul D. Les 
« rememories », ces souvenirs si persistants qu’ils semblent se matérialiser 
dans la réalité, en particulier ceux de l’avant-Guerre de Sécession, illustrent 
de façon puissante la déshumanisation que les esclaves noir.e.s ont subie 
dans les plantations. À travers le personnage de Schoolteacher, le 
propriétaire de Sweet Home, Morrison montre comment le discours 
scientifique hégémonique a été approprié par les Américain.e.s blanc.he.s 
pour affirmer leur supériorité et justifier l’asservissement de l’Autre. Ce 
dernier a été construit et défini par les dominant.e.s en fonction de 
paradigmes parallèles à ceux qui maintiennent leur position. Sethe se 
rappelle avoir entendu Schoolteacher discuter avec ses neveux à son sujet : 
« I told you to put her human characteristic on the left; her animal ones on 
the right. And don't forget to line them up. » (Morrison 1987, 2293) Le maître 
considère les esclaves comme une race, voire une espèce inférieure, les 
décrivant comme fondamentalement et biologiquement différent.e.s. À ses 

 
2 Empruntant le terme aux écrits marxistes d'Antonio Gramsci, Gayatri Chakravorty Spivak désigne 
comme « subalternes » les groupes radicalement exclus de la sphère de la représentation, c'est-à-dire 
qui occupent « une position sans identité » (2011). 
3
 Dorénavant, les références à l'œuvre analysée seront indiquées par la lettre B dans le corps du texte. 
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yeux, Sethe et les hommes de Sweet Home ne sont ni plus ni moins que du 
bétail, et c’est exactement ainsi qu’il les traite. 

Non seulement Schoolteacher exploite la main-d’œuvre des esclaves, 
mais il les utilise pour renforcer les théories soi-disant scientifiques qui 
justifient cette exploitation. Sethe se souvient que « at night [Schoolteacher] 
sat down to write in his book. It was a book about us but we didn't know 
right away. We just thought it was his manner to ask us questions. He 
commenced to carry round a notebook and write down what we said » (B, 
44). Aux observations des comportements s’ajoutent des mesures 
physiques, comme l’explique la protagoniste : « Schoolteacher'd wrap that 
string all over my head, 'cross my nose, around my behind. Number my 
teeth » (B, 227). Dans de telles circonstances, le savoir devient politique et 
dangereux, puisqu’il soumet un peuple à la domination complète et totale 
d’un autre. Les critiques d’Edward W. Saïd sur l’orientalisme, un système de 
représentation et de domination mis en place par les puissances 
impérialistes européennes en Afrique et en Asie au XIXe siècle, peuvent être 
utilisées pour réfléchir à la situation des États-Unis à la même époque : 

Des thèses sur le retard, la dégénérescence de l’Orient et son 
inégalité avec l’Occident s’associaient extrêmement facilement, 
au début du dix-neuvième siècle, avec les idées sur les 
fondements biologiques de l’inégalité des races. […] À ces idées 
s’est ajouté un darwinisme de second ordre, qui semblait 
accentuer la validité « scientifique » de la division des races en 
races avancées et races arriérées, ou européo-aryennes et 
orientalo-africaines. (1980, 237) 

Le discours hégémonique instaure donc une polarisation stéréotypée entre 
les êtres humains et contribue du même coup à l’établissement de rapports 
de force inégaux qui rendent légitimes les mauvais traitements infligés aux 
groupes minoritaires4.  

Selon Saïd, « la culture européenne s’est renforcée et a précisé son 
identité en se démarquant d’un Orient qu’elle prenait comme une forme 

 
4 Nous adoptons ici la conception de Colette Guillaumin selon laquelle le qualificatif « minoritaire » 
désigne « non ceux [et celles] qui seraient forcément en nombre moindre mais bien ceux [et celles] 
qui dans une société sont en état de moindre pouvoir, que ce pouvoir soit économique, juridique, 
politique » (1981, 19. L'autrice souligne). Pour reprendre les exemples de Bernard Voutat et de René 
Knuesel, « [d]ans cette logique, on conçoit alors que les femmes, majoritaires du point de vue 
statistique, puissent être considérées, paradoxalement, comme une minorité; ou encore que les noirs 
en Afrique du Sud, exclus du droit de vote, aient pu être désignés comme groupe minoritaire » (1997, 
137). 
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d’elle-même inférieure et refoulée » (16). Nous pouvons y voir un lien avec 
le pouvoir des maîtres esclavagistes, qui se base sur un « style de pensée sur 
la distinction ontologique et épistémologique » (15) entre les Blanc.he.s 
« civilisé.e.s » et les Noir.e.s « primitif.ive.s ». Cette idéologie binaire et 
hiérarchisée est ensuite reproduite dans la pratique. En fait, le contexte du 
roman éclaire le propos de James Baldwin quant au « devenir blanc » de 
l’Amérique : « America became white—the people who, as they claim, 
"settled" the country became white—because of the necessity of denying 
the Black presence, and justifying the Black subjugation. » (1998, 178) La 
blanchité, tout comme la noirité5, résulte d’un processus de démarcation 
contrôlé par les peuples colonisateurs qui cherchent à se légitimer. Les 
un.e.s deviennent blanc.he.s pour que les autres deviennent noir.e.s et 
soient asservi.e.s par les premier.ère.s. 

En ce sens, et comme dans tout système de subordination, « il s’agit 
toujours [...] de souligner l’importance des facteurs proprement “culturels” 
dans le maintien et le renouveau de la domination » (Martuccelli 2004, para. 
4). C’est dans ce contexte que l’écriture de Morrison tente de dévoiler ce 
mode de pensée, que Martuccelli décrit comme 

[t]oujours susceptible d’être perc[é] à jour [...] puisque, malgré 
son emprise, [il] n’est qu’un voile évanescent, un résultat, 
toujours circonscrit et partiel, d’une totalisation assurée par une 
unification culturelle de nature historique au service des acteurs 
dominants. La domination inscrit ainsi dans l’ordre du monde un 
mode de fonctionnement durable, devenant « naturel » et 
« évident ». (para. 5)  

Les mécanismes rendus invisibles par la reproduction des rapports de 
pouvoir, tels que dénoncés dans Beloved, sont donc à la fois les causes et les 
conséquences de l’organisation sociale dichotomique, marquée par la 
couleur de peau. 

L’œuvre de Morrison souligne le caractère insidieux de certaines 
pratiques ethnologiques en relatant leurs conséquences directes sur les 
individu.e.s concerné.e.s. Par exemple, Sethe se sent extrêmement humiliée 
lorsqu’elle prend conscience des motivations « pédagogiques » de 
Schoolteacher, à un point tel qu’elle affirme n’avoir « never told nobody this. 

 
5 Il existe plusieurs traductions du terme « blackness » en français (noiritude, négritude, noirité), 
lesquelles nous semblent toutes insatisfaisantes pour renvoyer au processus qui vise à instituer les 
personnes noires comme Autres, à les raciser – et non pas à une forme d’auto-revendication de la 
culture noire. Cela dit, nous emploierons dans cet article le néologisme « noirité » en opposition à 
celui de « blanchité » comme traduction de « whiteness ». 
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Not your pap, not nobody » (B, 227). Après avoir entendu le maître et ses 
élèves relever ses caractéristiques animales, Sethe « commenced to walk 
backward, didn't even look behind [her] to find out where [she] was headed. 
[...] [Her] head itched like the devil. Like somebody was sticking fine needles 
in [her] scalp » (228). Elle précise en outre que « [t]he night after [she] heard 
why schoolteacher was measuring [her], [she] had trouble sleeping » (230). 
La protagoniste est affectée à la fois psychologiquement et physiquement 
par ce dont elle a été témoin, car, selon Kathleen Marks, « she becomes 
aware of an outside look that is very different from the way in which she 
perceives herself. [...] This disfigurement of the scalp mirrors the 
disfigurement of her very self » (2002, 31-32). C’est d’abord par son corps 
que Sethe est marquée comme différente, racisée, et c’est celui-ci qui 
devient dé- et re-figuré à ses yeux. Il en résulte une dissociation entre son 
corps lu comme animal et la conscience qu’elle a d’elle-même (« her very 
self »), les deux ne concordant plus. 

Sethe est d’autant plus traumatisée lorsque le maître et ses élèves 
abusent d’elle comme d’une bête : « they stole [my milk]; after they handled 
me like I was the cow, no, the goat, back behind the stable because it was 
too nasty to stay in with the horses » (B, 236-237). Par la mise en récit de 
soi, la protagoniste cherche à donner du sens à son expérience et à expliquer 
ses (ré)actions, notamment l’infanticide qu’elle a commis dix-huit ans 
auparavant en tranchant la gorge de son bébé, surnommé Beloved, plutôt 
que de le laisser entre les mains du maître. « I didn't have time to explain 
before because it had to be done quick. [...] I'll explain to [Beloved], even 
though I don't have to. Why I did it. How if I hadn't killed her she would have 
died », raconte Sethe (B, 236). La parole de cette dernière affirme son je, sa 
subjectivité, alors qu’elle s’érige contre un système qui la déshumanise, tout 
en mettant des mots sur les traumatismes pires que la mort qu’elle s’est 
longtemps interdite de dévoiler :   

Sethe could make [Beloved] realize that worse than [killing her] 
– far worse – was [...] [t]hat anybody white could take your 
whole self for anything that came to mind. Not just work, kill or 
maim you, but dirty you. Dirty you so bad you couldn't like 
yourself anymore. Dirty you so bad you forgot who you were and 
couldn't think it up. [...] And no one, nobody on this earth, would 
list her daughter's characteristics on the animal side of the 
paper. (B, 295-296)  

D’un chapitre à l’autre, le témoignage de Sethe a pour effet de faire advenir 
dans le langage les abus physiques et psychologiques qu’elle a subis ainsi 
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que leurs répercussions sur sa conception d’elle-même. Il s’agit d’une 
réappropriation de son identité face à ceux qui cherchent à la détruire, à la 
« salir ». 

En effet, le propriétaire de Sweet Home n’hésite pas à recourir à la 
violence pour maintenir les esclaves sous sa domination et s’assurer de leur 
obéissance. Avant tout, il tient à établir qu’il est le seul à posséder une 
connaissance incontestable du monde et à avoir le droit de parole. Après 
que l’esclave Sixo ait argumenté pour justifier un délit qu’il a commis, 
« Schoolteacher beat him anyway to show him that definitions belonged to 
the definers – not the defined » (B, 225). Cette « aliénation de la parole » 
(Lachance 1994, 9) place les esclaves dans une position inférieure contre 
laquelle ils et elles n’ont aucun recours, puisqu’en tant que membres d’un 
groupe minoritaire, ces personnes n’ont pas la liberté de se déterminer elles-
mêmes comme sujets.  

Gayatri Chakravorty Spivak affirme que « dans le contexte de la 
production coloniale, les subalternes n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas 
parler » (2009, 53), c’est-à-dire que ces personnes n’ont pas accès au 
discours permettant une meilleure représentation et compréhension de ce 
qu’elles sont. Dans Beloved, les actions des personnages noirs sont 
constamment analysées en fonction de l’« école d’interprétation » 
(Saïd 1980, 233) que constitue l’essentialisme raciste. Entre autres, 
l’infanticide commis par Sethe est jugé par Schoolteacher comme une 
preuve supplémentaire de la nature primitive et sauvage des esclaves, « the 
damnedest bunch of coons [the masters]'d never seen » (B, 177). Sans 
chercher à comprendre les raisons derrière un tel geste, l’attitude 
colonialiste du maître associe automatiquement le meurtre d’un enfant à la 
folie intrinsèque d’une race entière. Schoolteacher considère le cas de Sethe 
comme « [a] testimony to the results of a little so-called freedom imposed 
on people who needed every care and guidance in the world to keep them 
from the cannibal life they preferred » (B, 177) et valide, par le fait même, la 
subordination imposée au peuple afro-américain en concluant qu’il en a 
« besoin ». 

Différents visages du racisme intériorisé 

En plus de dénoncer la prétention de supériorité des esclavagistes, 
Morrison inclut des personnages alliés au premier abord, mais qui ont tout 
de même intégré l’idéologie raciste dominante. Antonio Gramsci appelle 
« hégémonie culturelle » le phénomène par lequel 
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[l]es idéologies […] se mesurent et entrent en lutte jusqu’au 
moment où une seule d’entre elles ou une combinaison tend à 
l’emporter, à s’imposer, à se répandre sur toute l’aire sociale, 
déterminant ainsi non seulement l’unicité des fins économiques 
et politiques, mais aussi l’unité intellectuelle et morale […]. 
(1983, 164)  

Cela a pour conséquence la domination « d’un groupe social fondamental 
sur une série de groupes subordonnés » (164), comme c’est le cas à 
l’intérieur d’une société régie par la suprématie blanche. Au XIXe siècle, cette 
domination est reproduite et amplifiée dans une grande partie des États-
Unis, particulièrement dans le sud confédéré. À cet égard, les membres de 
la famille Bodwin et la jeune Amy Denver incarnent certaines formes 
perfides que prend le racisme, même s’ils rendent service à d’ancien.ne.s 
esclaves. D’une part, il est mentionné que les abolitionnistes Mr. et Miss 
Bodwin « hated slavery worse than they hated slaves » (B, 162), ce qui 
implique qu’ils demeuraient hostiles envers les personnes fugitives. De plus, 
le frère et la sœur possèdent une figurine stéréotypée et dégradante à 
l’effigie d’un garçon noir : 

His head was thrown back farther than a head could go […] 
Bulging like moons, two eyes were all the face he had above the 
gaping red mouth. […] And he was on his knees. […] Painted 
across the pedestal he knelt on were the words "At Yo 
Service." ». (B, 300. Nous soulignons)  

Les Bodwin perpétuent eux aussi la représentation négative de l’Autre et sa 
position de serviteur subalterne.  

D’autre part, lorsqu’Amy Denver aide Sethe à donner naissance 
pendant sa fuite, elle emploie plusieurs mots et expressions qui signalent un 
racisme intériorisé. Dès qu’elle aperçoit la fugitive, la jeune fille blanche 
s’exclame : « Look there. A [n***]. If that don't beat all » (B, 38. Nous 
soulignons), employant une insulte à caractère racial6. Peu après, elle lui dit 
qu’elle est « the scariest-looking something » (B, 39. Nous soulignons) 
qu’elle ait jamais vu, la décrivant alors comme une « chose » plutôt que 
comme une personne. À travers ses paroles, la bienveillante Amy démontre 
qu’elle adhère à certains stéréotypes raciaux et considère Sethe comme 
intrinsèquement inférieure. Il est intéressant de noter qu’Amy était 

 
6  Selon l’organisme African American Registry, « by the early 1800s, [the word "n***"] was firmly 
established as a derogative name. […] The word, [n***], carries with it much of the hatred and disgust 
directed toward Black Africans and African Americans » (Middleton et Pilgrim [s.d.]). 
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autrefois une servante elle-même et était de ce fait considérée comme la 
propriété de son maître en fonction du contrat bilatéral (« indenture 
agreement7 »). Malgré qu’elle ait elle-même vécu la déshumanisation et la 
réduction de sa personne au rang de chose, la femme blanche récemment 
libérée se considère comme supérieure à l’esclave noire fugitive. La logique 
de division qui répond à un « “nous” sommes ceci, “ils” sont cela », telle que 
résumée par Saïd (1980, 266), est donc susceptible de se retrouver chez une 
majorité d’individu.e.s du groupe dominant, simplement parce que la 
société américaine, structurée par une blanchité qu’elle maintient invisible, 
en est sournoisement imprégnée.  

Par conséquent, les esclaves sont à risque d’assimiler leur constitution 
comme inférieur.e.s, comme Autre. Selon Gramsci, la classe oppresseure en 
vient à imposer son autorité par le biais du « consentement actif » (1983, 
123) des opprimé.e.s. En d’autres termes, si les Blanc.he.s conservent leur 
pouvoir, ce n’est pas seulement en raison de la coercition qu’ils et elles 
exercent sur les esclaves noir.e.s, mais aussi grâce à leur influence sur les 
représentations culturelles de la masse. Cette hégémonie peut alors amener 
les dominé.e.s à intégrer le point de vue dominant et à l’accepter comme 
« naturel ». Audre Lorde remarque que « the true focus of revolutionary 
change is never merely the oppressive situations which we seek to escape, 
but that piece of the oppressor which is planted deep within each of us » 
(1984, 123). Cette dernière idée est manifeste, dans Beloved, lorsque Paul D 
emploie le cadre d’interprétation colonisateur pour juger l’infanticide de 
Sethe :  

This here Sethe talked about safety with a handsaw. […] 
Suddenly he saw what Stamp Paid wanted him to see: more 
important than what Sethe had done was what she claimed. It 
scared him. "Your love is too thick," he said […] « What you did 
was wrong […] You got two feet, Sethe, not four," he said […]. 
(B, 193-194. Nous soulignons) 

Même si Paul D a grandi avec Sethe à Sweet Home et que tous.tes deux ont 
subi les sévices déshumanisants de Schoolteacher, l’ancien esclave n’arrive 
pas à faire preuve de compassion et à se mettre dans la peau de son amie 
pour voir le raisonnement qui pourrait expliquer son acte. Au contraire, il a 

 
7 Avant la guerre civile américaine, plusieurs immigrant.e.s échangeaient leur force de travail contre 
leur transport jusqu’au « Nouveau Monde » et leur hébergement, en s’engageant comme servant.e.s 
à contrat (« indentured servants »). Tout comme les esclaves, ces personnes « were considered 
personal property, and they or their descendants could be sold or inherited like any other personalty 
» (Law Library of Congress). 
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peur de ce qu’elle affirme et exprime catégoriquement sa désapprobation. 
En rappelant à Sethe qu’elle a deux pieds et non quatre (pattes), Paul D 
suggère qu’elle a agi comme un animal, ce qui rejoint les stéréotypes de 
bestialité utilisés par les colonialistes blanc.he.s pour asservir les Noir.e.s, 
alors perçu.e.s comme moins qu’humain.e.s.   

La mise en scène de l’agentivité 

En dépit de nos observations précédentes, Morrison refuse, au fil du 
récit, de tomber dans la victimisation. Même si tous les personnages noirs 
ont été torturés physiquement ou psychologiquement, certains parviennent 
à faire preuve d’agentivité pour mettre en cause leur environnement 
oppressif. Ce concept est particulièrement utile pour analyser les 
productions littéraires « proscrites8  », puisqu’il implique l’intentionnalité 
d’un sujet qui s’affirme en produisant un discours. Selon Barbara Havercroft, 
« le langage occupe une place capitale dans le fonctionnement de 
l’agentivité, étant donné sa place déterminante dans la transmission de 
l’idéologie et son rôle capital dans la construction de toute subjectivité » 
(1999, 94). Il s’agit alors, pour les sujets opprimés, d’exploiter la marge de 
manœuvre offerte par les discours dominants pour modifier la 
représentation de soi dans l’ordre social (Lord 2009, 21) et arriver à produire 
une subjectivité contre-hégémonique.  

Avant d’en analyser les traces sur le plan intratextuel, par le biais de 
la protagoniste principale, il vaut la peine de souligner l’agentivité 
extratextuelle de l’écrivaine elle-même. En effet, en tant qu’autrice racisée, 
Morrison représente la puissance d’agir « d’une individue qui se désigne 
comme sujet sur une scène d’interpellation marquant la forte présence d’un 
pouvoir dominant » (Guilhaumou 2012, para. 4), soit la société patriarcale 
blanche de manière générale ou, plus spécifiquement, le champ littéraire 
andro- et euro- centrique. Patricia Smart emploie ainsi l’expression « Maison 
du Père » pour désigner l’institution du langage et de la culture dominée par 
les hommes, et structurée pour les hommes. Elle souligne de plus que 

[d]evenir auteur – comme le suggère l’étymologie du mot – 
signifie accéder à l’autorité; et dans une tradition où celle-ci est 
réservée aux pères, il ne peut s’agir de la même expérience pour 
l’homme et pour la femme que de s’emparer de l’autorité par la 
parole écrite. Dans ce sens l’écriture des femmes […] constitue 

 
8  Parmi les littératures mineures, c'est-à-dire en position institutionnellement dominée, Jacques 
Dubois caractérise les littératures proscrites comme allant à l'encontre de l'idéologie dominante 
(1978, 12). 
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par définition même un acte subversif dans la Maison du Père. 
Car dès que « l’objet » commence à se percevoir comme un 
sujet, ce sont les fondements mêmes de la maison qui sont 
ébranlés. (2003, 23. L’autrice souligne) 

Indépendamment de son propos, une femme, noire de surcroît, qui prend la 
parole ou la plume possèderait ipso facto – ou jusqu’à ce qu’une égalité 
réelle soit atteinte – un certain potentiel transgressif.  

Outre le geste d’écriture de Morrison elle-même, qui prend place 
dans la « maison du Père », il y a aussi une métaphore de la « maison du 
maître » qui s’inscrit en filigrane dans Beloved. Si Morrison s’empare de la 
parole traditionnellement réservée aux hommes blancs, elle refuse 
d’emprunter tant les paradigmes sémantiques que les logiques oppressives 
qui la motivent et la sous-tendent. Lorde affirme que les groupes 
marginalisés se retrouvent souvent avec la responsabilité d’éduquer ceux et 
celles qui causent ou profitent de leur oppression, « to stretch out and 
bridge the gap between the actualities of [their] lives and the consciousness 
of [their] oppressor [...], to become familiar with [its] language and 
manners » (1984, 114). Toutefois, le roman rejette ces attentes de 
conformisme et d’assimilation : là où le langage échoue à dire l’horreur, un 
décalage s’opère pour investir autrement la parole et instaurer une nouvelle 
logique sémantique du monde. Celle-ci se manifeste directement au cœur 
de la prose, dans l’usage d’ellipses ou l’emploi inhabituel de la ponctuation, 
tantôt surabondante, tantôt complètement absente. Les narrations 
entrecoupées qui en résultent, telles que « Lord, you loved the stairsteps. I 
got close. I got close. To being a Saturday girl » (B, 241), ou encore « in the 
beginning we could vomit     now we do not     now we cannot     his teeth 
are pretty white points    someone is trembling » (B, 249), déjouent le sens 
commun de la lisibilité. Cela a pour effet de trou(bl)er la trame du récit, de 
la même manière que l’histoire des Afro-Américain.e.s est brouillée par 
l’absence – de personnes, de traces, de reconnaissance – et doit 
nécessairement se recomposer à partir de ces zones d’indétermination, 
palliant les vides qui la constituent.  

Dans le même ordre d’idée, les personnages « [learn] how to take 
[their] differences and make them strengths. For the master's tools will never 
dismantle the master's house » (Lorde 1984, 112. L’autrice souligne). Plutôt 
que de s’adapter aux cadres référentiels de l’oppresseur, les protagonistes 
du roman racontent leurs expériences telles qu’ils et elles les vivent et 
transfèrent la charge de la « traduction » au lectorat. C’est à ce dernier qu’il 
incombe de déchiffrer le langage subverti, de pallier les manques dans la 
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narration sans toutefois la réécrire avec ses mots et de creuser pour 
découvrir ses significations profondes. L’implication du lectorat – 
notamment du lectorat blanc – que requiert Beloved permet de réaffirmer 
la nécessaire responsabilité des dominant.e.s dans la lutte contre 
l’oppression des personnes noires. « Le racisme est un problème de 
Blanc[.he.]s9 », car, comme le souligne John Fernandes, « the problem is not 
a black problem. It's not my culture, not my religion that is the problem. It is 
the racism of the white institutions » (cité par Eddo-Lodge 2018, 43). Cette 
idée, que l’on retrouve sur le plan thématique dans la dénonciation de la 
construction idéologique des races par les intellectuel.le.s blanc.he.s, 
semble ainsi déborder le cadre du livre pour inviter à une prise de 
conscience. Les lecteur.rice.s doivent trouver seul.e.s les réponses que 
Morrison évite de leur donner, notamment : que représente Beloved? Que 
signifie son monologue sur les « men without skin » et sur « the place where 
we crouched » (B, 248-252)? De cette façon, l’autrice et ses personnages se 
libèrent du fardeau de l’explication, que Lorde décrit comme ce « constant 
drain of energy which might be better used in redefining ourselves and 
devising realistic scenarios for altering the present and constructing the 
future » (1984, 115) – ou encore, dans le cas de Morrison, pour réécrire le 
passé. 

Jacinthe Cardinal explique que l’agentivité est conditionnelle à trois 
éléments : le regard, la parole et l’action. Le premier permet « de juger les 
idéologies en place [et] apporte un pouvoir lié au développement de la 
conscience critique » (2000, 33), comme c’est le cas lorsque Sethe remarque 
les motivations déshumanisantes de Schoolteacher. Le second, par l’usage 
de la langue, « permet d’intervenir dans la société, de se prononcer, 
d’exister, de véhiculer des messages, de revendiquer ou de protester, […] et 
[peut] devenir un instrument de “libération” » (33), ce qui est mis de l’avant 
par les monologues intérieurs et les dialogues prononcés par la 
protagoniste. Enfin, le troisième concerne les manifestations physiques du 
passage à l’agentivité, telles que « [l]es actes rebelles ou subversifs 
d’affirmation et la transgression des prescriptions sociales » (33). 
L’infanticide en est l’occurrence la plus frappante. 

Ainsi, lorsque Sethe prend la parole pour établir sa version des faits et 
fait exister, dans le langage, cet événement encore innommé et 
innommable, elle offre une résistance au discours dominant qui tente 
d’associer le meurtre de son enfant à la folie et à l’animalité :  

 
9 Il s'agit du titre de la traduction française à paraître de l'ouvrage Why I’m No Longer Talking to 

White People About Race de Reni Eddo-Lodge (2018 2017). 



  

Revue Postures              Julie Levasseur 
Automne 2018, n° 28  

 

13 
 

 
 
 
 

And if she thought anything, it was No. No. Nono. Nonono. 
Simple. She just flew. Collected every bit of life she had made, all 
the parts of her that were precious and fine and beautiful, and 
carried, pushed, dragged them through the veil, out, away, over 
there where no one could hurt them. Over there. Outside this 
place, where no one could hurt them. […] "I stopped him," she 
said, staring at the place where the fence used to be. « I took and 
put my babies where they'd be safe. ». (B, 192-193) 

En insistant sur le besoin de sécurité qui a motivé son passage à l’acte, Sethe 
reconfigure les notions (im)morales relatives au meurtre. Pour la 
protagoniste, la mort représente une libération par rapport à la servitude 
violente qu’elle a vécue et que ses enfants auraient vécue à leur tour si le 
maître s’en était emparé. « Some other way, he said. […] Let schoolteacher 
haul us away, I guess, to measure your behind before he tore it up? I have 
felt what it felt like and nobody walking or stretched out is going to make 
you feel it too » (B, 239), tente-t-elle d’expliquer à sa fille. De cette façon, 
Sethe réécrit le discours dominant et fait valoir que tuer sa fille était un choix 
qu’elle a fait pour l’épargner, qu’il s’agissait d’un geste raisonnable et 
nécessaire. Sethe affirme son humanité en opposition avec la nature 
animale à laquelle les personnages blancs (Schoolteacher, les journalistes) 
et masculins de manière générale (Paul D) l’ont assimilée. 

L’infanticide commis par Sethe représente non seulement un acte 
d’amour s’érigeant contre la souffrance imposée de l’extérieur, mais aussi 
une forme de résistance, comme le conçoit Anne Dufourmantelle : « En 
sacrifiant leur enfant, [les mères] se détachent de la dévotion pour incarner 
le monstrueux et défient alors la cité tout entière, le politique et ses lois, la 
communauté humaine » (2009, para. 3. Nous soulignons). Ce 
bouleversement de l'ordre moral par le meurtre de l'enfant constitue 
« [o]ne of the recurrent tropes of the African-American novel of slavery [as] 
the possible response to an institution attempting to render meaningless the 
mother-child relationship » (Rushdy 1999, 46). La prise de parole de Sethe 
permet alors, selon le propos de Ashraf H. A. Rushdy, de reconnaître  

the reason for her act within a framework larger than that of 
individual resolve. [...] By placing such a frame around Sethe's 
story, Morrison insists on the impossibility of judging an action 
without reference to the terms of its enactment— the 
wrongness of assuming a transhistorical ethic outside a 
particular historical moment. (47) 
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Pour la protagoniste, l’infanticide se veut une rupture dans l’Histoire qui se 
répète, un geste commis en toute lucidité pour agir contre un système 
raciste et sexiste qui l’opprime et qui engendre, sans se l’avouer, des 
générations condamnées à une mise à mort physique et mentale. Sethe, à 
l’intérieur de son récit, devient le sujet de sa propre représentation et met 
en contexte le meurtre afin de dénoncer ce qui est réellement à blâmer : 
l’esclavage. 

Une prise de parole nécessaire 

Saïd reconnaît, quant à lui, le pouvoir de la narration pour infiltrer et 
exercer une pression contre le système d’« essentialisme chronique » (1980, 
269) imposé par le groupe dominant. Il explique que « si l’on peut montrer 
qu’un détail oriental [et/ou raciste] quelconque se modifie ou se développe, 
on introduit la diachronie dans le système » (269), révélant dès lors que 
« [cette] vision est insuffisante, […] [et] ne rend pas justice au potentiel de 
changement de la réalité » (269). En se réappropriant le discours 
hégémonique et en répliquant à la version « officielle » de son histoire, 
Sethe « introduit un point de vue, une perspective, une prise de conscience 
qui s’opposent dans le tissu unitaire de la vision » (269). À l’instar de Saïd, 
Morrison a conscience de l’importance de donner la parole à l’Autre pour 
que chaque personne puisse se définir elle-même et s’assurer une meilleure 
représentation. L’autrice propose une révision des récits d’esclaves qui 
précèdent son œuvre, tels que A Narrative of the Life of Frederick Douglass, 
an American Slave, de Frederick Douglass (1845), Twelve Years a Slave, de 
Solomon Northup (1853), ou encore Incidents in the Life of a Slave Girl, de 
Harriet Jacobs (1861). Lachance observe que 

[l]es Afro-américain[.e.]s qui relataient leur histoire devaient 
prendre en considération le public de l’époque, qui était formé 
surtout de Blanc[.he.]s anglo-saxon[.ne.]s du Nord. Rédigé sous 
la tutelle d’un[.e] Blanc[.he] abolitionniste[,] […] le récit se 
présentait davantage comme un ouvrage servant la cause 
abolitionniste. De plus, même si les abolitionnistes cherchaient 
à démontrer l’inhumanité de l’esclavage et à y mettre fin, il y 
avait des limites à ce qu’ils [et elles] étaient prêt[.e.]s à lire. La 
société critiquée restait toujours la leur. (1994, 5)  

Sans renier son héritage littéraire, Morrison va au-delà des faits sociaux et 
historiques pour montrer dans toute leur monstruosité les conséquences de 
l’esclavage sur la vie des personnes touchées. Avec Beloved, l’écrivaine 
n’hésite pas à pointer du doigt l’oppresseur.e et à mettre en lumière son 
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discours raciste hégémonique pour mieux permettre aux personnages noirs 
de le subvertir. Les subalternes se réapproprient leur subjectivité et refusent 
le silence qui leur est imposé.  

De plus, les personnages d’ancien.ne.s esclaves ne sont pas seul.e.s : 
ils peuvent toujours compter les uns sur les autres. Dans son analyse 
psychanalytique du roman, Jennifer FitzGerald remarque une alternative 
thérapeutique au trauma de l’esclavage : « The marginalized discourse of 
the black community conveys solidarity and support not only through 
material practices of helping and sharing, but also through the social 
relations which nurture the individual's sense of self » (1993, 685). Ainsi, 
lorsque Sethe et Paul D se retrouvent plusieurs années après leur fuite, ils 
s’aident progressivement à composer avec leur passé respectif. Le texte 
indique que « [Sethe's] story was bearable because it was his as well – to 
tell, to refine and tell again » (B, 116). En mettant en scène ces dialogues 
d’esclave à esclave, Morrison suggère les possibilités de solidarité qui 
émergent entre des individu.e.s opprimé.e.s, et se manifestent notamment 
dans la prise de parole collective.  

Le meilleur exemple d’une communauté qui se rassemble dans 
Beloved est lorsque toutes les femmes de Bluestone Road joignent leurs 
forces afin de chasser une fois pour toutes le spectre littéral et figuré qui 
hante Sethe (B, 300-309). Ce passage illustre l’appel à la solidarité féminine 
lancé par Lorde, qui écrit que « [f]or women, the need and desire to nurture 
each other is not pathological but redemptive, and it is within that 
knowledge that our real power is rediscovered » (1984, 111). La possibilité 
de tisser des liens est particulièrement importante dans un contexte de 
discrimination et de violence raciales parce que les femmes racisées font 
face à la fois au sexisme et au racisme. Bien que les esclaves masculins ne 
soient pas à l’abri des violences sexuelles (voir l’exemple de Paul D; B, 127), 
le roman présente davantage de femmes victimes de viol et d’exploitation 
sexuelle. Par exemple, Nan et la mère de Sethe « were taken up many times 
by the crew » (B, 74) lors du Passage du milieu, tandis qu’Ella a passé sa 
puberté « in a house where she was shared by father and son, whom she 
called "the lowest yet" » (B, 301). Les esclaves noires sont d’autant plus 
dépossédées de leur corps qu’elles sont utilisées pour allaiter les enfants 
blancs, et ce, avant les leurs : « The little whitebabies got it first and I got 
what was left. Or none », se souvient Sethe (B, 236). Même une fois libérée, 
la protagoniste doit se prostituer pour marquer la tombe de Beloved (« Ten 
minutes for seven letters » [B, 5]). Dans son monologue, elle précise 
d’ailleurs que sans l’emploi de cuisinière que les Bodwin lui ont permis 
d’obtenir à sa sortie de prison, elle serait sans doute devenue l’une des 
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« Saturday girls working the slaughterhouse yard [...] when the men got 
paid » (B, 241), afin de subvenir aux besoins de sa famille.  

Selon la définition de l’intersectionnalité10 proposée par Patricia Hill 
Collins, diverses expériences d’oppression « operate not as unitary, mutually 
exclusive entities, but as reciprocally constructing phenomena that in turn 
shape complex social inequalities » (2015, 2). En d’autres mots, l’injustice se 
produit sur une base multidimensionnelle et peut se nourrir simultanément 
de plusieurs systèmes d’oppression, comme c’est le cas pour les anciennes 
esclaves du roman. Leur condition de personnes à la fois pauvres, noires et 
de sexe féminin contribue, par tous ces facteurs d’oppression, à leur 
exclusion sociale dans le présent du récit et à leur manque de représentation 
dans l’Histoire, passée et future. Tout au long de celle-ci, la communauté 
scientifique et intellectuelle a été dominée par le sexe masculin et la classe 
bourgeoise, d’une manière comparable aux mécanismes de (re)production 
des savoirs issus de l’Occident blanc qui reconduisent l’altérisation et 
l’invisibilisation des autres groupes sociaux.  

Même lorsque des femmes opprimées parvenaient à exercer leur 
agentivité pour commettre des actes de révolte, elles étaient effacées dans 
le discours et ce au sein même de la catégorie de subalterne, généralement 
associée aux hommes en raison de cette « construction idéologique du 
genre [...] [qui] préserve la domination masculine » (Spivak 2009, 53). Cela 
signifie que « les subalternes en tant que femmes sont encore plus 
profondément dans l’ombre » (53), reléguées en marge des exploits 
masculins, selon une vision dominante qui considère les femmes comme 
étant plutôt passives qu’actives. Sijo Varghese C. précise que  

[i]n the outset of gender subalternity, it is relevant to delve deep 
into the roles of women in the society. In the Indian cultural 
scenario, the historiography failed to represent the contribution 
of women towards the materialization of Indian independence 
[...] as they were not allowed to think independently. (2009, 133) 

Les Américaines connaissent une situation similaire à l’époque où prend 
place Beloved, alors que les femmes noires « [sont] rarement reconnues 
comme un groupe séparé et distinct des hommes noirs, ou appartenant 
réellement au groupe plus large des “femmes” dans cette culture [blanche 
homogène] » (hooks 2015, 45). En donnant une voix à des personnages à la 

 
10 Le concept d'intersectionnalité conçoit la race, la classe sociale, le genre, la sexualité, l'ethnie, la 
nationalité, la capacité et l'âge comme des expériences interreliées d'inégalités sociales. (Voir Hill 
Collins 2015, 2) 
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fois racisés et féminins, Morrison renverse d’autant plus les logiques de 
domination en termes de moyens de représentation.  

À cet égard, la focalisation interne variable et les souvenirs des 
protagonistes concernent en majorité des femmes noires, à commencer par 
Sethe et ses deux filles, Denver et (la réincarnation de) Beloved; mais aussi 
la mère anonyme de l’héroïne, l’esclave Nan qui l’a élevée, l’aïeule Baby 
Suggs, l’enseignante Lady Jones et la voisine Ella. En outre, les trois 
premières narrent au je les chapitres 20 à 23, exprimant tour à tour leur flux 
de conscience (B, 236-241 pour Sethe; 242-247 pour Denver; 248-252 pour 
Beloved) et joignant ensuite leurs voix dans une prose poétique 
indifférenciée (253-256). Grâce à ce jeu polyphonique, le singulier rencontre 
le collectif et donne place à une « pluralité des consciences “équipollentes” 
et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans l’unité d’un 
événement donné » (Bakhtine 1970, 33. L’auteur souligne). Ces passages 
permettent à chacune des protagonistes de raconter son expérience de 
l’esclavage et/ou de ses répercussions sur son entourage, de même que sa 
relation aux autres femmes de sa famille. « Beloved, she my daughter », 
commence Sethe (236); « Beloved is my sister », poursuit Denver (242); « I 
am Beloved and she is mine », renchérit l’esprit réincarné (248). Les trois 
réaffirment ensuite leur filiation (« You are mine/You are mine / You are 
mine », 256), comme une incantation qui serait à la fois une prière et une 
promesse de ne plus se quitter, de toujours se protéger. Face aux multiples 
dimensions de l’oppression que vivent les protagonistes racisées, celles-ci 
s’emparent de la narration pour s’autodéfinir et faire valoir leur point de vue 
personnel de sujet autant que leur solidarité collective. 

Si cette narration, dans les dialogues et les monologues intérieurs, se 
déploie à partir d’un je situé, celui-ci est aussi toujours autre par son 
« débordement » de lui-même. Ce je à la fois singulier et pluriel soulève des 
questionnements en termes d’identité et de parole qui ne sont pas sans 
rappeler ceux de Martine Delvaux et Valérie Lebrun : « Sommes-nous seules 
à penser que parler pour une femme aujourd’hui — ce qui signifie aussi en 
tant que femme à travers les temps — doit passer par le constat d’une 
multiplicité, d’une voix qui demeure hantée? » (2014, 47. Les autrices 
soulignent). Le fantôme de l’enfant tuée n’est pas le seul à faire retour dans 
le roman : la voix de Sethe (et Denver et Beloved) porte la trace de toutes 
les femmes esclaves qui l’ont précédée, le spectre de leur souffrance 
transmis de génération en génération. En ce sens, 

[q]uand les féministes disent que le personnel est politique, c’est 
pour redire que je est un autre. [...] [C]’est dire que je n’arrive 
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jamais seule et montrer comment la fragmentation et la 
démultiplication du je tissent l’espoir d’une communauté [...]. 
(48. Les autrices soulignent)  

Les histoires individuelles (auto)racontées par les personnages de femmes 
noires permettent alors de réécrire l’Histoire collective sous un nouveau 
jour. De ce fait, la fiction rompt le cycle de domination et d’effacement des 
personnes subalternes en leur permettant de s’inscrire dans des 
représentations plus justes et diversifiées, fidèles à l’image qu’elles ont 
d’elles-mêmes, aussi plurielle soit-elle. 

Une histoire à transmettre 

En somme, Beloved présente une redistribution de la parole qui 
permet l’affirmation d’une subjectivité individuelle pour les protagonistes 
marginalisé.e.s, en particulier Sethe. Le contre-discours mis en récit par 
Morrison montre le caractère construit de la suprématie blanche de même 
que sa possible déconstruction. Suivant les traces des écrivain.e.s du 
postcolonialisme, la fière « black woman writer11 » offre une analyse des 
conséquences de la colonisation et de l’esclavage sur les groupes opprimés 
ainsi qu’une révision de l’histoire qui conteste l’idéologie dominante. Par cet 
« acte symbolique de réappropriation du discours de la mère esclave au XIXe 
siècle, discours évidemment absent de la production littéraire et des écrits 
historiques de l’époque » (Lachance 1994, 9), la fiction pallie l’absence de 
documents réels pour présenter le point de vue alternatif de toute une 
communauté.  

Outre l’analyse de la déshumanisation des esclaves noir.e.s et de 
l’intériorisation de l’hégémonie culturelle, le présent article a cherché à 
mettre en lumière la manière dont les personnages subalternes peuvent 
exercer leur agentivité par la revendication de leur propre récit. Encore 
aujourd’hui, leur parole demeure indispensable pour rappeler, entre autres, 
que black lives matter et qu’il est impossible de rendre great again un pays 
qui ne l’a jamais été équitablement. À l’instar du 124 Bluestone Road, les 
États-Unis sont toujours habités par des tensions raciales et « [r]ather than 

lose its "whiteness" (once again), it chooses murder » (Morrison 2016). Un 
siècle et demi après l’abolition, la violence oppressive persiste. « This is not 
a story to pass on », avertit l’autrice à la fin de Beloved (B, 324), rappelant le 

 
11 « I didn't want to be an honorary male or an honorary white person […] When people complimented 
me, saying, by implication, "You're better than a black or a woman writer," I would always counter 
with "I am a black woman writer," and that was not a narrow field » (Morrison citée dans Langer 
2008, 212). 



  

Revue Postures              Julie Levasseur 
Automne 2018, n° 28  

 

19 
 

 
 
 
 

devoir de mémoire collectif. Si l’Histoire de l’esclavage ne doit pas être 
perpétuée, la transmission du roman et des voix subalternes qu’il véhicule 
trente ans après sa publication demeure nécessaire, peut-être plus que 
jamais. 
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méditerranéennes, no. 41 : 25-34. 
http://journals.openedition.org/rives/4108. 

Guillaumin, Colette. 1981. « Femmes et théories de la société : remarques 
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