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L’agentivité féminine noire dans Beloved de Toni Morrison :
une réplique au discours hégémonique

Julie Levasseur

« There is no place you or | can go, to
think about or not think about, to
summon the presences of, or recollect
the absences of slaves [...]. There is no
suitable memorial or plaque or wreath or
wall or park or skyscraper lobby. There’s
no 300-foot tower. There’s no small
bench by the road. [...] And because such
a place doesn’t exist (that | know of), the
book had to'. »

Toni Morrison, « A bench by the road »

Dédié aux « Sixty Million and more » victimes de la traite des esclaves,
le cinquiéme roman de I"écrivaine afro-américaine Toni Morrison, Beloved
(1987), léve le voile sur le trauma psychologique et physique éprouvé par les
personnes exploitées. Le récit prend place peu aprés I'abolition officielle, en
Ohio, et suit la trajectoire narrative d’une ancienne esclave du nom de Sethe
tandis qu’elle est confrontée a des souvenirs longtemps refoulés. Cette
remémoration constitue, pour cette derniére, un premier pas permettant de
libérer le présent des blessures du passé, a commencer par l'infanticide
commis pour empécher I'asservissement de son bébé. L’histoire personnelle
témoigne alors de I'Histoire collective dans une écriture de l'indicible ou la
parole de l'individu.e marginalisé.e se confronte aux institutions sociales.
Par le biais de sa protagoniste féminine, Beloved dénonce non seulement les
mécanismes de reproduction de l'idéologie raciste dominante, mais en
propose un contre-discours, d’'une maniére similaire aux écrits
postcoloniaux qui se caractérisent par

[a] reckoning with the colonial past, which primarily takes two
forms : a) an acknowledgement and analysis of the cultural and
historical pressures that colonization [ou, dans le cas présent,
I'esclavage] has brought to bear on once- and presently

! Toni Morrison. 1989 (janvier-février). « A bench by the road ». UU World Magazine : para. 4.
http://www.uuworld.org/articles/a-bench-by-road (page consultée le 19 juin 2017).
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colonized societies [...]; and b) a revision or reenvisioning of the
colonial history, [...] thus allowing for interrogations of the
colonizer's culture [...]. (Lépez 2001, 7)

Il sera question, dans ce texte, d’analyser les représentations qui
découlent d’'une manipulation du discours scientifique visant a promouvoir
I'infériorité (et, ce faisant, a justifier I’exploitation) du peuple afro-américain,
ainsi que de l'intériorisation de I'idéologie suprématiste blanche chez les
abolitionnistes comme chez les esclaves. En révélant les zones d’'ombre au
travers desquelles les personnages se meuvent, Morrison installe un portrait
en négatif de I’Amérique blanche : elle expose son revers et fait apparaitre
les effets matériels de la blanchité qui la constitue et qui reconduit
I'oppression des personnes noires pour assurer violemment sa domination.
Le présent article se penchera d’ailleurs sur la mise en récit des stratégies
subversives par lesquelles les subalternes” peuvent se réapproprier leur
subjectivité, puis exprimer une voix résistante et agentive a I'intérieur méme
de leur condition opprimée.

L’oblitération de I’Autre

La narration fragmentée de Beloved consacre plusieurs chapitres a la
description des conditions de vie a la ferme de Sweet Home, au Kentucky,
en adoptant le point de vue de deux esclaves, Sethe et Paul D. Les
« rememories », ces souvenirs si persistants qu’ils semblent se matérialiser
dans la réalité, en particulier ceux de I'avant-Guerre de Sécession, illustrent
de facon puissante la déshumanisation que les esclaves noir.e.s ont subie
dans les plantations. A travers le personnage de Schoolteacher, le
propriétaire de Sweet Home, Morrison montre comment le discours
scientifique hégémonique a été approprié par les Américain.e.s blanc.he.s
pour affirmer leur supériorité et justifier I'asservissement de I’Autre. Ce
dernier a été construit et défini par les dominant.e.s en fonction de
paradigmes paralléles a ceux qui maintiennent leur position. Sethe se
rappelle avoir entendu Schoolteacher discuter avec ses neveux a son sujet :
« | told you to put her human characteristic on the left; her animal ones on
the right. And don't forget to line them up. » (Morrison 1987, 229°) Le maitre
considere les esclaves comme une race, voire une espece inférieure, les
décrivant comme fondamentalement et biologiquement différent.e.s. A ses

2 Empruntant le terme aux écrits marxistes d'Antonio Gramsci, Gayatri Chakravorty Spivak désigne
comme « subalternes » les groupes radicalement exclus de la sphére de la représentation, c'est-a-dire
qui occupent « une position sans identité » (2011).

® Dorénavant, les références a I'ceuvre analysée seront indiquées par la lettre B dans le corps du texte.
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yeux, Sethe et les hommes de Sweet Home ne sont ni plus ni moins que du
bétail, et c’est exactement ainsi qu’il les traite.

Non seulement Schoolteacher exploite la main-d’ceuvre des esclaves,
mais il les utilise pour renforcer les théories soi-disant scientifiques qui
justifient cette exploitation. Sethe se souvient que « at night [Schoolteacher]
sat down to write in his book. It was a book about us but we didn't know
right away. We just thought it was his manner to ask us questions. He
commenced to carry round a notebook and write down what we said » (B,
44). Aux observations des comportements s’ajoutent des mesures
physiques, comme I'explique la protagoniste : « Schoolteacher'd wrap that
string all over my head, 'cross my nose, around my behind. Number my
teeth » (B, 227). Dans de telles circonstances, le savoir devient politique et
dangereux, puisqu’il soumet un peuple a la domination compléte et totale
d’un autre. Les critiques d’Edward W. Said sur I'orientalisme, un systéeme de
représentation et de domination mis en place par les puissances
impérialistes européennes en Afrique et en Asie au XIX® siécle, peuvent étre
utilisées pour réfléchir a la situation des Etats-Unis a la méme époque :

Des theses sur le retard, la dégénérescence de I'Orient et son
inégalité avec I'Occident s’associaient extrémement facilement,
au début du dix-neuvieme siecle, avec les idées sur les
fondements biologiques de I'inégalité des races. [...] A ces idées
s’est ajouté un darwinisme de second ordre, qui semblait
accentuer la validité « scientifique » de la division des races en
races avancées et races arriérées, ou européo-aryennes et
orientalo-africaines. (1980, 237)

Le discours hégémonique instaure donc une polarisation stéréotypée entre
les étres humains et contribue du méme coup a I'établissement de rapports
de force inégaux qui rendent légitimes les mauvais traitements infligés aux
groupes minoritaires”.

Selon Said, « la culture européenne s’est renforcée et a précisé son
identité en se démarquant d’un Orient qu’elle prenait comme une forme

* Nous adoptons ici la conception de Colette Guillaumin selon laquelle le qualificatif « minoritaire »
désigne « non ceux [et celles] qui seraient forcément en nombre moindre mais bien ceux [et celles]
qui dans une société sont en état de moindre pouvoir, que ce pouvoir soit économique, juridique,
politique » (1981, 19. L'autrice souligne). Pour reprendre les exemples de Bernard Voutat et de René
Knuesel, « [d]ans cette logique, on congoit alors que les femmes, majoritaires du point de vue
statistique, puissent étre considérées, paradoxalement, comme une minorité; ou encore que les noirs
en Afrique du Sud, exclus du droit de vote, aient pu étre désignés comme groupe minoritaire » (1997,
137).
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d’elle-méme inférieure et refoulée » (16). Nous pouvons y voir un lien avec
le pouvoir des maitres esclavagistes, qui se base sur un « style de pensée sur
la distinction ontologique et épistémologique » (15) entre les Blanc.he.s
« civilisé.e.s » et les Noir.e.s « primitif.ive.s ». Cette idéologie binaire et
hiérarchisée est ensuite reproduite dans la pratique. En fait, le contexte du
roman éclaire le propos de James Baldwin quant au « devenir blanc » de
I’Amérique : « America became white—the people who, as they claim,
"settled" the country became white—because of the necessity of denying
the Black presence, and justifying the Black subjugation. » (1998, 178) La
blanchité, tout comme la noirité®, résulte d’un processus de démarcation
controlé par les peuples colonisateurs qui cherchent a se légitimer. Les
un.e.s deviennent blanc.he.s pour que les autres deviennent noir.e.s et
soient asservi.e.s par les premier.ére.s.

En ce sens, et comme dans tout systeme de subordination, « il s’agit
toujours [...] de souligner I'importance des facteurs proprement “culturels”
dans le maintien et le renouveau de la domination » (Martuccelli 2004, para.
4). C’'est dans ce contexte que I'écriture de Morrison tente de dévoiler ce
mode de pensée, que Martuccelli décrit comme

[t]Joujours susceptible d’étre perc[é] a jour [...] puisque, malgré
son emprise, [il] n'est qu’un voile évanescent, un résultat,
toujours circonscrit et partiel, d’'une totalisation assurée par une
unification culturelle de nature historique au service des acteurs
dominants. La domination inscrit ainsi dans I'ordre du monde un
mode de fonctionnement durable, devenant « naturel » et
« évident ». (para. 5)

Les mécanismes rendus invisibles par la reproduction des rapports de
pouvoir, tels que dénoncés dans Beloved, sont donc a la fois les causes et les
conséquences de l'organisation sociale dichotomique, marquée par la
couleur de peau.

L'ceuvre de Morrison souligne le caractére insidieux de certaines
pratiques ethnologiques en relatant leurs conséquences directes sur les
individu.e.s concerné.e.s. Par exemple, Sethe se sent extrémement humiliée
lorsqu’elle prend conscience des motivations « pédagogiques » de
Schoolteacher, a un point tel gu’elle affirme n’avoir « never told nobody this.

® 1l existe plusieurs traductions du terme « blackness » en frangais (noiritude, négritude, noirité),
lesquelles nous semblent toutes insatisfaisantes pour renvoyer au processus qui vise a instituer les
personnes noires comme Autres, a les raciser — et non pas a une forme d’auto-revendication de la
culture noire. Cela dit, nous emploierons dans cet article le néologisme « noirité » en opposition a
celui de « blanchité » comme traduction de « whiteness ».
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Not your pap, not nobody » (B, 227). Apres avoir entendu le maitre et ses
éléves relever ses caractéristiques animales, Sethe « commenced to walk
backward, didn't even look behind [her] to find out where [she] was headed.
[...] [Her] head itched like the devil. Like somebody was sticking fine needles
in [her] scalp » (228). Elle précise en outre que « [t]he night after [she] heard
why schoolteacher was measuring [her], [she] had trouble sleeping » (230).
La protagoniste est affectée a la fois psychologiquement et physiquement
par ce dont elle a été témoin, car, selon Kathleen Marks, « she becomes
aware of an outside look that is very different from the way in which she
perceives herself. [...] This disfigurement of the scalp mirrors the
disfigurement of her very self » (2002, 31-32). C’est d’abord par son corps
gue Sethe est marquée comme différente, racisée, et c’est celui-ci qui
devient dé- et re-figuré a ses yeux. Il en résulte une dissociation entre son
corps lu comme animal et la conscience qu’elle a d’elle-méme (« her very
self »), les deux ne concordant plus.

Sethe est d’autant plus traumatisée lorsque le maitre et ses éléves
abusent d’elle comme d’une béte : « they stole [my milk]; after they handled
me like | was the cow, no, the goat, back behind the stable because it was
too nasty to stay in with the horses » (B, 236-237). Par la mise en récit de
soi, la protagoniste cherche a donner du sens a son expérience et a expliquer
ses (ré)actions, notamment l'infanticide qu’elle a commis dix-huit ans
auparavant en tranchant la gorge de son bébé, surnommé Beloved, plutét
que de le laisser entre les mains du maitre. « | didn't have time to explain
before because it had to be done quick. [...] I'll explain to [Beloved], even
though | don't have to. Why | did it. How if | hadn't killed her she would have
died », raconte Sethe (B, 236). La parole de cette derniere affirme son je, sa
subjectivité, alors qu’elle s’érige contre un systéme qui la déshumanise, tout
en mettant des mots sur les traumatismes pires que la mort qu’elle s’est
longtemps interdite de dévoiler :

Sethe could make [Beloved] realize that worse than [killing her]
— far worse — was [...] [t]hat anybody white could take your
whole self for anything that came to mind. Not just work, kill or
maim you, but dirty you. Dirty you so bad you couldn't like
yourself anymore. Dirty you so bad you forgot who you were and
couldn't think it up. [...] And no one, nobody on this earth, would
list her daughter's characteristics on the animal side of the
paper. (B, 295-296)

D’un chapitre a I'autre, le témoignage de Sethe a pour effet de faire advenir
dans le langage les abus physiques et psychologiques qu’elle a subis ainsi
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que leurs répercussions sur sa conception d’elle-méme. Il s’agit d’une
réappropriation de son identité face a ceux qui cherchent a la détruire, a la
« salir ».

En effet, le propriétaire de Sweet Home n’hésite pas a recourir a la
violence pour maintenir les esclaves sous sa domination et s’assurer de leur
obéissance. Avant tout, il tient a établir qu’il est le seul a posséder une
connaissance incontestable du monde et a avoir le droit de parole. Apres
que l'esclave Sixo ait argumenté pour justifier un délit qu’il a commis,
« Schoolteacher beat him anyway to show him that definitions belonged to
the definers — not the defined » (B, 225). Cette « aliénation de la parole »
(Lachance 1994, 9) place les esclaves dans une position inférieure contre
laquelle ils et elles n"ont aucun recours, puisqu’en tant que membres d’un
groupe minoritaire, ces personnes n’ont pas la liberté de se déterminer elles-
mémes comme sujets.

Gayatri Chakravorty Spivak affirme que « dans le contexte de la
production coloniale, les subalternes n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas
parler » (2009, 53), c’'est-a-dire que ces personnes n’ont pas acceés au
discours permettant une meilleure représentation et compréhension de ce
gu’elles sont. Dans Beloved, les actions des personnages noirs sont
constamment analysées en fonction de '« école d’interprétation »
(Said 1980, 233) que constitue I'essentialisme raciste. Entre autres,
I'infanticide commis par Sethe est jugé par Schoolteacher comme une
preuve supplémentaire de la nature primitive et sauvage des esclaves, « the
damnedest bunch of coons [the masters]'d never seen » (B, 177). Sans
chercher a comprendre les raisons derriere un tel geste, I'attitude
colonialiste du maitre associe automatiquement le meurtre d’un enfant a la
folie intrinseque d’une race entiere. Schoolteacher considére le cas de Sethe
comme « [a] testimony to the results of a little so-called freedom imposed
on people who needed every care and guidance in the world to keep them
from the cannibal life they preferred » (B, 177) et valide, par le fait méme, la
subordination imposée au peuple afro-américain en concluant qu’il en a
« besoin ».

Différents visages du racisme intériorisé

En plus de dénoncer la prétention de supériorité des esclavagistes,
Morrison inclut des personnages alliés au premier abord, mais qui ont tout
de méme intégré I'idéologie raciste dominante. Antonio Gramsci appelle
« hégémonie culturelle » le phénomene par lequel
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[l]es idéologies [...] se mesurent et entrent en lutte jusqu’au
moment ol une seule d’entre elles ou une combinaison tend a
I'emporter, a s'imposer, a se répandre sur toute |'aire sociale,
déterminant ainsi non seulement |'unicité des fins économiques
et politiques, mais aussi l'unité intellectuelle et morale [...].
(1983, 164)

Cela a pour conséquence la domination « d’'un groupe social fondamental
sur une série de groupes subordonnés » (164), comme c’est le cas a
I'intérieur d’une société régie par la suprématie blanche. Au XIX® siécle, cette
domination est reproduite et amplifiée dans une grande partie des Etats-
Unis, particuliérement dans le sud confédéré. A cet égard, les membres de
la famille Bodwin et la jeune Amy Denver incarnent certaines formes
perfides que prend le racisme, méme s'ils rendent service a d’ancien.ne.s
esclaves. D’une part, il est mentionné que les abolitionnistes Mr. et Miss
Bodwin « hated slavery worse than they hated slaves » (B, 162), ce qui
implique qu’ils demeuraient hostiles envers les personnes fugitives. De plus,
le frére et la sceur possédent une figurine stéréotypée et dégradante a
I'effigie d’un garcon noir :

His head was thrown back farther than a head could go [...]
Bulging like moons, two eyes were all the face he had above the
gaping red mouth. [...] And he was on his knees. [...] Painted
across the pedestal he knelt on were the words "At Yo
Service." ». (B, 300. Nous soulignons)

Les Bodwin perpétuent eux aussi la représentation négative de I’Autre et sa
position de serviteur subalterne.

D’autre part, lorsqu’Amy Denver aide Sethe a donner naissance
pendant sa fuite, elle emploie plusieurs mots et expressions qui signalent un
racisme intériorisé. Dés qu’elle apercoit la fugitive, la jeune fille blanche
s’exclame : « Look there. A [n***]. If that don't beat all » (B, 38. Nous
soulignons), employant une insulte a caractére racial®. Peu apres, elle lui dit
gu’elle est « the scariest-looking something » (B, 39. Nous soulignons)
gu’elle ait jamais vu, la décrivant alors comme une « chose » plutdot que
comme une personne. A travers ses paroles, la bienveillante Amy démontre
gu’elle adhére a certains stéréotypes raciaux et considére Sethe comme
intrinséquement inférieure. 1l est intéressant de noter qu’Amy était

® Selon I'organisme African American Registry, « by the early 1800s, [the word "n***"] was firmly
established as a derogative name. [...] The word, [n***], carries with it much of the hatred and disgust
directed toward Black Africans and African Americans » (Middleton et Pilgrim [s.d.]).
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autrefois une servante elle-méme et était de ce fait considérée comme la
propriété de son maitre en fonction du contrat bilatéral (« indenture
agreement’ »). Malgré qu’elle ait elle-méme vécu la déshumanisation et la
réduction de sa personne au rang de chose, la femme blanche récemment
libérée se considere comme supérieure a I'esclave noire fugitive. La logique
de division qui répond a un « “nous” sommes ceci, “ils” sont cela », telle que
résumée par Said (1980, 266), est donc susceptible de se retrouver chez une
majorité d’individu.e.s du groupe dominant, simplement parce que la
société américaine, structurée par une blanchité qu’elle maintient invisible,
en est sournoisement imprégnée.

Par conséquent, les esclaves sont a risque d’assimiler leur constitution
comme inférieur.e.s, comme Autre. Selon Gramsci, la classe oppresseure en
vient a imposer son autorité par le biais du « consentement actif » (1983,
123) des opprimé.e.s. En d’autres termes, si les Blanc.he.s conservent leur
pouvoir, ce n'est pas seulement en raison de la coercition qu’ils et elles
exercent sur les esclaves noir.e.s, mais aussi grace a leur influence sur les
représentations culturelles de la masse. Cette hégémonie peut alors amener
les dominé.e.s a intégrer le point de vue dominant et a I'accepter comme
« naturel ». Audre Lorde remarque que « the true focus of revolutionary
change is never merely the oppressive situations which we seek to escape,
but that piece of the oppressor which is planted deep within each of us »
(1984, 123). Cette derniére idée est manifeste, dans Beloved, lorsque Paul D
emploie le cadre d’interprétation colonisateur pour juger l'infanticide de
Sethe :

This here Sethe talked about safety with a handsaw. [...]
Suddenly he saw what Stamp Paid wanted him to see: more
important than what Sethe had done was what she claimed. It
scared him. "Your love is too thick," he said [...] « What you did
was wrong [...] You got two feet, Sethe, not four," he said [...].
(B, 193-194. Nous soulignons)

Méme si Paul D a grandi avec Sethe a Sweet Home et que tous.tes deux ont
subi les sévices déshumanisants de Schoolteacher, I’ancien esclave n’arrive
pas a faire preuve de compassion et a se mettre dans la peau de son amie
pour voir le raisonnement qui pourrait expliquer son acte. Au contraire, il a

7 Avant la guerre civile américaine, plusieurs immigrant.e.s échangeaient leur force de travail contre
leur transport jusqu’au « Nouveau Monde » et leur hébergement, en s’engageant comme servant.e.s
a contrat (« indentured servants »). Tout comme les esclaves, ces personnes « were considered
personal property, and they or their descendants could be sold or inherited like any other personalty
» (Law Library of Congress).
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peur de ce qu’elle affirme et exprime catégoriquement sa désapprobation.
En rappelant a Sethe qu’elle a deux pieds et non quatre (pattes), Paul D
suggere qu’elle a agi comme un animal, ce qui rejoint les stéréotypes de
bestialité utilisés par les colonialistes blanc.he.s pour asservir les Noir.e.s,
alors percu.e.s comme moins qu’humain.e.s.

La mise en scéne de I’agentivité

En dépit de nos observations précédentes, Morrison refuse, au fil du
récit, de tomber dans la victimisation. Méme si tous les personnages noirs
ont été torturés physiquement ou psychologiquement, certains parviennent
a faire preuve d’agentivité pour mettre en cause leur environnement
oppressif. Ce concept est particulierement utile pour analyser les
productions littéraires « proscrites® », puisqu’il implique I'intentionnalité
d’un sujet qui s’affirme en produisant un discours. Selon Barbara Havercroft,
« le langage occupe une place capitale dans le fonctionnement de
I'agentivité, étant donné sa place déterminante dans la transmission de
I'idéologie et son réle capital dans la construction de toute subjectivité »
(1999, 94). Il s’agit alors, pour les sujets opprimés, d’exploiter la marge de
manceuvre offerte par les discours dominants pour modifier Ila
représentation de soi dans I'ordre social (Lord 2009, 21) et arriver a produire
une subjectivité contre-hégémonique.

Avant d’en analyser les traces sur le plan intratextuel, par le biais de
la protagoniste principale, il vaut la peine de souligner I'agentivité
extratextuelle de I'écrivaine elle-méme. En effet, en tant qu’autrice racisée,
Morrison représente la puissance d’agir « d’'une individue qui se désigne
comme sujet sur une scene d’interpellation marquant la forte présence d’un
pouvoir dominant » (Guilhaumou 2012, para. 4), soit la société patriarcale
blanche de maniere générale ou, plus spécifiquement, le champ littéraire
andro- et euro- centrique. Patricia Smart emploie ainsi I’expression « Maison
du Pére » pour désigner I'institution du langage et de la culture dominée par
les hommes, et structurée pour les hommes. Elle souligne de plus que

[d]evenir auteur — comme le suggere I'étymologie du mot —
signifie accéder a l'autorité; et dans une tradition ou celle-ci est
réservée aux peres, il ne peut s’agir de la méme expérience pour
I’lhomme et pour la femme que de s’emparer de I'autorité par la
parole écrite. Dans ce sens |'écriture des femmes [...] constitue

8 . aaa . T, . . . . .

Parmi les littératures mineures, c'est-a-dire en position institutionnellement dominée, Jacques
Dubois caractérise les littératures proscrites comme allant a I'encontre de l'idéologie dominante
(1978, 12).

10
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par définition méme un acte subversif dans la Maison du Pére.
Car des que « I'objet » commence a se percevoir comme un
sujet, ce sont les fondements mémes de la maison qui sont
ébranlés. (2003, 23. L'autrice souligne)

Indépendamment de son propos, une femme, noire de surcroit, qui prend la
parole ou la plume posséderait ipso facto — ou jusqu’a ce qu’une égalité
réelle soit atteinte — un certain potentiel transgressif.

Outre le geste d’écriture de Morrison elle-méme, qui prend place
dans la « maison du Peére », il y a aussi une métaphore de la « maison du
maitre » qui s’inscrit en filigrane dans Beloved. Si Morrison s’empare de la
parole traditionnellement réservée aux hommes blancs, elle refuse
d’emprunter tant les paradigmes sémantiques que les logiques oppressives
qui la motivent et la sous-tendent. Lorde affirme que les groupes
marginalisés se retrouvent souvent avec la responsabilité d’éduquer ceux et
celles qui causent ou profitent de leur oppression, « to stretch out and
bridge the gap between the actualities of [their] lives and the consciousness
of [their] oppressor [..], to become familiar with [its] language and
manners » (1984, 114). Toutefois, le roman rejette ces attentes de
conformisme et d’assimilation : la ou le langage échoue a dire I'horreur, un
décalage s’opere pour investir autrement la parole et instaurer une nouvelle
logique sémantique du monde. Celle-ci se manifeste directement au cceur
de la prose, dans I'usage d’ellipses ou I'emploi inhabituel de la ponctuation,
tant6t surabondante, tant6t complétement absente. Les narrations
entrecoupées qui en résultent, telles que « Lord, you loved the stairsteps. |
got close. | got close. To being a Saturday girl » (B, 241), ou encore « in the
beginning we could vomit now we do not now we cannot his teeth
are pretty white points someone is trembling » (B, 249), déjouent le sens
commun de la lisibilité. Cela a pour effet de trou(bl)er la trame du récit, de
la méme maniere que I'histoire des Afro-Américain.e.s est brouillée par
I'absence — de personnes, de traces, de reconnaissance — et doit
nécessairement se recomposer a partir de ces zones d’indétermination,
palliant les vides qui la constituent.

Dans le méme ordre d’idée, les personnages « [learn] how to take
[their] differences and make them strengths. For the master's tools will never
dismantle the master's house » (Lorde 1984, 112. L’autrice souligne). Plut6t
gue de s’adapter aux cadres référentiels de I'oppresseur, les protagonistes
du roman racontent leurs expériences telles qu’ils et elles les vivent et
transférent la charge de la « traduction » au lectorat. C'est a ce dernier qu'il
incombe de déchiffrer le langage subverti, de pallier les manques dans la
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narration sans toutefois la réécrire avec ses mots et de creuser pour
découvrir ses significations profondes. L'implication du lectorat -
notamment du lectorat blanc — que requiert Beloved permet de réaffirmer
la nécessaire responsabilité des dominant.e.s dans la lutte contre
I'oppression des personnes noires. « Le racisme est un probleme de
Blanc[.he.]s9 », car, comme le souligne John Fernandes, « the problem is not
a black problem. It's not my culture, not my religion that is the problem. It is
the racism of the white institutions » (cité par Eddo-Lodge 2018, 43). Cette
idée, que I'on retrouve sur le plan thématique dans la dénonciation de la
construction idéologique des races par les intellectuel.le.s blanc.he.s,
semble ainsi déborder le cadre du livre pour inviter a une prise de
conscience. Les lecteur.rice.s doivent trouver seul.e.s les réponses que
Morrison évite de leur donner, notamment : que représente Beloved? Que
signifie son monologue sur les « men without skin » et sur « the place where
we crouched » (B, 248-252)? De cette facon, I'autrice et ses personnages se
liberent du fardeau de I'explication, que Lorde décrit comme ce « constant
drain of energy which might be better used in redefining ourselves and
devising realistic scenarios for altering the present and constructing the
future » (1984, 115) — ou encore, dans le cas de Morrison, pour réécrire le
passé.

Jacinthe Cardinal explique que I'agentivité est conditionnelle a trois
éléments : le regard, la parole et I'action. Le premier permet « de juger les
idéologies en place [et] apporte un pouvoir lié au développement de la
conscience critique » (2000, 33), comme c’est le cas lorsque Sethe remarque
les motivations déshumanisantes de Schoolteacher. Le second, par l'usage
de la langue, « permet d’intervenir dans la société, de se prononcer,
d’exister, de véhiculer des messages, de revendiquer ou de protester, [...] et
[peut] devenir un instrument de “libération” » (33), ce qui est mis de I'avant
par les monologues intérieurs et les dialogues prononcés par la
protagoniste. Enfin, le troisieme concerne les manifestations physiques du
passage a l'agentivité, telles que « [lles actes rebelles ou subversifs
d’affirmation et la transgression des prescriptions sociales » (33).
L'infanticide en est I'occurrence la plus frappante.

Ainsi, lorsque Sethe prend la parole pour établir sa version des faits et
fait exister, dans le langage, cet événement encore innommé et
innommable, elle offre une résistance au discours dominant qui tente
d’associer le meurtre de son enfant a la folie et a I'animalité :

N s'agit du titre de la traduction frangaise a paraitre de I'ouvrage Why I’'m No Longer Talking to
White People About Race de Reni Eddo-Lodge (2018 [2017]).
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And if she thought anything, it was No. No. Nono. Nonono.
Simple. She just flew. Collected every bit of life she had made, all
the parts of her that were precious and fine and beautiful, and
carried, pushed, dragged them through the veil, out, away, over
there where no one could hurt them. Over there. Outside this
place, where no one could hurt them. [...] "I stopped him," she
said, staring at the place where the fence used to be. « I took and
put my babies where they'd be safe. ». (B, 192-193)

En insistant sur le besoin de sécurité qui a motivé son passage a |'acte, Sethe
reconfigure les notions (im)morales relatives au meurtre. Pour la
protagoniste, la mort représente une libération par rapport a la servitude
violente qu’elle a vécue et que ses enfants auraient vécue a leur tour si le
maitre s’en était emparé. « Some other way, he said. [...] Let schoolteacher
haul us away, | guess, to measure your behind before he tore it up? | have
felt what it felt like and nobody walking or stretched out is going to make
you feel it too » (B, 239), tente-t-elle d’expliquer a sa fille. De cette facon,
Sethe réécrit le discours dominant et fait valoir que tuer sa fille était un choix
gu’elle a fait pour I'épargner, qu’il s’agissait d’'un geste raisonnable et
nécessaire. Sethe affirme son humanité en opposition avec la nature
animale a laquelle les personnages blancs (Schoolteacher, les journalistes)
et masculins de maniére générale (Paul D) I'ont assimilée.

L'infanticide commis par Sethe représente non seulement un acte
d’amour s’érigeant contre la souffrance imposée de I'extérieur, mais aussi
une forme de résistance, comme le congoit Anne Dufourmantelle : « En
sacrifiant leur enfant, [les meres] se détachent de la dévotion pour incarner
le monstrueux et défient alors la cité tout entiére, le politique et ses lois, la
communauté humaine » (2009, para. 3. Nous soulignons). Ce
bouleversement de l'ordre moral par le meurtre de I'enfant constitue
« [o]ne of the recurrent tropes of the African-American novel of slavery [as]
the possible response to an institution attempting to render meaningless the
mother-child relationship » (Rushdy 1999, 46). La prise de parole de Sethe
permet alors, selon le propos de Ashraf H. A. Rushdy, de reconnaitre

the reason for her act within a framework larger than that of
individual resolve. [...] By placing such a frame around Sethe's
story, Morrison insists on the impossibility of judging an action
without reference to the terms of its enactment— the
wrongness of assuming a transhistorical ethic outside a
particular historical moment. (47)
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Pour la protagoniste, I'infanticide se veut une rupture dans I’Histoire qui se
répéte, un geste commis en toute lucidité pour agir contre un systéeme
raciste et sexiste qui I'opprime et qui engendre, sans se l'avouer, des
générations condamnées a une mise a mort physique et mentale. Sethe, a
I'intérieur de son récit, devient le sujet de sa propre représentation et met
en contexte le meurtre afin de dénoncer ce qui est réellement a blamer :
I'esclavage.

Une prise de parole nécessaire

Said reconnait, quant a lui, le pouvoir de la narration pour infiltrer et
exercer une pression contre le systéme d’« essentialisme chronique » (1980,
269) imposé par le groupe dominant. Il explique que « si 'on peut montrer
gu’un détail oriental [et/ou raciste] quelconque se modifie ou se développe,
on introduit la diachronie dans le systeme » (269), révélant des lors que
« [cette] vision est insuffisante, [...] [et] ne rend pas justice au potentiel de
changement de la réalité » (269). En se réappropriant le discours
hégémonique et en répliquant a la version « officielle » de son histoire,
Sethe « introduit un point de vue, une perspective, une prise de conscience
qui s’opposent dans le tissu unitaire de la vision » (269). A I'instar de Said,
Morrison a conscience de I'importance de donner la parole a I’Autre pour
gue chaque personne puisse se définir elle-méme et s’assurer une meilleure
représentation. L'autrice propose une révision des récits d’esclaves qui
précedent son ceuvre, tels que A Narrative of the Life of Frederick Douglass,
an American Slave, de Frederick Douglass (1845), Twelve Years a Slave, de
Solomon Northup (1853), ou encore Incidents in the Life of a Slave Girl, de
Harriet Jacobs (1861). Lachance observe que

[IJes Afro-américain[.e.]s qui relataient leur histoire devaient
prendre en considération le public de I'’époque, qui était formé
surtout de Blanc[.he.]s anglo-saxon[.ne.]s du Nord. Rédigé sous
la tutelle d’un[.e] Blanc[.he] abolitionniste[,] [...] le récit se
présentait davantage comme un ouvrage servant la cause
abolitionniste. De plus, méme si les abolitionnistes cherchaient
a démontrer I'inhumanité de I'esclavage et a y mettre fin, il y
avait des limites a ce qu’ils [et elles] étaient prét[.e.]s a lire. La
société critiquée restait toujours la leur. (1994, 5)

Sans renier son héritage littéraire, Morrison va au-dela des faits sociaux et
historiques pour montrer dans toute leur monstruosité les conséquences de
I'esclavage sur la vie des personnes touchées. Avec Beloved, |'écrivaine
n’hésite pas a pointer du doigt I'oppresseur.e et a mettre en lumiere son
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discours raciste hégémonique pour mieux permettre aux personnages noirs
de le subvertir. Les subalternes se réapproprient leur subjectivité et refusent
le silence qui leur est imposé.

De plus, les personnages d’ancien.ne.s esclaves ne sont pas seul.e.s:
ils peuvent toujours compter les uns sur les autres. Dans son analyse
psychanalytique du roman, Jennifer FitzGerald remarque une alternative
thérapeutique au trauma de I'esclavage : « The marginalized discourse of
the black community conveys solidarity and support not only through
material practices of helping and sharing, but also through the social
relations which nurture the individual's sense of self » (1993, 685). Ainsi,
lorsque Sethe et Paul D se retrouvent plusieurs années aprés leur fuite, ils
s’aident progressivement a composer avec leur passé respectif. Le texte
indique que « [Sethe's] story was bearable because it was his as well — to
tell, to refine and tell again » (B, 116). En mettant en scéne ces dialogues
d’esclave a esclave, Morrison suggére les possibilités de solidarité qui
émergent entre des individu.e.s opprimé.e.s, et se manifestent notamment
dans la prise de parole collective.

Le meilleur exemple d’'une communauté qui se rassemble dans
Beloved est lorsque toutes les femmes de Bluestone Road joignent leurs
forces afin de chasser une fois pour toutes le spectre littéral et figuré qui
hante Sethe (B, 300-309). Ce passage illustre I'appel a la solidarité féminine
lancé par Lorde, qui écrit que « [flor women, the need and desire to nurture
each other is not pathological but redemptive, and it is within that
knowledge that our real power is rediscovered » (1984, 111). La possibilité
de tisser des liens est particulierement importante dans un contexte de
discrimination et de violence raciales parce que les femmes racisées font
face a la fois au sexisme et au racisme. Bien que les esclaves masculins ne
soient pas a I'abri des violences sexuelles (voir I'’exemple de Paul D; B, 127),
le roman présente davantage de femmes victimes de viol et d’exploitation
sexuelle. Par exemple, Nan et la mere de Sethe « were taken up many times
by the crew » (B, 74) lors du Passage du milieu, tandis qu’Ella a passé sa
puberté « in a house where she was shared by father and son, whom she
called "the lowest yet" » (B, 301). Les esclaves noires sont d’autant plus
dépossédées de leur corps qu’elles sont utilisées pour allaiter les enfants
blancs, et ce, avant les leurs : « The little whitebabies got it first and | got
what was left. Or none », se souvient Sethe (B, 236). Méme une fois libérée,
la protagoniste doit se prostituer pour marquer la tombe de Beloved (« Ten
minutes for seven letters » [B, 5]). Dans son monologue, elle précise
d’ailleurs que sans I'emploi de cuisiniere que les Bodwin lui ont permis
d’obtenir a sa sortie de prison, elle serait sans doute devenue l'une des
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« Saturday girls working the slaughterhouse yard [...] when the men got
paid » (B, 241), afin de subvenir aux besoins de sa famille.

Selon la définition de I'intersectionnalité'® proposée par Patricia Hill
Collins, diverses expériences d’oppression « operate not as unitary, mutually
exclusive entities, but as reciprocally constructing phenomena that in turn
shape complex social inequalities » (2015, 2). En d’autres mots, I'injustice se
produit sur une base multidimensionnelle et peut se nourrir simultanément
de plusieurs systéemes d’oppression, comme c’est le cas pour les anciennes
esclaves du roman. Leur condition de personnes a la fois pauvres, noires et
de sexe féminin contribue, par tous ces facteurs d’oppression, a leur
exclusion sociale dans le présent du récit et a leur manque de représentation
dans I'Histoire, passée et future. Tout au long de celle-ci, la communauté
scientifique et intellectuelle a été dominée par le sexe masculin et la classe
bourgeoise, d’'une maniére comparable aux mécanismes de (re)production
des savoirs issus de |'Occident blanc qui reconduisent |’altérisation et
I'invisibilisation des autres groupes sociaux.

Méme lorsque des femmes opprimées parvenaient a exercer leur
agentivité pour commettre des actes de révolte, elles étaient effacées dans
le discours et ce au sein méme de la catégorie de subalterne, généralement
associée aux hommes en raison de cette « construction idéologique du
genre [...] [qui] préserve la domination masculine » (Spivak 2009, 53). Cela
signifie que « les subalternes en tant que femmes sont encore plus
profondément dans I'ombre » (53), reléguées en marge des exploits
masculins, selon une vision dominante qui considére les femmes comme
étant plutot passives qu’actives. Sijo Varghese C. précise que

[i]n the outset of gender subalternity, it is relevant to delve deep
into the roles of women in the society. In the Indian cultural
scenario, the historiography failed to represent the contribution
of women towards the materialization of Indian independence
[...] as they were not allowed to think independently. (2009, 133)

Les Américaines connaissent une situation similaire a I'époque ou prend
place Beloved, alors que les femmes noires « [sont] rarement reconnues
comme un groupe séparé et distinct des hommes noirs, ou appartenant
réellement au groupe plus large des “femmes” dans cette culture [blanche
homogene] » (hooks 2015, 45). En donnant une voix a des personnages a la

10 . . ey s . . ez .

Le concept d'intersectionnalité congoit la race, la classe sociale, le genre, la sexualité, I'ethnie, la
nationalité, la capacité et I'age comme des expériences interreliées d'inégalités sociales. (Voir Hill
Collins 2015, 2)
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fois racisés et féminins, Morrison renverse d’autant plus les logiques de
domination en termes de moyens de représentation.

A cet égard, la focalisation interne variable et les souvenirs des
protagonistes concernent en majorité des femmes noires, a commencer par
Sethe et ses deux filles, Denver et (la réincarnation de) Beloved; mais aussi
la mére anonyme de I'héroine, I'esclave Nan qui I'a élevée, |'aieule Baby
Suggs, I'enseignante Lady Jones et la voisine Ella. En outre, les trois
premiéres narrent au je les chapitres 20 a 23, exprimant tour a tour leur flux
de conscience (B, 236-241 pour Sethe; 242-247 pour Denver; 248-252 pour
Beloved) et joignant ensuite leurs voix dans une prose poétique
indifférenciée (253-256). Grace a ce jeu polyphonique, le singulier rencontre
le collectif et donne place a une « pluralité des consciences “équipollentes”
et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans l'unité d’un
événement donné » (Bakhtine 1970, 33. L'auteur souligne). Ces passages
permettent a chacune des protagonistes de raconter son expérience de
I’esclavage et/ou de ses répercussions sur son entourage, de méme que sa
relation aux autres femmes de sa famille. « Beloved, she my daughter »,
commence Sethe (236); « Beloved is my sister », poursuit Denver (242); « |
am Beloved and she is mine », renchérit I'esprit réincarné (248). Les trois
réaffirment ensuite leur filiation (« You are mine/You are mine / You are
mine », 256), comme une incantation qui serait a la fois une priére et une
promesse de ne plus se quitter, de toujours se protéger. Face aux multiples
dimensions de I'oppression que vivent les protagonistes racisées, celles-ci
s’emparent de la narration pour s’autodéfinir et faire valoir leur point de vue
personnel de sujet autant que leur solidarité collective.

Si cette narration, dans les dialogues et les monologues intérieurs, se
déploie a partir d’un je situé, celui-ci est aussi toujours autre par son
« débordement » de lui-méme. Ce je a la fois singulier et pluriel souléve des
guestionnements en termes d’identité et de parole qui ne sont pas sans
rappeler ceux de Martine Delvaux et Valérie Lebrun : « Sommes-nous seules
a penser que parler pour une femme aujourd’hui — ce qui signifie aussi en
tant que femme a travers les temps — doit passer par le constat d’une
multiplicité, d’'une voix qui demeure hantée? » (2014, 47. Les autrices
soulignent). Le fantéme de I’enfant tuée n’est pas le seul a faire retour dans
le roman : la voix de Sethe (et Denver et Beloved) porte la trace de toutes
les femmes esclaves qui I'ont précédée, le spectre de leur souffrance
transmis de génération en génération. En ce sens,

[qJuand les féministes disent que le personnel est politique, c’est
pour redire que je est un autre. [...] [C]’est dire que je n’arrive
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jamais seule et montrer comment la fragmentation et la
démultiplication du je tissent I'espoir d’'une communauté [...].
(48. Les autrices soulignent)

Les histoires individuelles (auto)racontées par les personnages de femmes
noires permettent alors de réécrire |'Histoire collective sous un nouveau
jour. De ce fait, la fiction rompt le cycle de domination et d’effacement des
personnes subalternes en leur permettant de s’inscrire dans des
représentations plus justes et diversifiées, fidéles a I'image qu’elles ont
d’elles-mémes, aussi plurielle soit-elle.

Une histoire a transmettre

En somme, Beloved présente une redistribution de la parole qui
permet I'affirmation d’une subjectivité individuelle pour les protagonistes
marginalisé.e.s, en particulier Sethe. Le contre-discours mis en récit par
Morrison montre le caractere construit de la suprématie blanche de méme
gue sa possible déconstruction. Suivant les traces des écrivain.e.s du
postcolonialisme, la fiere « black woman writer' » offre une analyse des
conséquences de la colonisation et de I'esclavage sur les groupes opprimés
ainsi qu’une révision de I’histoire qui conteste I'idéologie dominante. Par cet
« acte symbolique de réappropriation du discours de la mére esclave au XIX®
siecle, discours évidemment absent de la production littéraire et des écrits
historiques de I'époque » (Lachance 1994, 9), la fiction pallie I'absence de
documents réels pour présenter le point de vue alternatif de toute une
communauté.

Outre l'analyse de la déshumanisation des esclaves noir.e.s et de
I'intériorisation de I’hégémonie culturelle, le présent article a cherché a
mettre en lumiere la maniere dont les personnages subalternes peuvent
exercer leur agentivité par la revendication de leur propre récit. Encore
aujourd’hui, leur parole demeure indispensable pour rappeler, entre autres,
que black lives matter et qu’il est impossible de rendre great again un pays
qui ne I'a jamais été équitablement. A I'instar du 124 Bluestone Road, les
Etats-Unis sont toujours habités par des tensions raciales et « [r]ather than
lose its "whiteness" (once again), [it] chooses murder » (Morrison 2016). Un
siecle et demi apres I'abolition, la violence oppressive persiste. « This is not
a story to pass on », avertit I'autrice a la fin de Beloved (B, 324), rappelant le

!« Ididn't want to be an honorary male or an honorary white person [...] When people complimented
me, saying, by implication, "You're better than a black or a woman writer," | would always counter
with "I am a black woman writer," and that was not a narrow field » (Morrison citée dans Langer
2008, 212).
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devoir de mémoire collectif. Si I'Histoire de I'esclavage ne doit pas étre
perpétuée, la transmission du roman et des voix subalternes qu’il véhicule
trente ans aprés sa publication demeure nécessaire, peut-étre plus que
jamais.
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