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Un univers où l’image cesse d’être seconde par rapport au 
modèle, où l’imposture prétend à la vérité, où enfin il n’y a plus 

d’original, mais une éternelle scintillation où se disperse, 
dans l’éclat du détour et du retour, l’absence d’origine. 

Maurice Blanchot, Le Rire des dieux

S ’il est devenu commun de parler de notre 
époque en ajoutant le préfixe post- à tout mot 
désignant une idéologie ou une pensée, c’est 
peut-être parce que la question de l’Événe-

ment délimitant et discriminant les pans historiques du 
pré- et du post- n’est pas réfléchie suffisamment. C’est 
en tout cas le point de départ d’une question que nous 
aimerions soulever ici, à savoir la possibilité de penser 
non pas le post- mais le pré-, ou mieux : en quoi une pen-
sée sur le post- (appelons-la, de manière polémique, une 
pensée de la posture) met-elle en suspens toute possibilité 
de penser le pré- (ce que nous appellerons une pensée 
de l’imposture) ? Une autre manière de questionner notre 
époque pourrait aussi se formuler comme suit : en quoi 
une pensée sur l’imposture relève-t-elle d’un impensé 

De la nécessité d’une 
imposture historiale 
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en tant qu’il est impossible à penser, et en tant qu’il deviendra, par 
l’ouverture du questionnement, une nécessité de la pensée ?

Dans cette exploration, nous aborderons le cas de la traduction 
commentée de la parole d’Anaximandre par Martin Heidegger dans 
laquelle ce dernier pose la question de la possibilité de penser toute 
parole précédant celle de Platon, puis nous tenterons de répondre à 
cette question par l’entremise de Gilles Deleuze qui, suivant Friedrich 
Nietzsche, donne à la philosophie moderne la tâche de renverser le pla-
tonisme, qui n’est autre qu’un rapport temporel particulier de la pensée 
avec son époque. 

Notre hypothèse est que la question du pré-, parce que recouverte, 
oblitérée par le post-, est le lieu même à partir duquel il est devenu 
nécessaire de dégager les possibilités de penser le post- de manière 
nouvelle, et ce, parce que le pré- relève lui-aussi, plus directement et 
plus immédiatement que le post-, de l’Événement qui en institue sa 
temporalité. Notre introduction au problème débutera avec une ques-
tion essentielle de Heidegger posée lors de sa tentative de traduire la 
« Parole d’Anaximandre 1 » . À partir de cette question sera développée 
une réflexion sur ce que nous nommerons le Modèle de l’Événement 
auquel toute orientation dans l’histoire est subordonnée, et ce, avec 
l’aide de Gilles Deleuze. Cet Événement devenu modèle de tout événe-
ment — que nous tenterons d’abord d’explorer — est l’avènement de la 
pensée platonicienne dans la Grèce antique. Loin d’être un événement 
passé, le platonisme est l’horizon sur lequel se dévoile la modalité onto-
logique de la réflexion philosophique sur la temporalité. Cet horizon 
de la pensée et la possibilité de son renversement sont les enjeux de ce 
texte — ce sont les enjeux, pensons-nous, de notre époque.

Renverser la posture : 
questionnement sur l’Événement

En 1949, Martin Heidegger fait publier le recueil de textes Holzwege 
dans lequel on retrouve le texte « Der Spruch des Anaximander », qui 
se veut à la fois une traduction et un commentaire de la célèbre parole 
d’Anaximandre (Heidegger, 1962, p. 387-449). Notre propos ne sera 
pas de commenter cette traduction, mais de partir de la première ques-
tion que se pose Heidegger, à savoir la possibilité même de traduire 
cette parole qui proviendrait d’entre la fin du VIIe siècle et le milieu du 

1 Pour le texte de la « Parole d’Anaximandre » et un commentaire in extenso des différentes traduc-
tions, voir Anaximandre (1991) : 157-190.
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VIe siècle avant Jésus-Christ 2. La traduction commentée de Heidegger 
a fait peu d’éclat hors des milieux heideggériens. Marcel Conche lui 
attribue peu d’importance 3 et Cornélius Castoriadis s’en moque 4. Ce 
n’est pas pour sa vérité philologique exprimée que nous nous en ser-
virons — cette vérité étant disqualifiée par Heidegger lui-même tout au 
long de son texte —, mais pour la question essentielle qu’il pose quant 
à l’historialité d’une pensée provenant d’une époque antérieure à un 
événement marquant une rupture de l’histoire. Un des aspects du pro-
blème auquel tente de répondre Heidegger à propos de la traduction 
d’une parole ancienne s’articule comme suit : 

Si nous sommes capables d’écouter historialement la parole d’Anaxi-
mandre, alors elle ne nous parle plus comme une simple opinion venant 
d’un passé chronologiquement très lointain. Elle ne peut plus, non plus, 
nous induire dans la vaine erreur qui consiste à vouloir extraire scientifi-
quement, c’est-à-dire ici par un calcul philologico-psychologique, ce qui 
était autrefois effectivement présent dans l’esprit de l’homme répondant 
au nom d’Anaximandre de Milet, en tant qu’aspect général de sa repré-
sentation du monde. Mais, si nous voulons entendre comme il faut ce 
que dit cette parole, qu’est-ce qui nous retiendra et nous liera lorsque 
nous tenterons de la traduire ? Comment atteindre à ce que dit la parole 
de telle sorte que cela garde de l’arbitraire la traduction ? (Heidegger, 
1962, p. 395.)

Heidegger fait d’abord remarquer que les deux premières traductions 
d’Anaximandre en allemand (produites selon la méthode de la philo-
logie moderne contemporaine) paraissent toutes deux en 1903 sous les 
plumes de Friedrich Nietzsche et de Hermann Diels, et ont la carac-
téristique commune de qualifier la parole d’Anaximandre en rapport 
à une philosophie particulière : d’une part est-elle dite « préplatoni-
cienne » (dans le cas de Nietzsche), de l’autre « présocratique » (avec 
Diels). Heidegger ajoute :

2 La Parole d’Anaximandre n’est pas un « texte » d’Anaximandre. Il s’agit d’un fragment commenté 
par Théophraste (Physicorum opiniones, fragment 2, datant entre la fin du IVe siècle et le début du 
IIIe siècle avant Jésus-Christ). Ce commentaire est cité par Simplicius dans son Commentaire de la 
Physique d’Aristote (I, 2, 184 b 15, circa 533 à 538 après Jésus-Christ). Il faut bien prendre note des 
différentes couches de sens résultant des transpositions successives du texte, entrelacs de gloses 
sans fin qui s’étendent, de la supposée profération de cette parole par Anaximandre au VIe siècle 
avant Jésus-Christ au texte qui nous est parvenu (soit un laps de temps de plus de mille ans), afin 
de saisir la difficulté d’attribuer quelconque authenticité à cette parole. Ce fait, plus que tout autre, 
nous permet de comprendre l’intérêt de Heidegger pour cette Parole. Ce que Heidegger qualifie 
comme « la plus ancienne parole de la pensée occidentale » (387, il s’agit de l’incipit de son texte) 
tient à la fois de son impossibilité herméneutique et de sa nécessité, puisque sans cesse, elle a été 
reproduite et commentée, traduite et transportée jusqu’à nous.

3 Voir Anaximandre (1991).
4 Voir par exemple : « Il faut garder à l’esprit [le fait qu’il n’y a aucune “formule” cosmique disant le 

droit] pour comprendre cette parole d’Anaximandre, qui n’écrit pas dans le vide et ne tombe pas du 
ciel, contrairement à ce que voudrait Heidegger » (Castoriad is, 2004, p. 186) et « il y a Heidegger, 
qui retraduit ce fragment terme à terme, et dont les commentaires sont, à mon avis, plus des com-
mentaires de Heidegger par Heidegger que d’Anaximandre par » (Ibid., p. 188).
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Les deux dénominations disent la même chose. L’interprétation et l’ap-
préciation des premiers penseurs se réfère [sic] à la philosophie de Platon 
et d’Aristote prise, cela va sans dire, comme étalon. Ceux-ci passent 
pour les deux philosophes qui constituent et donnent la norme pour 
toute philosophie, qu’elle se situe avant ou après eux. (Ibid., p. 388.)

Ainsi, la détermination du pré- dans les expressions « présocratique » et 
« préplatonicien » (certains, plus rarement, emploieront « pré-aristoté-
licien ») relèvent d’une aperception a posteriori, rendue possible par le 
lieu de parole même que permettent Socrate, Platon (et Aristote). Mais 
Heidegger va plus loin, car il pose la question de la possibilité même de 
percevoir ce qui, historiquement, a pu apparaître comme la plus ancienne 
parole de la pensée occidentale :

Même lorsque la recherche historique et philologique s’occupe de manière 
plus poussée des philosophes antérieurs à Platon et Aristote, ce sont 
toujours les idées et concepts platoniciens et aristotéliciens modifiés et 
modernisés qui fournissent le fil conducteur de l’interprétation. Ceci est 
encore le cas là où, par analogie avec l’archéologie et l’histoire de la lit-
térature, on tente de saisir l’élément « archaïque » dans la pensée initiale. 
On continue de s’en tenir aux idées classiques et classicisantes. On parle 
de logique archaïque sans penser le moins du monde qu’il n’y a de logique que 
depuis les écoles de Platon et d’Aristote. (Ibid., p. 388-389, nous soulignons.)

Non seulement Platon et Aristote serviraient-ils de modèles philoso-
phiques pour comprendre ce qui, avant eux, est apparu dans l’histoire 
de la philosophie, mais plus encore, cette apparition, en tant qu’elle 
est de l’ordre de la philosophie de l’histoire, est déterminée a priori 
par des schèmes de pensée platoniciens et aristotéliciens. Il ne faudrait 
pas croire que la simple mise de côté de la philosophie telle qu’elle est 
pratiquée depuis Platon puisse nous faire apparaître ce qu’elle cachait 
jusqu’à nous : 

Faire purement et simplement abstraction des idées ultérieures n’aboutit 
à rien si nous n’essayons pas d’abord de voir d’un peu plus près ce qu’il 
en est de la chose qui, dans une traduction, doit être traduite, c’est-à-dire 
transportée d’une langue à une autre. Or la chose ici en cause, c’est l’af-
faire de la pensée. (Ibid., p. 389.)

Tel que l’annonce la dernière citation, la traduction d’Anaximandre par 
Heidegger ne sera plus une traduction linguistique, ni même historique — 
le problème n’est plus de convertir un concept d’une langue à une autre, 
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ni d’une époque à une autre —, il s’agit plutôt d’une traduction historiale 5, 
dans la mesure où ce qui fait problème, c’est le concept, plus préci-
sément le concept de concept, ou encore l’Événement de la création 
d’un ordre de la pensée dominée par la conceptualisation. C’est bien 
ce que les critiques de Heidegger n’ont pas compris dans la mesure où 
ils font remarquer les « problèmes linguistiques » de la traduction d’un 
point de vue philologique — point de vue qui nécessairement passe à 
côté de l’essentiel du commentaire heideggérien, puisque celui-ci veut 
justement remettre en question la vérité de la traduction. Le Vrai est, par 
excellence, le plus élevé des concepts du cosmos platonicien.

Nous suspendons la question de la traduction pour le moment, ce 
qui nous intéressera ici, c’est en quoi la pensée de Platon, tel que semble 
le dire Heidegger, marque une rupture incommensurable entre l’avant 
et l’après de son Événement. En fait, Heidegger semble nous dire que 
nous sommes indéfiniment dans l’après Platon, d’où cette question que 
nous pourrions nous poser : sommes-nous tous condamnés, sur le plan 
philosophique, mais aussi sur d’autres, à n’être indéfiniment que des 
« postplatoniciens » ? 

Or, selon ce que nous dit Heidegger, parler de « philosophie post-
platonicienne » est déjà un pléonasme dans la mesure où la philosophie 
est depuis toujours platonicienne, et ce n’est que de manière convenue 
que nous parlerons vulgairement de « philosophie préplatonicienne ». 
De même doit-on en dire autant de l’histoire. Nous ne parlerons pas de 
l’histoire postplatonicienne puisqu’il s’agit encore là d’un pléonasme : 
l’histoire, en ce qu’elle nous apparaît, ne peut être que platonicienne 
(ou aristotélicienne, selon Heidegger, suivant Hegel) dans la mesure 
où la logique du procès de son analyse est déjà déterminée par l’insti-
tution de la conception platonicienne et aristotélicienne (en autant que 
l’on considère l’opération cognitive de la « conception » ou « fabrica-
tion de concept » comme une invention platonicienne, poursuivie par 
Aristote). Or, comment Platon a-t-il acquis ce statut particulier dans 
l’histoire de l’Occident ? Comment peut-on prêter de telles intentions à 
un penseur historiquement déterminé ? Il s’agira à présent de question-
ner quel est l’attrait qu’exerce la philosophie platonicienne à la fois sur 
ses partisans et sur ses adversaires. 

5 Par historialité [Geschichlichkeit], nous entendons ce qui « désigne la constitution d’être du “provenir” 
du Dasein comme tel, provenir sur la base duquel seulement est possible quelque chose comme 
une “histoire du monde” et une appartenance historique à cette histoire » (Heidegger, 1985, §6, 
p. 37 [p. 20 de l’édition allemande]). Toutefois, l’historialité de la parole d’Anaximandre est ce qui 
est ici en cause : il ne s’agit pas d’y préjuger de la possibilité de son caractère. En effet, elle n’est 
pas de l’ordre de l’intramondain (Heidegger 1985, §73, p. 287 [p. 380 de l’édition allemande]). Le 
problème de la parole d’Anaximandre est à la fois le fait même qu’elle « fasse monde », qu’elle soit 
d’un ordre cosmique qu’il n’est pas certain qu’il fasse sens pour nous, et à la fois qu’elle ne soit pas 
sous-la-main [vorhanden], qu’elle ne fasse pas partie pour nous, de prime abord, de notre monde.
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D’une posture à l’autre : 
scansion sur l’aube du platonisme

Ce que semble nous dire Heidegger, c’est que la possibilité même 
de traduire une parole précédant Platon est compromise par l’Événe-
ment de la pensée platonicienne. C’est que la pensée platonicienne se 
pose comme événement, ou plutôt comme l’Événement de la pensée, 
parce qu’elle s’institue comme modèle, et cela, par la fondation d’une 
philosophie qui se veut mesure ou étalon (la philosophie comme juge-
ment). Or, en quoi Platon établit-il une pensée qui devient le Modèle 
de la pensée ? Gilles Deleuze, grand interprète de Platon et un de ses 
plus grands adversaires, a probablement le mieux expliqué l’attrait 
érotique de Platon pour la philosophie.

Ce n’est qu’au crépuscule de sa vie que Deleuze, dans un livre cosi-
gné avec Félix Guattari, a pu écrire sur la philosophie telle qu’elle s’est 
développée depuis Platon. Dans l’introduction à Qu’est-ce que la philoso-
phie ?, Deleuze explique le grand exploit de Platon, qui est l’invention 
d’un nouveau type de pensée : l’amour pour le concept, ou la sagesse. 
La société grecque d’alors est empreinte de la question de l’amitié et de 
son image spéculaire, la rivalité : 

L’amitié comporterait autant de méfiance émulante à l’égard du rival 
que d’amoureuse tension vers l’objet du désir. Quand l’amitié se tourne-
rait vers l’essence, les deux amis seraient comme le prétendant et le rival 
(mais qui les distinguerait ?). (Deleuze et Guattari, 2005, p. 9.)

La société grecque est une société d’égaux et ce n’est que dans une telle 
société que peut naître, dans la condition de l’amitié et de la rivalité, la 
notion de prétendant. La philosophie — terme formalisé par Platon — est 
l’amour de la sagesse [ - ]. Les sages orientaux connaissaient 
la sagesse, le philosophe ne la connait pas. Le philosophe cherche la 
vérité, il ne prétend pas la posséder. Et cette non-prétention pour l’ob-
jet d’amour érige le philosophe au statut de juge des prétendants. 

L’aveu du manque n’affaiblit toutefois pas le philosophe, au contraire, 
cela lui donne une puissance plus grande quant à son pouvoir de 
juger. L’opération conceptuelle platonicienne, c’est de transformer la 
sagesse en phantasme par sa mise en suspens dans une réalité qui n’est 
pas de ce monde, une réalité à laquelle on a difficilement accès : une 
transcendance. Cette opération a pour conséquence étrange, à l’image 
d’un chiasme, de transformer ce monde-ci en illusion, désormais fait 
de copies et de simulacres. L’institution d’une transcendance philoso-
phique — un monde des Idées pures, le Bien, le Beau, le Juste, le Vrai, 
etc. — crée une historialité nouvelle. Ce monde qui débute à peine a de 
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tout temps existé, il a toujours été là. La grande invention de Platon, 
ce n’est pas d’avoir créé du « nouveau », mais c’est de nous faire croire 
que ce « nouveau » existait depuis toujours. Il est origine sans originalité. 
L’Événement ayant déjà fait son œuvre, il institue de toute éternité un 
après tout en recouvrant, peut-être à jamais, un avant. Voilà bien le pro-
blème de Heidegger.

Or, cet Événement devient le modèle de toute réflexion sur un évé-
nement délimitant une époque. Il n’est pas suffisant de dire que l’Événe-
ment de la pensée platonicienne a fait « événement », il est l’Événement, 
un événement exceptionnel, dans la mesure où il s’imposera comme 
le Modèle de l’événement. Il n’est pas historiquement déterminé, il 
détermine à lui seul toute l’historialité, puisque la transcendance telle 
qu’il l’établit devient modèle de ce qui sera jusqu’à ce jour la pensée 
dominante : 1) il y a une Vérité qui ne nous est pas donnée d’emblée 
mais que l’on recherche ; 2) il y a parmi les prétendants à la vérité de 
vrais et de faux prétendants ; 3) le philosophe est celui qui peut juger 
les prétendants en négatif, et ce, par une mise à l’épreuve. En d’autres 
termes, le philosophe ne prétend pas à la sagesse, mais possède le pou-
voir de dénoncer ceux qui ne la possède pas 6. 

Or, nous disions depuis le début que notre époque semblait post-
platonicienne. La structure même de la pensée platonicienne — en tant 
qu’Événement devenant modèle de tout événement — est ce qui nous 
faisait dire — et faisait dire à Heidegger — que nous étions indéfiniment 
dans un après de la pensée platonicienne. En effet, par sa constitution 
même, la structure platonicienne de la pensée est elle-même renver-
sement : elle force sa descendance à la prendre en maître, d’avoir 
pour elle — comme elle l’avait elle-même pour la sagesse — un rapport 
organisé par le manque. Autant Platon comme philosophe était-il à la 
recherche, donc en manque, de la sagesse, autant sommes-nous à notre 
époque post-platonicienne, à la recherche d’une recherche de la sagesse, 
en manque d’un manque. Voilà peut-être ce qui caractérise le mieux 
notre époque.

Toutefois, ce manque pour une philosophie particulière renverse à 
lui seul la temporalité — encore une fois. Car le post- devrait soulager 
la descendance, elle-même vivant sous le regard bienveillant du père, 
récoltant les fruits du legs d’une si grande pensée alors que dans notre 
cas, le Père de la philosophie nous a placés indéfiniment dans un état 
de dette envers lui, reléguant notre parole à une sorte de note de bas de 

6 L’oracle de Delphes avait dit à Socrate qu’il était le plus sage des hommes : son activité philoso-
phique se résumait à des mises à l’épreuve de cet augure par le questionnement ironique (épreuve 
philosophique) (voir L’apologie de Socrate). S’il y avait une quatrième étape, elle serait celle envisa-
gée par Platon dans La République où, par-delà la recherche de la justice, le philosophe devient roi.
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page de son Grand Œuvre. Si notre époque devait être désignée par un 
préfixe, elle le serait peut-être moins par le post- de la « postmodernité » 
(ou celui, plus récent — mais tout aussi inutile et aberrant —, de « post-
postmodernité »), mais par le pré- : n’avons-nous jamais abandonné 
le désir de trouver LA Vérité, une et indivisible, sainte, catholique et 
apostolique ? Ne sommes-nous pas plutôt à peine des présocratiques 
désirant moins le Vrai, le Beau, le Juste, qu’un système dans lequel ce 
désir sera guidé savamment vers son objet adéquat ?

Voilà peut-être un élément de réponse à l’ambiguïté du (post)-plato-
nisme mentionnée plus haut : si notre époque était dominée par le pla-
tonisme, elle ne serait que recherche de la vérité et contemplation, mais 
au lieu de cette situation, nous vivons dans la nostalgie d’une époque 
qui n’a probablement jamais existé. Nous sommes à la recherche d’une 
épistémè qui nous donnerait des réponses sur les voies de la Vérité. 
D’où une impasse vers laquelle nous nous dirigions, et où Heidegger 
semblait avoir abouti : c’est moins Platon qui domine toute détermina-
tion de notre époque qu’un désir obscène pour un Platon à venir.

La civilisation à laquelle appartient Platon, qui est aussi la nôtre, 
est appelée Occident. « Occident » signifie primairement là où le Soleil 
meurt (du verbe latin occidere : tomber, mourir), et il semble bien que 
toute la philosophie s’accorde pour voir dans l’expansion de la civilisa-
tion occidentale, au moins depuis Hegel, un mouvement incessant en 
direction d’un crépuscule. De même chez Heidegger qui l’annonce dès 
l’incipit de la « Parole d’Anaximandre », mais il semble avoir l’intuition 
de la possibilité de l’aurore, sans toutefois la pousser jusqu’au bout, à 
tout le moins dans son commentaire d’Anaximandre : 

L’antiquité qui détermine la parole d’Anaximandre appartient au tout 
premier matin de l’Hespérie. Or quoi, et si l’initial était toujours en avant 
de tout ce qui touche à son terme, si, même, la prime aurore dépassait, et 
de loin, l’ultime déclin ? (Heidegger, 1962, p. 394.) 

Peut-être une nouvelle hypothèse est-elle nécessaire : non plus celle 
d’un platonisme qui ne cesserait jamais de se perpétuer, mais celle d’un 
platonisme qui ne cesserait pas d’être sur le point d’advenir. Dans son 
livre La Société contre l’État, l’anthropologue Pierre Clastres analyse le 
mythe selon lequel le « Destin » des « derniers hommes » se joue là où 
naît le soleil. Il s’agit dans ce mythe de la recherche collective de ywy 
mara eÿ, la Terre sans Mal, un élément tardif de la mythologie des Tupi-
Guarani, dont les Mbya sont une des dernières tribus 7 : poussé par des 
7 Pour un commentaire in extenso de ce mythe, voir « Le prophète dans la jungle » et « De l’Un sans 

le Multiple », respectivement huitième et neuvième chapitres dans La Société contre l’État (Clastres, 
1974). Pour Pierre Clastres, le mythe de la Terre sans Mal vise à montrer que les croyances indi-
gènes avaient le potentiel, dès la conquête, de rivaliser d’intelligence avec les tentatives d’évangéli-
sation des Jésuites espagnols, et aujourd’hui, de fasciner l’ethnologie américaniste. Pour notre part, 
nous voulons continuer cette intuition : la figure du karai est à même de nous faire comprendre un 
certain désir de l’Un chez les scholarques de notre époque.
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prophètes — les karai —, le peuple Mbya-Guarani recherche l’origine 
du Soleil, il se dirige vers l’Est et, « parvenu là, sur les plages, aux fron-
tières de la terre mauvaise, en vue presque du but, la même ruse des 
dieux, la même douleur, le même échec : obstacle à l’éternité, la mer 
allée avec le soleil. » (Clastres, 1974, p. 150.)

Si notre hypothèse est juste, une étude sur le mythe de la Terre sans 
Mal des Mbya-Guarani nous ferait comprendre que la mort véritable 
n’est pas au crépuscule, mais se trouve dans la recherche de l’origine du 
Soleil, là où il se lève : l’aube du platonisme. En ce sens, Anaximandre 
est moins l’« aube » que le moment qui le précède immédiatement, entre 
chien et loup, où il n’est plus possible de distinguer l’ami de l’ennemi. 
Or, le monde actuel est plein de ces karai qui nous poussent à chercher 
le Vrai, dans l’horizon du platonisme, et qui mènent inévitablement 
à l’échec. Et c’est de cet échec que se nourrissent les karai. Car cette 
recherche de la « recherche de la Vérité » ne peut aboutir qu’au res-
sentiment. Les nostalgiques du platonisme et les partisans du « retour à 
l’ancien monde » sont les grands vainqueurs, les grands prêtres de notre 
époque : l’Occident, malgré son nom, est tourné vers l’Est.

Ainsi, le problème est peut-être moins la distinction entre historicité 
et historialité (comme semblait nous le faire comprendre Heidegger), 
ni celui de savoir si nous nous trouvons dans une époque pré- ou post-
platonicienne (ou post quoi que ce soit), ni même celui de savoir si, en 
tant que civilisation planétaire, nous nous dirigeons vers l’Est ou vers 
l’Ouest. Le problème, infiniment plus simple, mais aussi plus lourd 
de conséquence, est celui de la posture du lecteur devant le texte — 
dans la mesure où cette posture détermine la force érotique du texte 
et son pouvoir sur le lecteur. Par « texte », nous désignons la totalité 
encyclopédique formant un ensemble intelligible connu sous le nom 
de « civilisation occidentale », et par « lecture », une certaine anthropo-
technique particulièrement prisée par l’époque humaniste déclinante 8. 
Du point de vue culturel, nous sommes des nains sur lesquels sont 
juchés des géants. Chameau-interprète 9, tant que nous prendrons une 
posture devant le texte, nous ploierons sous le poids de la lecture et 
demeureront des victimes faciles pour les karai. L’imposture comme 
nouvelle forme de lecture serait un renversement de cette posture : 
comment « écouter historialement » une parole ancienne sans que la 
lecture devienne un fardeau pour nos âmes, c’est ce qu’il s’agira d’exa-
miner avec ce que Gilles Deleuze, reprenant l’expression de Nietzsche, 
nomme précisément le « renversement du platonisme ».

8 Sur la lecture comme anthropotechnique, voir Règles pour un parc humain (Sloterdijk, 2000).
9 Pour une réflexion éthique et politique sur la lecture telle qu’elle est pratiquée à travers le com-

mentaire philosophique, on pourra se référer à Lecture de Deleuze (Lemieux, 2007). Dans ce 
mémoire de maîtrise, la transvaluation nietzschéenne (du chameau à l’enfant) est comprise comme 
herméneutique du déplacement.
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Le devenir du renversement platonicien : 
performatique de l’imposture

Dans les Règles pour un parc humain, Peter Sloterdijk résume la phi-
losophie à des envois de lettres. Sa conférence se veut une corres-
pondance en réponse à la Lettre sur l’humanisme de Heidegger, qui, 
lui, adressait sa lettre à Platon (Sloterdijk, 2000). Or, si nous suivons 
Heidegger, Platon semble moins le premier philosophe à correspondre 
qu’il est le maître de poste : la philosophie platonicienne est une obli-
tération, elle scelle et marque les lettres qu’on lui donne, elle appose 
son cachet sur celles qui passeront et prohibe celles qui ne passeront 
pas, elle détermine celles qui trouveront un lecteur et exclut celles qui 
demeureront en poste restante. Platon semble être, pour notre culture, 
l’horizon indépassable de son auto-intelligibilité. 

Dans une critique sévère contre la philosophie platonicienne, Gilles 
Deleuze donne un sens possible au renversement du platonisme. Revenons 
toutefois à la question de l’épreuve philosophique platonicienne — celle 
qui vise à déterminer les degrés de vérité — et à celle de la prétention :

Nous partions d’une première détermination du motif platonicien : distin-
guer l’essence et l’apparence, l’intelligible et le sensible, l’Idée et l’image, 
l’original et la copie, le modèle et le simulacre. Mais nous voyons déjà que 
ces expressions ne se valent pas. La distinction se déplace entre deux 
sortes d’images. Les copies sont possesseurs en second, prétendants bien 
fondés, garantis par la ressemblance ; les simulacres sont comme les faux 
prétendants, construits sur une dissimilitude, impliquant une perversion, 
un détournement essentiels. C’est en ce sens que Platon divise en deux le 
domaine des images-idoles : d’une part les copies-icônes, d’autre part les 
simulacres-phantasmes. (Deleuze, 1969, p. 295-296.)

Une des critiques que Deleuze adresse à Platon est basée sur cette action 
implicite derrière l’ironie socratique : la critique de l’affirmation, la déva-
lorisation de la joie, la haine de l’extériorité, l’intériorisation de la passi-
vité et l’apologie du pouvoir, en bref le dénigrement de ce qui est, jugé 
ontologiquement inférieur, le ressentiment et une grande tristesse. Voilà 
tout ce sur quoi se base la force rhétorique des karai. La motivation de 
Platon est donc 

de sélectionner les prétendants, en distinguant les bonnes et les mau-
vaises copies, ou plutôt les copies toujours bien fondées, et les simulacres, 
toujours abîmés dans la dissemblance. Il s’agit d’assurer le triomphe des 
copies sur les simulacres, de refouler les simulacres, de les maintenir 
enchaînés tout au fond, de les empêcher de monter à la surface et de 
« s’insinuer » partout. (Ibid., p. 296.)
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L’horreur de Platon, c’est de voir les simulacres remonter à la surface. 
Si tout est profondeur chez Platon — d’où la fameuse caverne —, c’est 
bien pour y enfouir tout au fond les simulacres : qu’ils ne voient surtout 
pas la lumière !

La tâche de la philosophie moderne est définie par Nietzsche de cette 
manière : renverser le platonisme. Qu’est-ce que cela signifie ? Deleuze 
répond : « Faire monter les simulacres, affirmer leurs droits entre les 
icônes ou les copies. » (p. 302.) Les simulacres — contrairement au manque 
de la transcendance — recèlent une puissance positive « qui nie et l’original 
et la copie, et le modèle et la reproduction » (id.). Faire remonter à la surface les 
simulacres, c’est « le triomphe du faux prétendant » :

Il s’agit du faux comme puissance, Pseudos, au sens où Nietzsche dit : 
la plus haute puissance du faux. […] [Le simulacre] instaure le monde 
des distributions nomades et des anarchies couronnées. Loin d’être un 
nouveau fondement, il engloutit tout fondement, il assure un universel 
effondrement, mais comme événement positif et joyeux, comme effonde-
ment. (Ibid., p. 303.)

Comment opérer ce renversement du platonisme ? En quoi ce renverse-
ment peut-il permettre de penser différemment la temporalité et l’histo-
rialité, si celles-ci sont déterminées culturellement par la pensée platoni-
cienne ? En d’autres termes, comment se montrer digne du renversement 
du platonisme ? Dans Différence et répétition, Deleuze commence une des 
sections du livre par les mots suivants : 

La tâche de la philosophie moderne a été définie : renversement du plato-
nisme. Que ce renversement conserve beaucoup de caractères platoniciens 
n’est pas seulement inévitable, mais souhaitable. (Deleuze, 1968, p. 82.) 

Du rapport entre Deleuze et Platon, il est peu souvent question. Chez 
les commentateurs de Deleuze, deux interprétations dominent. D’un 
côté, « deleuzien » et « postmoderne » (avec ce que possède de carica-
tural cette expression), on prétend qu’il faut détruire Platon, l’oublier, 
effacer ou cacher son existence et sa philosophie. De l’autre, « anti-
deleuzien » et « réactionnaire », on comprend le renversement opéré par 
Deleuze comme un délire ludique et festif, incarnation des événements 
de Mai 68. Pour notre part, nous pensons qu’il est devenu nécessaire, 
aujourd’hui, de commencer une réflexion qui se situe ni d’un côté ni de 
l’autre. La fameuse citation sur le renversement du platonisme, une fois 
qu’on se donne la peine d’en lire la deuxième phrase — chose très rare, 
tant du côté des deleuziens, que de celui des anti-deleuziens — nous 
oblige à relativiser la « haine » de Deleuze pour Platon, que nous aurions 
pu lui attribuer, et à continuer la réflexion au niveau de la temporalité.
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Le problème de Heidegger à partir duquel nous avions commencé 
notre discussion est d’abord un problème de traduction, sur la possibilité 
même de traduire un auteur dont il ne nous reste que des fragments : 
citations de citations, entrelacs de gloses tour à tour commentaires sur le 
texte et rumeurs rapportées. Il nous a semblé que c’était là un problème 
quant à la posture : que signifiait, pour Heidegger, traduire la première 
parole de l’Hespérie ? Du lieu d’où il parlait se révèle le problème de ce 
que Platon a pu dissimuler. Et pour nous, le problème reste le même, 
celui de la posture.

Deux termes grecs disent la posture. Le premier,  signifie « se 
tenir debout » : c’est la pose ou la posture. C’est aussi, par glissement de 
sens, le fait de se mettre devant l’autre, de rivaliser, et, ultimement, le 
terme aura pour signification la sédition et le soulèvement populaire. Le 
deuxième,  a aussi le sens de la stature verticale de l’objet dressé : 
le mât de navire, le rouleau vertical d’où partent les fils de la chaîne sur 
un métier de tisserand (l’objet), d’où le métier de tisserand (la pratique), 
mais aussi la trame, le tissu, la toile d’araignée ou la cellule d’abeille 10. 
Or, comme le rappelle Émile Benveniste dans une discussion sur le 
serment grec, la fonction associée au  est le , le témoin, qui 
témoigne par sa qualité de voyeur : il sait parce qu’il a vu. Chez Homère, 
le  prendra le sens non plus du témoin mais du juge : du serment 
fait sous le regard des dieux, le juge prend la place des dieux pour juger 
(Benveniste, 1969, p. 173-175). Les deux termes désignant la posture 
possèdent un devenir subversif et pervertif : tour à tour se mettre debout, 
se faire rival, se soulever contre l’injustice ; mais aussi tenir la trame, 
être témoin, instituer un jugement. Deux séries divergentes et hétéro-
gènes, mais ces séries sémantiques — dont l’une peut être rapprochée de 
l’historicité, l’autre de l’historialité — sont ce par quoi se donne à voir la 
possibilité de leur renversement.

Si la distinction se trouvait depuis le début entre celle de l’historia-
lité et de l’historicité, c’est qu’il s’agissait toujours d’une posture (posture 
historiquement déterminée dans la première, posture existentiellement 
déterminante dans la deuxième). Le problème de la possibilité d’une 
imposture est bien celui qui nous occupe depuis le début : comment 
penser une imposture aujourd’hui ? Reformulée, la question se donne 
comme suit : comment invoquer aujourd’hui la puissance de l’imposture 
afin de commencer à penser? 

Étonnamment, il ne serait pas impossible de comprendre dans la 
posture platonicienne la nécessité d’en faire le renversement à travers 
10 Pour un long commentaire sur l’ , on peut lire « La pharmacie de Platon » où Jacques Derrida 

assimile le texte de Platon à une toile ayant pris des années, des siècles, à être tissée : textualité et 
textilité de l’histologie qui aura pour tâche de démêler les fils (Derrida, 1972, p. 76-213).
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une imposture qui lui serait propre. La posture platonicienne que nous 
interprétons comme en cours aujourd’hui pourrait détenir en elle la pos-
sibilité de sa subversion ou de sa perversion. C’est ce que semble dire 
Deleuze dans « Platon et le simulacre ». Platon est à la fois le maître des 
philosophes, le Grand Juge, et celui qui joue le mieux avec les masques 
et les simulacres : le masque du philosophe et celui du sophiste, mais 
plus encore le masque ambigu de Socrate qu’il revêt à la manière d’un 
chamane, tour à tour accusateur ironique et victime sacrificielle. Le 
simulacre est affaire d’esthétique. Un nouveau sens à la traduction 
prend forme, celle de la transposition ou transcription, de l’oral à l’écrit, 
nouvelle forme de transtextualité qui lie le vu et l’entendu.

Le renversement du platonisme et le soulèvement des simulacres à 
la surface ne peuvent être pensés sans une temporalité adéquate. Or, 
Deleuze replace cette temporalité dans l’éternel retour qu’il trouve 
chez Nietzsche : non pas l’éternel retour du Même ou du Semblable, 
mais du Différent. Celui-ci ne fonctionne plus comme jugement, mais 
comme sélection :

Ce qu’il sélectionne, c’est tous les procédés qui s’opposent à la sélection. 
Ce qu’il exclut, ce qu’il ne fait pas revenir, c’est ce qui présuppose le 
Même et le Semblable, ce qui prétend corriger la divergence, recentrer 
les cercles ou ordonner le chaos, donner un modèle et faire une copie. 
Si longue que soit son histoire, le platonisme n’arrive qu’une fois, et 
Socrate tombe sous le couperet. Car le Même et le Semblable devien-
nent de simples illusions, précisément dès qu’ils cessent d’être simulés. 
(Deleuze, 1969, p. 306.)

Or, Deleuze nous indique peut-être que c’est dans cette condition, pour lui 
au soir de la vie, que peut commencer à s’affirmer les puissances du Faux. 
En effet, dans l’introduction à Qu’est-ce que la philosophie ?, il mentionne la 
raison pour laquelle il tient à expliquer ce qu’il a fait toute sa vie (le texte 
original est publié dans Chimères en 1990, cinq ans avant sa mort) :

Simplement l’heure est venue pour nous de demander ce que c’est que 
la philosophie. Et nous n’avions pas cessé de le faire précédemment […], 
mais il ne fallait pas seulement que la réponse recueille la question, il fal-
lait aussi qu’elle détermine une heure, une occasion, des circonstances, 
des paysages et des personnages, des conditions et des inconnues de la 
question. Il fallait pouvoir la poser « entre amis », comme une confidence 
ou une confiance, ou bien face à l’ennemi comme un défi, et tout à la fois 
atteindre à cette heure, entre chien et loup, où l’on se méfie même de 
l’ami. (Deleuze et Guattari, 2005, p. 8.)

Cet « entre chien et loup » du crépuscule de la vie pourrait bien être la 
condition de notre époque (Deleuze insiste sur le « c’est ça maintenant »), 
analogue à l’indétermination de la Parole d’Anaximandre comme 
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aurore de l’Hespérie. Mais plus encore, c’est peut-être à partir de Platon 
lui-même, devin et chamane, maître des masques, c’est-à-dire à partir de 
notre époque étrange, de notre propre monde qu’on pourra redécouvrir 
les puissances du Faux :

On définit la modernité par la puissance du simulacre. Il appartient à 
la philosophie non pas d’être moderne à tout pris, pas plus que d’être 
intemporelle, mais de dégager de la modernité quelque chose que 
Nietzsche désignait comme l’intempestif, qui appartient à la modernité, 
mais aussi qui doit être retournée contre elle — « en faveur, je l’espère, 
d’un temps à venir ». Ce n’est pas dans les grands bois ni les sentiers que 
la philosophie s’élabore 11, mais dans les villes et dans les rues, y compris 
dans ce qu’il y a de plus factice en elles. (Deleuze, 1969, p. 306.)

Si notre époque est celle d’un après, peut-être l’est-elle en tant qu’« après 
de Platon ». Il y a eu Platon, et puis il y a eu après Platon. Mais Platon n’est 
pas passé. Au contraire, à peine sommes-nous à l’aube de le comprendre. 
Cette aube est remplie de dangers, dont le premier est certainement 
l’attrait pour la Vérité. Mais si nous suivons Deleuze, c’est chez Platon 
que pourra être mis au jour l’articulation de cette Vérité. 

L’imposture ne sera donc pas de « faire semblant » devant les grands 
textes de l’Occident, ce sera de les traduire de telle manière que les paroles 
anciennes s’exprimeront en nous. Le présent article tournait autour de 
la notion de renversement, et plus d’une fois son scripteur dû retourner 
sa pensée pour avancer, mais c’est que le texte lu fonctionnait par ren-
versement : l’imposture de ce texte fut de laisser travailler les lectures 
dans l’écriture. Une imposture historiale n’est rien d’autre que d’écou-
ter les paroles anciennes, mais surtout de les laisser « parler historia-
lement » : qu’elles performent leur puissance à travers le lecteur. Voilà pour 
notre époque l’ « affaire de la pensée ». Ce n’est qu’à cette condition 
que s’éclaireront conjointement à la fois notre époque « entre chien et 
loup », et les forces qui la traversent. Ainsi, le renversement n’est rien 
d’autre que cela : que toute pensée, et celle de Platon en particulier, 
devienne ce qu’elle doit être.

«      : selon l’ordre du temps. » 12

11 Une manière à peine voilée de critiquer la phénoménologie heideggérienne : Holzwege, le titre 
allemand des Chemins qui ne mènent nulle part, signifie « sentiers dans un bois ».

12 Il s’agit de la dernière phrase de la parole d’Anaximandre, traduction de Bréhier et Dumont, 
rejetée par Heidegger et la plupart des commentateurs depuis Dirlmaier comme étant une inter-
prétation et une paraphrase par Théophraste.
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