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Il faut, pour la marche en avant du genre humain, qu’il y ait 
sur les sommets en permanence de fières leçons de courage. 

Les témérités éblouissent l’histoire et sont une des grandes 
clartés de l’homme. 

Victor Hugo, Les Misérables

L es échecs successifs du projet souverainiste 
en 1980 et 1995 ont produit une certaine 
commotion au sein de la société québé-
coise. On a ainsi parlé de « syndrome pos-

tréférendaire », concept ressassé dans le discours média-
tique et auquel correspondrait une absence de perspective 
d’avenir pour la collectivité. Cette perte de repères conti-
nue de causer de nombreuses remises en question chez 
les forces indépendantistes. D’un côté, les tenants d’une 
formule plus inclusive misent sur la dimension civique 
de leur projet, alors que, de l’autre, on prône un retour à 
une affirmation nationale fondée sur une base ethnique. 
Si, d’une part, on peut reprocher à la première approche 
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l’absence d’ancrage historique, diluant ainsi l’implication émotive dans 
la démarche politique, d’autre part, la seconde semble figée dans un 
passé coupé du présent. Entre une volonté désincarnée d’aller de l’avant 
et une régression conservatrice, l’idée d’indépendance bat de l’aile.

Cette ambivalence culturelle, Hubert Aquin, avant même que l’idée 
d’un référendum ne soit soulevée, en a évoqué la manifestation dans 
ce qu’il considérait comme l’aliénation profonde du peuple québécois. 
Blocs erratiques, recueil d’essais posthume, ne cesse de reprendre la 
question de la condition du sujet canadien-français. Si l’auteur insiste 
sur l’importance de la défaite dans la culture identitaire des siens, il n’y 
voit pas pour autant une fatalité. Son texte « L’art de la défaite », qui 
revient sur la rébellion manquée des Patriotes en 1837-1838, effectue 
d’ailleurs un retour dans le temps visant à préparer l’avenir. Mieux 
qu’une leçon d’histoire, ce qu’Aquin propose est une reconfiguration 
de la mémoire et de l’imaginaire collectif que seule une sensibilité aux 
arts du récit est à même de produire. L’essayiste revisite les événements 
à travers une perspective tragique nouvelle lui permettant d’arracher 
le sujet canadien-français aux déterminismes le plaçant en position de 
subordination. « L’art de la défaite » propose en effet un scénario qui 
débouche sur une ouverture imprévue permettant d’activer un rapport 
dynamique à une histoire qui demeure à écrire.

La puissance du récit
Quelque temps avant la publication de Prochain épisode, roman 

qui allait bouleverser l’univers littéraire québécois, Hubert Aquin fait 
paraître « L’art de la défaite » dans la revue Liberté. L’essai revisite un 
moment charnière de la mémoire nationale : la rébellion matée des 
Patriotes de 1837-1838. Si l’auteur tient à écrire sur cet épisode cano-
nique, ce n’est cependant pas en empruntant la perspective d’un histo-
rien, mais en adoptant un point de vue résolument littéraire. Le sous-titre 
de son essai, « Considérations stylistiques », donne en effet à entendre 
une sensibilité particulière, peu intéressée à l’évolution des vérités fac-
tuelles. Dans un esprit de provocation, l’essayiste défend la thèse selon 
laquelle la défaite des rebelles n’a rien à voir avec des conditions objec-
tives ; elle résulte plutôt d’une incapacité des combattants insurgés à 
s’imaginer triomphants. L’incipit est en ce sens sans équivoque :

La rébellion de 1837-1838, véritable anthologie d’erreurs sanglantes, de 
négligences et d’actes manqués, a été conduite et vécue par les Patriotes 
comme une guerre perdue d’avance. Les théories de Clausewitz et de 
Moltke sont enfoncées à jamais par les faits d’armes de notre chère rébel-
lion, en cela, au moins, que le cœfficient d’impondérable propre à toute 
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lutte armée y était absolument nul. Tout était prévisible, tout ! Et tout a 
été prévu ; rien n’a été laissé au hasard (car il faut se méfier du hasard 
occasionnellement propice à la victoire !). La rébellion de 1837-1838 est 
la preuve irréfutable que les Canadiens français sont capables de tout, 
voire même de fomenter leur propre défaite. (Aquin, 1998, p. 129.) 

En tenant un discours sur le destin tragique de l’insurrection des 
Patriotes comme s’il s’agissait d’une fatalité, l’auteur paraît discerner 
une pathologie inconsciente dans l’imaginaire collectif national. Parlant 
d’un acte manqué, Aquin suggère qu’un désir inarticulé de déréalisa-
tion aurait foudroyé les troupes de Papineau, les paralysant dans leur 
mouvement pourtant bien amorcé vers la victoire.

Il n’en fallait pas plus pour que plusieurs voient en Aquin un pes-
simiste incorrigible pour qui l’aliénation canadienne-française était un 
problème insoluble. À la défense de cette thèse, on pourra affirmer 
que les essais aquiniens touchent à des thématiques politiques assez 
sombres. De l’arrêt sur l’échec des Patriotes au concept marquant de 
« fatigue culturelle » (Ibid., p. 73 à 118), l’essayiste développe une pen-
sée exigeante mettant de l’avant la nécessité d’un combat incessant en 
vue de la libération nationale. Pour Aquin, « les gens heureux sont des 
contre-révolutionnaires » alors que « les artistes sont des professionnels 
du malheur » (Ibid., p. 48-49). La pensée de l’écrivain passe par une 
constante mise à l’épreuve, elle s’articule sous le mode de tensions 
que rien ne semble pouvoir soulager. Il ne faut donc pas se surprendre 
des interprétations allant dans le sens d’un fatalisme révolutionnaire 1. 
Ainsi, dans un texte par ailleurs fort de plusieurs intuitions pénétrantes, 
Anthony Purdy note que s’il refuse une « évasion littéraire », Aquin ne 
parvient pas à ébranler l’inertie historique du peuple canadien-français 
(Purdy, 2006, p. 109-121). Traitant de Prochain épisode comme d’un récit 
en continuité avec « L’art de la défaite », il affirme : « L’histoire voudrait 
venger une impuissance réellement vécue ; le discours refuse cette ven-
geance littéraire en affirmant la réalité irréfutable de l’impuissance. » 
(Ibid., p. 118.) Cette conflictualité logée au cœur même du récit, entre 
le désir de libération et la force oppressante de la réalité, ne pourrait 
déboucher, selon Purdy, que sur le constat d’une impasse. La littéra-
ture, incapable de transformer le réel, ne donnerait accès qu’à une 
maigre prise de conscience, résignée devant l’âpreté de ce dernier.

Triste condition de la littérature : considérée en marge du réel, elle 
n’aurait à vrai dire aucun effet sur lui. Pourtant, à travers son analyse 
de « L’art de la défaite », Purdy en vient à proposer cette idée selon 
laquelle « [l]a défaite des Patriotes de 1837 serait […] avant tout un 

1 On pourra noter, parmi la quantité d’études produites à son sujet, ce titre assez évocateur : Hubert 
Aquin ou la révolte impossible, d’Anthony Soron.
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échec narratif » (Ibid., p. 110). Il y a là quelque chose de paradoxal : 
d’une part, Aquin se serait trouvé prisonnier d’un projet irréalisable, 
l’expression de sa volonté politique par l’entremise de la littérature ne 
pouvant se concrétiser en effet sur le monde ; d’autre part, le regard 
rétrospectif de l’essayiste sur l’histoire  relèverait que la faillite de l’ac-
tion politique des Patriotes était directement liée à leur manière de se 
percevoir et de se raconter. À l’impuissance de la littérature répond 
ainsi la détermination du réel par le travail du récit. Étrange confusion. 
Il faut investir ce deuxième versant touchant à la performativité de la 
narrativité afin de rendre à l’œuvre de Aquin son ampleur. C’est là, 
dans la forme de l’écriture, que s’affirme le caractère ouvert d’une lutte 
au dénouement indéterminé.

L’essai contre les déterminismes : 
défaire l’histoire

Ainsi, « L’art de la défaite » offre une réplique à la lecture détermi-
niste de l’histoire. Si, après avoir dénoncé dès l’incipit le caractère pré-
visible, voire programmé, du dénouement de la rébellion, l’essayiste 
s’attaque à quelques idées reçues au sujet des chances de réussite des 
insurgés, c’est qu’il sait pertinemment quels rôles jouent les historiens 
et surtout, quels effets produisent leurs récits sur le monde. Il faut à cet 
effet se rappeler que les événements de 1837-1838 amènent les diri-
geants britanniques à confier à lord Durham une enquête dans laquelle 
le fonctionnaire anglais qualifiera le peuple canadien-français de « sans 
histoire » et « sans littérature ». Aquin connaît l’écho qu’aura cette décla-
ration sur son peuple : en lui niant toute référence à un récit fondateur, 
Durham prive le Canada français d’une emprise sur sa propre histoire 
et fomente au plus profond des esprits une relation de dépendance à 
l’égard de ses maîtres. C’est à cette béance originaire que cherchera à 
répondre François-Xavier Garneau avec son Histoire du Canada, ouvrage 
largement reconnu pour être au fondement de la littérature nationale 2. 
Inspiré par le romantisme de Michelet, Garneau construit un récit 
des origines qui doit permettre d’ouvrir les horizons d’avenir de son 
peuple. Aquin prend en quelque sorte le relais du projet de l’histo-
rien, mais en complexifie le dessein. Selon le calcul de Garneau, la 
glorification du passé devrait être garante de l’avenir ; l’essayiste Aquin 
propose quant à lui une vision beaucoup moins assurée de l’histoire. 

2 « “L’Histoire du Canada de François-Xavier Garneau, écrit Laurent Mailhot, donne l’essor à la littéra-
ture, à l’idéologie et à la mythologie nationales”. L’historien, ajoute Gérard Tougas, est le “premier 
écrivain véritable que le Canada ait produit”. Et Auguste Viatte, auteur d’une Histoire littéraire de 
l’Amérique française : “Faisant prendre conscience d’elle-même à une nation, c’est lui qui a mis en 
branle ses facultés créatrices”. » (Marcotte, 1996, p. 7.)
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Ainsi Aquin se trouve-t-il d’abord à reprendre la thèse du matéria-
lisme historique, qu’il réduit à une pure combinaison mécanique ne 
laissant plus de place aux contingences de l’histoire. Il refuse de consi-
dérer l’histoire comme un processus rationnel, percevant dans une 
telle lecture un refuge à un certain fatalisme :

Je les connais trop ces explications objectives de la défaite des Patriotes : 
manque de fusils, manque de cartouches, manque de canons, manque 
d’officiers de métier. Oui, je sais : Engels l’a écrite en toutes lettres cette 
belle excuse : « La violence n’est pas un simple acte de volonté, mais 
exige pour sa mise en œuvre des conditions préalables, très réelles, 
notamment des instruments, dont le plus parfait l’emporte sur le moins 
parfait ; et qu’en un mot la victoire de la violence repose sur la produc-
tion en général, donc… » Engels l’a écrit […]. (Aquin, 1998, p. 130.)

Le marxisme, tel qu’ici présenté, réduit l’histoire à peu de choses, si 
ce n’est à la logique implacable de la domination des propriétaires 
des moyens de production. Cette pensée suivie à la lettre conduit 
irrémédiablement à la légitimation d’une passivité inacceptable aux 
yeux d’Aquin. Elle ne permet pas de comprendre ce qui échappe à la 
logique de reconduction du statu quo. Cet aveuglement de la pensée, 
qui se trouve incapable d’envisager la possibilité d’une rupture, d’un 
saut permettant d’entrer dans une autre logique, une autre configura-
tion de l’histoire, l’auteur insiste pour dire qu’il est écrit : « Engels l’a 
écrit », « en toutes lettres ». Les mots ont une importance capitale dans 
un combat qui ne peut être mené uniquement en terre ferme, mais qui 
appelle aussi à l’imaginaire. La capacité de se représenter en vainqueur 
ou, à tout le moins, de se situer au centre de son histoire, non plus en 
tant que sujet, mais en tant qu’acteur, est un point névralgique de la 
guerre. L’écriture de l’histoire porte sur un agir, sur la légitimité ou non 
d’une action. En donnant à lire le passé, elle offre la possibilité d’une 
configuration de l’avenir. C’est en ce sens qu’il importe à Aquin de briser 
le cadre d’une pensée rendant le futur prévisible.

En lieu et place de la rationalité historienne qu’il confronte à l’aide des 
exemples de la résistance espagnole face aux troupes napoléoniennes 
ainsi qu’en faisant état du cas de la guerre d’indépendance américaine, 
l’essayiste suggère qu’un impondérable demeure toujours présent au sein 
de l’histoire. C’est cet élément de hasard et d’incertitude que doivent 
saisir les révolutionnaires. Dans « Calcul différentiel de la contre-révo-
lution », Aquin prend plaisir à parodier, à l’aide d’un théorème fictif, 
l’esprit de scientificité qui permettrait d’expliquer l’inexplicable, c’est-
à-dire la possibilité d’une rupture révolutionnaire : « Non seulement il 
convient de noter le cœfficient “N1” de réussite de chaque révolution, 
mais encore il faut un cœfficient “N2” de puissance invérifiable. » (Ibid., 
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p. 143.) La part de contingence qui entre dans le calcul révolutionnaire, 
« donnée nettement réfractaire à toute transposition mathématique et 
même à toute prévision fût-elle de type sociographique » (Id.), symbo-
lise l’idée même de ce qui échappe au cadre de la raison. En rendant 
la réalité imprévisible, la considération du hasard permet d’envisager 
la possibilité d’une brèche dans le temps et la sortie d’un ordre défini. 

Aquin se moque du scientisme et de sa volonté d’encadrer les mou-
vements de société dans une équation englobante, son rire témoigne 
d’une méfiance à l’égard des abus de la raison. Il s’approche en cela 
des critiques de la modernité pour qui les Grands récits sont réduc-
teurs à l’égard des complexités de la vie. Mais l’essayiste n’abandonne 
pas pour autant la perspective d’une émancipation collective, celle-ci 
demeure au contraire un objectif constant, sorte de point de fuite per-
mettant de s’orienter dans le chaos de l’histoire. C’est là l’originalité de 
l’auteur : sa prise de distance par rapport aux récits téléologiques ne 
se traduit jamais par un relativisme plat et sans envergure. Plutôt, elle 
l’amène à envisager le caractère incertain et fluctuant des mouvements 
de l’histoire. 

Le drame d’un héros pitoyable
Peut-être comprendra-t-on mieux la position d’Aquin à l’égard de la 

perspective révolutionnaire en examinant sa conception du héros. On 
sait que « L’art de la défaite » semble porter la marque d’un fatalisme 
qui se trouverait incarné par la figure du Patriote déchu. Ainsi, l’auteur 
décrit « l’image du héros vaincu » comme celle d’un « soldat défait et 
célèbre que nous vénérons, un combattant dont la tristesse incroyable 
continue d’opérer en nous, comme une force d’inertie » (Ibid., p. 136). 
Cette image paraît ne pas s’être limitée à la vision de l’écrivain, mais 
appartenir plutôt à un certain patrimoine culturel. On en retrouve une 
réplique dans les mots de Pierre Falardeau au sujet des obstacles qui 
se sont dressés devant lui au moment de sa recherche de financement 
pour 15 février 1839 : 

Comme si la grandeur d’âme, le courage, la force de caractère nous 
étaient des valeurs étrangères. Comme si dans nos cerveaux colonisés, il 
n’y avait pas de place pour les héros. Regardez le cinéma québécois, lisez 
la littérature québécoise, les ratés, les ti-clins, les minables prennent toute 
la place. (Falardeau, 1996, p. 20.)

La figure du héros pitoyable a ceci de tragique qu’elle entraîne l’his-
toire à se répéter. Elle brise l’élan du récit collectif et fige l’histoire 
dans une impasse chronique. Voilà ce qu’Aquin cherche à secouer en 
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montrant comment le sentiment d’impuissance peut se retourner en 
symbole d’espérance.

Le héros aquinien est une figure tanguant entre la création littéraire 
et le personnage historique. Plus exactement, l’essayiste fonde son ana-
lyse sur une certaine réalité afin de produire une légende dont les échos 
seront décuplés. Aquin reconnaît dans l’écriture de l’histoire une perfor-
mativité de la narration. Comme le dit Jean-Pierre Faye : 

« histoire » — désigne à la fois un procès et une action réelle, et le récit 
de cette action. Récit qui tout à la fois énonce l’action — et la produit. 
Puisque là, à chaque moment, et de façon comparable à la scène de 
théâtre, décrite dans les divagations mallarméennes, « énoncer signifie 
produire ». (Faye, 1972, p. 24.) 

En narrant les événements selon un certain ordre, l’essayiste sait perti-
nemment qu’il agit sur la scène de l’histoire. Ainsi, le portrait du héros 
qu’il présente doit contenir une force particulière, lui permettant de 
s’imposer au niveau de l’imaginaire, tout en offrant la souplesse pro-
pice au renversement révolutionnaire. 

C’est en ce sens qu’il paraît pertinent d’éclairer « L’art de la défaite » 
à la lumière d’un autre essai de Blocs erratiques, « Le bonheur d’expres-
sion », où l’essayiste lie la question de l’héroïsme avec celle du malheur. 
Le héros, dans la perspective aquinienne, est tiraillé entre un idéal et la 
réalité qui le lui refuse ; la pureté de ses aspirations, la hauteur de ses 
ambitions, donnent la mesure du personnage, à jamais condamné à l’in-
satisfaction et à la perpétuation de son combat : « Le malheur équivaut, 
selon moi, à un mode supérieur de connaissance et devient, par consé-
quent, la voie royale de l’artiste qui veut exprimer la réalité, la recréer, 
l’enfanter une seconde fois sous une forme nouvelle ! » (Aquin, 1998, 
p. 50.) Le malheur inspire à Aquin la possibilité d’un apprentissage, il 
figure comme un élément proactif menant le héros à la transformation 
de sa situation. Loin d’être un état paralysant, il préfigure une action 
aux visées créatrices. L’art devient alors moteur du changement social, 
ouvrant le monde à ses possibles. Le rôle de l’écrivain est combatif, il 
vise à la production d’une réalité différente contestant l’ordre établi. 
L’artiste doit produire un écart ouvrant à la possibilité d’un autre monde. 

C’est dans ce sens qu’il faut lire l’art de la défaite : le discours fondé 
sur un malheur, celui de l’échec de la rébellion, porte en fait sur la 
volonté de combattre ce sentiment d’échec en renouvelant les aspira-
tions à la victoire. Aquin travaille ainsi à produire une situation ouverte 
dont le destin, contre toute apparence, n’est pas encore joué.
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La dramatisation du passé
En effet, l’événement sur lequel se bâtit « L’art de la défaite » cris-

tallise tout un imaginaire que l’essayiste tient à renverser en réac-
tualisant et en redynamisant son action. Aquin réécrivant l’histoire 
la fait échapper à la logique historiographique pour la plonger dans 
une dramatisation tragique. Sa narration de la débandade des troupes 
après leur victoire à Saint-Denis donne lieu à une scène étrange où une 
tension émerge d’un dérèglement inattendu de l’histoire : la victoire 
des Patriotes. Ce qui semblait connu depuis toujours, car inscrit dans 
la ligne du temps, la défaite des Patriotes, n’est en fin de compte pas 
arrivé. Cette dérogation entraîne une commotion dans les rangs des 
rebelles qui s’exprime par une brèche dans le récit :

On se croirait à la représentation d’une tragédie classique, à l’instant où 
le chœur, instantanément et dans une invraisemblable simultanéité, a 
un blanc de mémoire : c’est un silence de mort. Que se passe-t-il exacte-
ment ? Plus un mot ne sort d’aucune bouche ; la tragédie se trouve si sou-
dainement interrompue que le public éprouve un malaise profond. Le 
chœur n’a plus de voix : comment tant d’hommes, au même moment, 
peuvent-ils oublier leur texte ? À moins que... oui : à moins qu’il ne 
s’agisse pas d’un blanc de mémoire ? Le chœur ne peut pas continuer 
parce que les autres acteurs n’ont pas dit les paroles qu’ils devaient dire ; 
cette hypothèse nous permet de comprendre ce qui se passe sur la scène. 
Le chœur, figé de stupeur, ne peut pas enchaîner si l’action dramatique 
qui vient de se dérouler n’était pas dans le texte ; les Patriotes n’ont pas eu 
un blanc de mémoire à Saint-Denis, mais ils étaient bouleversés par un 
événement qui n’était pas dans le texte : leur victoire ! (Ibid., p. 132-133.)

Le récit de la victoire des Patriotes à Saint-Denis bouleverse l’ordre de 
l’histoire. Il met en lumière le fatalisme qui écrasait les rebelles, mais 
offre simultanément une occasion de s’en dégager. Aquin met en scène 
une rupture qui n’est pas seulement un fait d’armes, mais qui s’opère 
au niveau narratif. Il insiste, à l’aide d’un lexique évoquant une théâ-
tralité tragique, sur le glissement de l’histoire vers une scène nouvelle. 
Révoquant les déterminismes anciens d’une historiographie étrangère, 
l’essai présente l’insurrection comme un moment vierge, tout à fait 
indéfini. La bataille de Saint-Denis est un saut dans le silence, c’est 
l’opportunité rêvée de se recréer, d’enfanter un avenir inédit. Aquin 
vient ingénieusement trouer la narrativité historique afin de créer une 
saillie. Le trou de mémoire, le silence de l’histoire : tout concorde pour 
donner forme à une véritable rupture. L’histoire, qui jusque-là semblait 
suivre son cours normal, est prise de court. L’inadmissible, en surgis-
sant, pourfend sa continuité. Le bris fait événement et provoque l’im-
prévisible : la révolution.
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Ce n’est donc pas d’un échec dont il faut parler avec Aquin, mais 
d’une véritable réussite. L’écriture ouvre le champ à une action libérée 
des déterminismes du récit dominant de l’histoire. Il ne s’agit pas là 
d’une simple victoire formelle, entendue au sens d’une entourloupette 
littéraire ou d’un exercice de rhétorique ; les essais aquiniens recon-
naissent trop bien les pouvoirs du langage pour se laisser persuader 
de leur impuissance sur le plan du réel. Ils fournissent au contraire 
l’occasion d’un renversement de l’histoire en créant un vide dans le 
récit de la rébellion de 1837-1838. C’est là le principal reproche que 
formule l’essayiste au sujet des Patriotes : ceux-ci n’ont pas compris 
qu’ils venaient de provoquer une rupture stylistique au sein du récit 
historique. Ils n’ont pas vu que le scénario changeait de main et qu’ils 
se trouvaient désormais à la tête de leur propre avenir. Le raté de l’his-
toire était donc avant tout relié à une incompréhension littéraire. Il 
était d’ordre stylistique.

C’est ce qu’Aquin nous dit en présentant l’histoire à la manière 
d’une tragédie : il manque encore aux Canadiens-français une certaine 
conscience de l’histoire. L’essayiste montre en effet que c’est avant tout 
le « chœur » qui se trouve sans paroles, c’est-à-dire l’instance appelée à 
commenter l’action. Le chœur est ce qui accompagne le mouvement 
de l’histoire, il traduit et amplifie son mouvement. En se trouvant 
muselé par la surprise, le chœur amène l’histoire à péricliter. Tout à 
coup, on la trouve hors de tout cadre de compréhension. Mais l’his-
toire ne perd pas son sens pour autant. Ce qui manque, selon Aquin, 
c’est justement cette voix qui permettrait de s’approprier le sens de la 
dérive historique. De là son insistance sur le « style » de la rébellion, qui 
présente l’acte révolutionnaire à la manière d’une poétique, d’un art de 
dire et de faire les choses. L’attaque de Saint-Denis a été victorieuse, car 
elle a joué de surprise. Plus que les troupes anglaises, elle a déjoué les 
plans des Patriotes eux-mêmes qui croyaient se battre pour se livrer à 
la mort. Là où la défaite s’est jouée, ce n’est pas tant sur le terrain de la 
guerre que dans les esprits impuissants à saisir le basculement de l’his-
toire : « Il faut, à mesure que progresse le combat armé, s’approprier 
les armes de l’ennemi, mais jamais sa stratégie ! » (Ibid., p. 132.) Les 
Patriotes ont laissé filer la suite narrative de l’histoire en ne percevant 
pas dans leur avancée, dans leur attaque par la guérilla, une tactique 
qui leur était propre, qui fondait leur style, leur marche vers la victoire. 

Mais cet échec du passé, en se trouvant présenté sous la forme d’une 
tragédie ouverte pour laquelle l’écriture joue un rôle primordial, fait 
penser à une situation non encore scellée. Le récit produit par Aquin 
n’a pas trouvé sa fin, il conserve sa pleine potentialité révolutionnaire. 
En identifiant la dimension performative du récit, l’auteur de « L’art 
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de la défaite » suggère en effet qu’un retour sur le passé peut encore 
laisser place à l’imprévu. La démarche aquinienne s’inscrit ainsi dans 
une perspective proche de celle de Jan Assmann et des sociologies de 
la mémoire pour qui « on ne peut stocker le passé, il faut toujours se 
l’approprier, et le médiatiser » (Assmann, 2001, p. 37). La place que 
prend l’histoire dans les essais de Blocs erratiques est toujours pensée en 
fonction d’un présent et d’un avenir à construire. Voilà en quoi l’œuvre 
essayistique aquinienne conserve toute sa pertinence.

À travers son œuvre, Aquin aura en effet lutté contre une culture sta-
tique, responsable, selon lui, de l’aliénation du peuple canadien-français, 
étouffé sous une histoire subie, sous une accumulation écrasante d’échecs 
exemplaires. Son travail aura été celui d’une perpétuelle secousse visant 
à ébranler la figure d’un imaginaire défait. Ainsi aura-t-il permis d’envi-
sager un avenir différent pour le Québec. Sans chercher à prévoir ou 
à assurer des horizons futurs, il aura donné à penser une histoire qui 
se réalise et tenté de fournir les instruments permettant d’en prendre 
la mesure. 
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