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Le rôle du personnage féminin dans La chambre dérobée de 
Paul Auster : sous les yeux d'un narrateur qui ne suspecte 
rien  
Jade Lavoie 

 
 

L’œuvre de Paul Auster est parsemée de quêtes impossibles; dans 
la Trilogie new-yorkaise 1  (1991), qui ne fait pas exception, 
l’inachevable recherche d’identité teinte la narration d’une ambigüité 
qui a déjà fait l’objet de nombreux travaux, car elle permet une 
multitude d’interprétations. L’aspect labyrinthique troublant de l’œuvre 
intéresse les critiques, qui se penchent sur l’entrecoupement des trois 
romans de la Trilogie. D’ailleurs, le narrateur du dernier opus affirme 
qu’il est l’auteur des deux premiers, rajoutant alors des couches 
métafictionnelles aux histoires et accentuant l’impossibilité pour le 
récit d’atteindre un véritable dénouement (Chénetier 1991, 432). Mais 
malgré leurs similitudes, les trois romans « ne sont pas une seule et 
même histoire […]. Ils se suivent et cependant ils sont 
autonomes » (Frémon 1991, 12), ce qui permet aussi de les critiquer 
séparément. La structure particulière de la trilogie rend même 
pertinente une lecture de La chambre dérobée, le troisième roman, qui 
ne s’attarde pas sur l’ensemble des trois œuvres. 

 
Le postmodernisme de l’œuvre d’Auster occupe une majeure 

partie des discours critiques sur celle-ci : « Intertextualité, 
fragmentation, métafiction, statut problématique du personnage et de 
l’auteur, brouillage des identités, mise en question du genre littéraire, 
etc. – les divers essayistes se délectent de ces concepts qui collent si 
bien au projet austérien » (Sarotte 1996, 378). La récurrence des 
coïncidences (378) entre réel et fiction, tout comme l’aspect 
biographique de l’œuvre2, sont tributaires de ces rapprochements à la 
postmodernité. Le roman La chambre dérobée, qui joue des codes 
génériques du récit de détection, s’inscrit donc davantage dans la 
tradition du polar métaphysique3 : 

																																								 																				 	
1 Trois histoires d’enquêtes d’apparence policière, mais qui dérivent sur la quête 
identitaire.  
2 Voir Les « avatars du moi » chez Paul Auster : autofiction et métafiction dans les 
romans de la maturité, la thèse de Marie Thevenon, 2012. 
3 Le polar métaphysique peut d’ailleurs se définir comme suit : « des romans qui 
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Les romans de la Trilogie, faux romans policiers, « parce qu’ils 
relèvent du questionnement plus que de l’interprétation, de 
l’énigme plus que de la détection », oscillent eux-mêmes entre 
consignation scrupuleuse des faits et aphasie, lucidité et démence, 
entre autorité et pseudonymie, fiction et métafiction. (Gavillon 
2005) 

De fait, les romans soulèvent plus de questions que celles auxquelles 
ils arrivent à répondre, contrairement au récit policier classique. La 
convocation des thématiques policières dans La chambre dérobée se 
trouve bien mise au jour par plusieurs chercheurs bien que celles-ci 
apparaissent davantage comme un « prétexte » (Chénetier 1991, 432), 
car « l’enquête policière ne fait que vêtir d’obsessions anciennes un 
squelette narratif » complexe (433). Pourtant, on trouve bel et bien 
dans ce roman une énigme policière classique dont l’exploration est 
susceptible d’ouvrir la voie à une lecture différente. En effet, alors que 
la question du brouillement identitaire obnubile une majorité des 
discours critiques, La chambre dérobée propose aussi d’autres pistes, 
qui semblent curieusement être ignorées et qui mènent pourtant à une 
lecture laissée en dormance. Bien que l’on commente souvent le 
rapport de l’œuvre d’Auster avec le roman policier, il demeure assez 
rare qu’on lise les romans de la Trilogie comme tels, c’est-à-dire en 
fonction d’un pacte de lecture hérité du récit de détection. Il s’agira, au 
fil de cet article, de me prêter au jeu en m’adonnant à ce type de 
lecture. À ces fins, je ferai usage de la méthodologie bayardienne et 
des théories féministes pour investir une piste d’enquête policière 
claire parmi les avenues convergentes proposées par le roman. En effet, 
le narrateur du roman s’adonne à ce que Pierre Bayard appelle « le 
délire d’interprétation4 » (1998, 15). Il omet une piste possible et, par 
le fait même, il exempte un coupable potentiel à une disparition 
soudaine : Sophie, l’épouse du disparu. J’émets ainsi l’hypothèse 
qu’elle joue un rôle d’une importance supérieure à ce que le narrateur 
nous laisse entendre et, surtout, qu’elle a une part de responsabilité 
dans la disparition de son mari. Cet article s’appliquera à le prouver. 
 

																																								 																																								 																																								 																																		 	
transforment le genre dans le but premier de parodier, mais également de poser des 
questions existentielles sur la re ́alite ́ et la possibilite ́ de connaissance ve ́ritable.» 
(Soukhodolskaia 2011, 3) 
4 Hercule Poirot, le détective privé dans Le meurtre de Roger Ackroyd, célèbre roman 
d’Agatha Christie, aurait fait une lecture délirante des éléments de preuves, selon 
Pierre Bayard. Poirot aurait ainsi désigné un coupable peu vraisemblable et mis de 
côté une coupable potentielle, trop occupé à délirer sur la voie de sa propre 
interprétation subjective des faits. 
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Avant tout, il demeure nécessaire d’exposer les grandes lignes de 
La chambre dérobée. Un narrateur raconte son histoire, qui débute 
quand, sept années auparavant, il reçoit une lettre de Sophie Fanshawe. 
Cette femme lui indique que son mari, un écrivain, est porté disparu 
depuis six mois. Celui-ci se trouve être l’ami d’enfance du narrateur, 
les deux s’étant, depuis, perdus de vue. Les recherches menées par un 
détective privé n’ont mené à rien : Fanshawe est probablement mort. 
Sophie demande alors au « je » narrateur de s’occuper des œuvres de 
son mari qui n’ont jamais été publiées. Les deux personnages tombent 
amoureux assez rapidement et vivent bien grâce à l’argent que leur 
rapporte la publication des œuvres de l’absent. Toutefois, la nouvelle 
vie du narrateur est vite troublée par une autre lettre; elle n’est pas 
signée, mais tout indique qu’elle provient de Fanshawe, car son auteur 
demande au narrateur de faire en sorte que Sophie demande le divorce. 
Il dit également qu’il n’a pas envie qu’on le retrouve, et informe son 
lecteur de la date de sa mort à venir, une date qu’il a lui-même choisie. 
L’enquête est teintée d’un danger de mort, puisque Fanshawe menace 
de tuer son ami s’il s’aventure à le débusquer. Le narrateur, n’en faisant 
qu’à sa tête, part tout de même à la recherche du destinateur de la 
lettre, allant à la rencontre de la mère de Fanshawe et de certaines de 
ses connaissances pour le retrouver. Malgré tout, l’enquête du 
narrateur ne mène à rien, et ce n’est que parce qu’il reçoit une autre 
missive, qui l’invite à une rencontre, que les étranges retrouvailles 
adviendront. Lorsqu’enfin le rendez-vous a lieu, une porte sépare les 
deux hommes : Fanshawe se trouve dans une pièce fermée et refuse 
d’être vu par le narrateur, sans quoi il fera usage de son revolver. En 
résultante, le narrateur ne saura jamais s’il a véritablement eu affaire à 
Fanshawe ou à un imposteur. 

 
L’élément sur lequel se fonde généralement la lecture dominante 

de cette histoire est la quête du narrateur. Celui-ci, pendant son 
investigation, est souvent confondu avec Fanshawe par de tierces 
personnes, et l’on sent que cela le pousse vers un délire imminent. La 
mère de Fanshawe insiste sur leur ressemblance : « Vous vous êtes 
toujours ressemblé […], presque des jumeaux. » (Auster 1991, 358) 
Celle-ci devient un motif récurrent5 : « Ce que je relèverai, cependant, 
c’est que son premier mouvement de surprise venait du fait qu’elle 
m’avait pris pour Fanshawe. » (395) Plusieurs personnages pensent 
aussi que l’œuvre de Fanshawe est plutôt celle du narrateur, ce qu’il 

																																								 																				 	
5 De fait, la mère de Fanshawe n’est pas la seule. Une de ses anciennes copines 
relève aussi la ressemblance troublante. 
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nie. Des phrases troublantes, comme « il était plus réellement 
lui-même que je ne pourrais jamais espérer l’être » (287) ou « alors 
que j’avais cessé de le rechercher, il m’était plus présent que jamais 
[…] [,] j’avais l’impression que c’était moi qui venais d’être 
découvert » (398), incitent également à cette lecture du texte, car elles 
brouillent la limite des deux identités. La recherche de Fanshawe se 
retrouve ainsi interprétée comme la quête identitaire du narrateur, lors 
de laquelle règne une omniprésente confusion. En cherchant Fanshawe, 
le narrateur perd ainsi « contact avec [lui]-même » (399). D’ailleurs, la 
quête, identitaire comme policière, reste inachevée, car le narrateur 
demeure dans l’incertitude jusqu’à la toute fin. Si ces pistes sont riches, 
elles favorisent des lectures plus proches avec les thèmes du polar 
métaphysique qu’une lecture rigoureusement policière. En effet, 

tandis que, selon les re ̀gles de l’expression classique du genre, 
l’enque ̂te doit mener inexorablement a ̀ la re ́solution de l’e ́nigme 
(et, par ce fait, a ̀ la restauration de l’ordre e ́tabli) et que cette 
re ́solution doit ne ́cessairement provenir du de ́tective, le roman 
policier me ́taphysique met en sce ̀ne un de ́tective incapable de 
mener l’enque ̂te a ̀ terme, cette dernie ̀re restant ainsi 
irre ́solue. (Soukhodolskaia 2011, 3) 

On voit donc en quoi le roman d’Auster se range grandement de ce 
côté, et on comprend pourquoi de nombreuses lectures furent portées 
dans cette direction. 
 

Il est maintenant important de comprendre en quoi consiste la 
méthodologie bayardienne pour pouvoir poursuivre en ce sens. 
Celle-ci implique de reprendre la lecture d’un texte selon une logique 
policière afin de mener notre propre enquête pour, ainsi, trouver le 
coupable le plus vraisemblable, et ce, en « nous dégageant de 
l’opinion couramment admise […] et [en] tentant de nous frayer une 
troisième voie entre l’admiration et la réprobation [en] […] 
n’acceptant aucune affirmation qui ne soit préalablement 
démontrée » (Bayard 1998, 14). Le texte d’Auster s’y prête bien. De 
plus, assumer le rôle du détective le temps d’une lecture n’est pas 
qu’une activité ludique et permissive, mais permet, selon Bayard, de 
« réfléchir autrement sur la nature ou les fondements d’une lecture 
vraie. » (15) Cette attitude enjoint donc le lecteur à adopter une 
position critique, voire transgressive, qui rend possible une 
réorganisation de la hiérarchie déjà établie entre les divers éléments 
de la diégèse. 

 
Tout comme la trame policière du roman, les personnages 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2019, n°29 

 
Jade Lavoie 

 

5	
	

féminins des romans d’Auster sont souvent mis de côté et 
habituellement vus comme inutiles ou accessoires. Selon Sophie Vallas, 
« les figures maternelles et féminines apparaissent finalement comme 
les véritables trous noirs du texte : des corps-sépultures, vides et clos, 
desquels rien ne parvient à surgir » (1995, 175). Cette vision du 
personnage féminin des romans d’Auster s’accorde à celle du narrateur 
de La chambre dérobée. En effet, le narrateur présente les femmes de 
façon à ce qu’elles paraissent n’avoir aucune part de responsabilité 
importante dans l’histoire, comme s’il trouvait lui-même qu’elles 
étaient peu nécessaires au développement de l’intrigue. Pourtant, il me 
semble au contraire que, loin d’être vide, le personnage féminin 
soupçonné dégage quelque chose, comme s’il détenait la clé d’un 
savoir qui nous échappe. Ce scénario rappelle fortement le sort réservé 
à Caroline Sheppard dans Le meurtre de Roger Ackroyd, d’Agatha 
Christie, dans lequel elle est « exclue dès le départ de la liste des 
suspects, maintenue hors du livre » (Bayard 1998, 163). Comme 
Bayard, on peut alors lire de manière littérale l’énigme policière et 
suivre simplement la piste qui transparaît davantage dans l’œuvre. Se 
faisant, on ne parvient pas qu’à produire de nouvelles hypothèses, 
mais on refuse d’occulter, par le fait même, certains personnages 
féminins. 

 
En lisant La chambre dérobée comme un roman de détection, il 

devient alors possible de diriger notre enquête vers un pan délaissé de 
l’intrigue, mais aussi de souligner certaines prédispositions 
sociologiques, qui relèvent notamment du genre (gender), et qui 
seraient susceptibles d’orienter nos processus de lecture d’un genre 
(policier). En se concentrant sur l’énigme que propose le texte – soit la 
disparition de Fanshawe – on se prête au jeu du roman à énigme. Par 
ailleurs, on remarque que la réception du texte demeure orientée par 
certains préjugés entretenus envers les femmes et les personnages 
féminins, soit cette tendance à les considérer toujours passives, 
inoffensives ou encore victimes, rôle auquel elles sont souvent 
reléguées à l’intérieur du genre policier. En lisant plutôt ce « faux » 
roman policier comme un réel récit de détection, mais en choisissant 
par-là de souligner que la véritable énigme réside moins dans 
l’absence de Fanshawe que dans l’écartement systématique de la 
potentielle responsabilité de Sophie, on voit que l’histoire est bien 
moins compliquée qu’elle n’y parait. Aussi, on remarque enfin de 
quelles manières notre lecture peut être influencée par notre horizon 
d’attente lectoral, mais aussi par les stéréotypes qui portent sur le genre. 
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Commençons par un premier constat. Même si le narrateur croit 
à une disparition volontaire (hypothèse soutenue par la lettre), tout 
indique pourtant que Fanshawe n’avait aucune raison de disparaître : il 
avait une femme que « jamais un homme n’aurait quitté[e] […] de son 
plein gré » (Auster 1991, 276), et « rien dans [son] comportement […] 
n’avait jamais indiqué qu’il ne l’aimait pas » (276); il allait être père, ce 
qui le réjouissait (276). L’imprévisibilité de sa disparation la rend 
encore plus étonnante et soulève alors cette autre question : qu’est-il 
réellement arrivé à Fanshawe? 

 
Étant placés au-devant d’une énigme à résoudre, les lecteurs et 

les lectrices qui désirent mener l’enquête doivent d’abord se rapporter 
à ce principe de base énoncé par Pierre Bayard : 

Tout roman policier d’énigme, en effet, implique la mauvaise foi 
du narrateur. Même lorsque celui-ci n’est pas le meurtrier, […] 
son travail, pendant la majeure partie du livre, vise – tel est le 
contrat du genre – à induire le lecteur en erreur. Non seulement il 
se gardera de lui dire tout ce qu’il sait, mais il fera en sorte, par la 
sélection des informations […], que le lecteur soit attiré dans de 
fausses directions. (1998, 74) 

C’est bien ce à quoi nous assistons dans le roman d’Auster. Le 
narrateur, même sans le savoir, nous mène sur la piste de sa propre 
quête identitaire et nous détourne complètement de l’énigme proposée 
au départ : ce qui apparaît comme le noyau thématique de l’œuvre ne 
devient, sous ce jour, qu’une stratégie dont se doterait l’écriture. Ceci 
rejoint notamment un mécanisme de dissimulation propre au roman 
policier, le détournement : « le détournement peut concerner aussi des 
indices. L’attention du lecteur est alors attirée vers des signes qui 
n’apportent rien, soit parce qu’ils conduisent vers une mauvaise 
solution, soit parce qu’ils ne mènent nulle part. » (41) La quête du 
narrateur, en effet, ne mène le lecteur vers aucune solution en ce qui 
concerne l’énigme originale. Comme le narrateur ne soupçonne rien 
de plus qu’une disparition volontaire, il donne au lecteur une sélection 
d’informations reliées à ses recherches (et non à l’énigme policière), 
mais biaisées par ce qu’il croit être la motivation de Fanshawe : 
« C’était gros comme une maison. Cet homme voulait partir et il est 
parti. Un jour, il s’est tout simplement levé et il a laissé là sa femme 
enceinte. » (Auster 1991, 328) 
 

Le narrateur livre alors au lecteur son propre regard sur la 
situation et risque ainsi d’omettre ou de minorer les éléments qui ne 
s’inscrivent pas directement dans le sens de sa propre interprétation. Sa 
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déduction n’est toutefois pas nécessairement la « bonne » : pour 
déduire l’identité de l’auteur de la lettre, il se base sur le fait 
conjectural qu’elle n’est pas signée. Sur la base d’une simple 
supposition, voici maintenant que le narrateur, sans pouvoir le prouver, 
présume avec conviction que Fanshawe est en vie. La grande erreur du 
narrateur réside dans l’omission de la possibilité que ce soit quelqu’un 
d’autre qui ait écrit cette lettre, quelqu’un qui connaîtrait bien l’histoire 
dans laquelle il s’est embarqué et qui voudrait le faire adhérer à sa 
version des faits. Or, Sophie correspond particulièrement bien à ce 
profil. 

 
Cela nous mène vers un autre problème de l’œuvre. Le narrateur, 

aveuglément amoureux de Sophie, semble grandement sous-estimer 
cette dernière, ce qui attire aussi le lecteur sur de fausses pistes. Le 
narrateur, suivant la logique du roman policier, nous détourne du 
personnage le plus susceptible, dans une optique policière, d’être le 
suspect numéro un. Il semble lui-même victime de son propre 
aveuglement, obnubilé qu’il est par la recherche effrénée de Fanshawe, 
qu’il suppose toujours en vie. Toutefois, le peu de volonté et de 
capacité d’agir que le narrateur attribue à sa compagne, et le peu 
d’étonnement du lecteur face à ce geste qui participe, après tout, d’une 
tendance, peut nous laisser croire que c’est également en fonction de 
certains préjugés qu’est écartée (voire jamais envisagée) la possibilité 
de l’implication de Sophie dans l’affaire. 

 
Tout d’abord, on remarque que Sophie occupe la fonction de 

« trophée ». Dans toute cette histoire, elle est présentée, par le 
narrateur, comme la récompense obtenue suite à ses démarches 
d’investigation. En acceptant de s’impliquer dans la publication des 
œuvres de Fanshawe, il pourra revoir Sophie et la conquérir grâce à 
cette bonne action. De plus, le personnage féminin délègue au 
narrateur masculin la tâche importante de prendre une décision 
concernant les œuvres de son mari disparu, alors qu’on peut 
s’imaginer qu’elle aurait été en position, sur le plan légal du moins, 
d’effectuer ces choix elle-même. Ce manque d’initiative est-il un signe 
d’indolence ou une ruse de celle qui cherche à être perçue comme 
passive pour mieux rester insoupçonnée? Sophie semble en effet 
adopter le rôle stéréotypé de celle qui doit être sauvée par un homme 
qui, par le fait même, pourra la gagner. De fait, elle répond au portrait 
type des personnages féminins relevé par les études féministes sur le 
roman policier : « Au lieu de se défendre par elles-mêmes, elles 
attendent d’être sauvées par les hommes » (Vallée-Dumas 2013, 26), 
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elles ont « peu de pouvoir » (26) sur le déroulement de l’histoire et 
n’ont pas « l’accès au champ d’action. » (26) Elles sont également un 
réconfort à l’homme et agissent souvent en tant qu’attrait 
sexuel (Lemonde 1984, 39-41), ce qui est le cas ici, de par la façon 
stéréotypée dont le narrateur décrit Sophie lorsqu’il la rencontre pour 
la première fois : « Cette femme était belle […]. Elle était mince, un 
peu plus grande que la moyenne, et son attitude avait quelque chose 
de lent qui la rendait à la fois sensuelle et attentive […]. » (Auster 1991, 
276-277) Cet attrait sexuel et ce réconfort est même renversé sur 
Sophie par la parole du narrateur, qui dit : « Je savais que Sophie se 
sentait seule et qu’elle souhaitait le réconfort d’un corps chaud près du 
sien » (311), alors que le narrateur ne peut savoir ce qu’elle souhaite 
réellement. Il lui impute un désir qui est plutôt le sien. Si on lit le texte 
d’Auster à la manière d’un roman policier, ce qui exige de notre part 
une remise en cause systématique des informations délivrées et des 
comportements des personnages, on est en droit de croire que le 
stéréotype de genre est ici employé en tant que stratégie textuelle qui 
vise à endormir nos soupçons. 

 
En effet, sous cette apparente position de pouvoir occupée par le 

narrateur masculin, on se rend compte que Sophie est, au contraire, 
susceptible d’être celle qui dirige ses pensées et ses actions. D’abord, 
c’est elle qui le contacte pour le mêler à cette histoire, lui donnant en 
même temps sa version des faits : c’est alors sur celle-ci que les 
déductions et les actions subséquentes du narrateur se baseront. En 
donnant au narrateur l’impression d’être indispensable dans cette 
affaire, Sophie le range de son côté : de fait, il ne se pose aucune 
question sur la crédibilité de ce qu’elle avance. Pour Sophie, il reste 
loisible de dire ce qu’elle souhaite sur Fanshawe et sur leur relation, 
car elle est aux commandes de l’histoire de sa disparition. Ce qui nous 
est donné comme le récit des faits, dans laquelle elle apparaît comme 
un élément périphérique, n’est alors qu’une version déjà construite des 
événements – et un détective habile sait qu’on ne peut s’y fier. On 
aurait tort, en effet, d’oublier que le narrateur n’a lui-même, comme 
nous, accès qu’à une narration des événements, et que son discours 
rapporté n’est qu’un témoignage de seconde main. 

 
Dans une perspective lectorale policière assumée, voici pourquoi 

le lecteur devrait soupçonner Sophie. Bien sûr, avancer l’hypothèse 
qu’elle ait une plus grande responsabilité dans la disparition de son 
mari que ce que la narration laisse croire n’est plausible que si son 
geste est appuyé par un mobile. Les motivations qu’aurait pu avoir 
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Sophie pour faire disparaître Fanshawe restent nébuleuses. Toutefois, 
on peut relever quelques faits qui permettent d’entrevoir un incitatif 
pertinent : l’argent. En effet, Sophie a souvent insisté pour que 
Fanshawe publie ses œuvres, allant jusqu’à vouloir les envoyer 
elle-même à un éditeur (Auster 1991, 281). Cela la « rendait 
furieuse » (282) de voir que son mari ne voulait pas tirer profit de son 
travail. Surtout, ils vivaient très modestement (280) et « Fanshawe 
n’était pas un homme avec qui la vie était facile » (276). Il apparait 
possible que Sophie, connaissant l’existence du narrateur et croyant 
qu’il possède en lui « ce qu’il faut pour accomplir quelque chose de 
grand » (283), ait pu vouloir saisir une opportunité. En écartant tout 
d’abord son mari gênant, puis en livrant ses œuvres au narrateur, 
Sophie aurait entrevu la possibilité de jouir de certains revenus sans 
avoir besoin de s’occuper du travail éditorial. 

 
On peut donc dire que Sophie, dans cette optique, serait loin 

d’être un personnage passif. Qu’est-ce qui fait en sorte, dans ce cas, 
qu’il ne vient jamais à l’esprit du narrateur ou des lecteurs de remettre 
en cause ses motivations? Comment se fait-il que le personnage 
féminin ne soit jamais soupçonné de rien, alors qu’une lecture 
bayardienne nous pousse à voir son implication dans la disparition de 
son mari? 

 
Tout se passe comme si les stéréotypes habituellement accolés à 

la représentation du personnage féminin étaient ici mis à profit comme 
moyen de diversion. Mais bien que le narrateur perçoive Sophie 
comme une femme en détresse, cela ne veut pas dire qu’elle incarne 
ce cliché pour autant. On pourrait même penser qu’Auster utilise le 
comportement récurrent des hommes envers les femmes dans le genre 
policier à l’avantage de Sophie, car « leur recherche inlassable de la 
mère ou de la femme idéale (tout se confond) témoigne d’une belle 
naïveté et les rend vulnérables. » (Lemonde 1984, 26) Plusieurs aspects 
étranges passent alors sous le nez du narrateur sans qu’il s’en 
aperçoive : il nous les transmet, mais n’en relève pas particulièrement 
la pertinence. Nous avons donc accès aux comportements insolites de 
Sophie, qui pourraient en faire une suspecte idéale. Par contre, le fait 
que ceux-ci soient banalisés par la narration détourne l’attention du 
lecteur vers ce qu’il propose, soit le sujet galvaudé de la quête 
identitaire et métaphysique. Dans cet esprit, être vigilant et réceptif à 
ces détails nous oblige à invalider les assomptions fondées sur le 
stéréotype et à considérer Sophie comme un agent. Cela nous contraint 
à écarter une lecture dans laquelle le féminin irait de pair avec la 
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passivité – et où son apparente docilité serait plutôt une tactique de 
l’œuvre. Ne pas accepter l’interprétation du narrateur est aussi refuser 
de s’engager dans une lecture stéréotypée des événements. 

 
Par exemple, il peut paraître spécial que Sophie croie Fanshawe 

mort, alors que cela fait seulement six mois qu’il a disparu. Pourtant, 
elle dit à plusieurs reprises qu’il doit être mort, comme si elle possédait 
quelque connaissance secrète sur le sort qui lui avait été réservé : « Je 
veux dire, il est mort […]. Et s’il est mort, qu’avons-nous besoin de 
toutes ces […] saletés? C’était comme si on vivait avec un 
cadavre. » (Auster 1991, 389) On observe d’ailleurs que Sophie 
souhaite même ardemment se débarrasser des affaires de son mari, et 
ce, avec une froideur qui pourrait sembler troublante : un enquêteur ne 
manquerait pas de soulever cette irrégularité. Est généralement 
acceptée l’idée que les proches de personnes disparues s’accrochent à 
l’espoir qu’elles sont toujours en vie et à celui de les retrouver, ce qui 
n’est pas le cas de Sophie. Surtout, cela dévoile un grand détachement 
de sa part envers son mari, dont le corps n’a pas été retrouvé. Sa 
culpabilité expliquerait alors la certitude dont elle fait preuve en 
affirmant la mort de son conjoint. À un certain moment, le narrateur 
remarque ce détachement étrange chez Sophie : « Curieusement, ça ne 
paraissait pas lui faire grand effet. Il y avait dans son attitude quelque 
chose de circonspect qui me troublait et pendant plusieurs minutes je 
me suis senti perdu. » (308) Pourtant, il ne s’y attarde pas davantage et 
cela ne soulève aucun questionnement supplémentaire dans son esprit. 
Il trouve même une excuse à son comportement suspect : 

Fanshawe avait disparu de sa vie et je voyais qu’elle pouvait 
avoir de bonnes raisons d’être irritée du fardeau qui lui était 
imposé. En publiant les œuvres de Fanshawe, […] elle serait 
obligée de vivre dans le passé, et l’avenir qu’elle voulait se 
construire […] serait contaminé par le rôle qu’elle devait jouer : 
celui de la veuve officielle […], de la belle héroïne dans une 
histoire tragique. […] Fanshawe était mort, et il était temps pour 
elle de le laisser là où il était. (309) 

On réalise rapidement que le narrateur déresponsabilise complètement 
Sophie dans cette histoire, malgré qu’elle soit celle qui a enclenché le 
processus de publication des œuvres de Fanshawe. Le narrateur 
insinue donc qu’elle occupe principalement un rôle de victime, 
puisqu’il interprète le comportement de Sophie selon son propre 
jugement et ses propres suppositions. Si ce processus est efficace, c’est 
justement parce qu’il passe inaperçu et qu’il est fréquent, dans le 
roman policier, de ne considérer la femme qu’en passant par le regard 
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de l’homme : « La femme, si on daigne lui accorder un peu d’espace, 
dépend entièrement des prises de position de ce héros 
agissant. » (Lemonde 1984, 37) De fait, lorsqu’il reçoit la lettre 
anonyme, le narrateur prend conscience d’avoir accepté sans 
réticences la « lecture erronée des événements » (Auster 1991, 329) de 
Sophie : « elle n’avait pas d’autres possibilités que de le croire mort. 
Sophie s’était leurrée elle-même, mais étant donné la situation, on 
voyait mal comment elle aurait pu agir autrement. » (328-329) Encore 
une fois, le narrateur s’empresse de justifier son comportement, ce qui 
va dans le sens d’une vision stéréotypée du personnage féminin 
véhiculée par la tradition policière, où elle est vue comme une 
personne faible, laissant l’avant-plan au sexe opposé (Lemonde 1984, 
39-41). Le narrateur reste alors pris dans sa vision construite et 
infondée de Sophie, ce qui donne peu d’importance à son implication. 
En ne croyant pas ce qu’elle dit, et en privilégiant systématiquement sa 
propre interprétation des faits, il se positionne en tant que seule voix 
crédible de l’histoire et relègue Sophie au rang de personnage 
accessoire en ne lui attribuant aucunement la capacité d’affecter le 
déroulement du récit, puisque dans le roman policier, idéalement, « la 
partie se joue entre hommes, [qui sont] certains de manier les bonnes 
cartes » (67). Il se passe exactement ceci dans La chambre dérobée, où 
la partie se joue, aux yeux du narrateur, entre Fanshawe et lui, mais 
jamais entre lui et Sophie. 
 

Allons plus loin : et si c’était Sophie qui avait justement écrit la 
fameuse lettre anonyme? Rien dans le roman ne nous garde de 
formuler une telle lecture. Même que, étant la seule pouvant disposer 
comme elle l’entend des informations concernant la disparition de son 
mari6, elle est donc également la seule autre personne susceptible 
d’avoir écrit la lettre, même si le narrateur ne songe pas à cette 
possibilité. De fait, on peut relever la grande confiance du narrateur 
envers Sophie lorsqu’il dit : « Pour ce qui concerne Sophie, j’ai 
tendance à croire que rien n’est caché » (Auster 1991, 412), alors que 
tout porte le lecteur à croire le contraire. Sophie aurait pourtant pu 
vouloir mener le narrateur à penser que Fanshawe est toujours vivant. 
En plus de renforcer le sentiment d’empathie du narrateur, elle aurait 
ainsi pu maintenir sa position de victime, sans qu’elle semble trop 
construite. Après tout, dès lors que Fanshawe donne signe de vie, cela 
implique qu’il a abandonné Sophie et qu’il n’a pas été victime d’un 

																																								 																				 	
6 Rappelons que c’est Sophie qui invite le narrateur à prendre part à cette histoire et 
que c’est également elle qui pose l’énigme. 
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assassinat. Ainsi, la lettre élimine la possibilité que le narrateur 
entretienne quelque soupçon envers elle. Rappelons d’ailleurs qu’il ne 
réussira jamais à revoir Fanshawe, ce qui fragilise la légitimité de sa 
reconstruction des événements. 

 
Ainsi, le comportement étrange et détaché de Sophie nous pousse 

à croire qu’elle cache quelque chose. La mère de Fanshawe trouve 
également que Sophie a bien de la chance (356) dans toute cette 
histoire. Le narrateur nous révèle notamment ceci : « Il semblait y avoir 
chez elle un courant sous-jacent d’hostilité à l’égard de Sophie, 
comme si elle la tenait secrètement responsable de la disparation de 
Fanshawe » (350). Cette piste, qui nous est lancée une seule fois aussi 
clairement dans le roman, ne peut être ignorée et vient même appuyer 
mon intuition de départ. Il est évident qu’elle ne nous est pas donnée 
par hasard. Alors que le narrateur n’y porte pas attention, je crois qu’il 
s’agit au contraire d’une information non négligeable qui, par ailleurs, 
passe également par une voix féminine dont la crédibilité se retrouve 
rapidement rejetée. 

 
Constatant que les propos du seul autre personnage féminin de 

cette histoire sont encore une fois écartés par le narrateur, je me trouve 
dans l’obligation de leur accorder une importance particulière, surtout 
considérant la narration peu fiable du roman. Dans cet ordre d’idées, 
la tendance du narrateur masculin à sous-estimer les personnages 
féminins de l’histoire peut être vue comme un procédé de 
détournement. Il me semble que, dans le roman, le narrateur essaie 
justement de taire les discours féminins par son propre discours. 
Pourtant, les propos des femmes nous sont quand même donnés : on 
peut voir qu’elles prennent la parole pour elles-mêmes grâce aux 
dialogues rapportés. Ainsi, c’est la réception de la parole féminine qui 
est problématique. En effet, le narrateur vient toujours reconstruire les 
discours féminins après coup, mais il oublie souvent que le sien propre 
reste fondé sur les informations que les femmes lui ont révélées. 
Toutefois, alors que la parole masculine semble primer sur celle de la 
femme, on peut faire la démarche inverse pour voir que la parole de la 
femme vient totalement déconstruire ce que le narrateur avance, 
puisque tout ce qu’il propose, au final, n’est qu’une reconstruction 
chancelante de la parole féminine qu’il s’est appropriée. On peut y 
voir un moyen de détourner l’attention de la culpabilité probable de 
Sophie par l’inconscience du narrateur, qui me semble trop naïve pour 
ne pas être un mécanisme du texte orchestré par Auster. 
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Finalement, qu’est-il réellement arrivé à Fanshawe? Je crois que 
l’œuvre ne nous permet pas de le savoir véritablement, mais qu’elle 
nous laisse tout de même entrevoir la possible responsabilité de Sophie 
dans sa disparition. Faire une lecture bayardienne de l’œuvre ne 
permet pas de résoudre l’enquête, mais elle nous autorise à en 
proposer une lecture alternative, qui met au jour toute l’implication de 
la femme dans le roman, une implication invisibilisée par les 
stéréotypes propres au roman policier, et que maintient le narrateur. En 
effet, on a pu voir que Sophie est bien plus qu’un personnage 
remplissant la simple fonction de potentiel amoureux dans l’œuvre. Sa 
culpabilité est à fortiori attrayante, puisqu’elle lui rendrait son 
agentivité7 (sa capacité d’agir), en supplément d’être une piste policière 
vraisemblable. En faisant une lecture policière du roman, le lecteur 
peut accéder à une nouvelle interprétation de l’œuvre qui dépasse la 
simple influence architextuelle du genre policier et qui convoque 
plutôt un régime de lecture qui lui est propre. Bien évidemment, 
l’importance de cet exercice réside surtout dans l’opportunité critique 
qu’il offre : soulever des constats sur l’agentivité et sur la façon dont les 
stéréotypes (genrés et génériques) informent nos processus de lecture 
en détournant l’attention du lecteur et en l’obligeant à s’orienter vers 
une piste caractérisée par la valorisation du masculin comme fonction 
agissante du texte. En menant l’enquête sur la piste marginale proposée, 
on est contraint de s’adonner à la déconstruction de ce stéréotype, qui 
devient un passage obligatoire de notre élucidation. En mettant ces 
clichés de côté et en écartant l’autorité de la voix masculine, on 
remarque que l’œuvre d’Auster a le potentiel de mettre, au contraire, 
l’agentivité féminine de l’avant, précisément en adoptant une voix 
narrative qui minorise son implication. En dépassant l’instance 
narratrice, comme nous y enjoignait déjà Agatha Christie, de multiples 
lectures de La chambre dérobée sont rendues possibles. Supposons 
qu’Auster ait bien voulu déjouer le stéréotype féminin pour détourner 
le lecteur d’un potentiel assassin (ou, à tout le moins, que 
l’actualisation de son texte l’autorise) : on pourrait alors dire que les 

																																								 																				 	
7  Dans le cadre de cet article, j’utilise le terme « agentivité » renvoyant « à 
une puissance d’agir qui n’est pas une volonté inhérente au sujet, plus ou moins 
attestée, mais le fait d’une individue qui se désigne comme sujet sur une scène 
d’interpellation marquant la forte présence d’un pouvoir dominant » (Guilhaumou 
2012), selon la définition qu’en donne Judith Butler : « [le concept d’agentivité] 
connote à la fois les notions de "capacité d'action" et cette "action" elle-même, mais 
se réfère aussi à l'intentionnalité de l'acteur ou de l'actrice, au sens des identités et 
des représentations qui colorent l'action en lui donnant un sens de 
direction. » (Butler 2006, 22) 
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critiques du livre, en accordant peu d’attention à Sophie, sont 
pareillement tombés dans le panneau. Sophie aurait dupé non 
seulement le narrateur, mais également les lecteurs et les critiques du 
texte.
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