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Le role du personnage féminin dans La chambre dérobée de
Paul Auster : sous les yeux d'un narrateur qui ne suspecte
rien

Jade Lavoie

L’ceuvre de Paul Auster est parsemée de quétes impossibles; dans
la Trilogie new-yorkaise ' (1991), qui ne fait pas exception,
I"inachevable recherche d’identité teinte la narration d’'une ambigtité
qui a déja fait l'objet de nombreux travaux, car elle permet une
multitude d’interprétations. L’aspect labyrinthique troublant de I'ceuvre
intéresse les critiques, qui se penchent sur I’entrecoupement des trois
romans de la Trilogie. D’ailleurs, le narrateur du dernier opus affirme
qu’il est l"auteur des deux premiers, rajoutant alors des couches
métafictionnelles aux histoires et accentuant I'impossibilité pour le
récit d’atteindre un véritable dénouement (Chénetier 1991, 432). Mais
malgré leurs similitudes, les trois romans « ne sont pas une seule et
méme histoire [...]. Ils se suivent et cependant ils sont
autonomes » (Frémon 1991, 12), ce qui permet aussi de les critiquer
séparément. La structure particuliere de la trilogie rend méme
pertinente une lecture de La chambre dérobée, le troisieme roman, qui
ne s’attarde pas sur I'ensemble des trois ceuvres.

Le postmodernisme de l'ceuvre d’Auster occupe une majeure
partie des discours critiques sur celle-ci: « Intertextualité,
fragmentation, métafiction, statut problématique du personnage et de
I’auteur, brouillage des identités, mise en question du genre littéraire,
etc. — les divers essayistes se délectent de ces concepts qui collent si
bien au projet austérien » (Sarotte 1996, 378). La récurrence des
coincidences (378) entre réel et fiction, tout comme [Iaspect
biographique de I'ceuvre?, sont tributaires de ces rapprochements a la
postmodernité. Le roman La chambre dérobée, qui joue des codes
génériques du récit de détection, s’inscrit donc davantage dans la
tradition du polar métaphysique’ :

' Trois histoires d’enquétes d’apparence policiére, mais qui dérivent sur la quéte
identitaire.

> Voir Les « avatars du moi » chez Paul Auster : autofiction et métafiction dans les
romans de la maturité, la thése de Marie Thevenon, 2012.

* Le polar métaphysique peut d’ailleurs se définir comme suit: « des romans qui
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Les romans de la Trilogie, faux romans policiers, « parce qu'’ils
relevent du questionnement plus que de linterprétation, de
I’énigme plus que de la détection », oscillent eux-mémes entre
consignation scrupuleuse des faits et aphasie, lucidité et démence,
entre autorité et pseudonymie, fiction et métafiction. (Gavillon
2005)

De fait, les romans soulevent plus de questions que celles auxquelles
ils arrivent a répondre, contrairement au récit policier classique. La
convocation des thématiques policiéres dans La chambre dérobée se
trouve bien mise au jour par plusieurs chercheurs bien que celles-ci
apparaissent davantage comme un « prétexte » (Chénetier 1991, 432),
car « I’enquéte policiere ne fait que vétir d’obsessions anciennes un
squelette narratif » complexe (433). Pourtant, on trouve bel et bien
dans ce roman une énigme policiere classique dont I"exploration est
susceptible d’ouvrir la voie a une lecture différente. En effet, alors que
la question du brouillement identitaire obnubile une majorité des
discours critiques, La chambre dérobée propose aussi d’autres pistes,
qui semblent curieusement étre ignorées et qui menent pourtant a une
lecture laissée en dormance. Bien que I'on commente souvent le
rapport de 'ceuvre d’Auster avec le roman policier, il demeure assez
rare qu’on lise les romans de la Trilogie comme tels, c’est-a-dire en
fonction d’un pacte de lecture hérité du récit de détection. Il s’agira, au
fil de cet article, de me préter au jeu en m’adonnant a ce type de
lecture. A ces fins, je ferai usage de la méthodologie bayardienne et
des théories féministes pour investir une piste d’enquéte policiere
claire parmi les avenues convergentes proposées par le roman. En effet,
le narrateur du roman s’adonne a ce que Pierre Bayard appelle « le
délire d’interprétation® » (1998, 15). Il omet une piste possible et, par
le fait méme, il exempte un coupable potentiel a une disparition
soudaine : Sophie, I"épouse du disparu. )J'émets ainsi |’hypothese
qu’elle joue un réle d’une importance supérieure a ce que le narrateur
nous laisse entendre et, surtout, qu’elle a une part de responsabilité
dans la disparition de son mari. Cet article s’appliquera a le prouver.

transforment le genre dans le but premier de parodier, mais également de poser des
questions existentielles sur la réalité et la possibilité de connaissance véritable.»
(Soukhodolskaia 2011, 3)

* Hercule Poirot, le détective privé dans Le meurtre de Roger Ackroyd, célébre roman
d’Agatha Christie, aurait fait une lecture délirante des éléments de preuves, selon
Pierre Bayard. Poirot aurait ainsi désigné un coupable peu vraisemblable et mis de
cOté une coupable potentielle, trop occupé a délirer sur la voie de sa propre
interprétation subjective des faits.
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Avant tout, il demeure nécessaire d’exposer les grandes lignes de
La chambre dérobée. Un narrateur raconte son histoire, qui débute
quand, sept années auparavant, il recoit une lettre de Sophie Fanshawe.
Cette femme lui indique que son mari, un écrivain, est porté disparu
depuis six mois. Celui-ci se trouve étre I"ami d’enfance du narrateur,
les deux s’étant, depuis, perdus de vue. Les recherches menées par un
détective privé n’ont mené a rien : Fanshawe est probablement mort.
Sophie demande alors au « je » narrateur de s’occuper des ceuvres de
son mari qui n‘ont jamais été publiées. Les deux personnages tombent
amoureux assez rapidement et vivent bien grace a l'argent que leur
rapporte la publication des ceuvres de |’absent. Toutefois, la nouvelle
vie du narrateur est vite troublée par une autre lettre; elle n’est pas
signée, mais tout indique qu’elle provient de Fanshawe, car son auteur
demande au narrateur de faire en sorte que Sophie demande le divorce.
[l dit également qu’il n’a pas envie qu’on le retrouve, et informe son
lecteur de la date de sa mort a venir, une date qu’il a lui-méme choisie.
L’enquéte est teintée d’un danger de mort, puisque Fanshawe menace
de tuer son ami s'il s’aventure a le débusquer. Le narrateur, n’en faisant
qu’a sa téte, part tout de méme a la recherche du destinateur de la
lettre, allant a la rencontre de la mere de Fanshawe et de certaines de
ses connaissances pour le retrouver. Malgré tout, l'enquéte du
narrateur ne mene a rien, et ce n’est que parce qu’il regoit une autre
missive, qui l'invite a une rencontre, que les étranges retrouvailles
adviendront. Lorsqu’enfin le rendez-vous a lieu, une porte sépare les
deux hommes : Fanshawe se trouve dans une piece fermée et refuse
d’étre vu par le narrateur, sans quoi il fera usage de son revolver. En
résultante, le narrateur ne saura jamais s'il a véritablement eu affaire a
Fanshawe ou a un imposteur.

L’élément sur lequel se fonde généralement la lecture dominante
de cette histoire est la quéte du narrateur. Celui-ci, pendant son
investigation, est souvent confondu avec Fanshawe par de tierces
personnes, et I'on sent que cela le pousse vers un délire imminent. La
mere de Fanshawe insiste sur leur ressemblance: « Vous vous étes
toujours ressemblé [...], presque des jumeaux. » (Auster 1991, 358)
Celle-ci devient un motif récurrent’ : « Ce que je reléverai, cependant,
c’est que son premier mouvement de surprise venait du fait qu’elle
m’avait pris pour Fanshawe. » (395) Plusieurs personnages pensent
aussi que 'ceuvre de Fanshawe est plutot celle du narrateur, ce qu'il

> De fait, la mere de Fanshawe n’est pas la seule. Une de ses anciennes copines
releve aussi la ressemblance troublante.
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nie. Des phrases troublantes, comme «il était plus réellement
lui-méme que je ne pourrais jamais espérer 'étre » (287) ou « alors
que j'avais cessé de le rechercher, il m’était plus présent que jamais
[...] [,] javais l'impression que c’était moi qui venais d’étre
découvert » (398), incitent également a cette lecture du texte, car elles
brouillent la limite des deux identités. La recherche de Fanshawe se
retrouve ainsi interprétée comme la quéte identitaire du narrateur, lors
de laquelle regne une omniprésente confusion. En cherchant Fanshawe,
le narrateur perd ainsi « contact avec [lui]-méme » (399). D’ailleurs, la
quéte, identitaire comme policiere, reste inachevée, car le narrateur
demeure dans l'incertitude jusqu’a la toute fin. Si ces pistes sont riches,
elles favorisent des lectures plus proches avec les themes du polar
métaphysique qu’une lecture rigoureusement policiére. En effet,

tandis que, selon les regles de I’expression classique du genre,
I’enquéte doit mener inexorablement a la résolution de I'énigme
(et, par ce fait, a la restauration de |'ordre €tabli) et que cette
résolution doit nécessairement provenir du détective, le roman
policier métaphysique met en scéne un détective incapable de
mener l'enquéte a terme, cette derniére restant ainsi
irrésolue. (Soukhodolskaia 2011, 3)

On voit donc en quoi le roman d’Auster se range grandement de ce
cOté, et on comprend pourquoi de nombreuses lectures furent portées
dans cette direction.

Il est maintenant important de comprendre en quoi consiste la
méthodologie bayardienne pour pouvoir poursuivre en ce sens.
Celle-ci implique de reprendre la lecture d’un texte selon une logique
policiere afin de mener notre propre enquéte pour, ainsi, trouver le
coupable le plus vraisemblable, et ce, en «nous dégageant de
I’'opinion couramment admise [...] et [en] tentant de nous frayer une
troisieme voie entre |'admiration et la réprobation [en] [...]
n‘acceptant aucune affirmation qui ne soit préalablement
démontrée » (Bayard 1998, 14). Le texte d’Auster s’y préte bien. De
plus, assumer le role du détective le temps d’une lecture n’est pas
qu’une activité ludique et permissive, mais permet, selon Bayard, de
« réfléchir autrement sur la nature ou les fondements d’une lecture
vraie. » (15) Cette attitude enjoint donc le lecteur a adopter une
position critique, voire transgressive, qui rend possible une
réorganisation de la hiérarchie déja établie entre les divers éléments
de la diégese.

Tout comme la trame policiere du roman, les personnages
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féminins des romans d’Auster sont souvent mis de coté et
habituellement vus comme inutiles ou accessoires. Selon Sophie Vallas,
« les figures maternelles et féminines apparaissent finalement comme
les véritables trous noirs du texte : des corps-sépultures, vides et clos,
desquels rien ne parvient a surgir» (1995, 175). Cette vision du
personnage féminin des romans d’Auster s’accorde a celle du narrateur
de La chambre dérobée. En effet, le narrateur présente les femmes de
fagcon a ce qu’elles paraissent n’avoir aucune part de responsabilité
importante dans I’histoire, comme s’il trouvait lui-méme qu’elles
étaient peu nécessaires au développement de l'intrigue. Pourtant, il me
semble au contraire que, loin d’étre vide, le personnage féminin
soupconné dégage quelque chose, comme s’il détenait la clé d’'un
savoir qui nous échappe. Ce scénario rappelle fortement le sort réservé
a Caroline Sheppard dans Le meurtre de Roger Ackroyd, d’Agatha
Christie, dans lequel elle est « exclue des le départ de la liste des
suspects, maintenue hors du livre » (Bayard 1998, 163). Comme
Bayard, on peut alors lire de maniere littérale I"énigme policiere et
suivre simplement la piste qui transparait davantage dans |'ceuvre. Se
faisant, on ne parvient pas qu’a produire de nouvelles hypothéses,
mais on refuse d’occulter, par le fait méme, certains personnages
féminins.

En lisant La chambre dérobée comme un roman de détection, il
devient alors possible de diriger notre enquéte vers un pan délaissé de
I'intrigue, mais aussi de souligner certaines prédispositions
sociologiques, qui relévent notamment du genre (gender), et qui
seraient susceptibles d’orienter nos processus de lecture d’un genre
(policier). En se concentrant sur |’énigme que propose le texte — soit la
disparition de Fanshawe — on se préte au jeu du roman a énigme. Par
ailleurs, on remarque que la réception du texte demeure orientée par
certains préjugés entretenus envers les femmes et les personnages
féminins, soit cette tendance a les considérer toujours passives,
inoffensives ou encore victimes, role auquel elles sont souvent
reléguées a l'intérieur du genre policier. En lisant plutdt ce « faux »
roman policier comme un réel récit de détection, mais en choisissant
par-la de souligner que la véritable énigme réside moins dans
I’absence de Fanshawe que dans I’écartement systématique de la
potentielle responsabilit¢ de Sophie, on voit que |'histoire est bien
moins compliquée qu’elle n’y parait. Aussi, on remarque enfin de
quelles manieres notre lecture peut étre influencée par notre horizon
d’attente lectoral, mais aussi par les stéréotypes qui portent sur le genre.
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Commengons par un premier constat. Méme si le narrateur croit
a une disparition volontaire (hypothese soutenue par la lettre), tout
indique pourtant que Fanshawe n’avait aucune raison de disparaitre : il
avait une femme que « jamais un homme n’aurait quitté[e] [...] de son
plein gré » (Auster 1991, 276), et « rien dans [son] comportement [...]
n’avait jamais indiqué qu’il ne I’aimait pas » (276); il allait étre pere, ce
qui le réjouissait (276). L'imprévisibilité de sa disparation la rend
encore plus étonnante et souleve alors cette autre question : qu’est-il
réellement arrivé a Fanshawe?

Etant placés au-devant d'une énigme a résoudre, les lecteurs et
les lectrices qui désirent mener I’enquéte doivent d’abord se rapporter
a ce principe de base énoncé par Pierre Bayard :

Tout roman policier d’énigme, en effet, implique la mauvaise foi
du narrateur. Méme lorsque celui-ci n’est pas le meurtrier, [...]
son travail, pendant la majeure partie du livre, vise —tel est le
contrat du genre — a induire le lecteur en erreur. Non seulement il
se gardera de lui dire tout ce qu’il sait, mais il fera en sorte, par la
sélection des informations [...], que le lecteur soit attiré dans de
fausses directions. (1998, 74)

C’est bien ce a quoi nous assistons dans le roman d’Auster. Le
narrateur, méme sans le savoir, nous mene sur la piste de sa propre
quéte identitaire et nous détourne complétement de |"énigme proposée
au départ : ce qui apparait comme le noyau thématique de |'ceuvre ne
devient, sous ce jour, qu’une stratégie dont se doterait I’écriture. Ceci
rejoint notamment un mécanisme de dissimulation propre au roman
policier, le détournement : « le détournement peut concerner aussi des
indices. L’attention du lecteur est alors attirée vers des signes qui
n‘apportent rien, soit parce qu’ils conduisent vers une mauvaise
solution, soit parce qu’ils ne meénent nulle part. » (41) La quéte du
narrateur, en effet, ne mene le lecteur vers aucune solution en ce qui
concerne |"énigme originale. Comme le narrateur ne soupconne rien
de plus qu’une disparition volontaire, il donne au lecteur une sélection
d’informations reliées a ses recherches (et non a I’énigme policiere),
mais biaisées par ce qu’il croit étre la motivation de Fanshawe :
« C'était gros comme une maison. Cet homme voulait partir et il est
parti. Un jour, il s’est tout simplement levé et il a laissé la sa femme
enceinte. » (Auster 1991, 328)

Le narrateur livre alors au lecteur son propre regard sur la
situation et risque ainsi d’omettre ou de minorer les éléments qui ne
s’inscrivent pas directement dans le sens de sa propre interprétation. Sa
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déduction n’est toutefois pas nécessairement la « bonne»: pour
déduire l'identité de l'auteur de la lettre, il se base sur le fait
conjectural qu’elle n’est pas signée. Sur la base d’une simple
supposition, voici maintenant que le narrateur, sans pouvoir le prouver,
présume avec conviction que Fanshawe est en vie. La grande erreur du
narrateur réside dans I'omission de la possibilité que ce soit quelqu’un
d’autre qui ait écrit cette lettre, quelqu’un qui connaitrait bien Ihistoire
dans laquelle il s’est embarqué et qui voudrait le faire adhérer a sa

version des faits. Or, Sophie correspond particulierement bien a ce
profil.

Cela nous mene vers un autre probléeme de |'ceuvre. Le narrateur,
aveuglément amoureux de Sophie, semble grandement sous-estimer
cette derniere, ce qui attire aussi le lecteur sur de fausses pistes. Le
narrateur, suivant la logique du roman policier, nous détourne du
personnage le plus susceptible, dans une optique policiere, d’étre le
suspect numéro un. Il semble [ui-méme victime de son propre
aveuglement, obnubilé qu’il est par la recherche effrénée de Fanshawe,
qu’il suppose toujours en vie. Toutefois, le peu de volonté et de
capacité d’agir que le narrateur attribue a sa compagne, et le peu
d’étonnement du lecteur face a ce geste qui participe, apres tout, d'une
tendance, peut nous laisser croire que c’est également en fonction de
certains préjugés qu’est écartée (voire jamais envisagée) la possibilité
de I'implication de Sophie dans I'affaire.

Tout d’abord, on remarque que Sophie occupe la fonction de
« trophée ». Dans toute cette histoire, elle est présentée, par le
narrateur, comme la récompense obtenue suite a ses démarches
d’investigation. En acceptant de s’impliquer dans la publication des
ceuvres de Fanshawe, il pourra revoir Sophie et la conquérir grace a
cette bonne action. De plus, le personnage féminin délegue au
narrateur masculin la tache importante de prendre une décision
concernant les ceuvres de son mari disparu, alors qu’on peut
s’imaginer qu’elle aurait été en position, sur le plan Iégal du moins,
d’effectuer ces choix elle-méme. Ce manque d'initiative est-il un signe
d’indolence ou une ruse de celle qui cherche a étre pergue comme
passive pour mieux rester insoupconnée? Sophie semble en effet
adopter le role stéréotypé de celle qui doit étre sauvée par un homme
qui, par le fait méme, pourra la gagner. De fait, elle répond au portrait
type des personnages féminins relevé par les études féministes sur le
roman policier: « Au lieu de se défendre par elles-mémes, elles
attendent d’étre sauvées par les hommes » (Vallée-Dumas 2013, 26),
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elles ont « peu de pouvoir » (26) sur le déroulement de |'histoire et
n‘ont pas « I"accés au champ d’action. » (26) Elles sont également un
réconfort a I'homme et agissent souvent en tant qu’attrait
sexuel (Lemonde 1984, 39-41), ce qui est le cas ici, de par la fagon
stéréotypée dont le narrateur décrit Sophie lorsqu’il la rencontre pour
la premiere fois : « Cette femme était belle [...]. Elle était mince, un
peu plus grande que la moyenne, et son attitude avait quelque chose
de lent qui la rendait a la fois sensuelle et attentive [...]. » (Auster 1991,
276-277) Cet attrait sexuel et ce réconfort est méme renversé sur
Sophie par la parole du narrateur, qui dit: « Je savais que Sophie se
sentait seule et qu’elle souhaitait le réconfort d’un corps chaud pres du
sien » (311), alors que le narrateur ne peut savoir ce qu’elle souhaite
réellement. Il lui impute un désir qui est plutot le sien. Si on lit le texte
d’Auster a la maniere d’un roman policier, ce qui exige de notre part
une remise en cause systématique des informations délivrées et des
comportements des personnages, on est en droit de croire que le
stéréotype de genre est ici employé en tant que stratégie textuelle qui
vise a endormir nos soupcons.

En effet, sous cette apparente position de pouvoir occupée par le
narrateur masculin, on se rend compte que Sophie est, au contraire,
susceptible d’étre celle qui dirige ses pensées et ses actions. D’abord,
c’est elle qui le contacte pour le méler a cette histoire, lui donnant en
méme temps sa version des faits: c’est alors sur celle-ci que les
déductions et les actions subséquentes du narrateur se baseront. En
donnant au narrateur 'impression d’étre indispensable dans cette
affaire, Sophie le range de son c6té : de fait, il ne se pose aucune
question sur la crédibilité de ce qu’elle avance. Pour Sophie, il reste
loisible de dire ce qu’elle souhaite sur Fanshawe et sur leur relation,
car elle est aux commandes de Ihistoire de sa disparition. Ce qui nous
est donné comme le récit des faits, dans laquelle elle apparait comme
un élément périphérique, n’est alors qu’une version déja construite des
événements — et un détective habile sait qu’on ne peut s’y fier. On
aurait tort, en effet, d’oublier que le narrateur n’a lui-méme, comme
nous, acces qu’a une narration des événements, et que son discours
rapporté n’est qu’un témoignage de seconde main.

Dans une perspective lectorale policiere assumée, voici pourquoi
le lecteur devrait soupgonner Sophie. Bien sir, avancer I’hypothése
qu’elle ait une plus grande responsabilité dans la disparition de son
mari que ce que la narration laisse croire n’est plausible que si son
geste est appuyé par un mobile. Les motivations qu’aurait pu avoir
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Sophie pour faire disparaitre Fanshawe restent nébuleuses. Toutefois,
on peut relever quelques faits qui permettent d’entrevoir un incitatif
pertinent : l'argent. En effet, Sophie a souvent insisté pour que
Fanshawe publie ses ceuvres, allant jusqu’a vouloir les envoyer
elle-méme a un éditeur (Auster 1991, 281). Cela la « rendait
furieuse » (282) de voir que son mari ne voulait pas tirer profit de son
travail. Surtout, ils vivaient trées modestement (280) et « Fanshawe
n’était pas un homme avec qui la vie était facile » (276). Il apparait
possible que Sophie, connaissant I’existence du narrateur et croyant
qu’il possede en lui « ce qu’il faut pour accomplir quelque chose de
grand » (283), ait pu vouloir saisir une opportunité. En écartant tout
d’abord son mari génant, puis en livrant ses ceuvres au narrateur,
Sophie aurait entrevu la possibilité de jouir de certains revenus sans
avoir besoin de s’occuper du travail éditorial.

On peut donc dire que Sophie, dans cette optique, serait loin
d’étre un personnage passif. Qu’est-ce qui fait en sorte, dans ce cas,
qu’il ne vient jamais a I'esprit du narrateur ou des lecteurs de remettre
en cause ses motivations? Comment se fait-il que le personnage
féminin ne soit jamais soupgonné de rien, alors qu’une lecture
bayardienne nous pousse a voir son implication dans la disparition de
son mari?

Tout se passe comme si les stéréotypes habituellement accolés a
la représentation du personnage féminin étaient ici mis a profit comme
moyen de diversion. Mais bien que le narrateur percoive Sophie
comme une femme en détresse, cela ne veut pas dire qu’elle incarne
ce cliché pour autant. On pourrait méme penser qu’Auster utilise le
comportement récurrent des hommes envers les femmes dans le genre
policier a l'avantage de Sophie, car « leur recherche inlassable de la
mere ou de la femme idéale (tout se confond) témoigne d’une belle
naiveté et les rend vulnérables. » (Lemonde 1984, 26) Plusieurs aspects
étranges passent alors sous le nez du narrateur sans qu’il s’en
apergoive : il nous les transmet, mais n’en releve pas particulierement
la pertinence. Nous avons donc accés aux comportements insolites de
Sophie, qui pourraient en faire une suspecte idéale. Par contre, le fait
que ceux-ci soient banalisés par la narration détourne l"attention du
lecteur vers ce qu’il propose, soit le sujet galvaudé de la quéte
identitaire et métaphysique. Dans cet esprit, étre vigilant et réceptif a
ces détails nous oblige a invalider les assomptions fondées sur le
stéréotype et a considérer Sophie comme un agent. Cela nous contraint
a écarter une lecture dans laquelle le féminin irait de pair avec la
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passivité — et ou son apparente docilité serait plutot une tactique de
I"'ceuvre. Ne pas accepter l'interprétation du narrateur est aussi refuser
de s’engager dans une lecture stéréotypée des événements.

Par exemple, il peut paraitre spécial que Sophie croie Fanshawe
mort, alors que cela fait seulement six mois qu’il a disparu. Pourtant,
elle dit a plusieurs reprises qu’il doit étre mort, comme si elle possédait
quelque connaissance secrete sur le sort qui lui avait été réservé : « Je
veux dire, il est mort [...]. Et sil est mort, qu’avons-nous besoin de
toutes ces [...] saletés? C’était comme si on vivait avec un
cadavre. » (Auster 1991, 389) On observe dailleurs que Sophie
souhaite méme ardemment se débarrasser des affaires de son mari, et
ce, avec une froideur qui pourrait sembler troublante : un enquéteur ne
manquerait pas de soulever cette irrégularité. Est généralement
acceptée |'idée que les proches de personnes disparues s’accrochent a
I"espoir qu’elles sont toujours en vie et a celui de les retrouver, ce qui
n’est pas le cas de Sophie. Surtout, cela dévoile un grand détachement
de sa part envers son mari, dont le corps n’a pas été retrouvé. Sa
culpabilité expliquerait alors la certitude dont elle fait preuve en
affirmant la mort de son conjoint. A un certain moment, le narrateur
remarque ce détachement étrange chez Sophie : « Curieusement, ¢a ne
paraissait pas lui faire grand effet. Il y avait dans son attitude quelque
chose de circonspect qui me troublait et pendant plusieurs minutes je
me suis senti perdu. » (308) Pourtant, il ne s’y attarde pas davantage et
cela ne souleve aucun questionnement supplémentaire dans son esprit.
[l trouve méme une excuse a son comportement suspect :

Fanshawe avait disparu de sa vie et je voyais qu’elle pouvait
avoir de bonnes raisons d’étre irritée du fardeau qui lui était
imposé. En publiant les ceuvres de Fanshawe, [...] elle serait
obligée de vivre dans le passé, et I'avenir qu’elle voulait se
construire [...] serait contaminé par le role qu’elle devait jouer :
celui de la veuve officielle [...], de la belle héroine dans une
histoire tragique. [...] Fanshawe était mort, et il était temps pour
elle de le laisser la ou il était. (309)

On réalise rapidement que le narrateur déresponsabilise completement
Sophie dans cette histoire, malgré qu’elle soit celle qui a enclenché le
processus de publication des ceuvres de Fanshawe. Le narrateur
insinue donc qu’elle occupe principalement un role de victime,
puisqu’il interprete le comportement de Sophie selon son propre
jugement et ses propres suppositions. Si ce processus est efficace, c’est
justement parce qu’il passe inapercu et qu’il est fréquent, dans le
roman policier, de ne considérer la femme qu’en passant par le regard
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de I'"homme : « La femme, si on daigne lui accorder un peu d’espace,
dépend entierement des prises de position de ce héros
agissant. » (Lemonde 1984, 37) De fait, lorsqu’il recoit la lettre
anonyme, le narrateur prend conscience d’avoir accepté sans
réticences la « lecture erronée des événements » (Auster 1991, 329) de
Sophie : « elle n’avait pas d’autres possibilités que de le croire mort.
Sophie s’était leurrée elle-méme, mais étant donné la situation, on
voyait mal comment elle aurait pu agir autrement. » (328-329) Encore
une fois, le narrateur s’'empresse de justifier son comportement, ce qui
va dans le sens d’'une vision stéréotypée du personnage féminin
véhiculée par la tradition policiere, ou elle est vue comme une
personne faible, laissant I'avant-plan au sexe opposé (Lemonde 1984,
39-41). Le narrateur reste alors pris dans sa vision construite et
infondée de Sophie, ce qui donne peu d’importance a son implication.
En ne croyant pas ce qu’elle dit, et en privilégiant systématiquement sa
propre interprétation des faits, il se positionne en tant que seule voix
crédible de I’histoire et reléegue Sophie au rang de personnage
accessoire en ne lui attribuant aucunement la capacité d’affecter le
déroulement du récit, puisque dans le roman policier, idéalement, « la
partie se joue entre hommes, [qui sont] certains de manier les bonnes
cartes » (67). Il se passe exactement ceci dans La chambre dérobée, ou
la partie se joue, aux yeux du narrateur, entre Fanshawe et lui, mais
jamais entre lui et Sophie.

Allons plus loin : et si c’était Sophie qui avait justement écrit la
fameuse lettre anonyme? Rien dans le roman ne nous garde de
formuler une telle lecture. Méme que, étant la seule pouvant disposer
comme elle I"entend des informations concernant la disparition de son
mari®, elle est donc également la seule autre personne susceptible
d’avoir écrit la lettre, méme si le narrateur ne songe pas a cette
possibilité. De fait, on peut relever la grande confiance du narrateur
envers Sophie lorsqu’il dit : « Pour ce qui concerne Sophie, jai
tendance a croire que rien n’est caché » (Auster 1991, 412), alors que
tout porte le lecteur a croire le contraire. Sophie aurait pourtant pu
vouloir mener le narrateur a penser que Fanshawe est toujours vivant.
En plus de renforcer le sentiment d’empathie du narrateur, elle aurait
ainsi pu maintenir sa position de victime, sans qu’elle semble trop
construite. Apres tout, dés lors que Fanshawe donne signe de vie, cela
implique qu’il a abandonné Sophie et qu’il n'a pas été victime d’un

® Rappelons que c’est Sophie qui invite le narrateur a prendre part a cette histoire et
que c’est également elle qui pose I"énigme.
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assassinat. Ainsi, la lettre élimine la possibilité que le narrateur
entretienne quelque soupgon envers elle. Rappelons d’ailleurs qu’il ne
réussira jamais a revoir Fanshawe, ce qui fragilise la légitimité de sa
reconstruction des événements.

Ainsi, le comportement étrange et détaché de Sophie nous pousse
a croire qu’elle cache quelque chose. La mere de Fanshawe trouve
également que Sophie a bien de la chance (356) dans toute cette
histoire. Le narrateur nous révele notamment ceci : « Il semblait y avoir
chez elle un courant sous-jacent d’hostilité a I'égard de Sophie,
comme si elle la tenait secrétement responsable de la disparation de
Fanshawe » (350). Cette piste, qui nous est lancée une seule fois aussi
clairement dans le roman, ne peut étre ignorée et vient méme appuyer
mon intuition de départ. Il est évident qu’elle ne nous est pas donnée
par hasard. Alors que le narrateur n’y porte pas attention, je crois qu'’il
s’agit au contraire d’une information non négligeable qui, par ailleurs,
passe également par une voix féminine dont la crédibilité se retrouve
rapidement rejetée.

Constatant que les propos du seul autre personnage féminin de
cette histoire sont encore une fois écartés par le narrateur, je me trouve
dans I'obligation de leur accorder une importance particuliéere, surtout
considérant la narration peu fiable du roman. Dans cet ordre d’idées,
la tendance du narrateur masculin a sous-estimer les personnages
féminins de [I'histoire peut étre vue comme un procédé de
détournement. Il me semble que, dans le roman, le narrateur essaie
justement de taire les discours féminins par son propre discours.
Pourtant, les propos des femmes nous sont quand méme donnés : on
peut voir qu’elles prennent la parole pour elles-mémes grace aux
dialogues rapportés. Ainsi, c’est la réception de la parole féminine qui
est problématique. En effet, le narrateur vient toujours reconstruire les
discours féminins apres coup, mais il oublie souvent que le sien propre
reste fondé sur les informations que les femmes lui ont révélées.
Toutefois, alors que la parole masculine semble primer sur celle de la
femme, on peut faire la démarche inverse pour voir que la parole de la
femme vient totalement déconstruire ce que le narrateur avance,
puisque tout ce qu’il propose, au final, n’est qu’une reconstruction
chancelante de la parole féminine qu’il s’est appropriée. On peut y
voir un moyen de détourner |'attention de la culpabilité probable de
Sophie par I'inconscience du narrateur, qui me semble trop naive pour
ne pas étre un mécanisme du texte orchestré par Auster.
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Finalement, qu’est-il réellement arrivé a Fanshawe? Je crois que
I"'ceuvre ne nous permet pas de le savoir véritablement, mais qu’elle
nous laisse tout de méme entrevoir la possible responsabilité de Sophie
dans sa disparition. Faire une lecture bayardienne de |’ceuvre ne
permet pas de résoudre l'enquéte, mais elle nous autorise a en
proposer une lecture alternative, qui met au jour toute I'implication de
la femme dans le roman, une implication invisibilisée par les
stéréotypes propres au roman policier, et que maintient le narrateur. En
effet, on a pu voir que Sophie est bien plus qu’un personnage
remplissant la simple fonction de potentiel amoureux dans I'ceuvre. Sa
culpabilité est a fortiori attrayante, puisqu’elle lui rendrait son
agentivité” (sa capacité d’agir), en supplément d’étre une piste policiére
vraisemblable. En faisant une lecture policiere du roman, le lecteur
peut accéder a une nouvelle interprétation de I'ceuvre qui dépasse la
simple influence architextuelle du genre policier et qui convoque
plutdét un régime de lecture qui lui est propre. Bien évidemment,
I'importance de cet exercice réside surtout dans |'opportunité critique
qu’il offre : soulever des constats sur I’agentivité et sur la fagon dont les
stéréotypes (genrés et génériques) informent nos processus de lecture
en détournant I'attention du lecteur et en |'obligeant a s’orienter vers
une piste caractérisée par la valorisation du masculin comme fonction
agissante du texte. En menant I’enquéte sur la piste marginale proposée,
on est contraint de s’adonner a la déconstruction de ce stéréotype, qui
devient un passage obligatoire de notre élucidation. En mettant ces
clichés de coté et en écartant 'autorité de la voix masculine, on
remarque que |'ceuvre d’Auster a le potentiel de mettre, au contraire,
I’agentivité féminine de l’avant, précisément en adoptant une voix
narrative qui minorise son implication. En dépassant linstance
narratrice, comme nous y enjoignait déja Agatha Christie, de multiples
lectures de La chambre dérobée sont rendues possibles. Supposons
qu’Auster ait bien voulu déjouer le stéréotype féminin pour détourner
le lecteur d’un potentiel assassin (ou, a tout le moins, que
I’actualisation de son texte 'autorise) : on pourrait alors dire que les

7 Dans le cadre de cet article, jutilise le terme « agentivité » renvoyant «a
une puissance d’agir qui n’est pas une volonté inhérente au sujet, plus ou moins
attestée, mais le fait d’une individue qui se désigne comme sujet sur une scéne
d’interpellation marquant la forte présence d’un pouvoir dominant » (Guilhaumou
2012), selon la définition qu’en donne Judith Butler: « [le concept d’agentivité]
connote a la fois les notions de "capacité d'action" et cette "action" elle-méme, mais
se réfere aussi a l'intentionnalité de l'acteur ou de l'actrice, au sens des identités et
des représentations qui colorent l'action en lui donnant un sens de
direction. » (Butler 2006, 22)
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critiques du livre, en accordant peu d’attention a Sophie, sont
pareillement tombés dans le panneau. Sophie aurait dupé non
seulement le narrateur, mais également les lecteurs et les critiques du
texte.
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