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Il 'y a pas de moi au centre, pas plus qu’il n’y
a de personnes réparties sur le pourtour'.
Deleuze & Guattari, L’Anti-CEdipe

La variation ne dit pas rien, ne dit pas quelque
chose,

dit chaque fois chaque chose’.

Nathalie Quintane, Crane chaud

Une question mal posée

Il n’y a pas de sujets tabous en littérature, seulement de mauvaises
fagons d’en parler, c’est-a-dire des fagons qui dérangent trop ou pas
assez en regard de l'identité de |"émetteurice, du genre attribué au texte
et du temps historique dans lequel se déploie I’énonciation.
Demandons-nous : qui instaure les grilles d’analyse permettant au
lectorat d’effectuer le départage, qui donne acces a ces grilles? Qui dit
est ou n’est pas littérature, est ou n’est pas politique? La littérature
n’engage a rien : elle ne sauvera pas les masses, ne protegera pas les
privilégié.e.s. La littérature ne saurait calmer la faim ou bien guérir le
visage ensanglanté d’un militant soixante-huitard, défiguré d’'une bombe
lacrymogéne lancée a bout portant par les forces de I'ordre. C’est Jean-
Paul Sartre qui disait, peu de temps avant de refuser le Nobel, que « La
nausée ne fait pas le poids en face d’un enfant qui meurt » (Forest 2014,
18). Nous, littéraires & militant.e.s, chantonnons sans cesse la ritournelle
du «que peut la littérature? » (Sartre 1964), «que peut (encore) la
littérature? » (Forest 2014), comme si nous attendions (encore) une
réponse satisfaisante a une question mal posée, mais Jacques Ranciére
a conceptualisé, autrement que Benoit Denis, le pas de coté, ou
changement de focale, que cette question exigeait, et Jean-Francois

1 Gilles Deleuze & Félix Guattari. 1972. Capitalisme et Schizophrénie, L’Anti-CEdipe.
105, Paris : Les éditions de Minuit.
2 Nathalie Quintane. 2012. Crane chaud. 137, Paris : P.O.L.
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Hamel a leur suite.
Politique(s) de la littérature : objet théorique ou grille d’analyse?

Le texte politique ne parle pas nécessairement de politique, il na
pas a s’astreindre a la recension des luttes sociales, il n’a pas a raconter
les formes d’engagement de la personne qui I’écrit, il n’a pas a prescrire
une idéologie quelconque, il n’a pas a établir un systeme de pensée
cohérent dont les prémisses seraient inébranlables. Bien que le texte se
manifeste dans l'espace, il n’a pas a adopter le ton du manifeste, du
pamphlet ou de la satire. Nous ne disons pas que les textes qui
remplissent ces fonctions ne sont pas politiques, mais simplement que
ces fonctions ne sauraient représenter les éléments constitutifs (ou traits
caractéristiques) du texte politique. C’est en cela que I'on peut parler
d’une politique de la littérature, en admettant que tout texte, quel qu’il
soit, s’inscrit dans un rapport a I’histoire passée, au temps présent et aux
manieres d’écrire, selon un modele de représentations partagées.

Si la littérature demeure un concept « essentiellement contesté »
(Hamel 2014, 13), c’est-a-dire mouvant, multiforme et donc contestable,
il semble nécessaire, pour ne pas sombrer dans le relativisme, d’en
rappeler la racine étymologique, du latin litteratura, facon de tracer les
lettres : est littérature une certaine orthographe du dicible, une
grammaire prescriptive (éducation) et |égitimée (canonisation) qui, par
son affirmation méme, en appelle a la contestation des littératures déja-
la (instituées). De ce fait, toute proposition nouvelle et marginale d’une
grammaire s’avance dans l'arene des littératures, a la maniere des
paradigmes scientifiques qui dans leur nature méme enjoignent au
renversement, en ce qu’ils sont reconnus opérants jusqu’a preuve du
contraire. Il apparait donc évident qu’aucun texte ne peut s’exempter du
social, de son lieu d’énonciation et de ses effets; que celui-ci se réclame
de l'intransitivité de la littérature ne saurait le hisser hors de I'histoire.
Voila I’héritage depuis lequel il est possible de formuler non pas une
réponse quant a la fonction de la littérature dans I'espace social, mais
une théorie a mettre en pratique, théorie dont Ranciere nous offrait les
grandes lignes en 2007 :

L'expression « politique de la littérature » implique que la
littérature fait de la politique en tant que littérature. Elle suppose
qu’il n’y a pas a se demander si les écrivains doivent faire de la
politique ou se consacrer plutot a la pureté de leur art, mais que
cette pureté méme a a voir avec la politique. Elle suppose qu’il y a
un lien essentiel entre la politique comme forme spécifique de la
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pratique collective et la littérature comme pratique définie de I'art
d’écrire (11).

Ici la politique de la littérature se formule au singulier, comme un état
de fait : le texte littéraire est de soi politique en ce qu’il s’inscrit dans un
« partage du sensible » (Ranciere 2000), il permet la « constitution d’une
sphére d’expérience spécifique » (2007, 11) ou les sujets de la société
sont amenés a s’autodésigner en exprimant par la parole leur interaction
avec celle des autres et les objets du monde. Il s’agirait donc moins de
se demander quel rapport entretiennent entre elles littérature et politique
que de donner a voir comment chacune de ces disciplines contribue
intrinsequement a un étre-ensemble. En cela, il n’y aurait pas une telle
chose que la littérature engagée, n’en déplaise a Sartre, mais bien des
degrés d’engagement en tout texte littéraire. Ces degrés d’engagement
seraient identifiables, en partant par exemple de |"analyse sociocritique
des textes d'un.e écrivain.e ou en reconstituant litinéraire des
productions textuelles touchant de pres ou de loin I'ceuvre a I’étude.
Cette politique de la lecture découle de la conception des politique(s)
de la littérature que propose Jean-Frangois Hamel, dans le sillage des
travaux de Benoit Denis (2006), selon une perspective historico-
culturelle :

Ne se réduisant ni a l’engagement des écrivains en tant
qu’intellectuels, ni a la thématique politique des textes dans le
sillage du roman engagé, une politique de la littérature désigne un
systeme de représentations, plus ou moins largement partagé,
élaboré par les acteurs du champ littéraire, qui, en réponse a un
impératif de justification, contribue a établir la grandeur de la
littérature dans le monde social. Dans une visée agonistique,
tributaire des tensions et rivalités qui structurent le champ littéraire,
les politiques de la littérature s’affrontent pour identifier I'étre de la
littérature et mesurer a la fois sa présence et sa puissance dans
I"espace public (2014, 14-15).

Ici les politique(s) de la littérature se cotoient de facon plurielle, et sont
observables depuis une vision panoramique, en tant que discours
suscités — «en réponse a un impératif de justification» — par la
confrontation belliqueuse que provoque le simple fait de prendre part
au champ littéraire. Soudainement, ce ne sont plus les textes qui entrent,
par leur nature méme, en tension avec les autres parutions du champ,
mais les écrivain.e.s (ou les critiques) qui doivent développer un discours
paratextuel sur leur pratique d'écriture, défendre sociologiquement leur
situation dans le champ, écrire et proclamer le faire-valoir de leurs
productions littéraires, a l'intérieur méme de celles-ci (réflexions
métatextuelles) ou en dehors (dans les médias). Reste a se demander ce
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que dit le texte, politiquement, lorsque |’écrivain.e se tait dans I'espace
public.

Le livre le moins politique

Il s’agira donc, en cet article, de bouder délibérément le corpus
« quintanien » le plus explicitement politique — Tomates (2010), portant
sur l'affaire de Tarnac; Un ceil en moins (2018), portant sur les
manifestations contre la loi Travail au printemps 2016 & le mouvement
Nuit debout — au profit d’'une analyse explicite d’'un de ses livres les
plus implicitement politiques. Dans un désir de revendiquer la portée
politique de textes formalistes, nous nous proposons de tracer a gros
traits un panorama « inexhaustif », intégré et critique de la politique de
la littérature de Nathalie Quintane — écrivaine francaise P.O.L, poéte se
refusant a toute versification, essayiste a la Fabrique, résidant en
province de Paris (2 Digne-les-Bains), et enseignant le frangais au
collégial — en mettant la focale sur son récit d’exploration, ou « fiction
réaliste critique » paru en 2012, Crane chaud, portant sur I’amour et la
mort (sinon cacahuetes) (51).

La thése a prouver sera la suivante: que le propre du sujet
d’énonciation quintanien est de s’effacer, a la maniere d’un contréleur
qui supervise la machine (le dispositif textuel) qu’il a fagonnée afin que,
par un curieux mélange de connivence, de surprises, de déplacements,
de changements de registres, de mots savants mobilisés seulement
lorsque nécessaire, le lectorat développe une conscience politique qui
survient en lui in petto. Il s’agira de montrer en quoi cette politique de
la littérature ne s’appréhende pas depuis le pourquoi du texte, mais par
une multiplicité de comment(s) qui destituent la littérature en mettant au
jour sa folie de grandeur, en la caractérisant a la maniére d’un sale
boulot, d'un travail de symbolisation utilitaire qui donne a voir
(représente) les degrés de participation a I'objet (inférieur/supérieur) des
sujets-citoyens-lecteurs-(auditeurs dans le cas de Crane chaud). En clair,
il s’agira de donner a voir en quoi un texte en apparence apolitique
politise son lectorat en lui offrant I'opportunité d’une émancipation s'il
se préte au jeu d’une mécanique textuelle qui exige un geste interprétatif
fort, une affirmation subjective assurément génante et maladroite.

« Quand on comprend, c’est excitant » (171)

Crane chaud est de ces livres qui procedent par couches
successives, par a-coups, de ceux qui auraient pu commencer et finir a
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n‘importe quelle page, qui se délayent en une sorte de liquide
sémiotique. On pourrait reconnaitre la une maniére de méthode
s’étalant a I'ensemble de I’ceuvre de Quintane. En cela, ce serait réduire
considérablement Crane chaud que de lui faire subir la violence d’une
analyse synthétique, alors en respect de sa structure, nous en ferons une
lecture antisystématique. C’est Quintane qui disait, dans un entretien
récent partagé sur la plateforme dissidente Trou Noir, que :

[...] I'idée c’est que ga tienne, et ¢a tient par la phrase. Si la phrase
tient, j’estime que tout tient. A tort, s’en [sic] doute parce que les
gens peuvent se perdre, comme je me perds moi. C’est pas grave,
de toute facon ce que je fais, c’est des livres ou on se perd, ou il
ny a pas de centre. Des livres excentrés traversés par des
excentriques (Tempéte 2021).

Crane chaud aura fait bien peu de bruit a sa parution, laissant la critique
pantoise ou indifférente devant un objet poético-expérimental d’une
telle vulgarité, livré avec panache dans une écriture philosophique
suintante de franchise, pleine d’un sans-conséquence. De la vulgarité a
la vulgarisation, faudrait-il déja savoir distinguer I'obscene de 'ordinaire,
ou bien essayer de comprendre en quoi le caractére scabreux indique
que le livre touche a un angle mort sociétal. De quoi sommes-nous
géné.e.s? C'est que le lectorat aimerait rire de connivence, mais iel sent
trop bien que quelque chose se trame, qu’on se moque peut-étre de elle
et lui, du plaisir qu’iel pourrait tirer a lire ce genre de texte. Or, la
question est la : quel plaisir y a-t-il a tirer d’un livre? Quelle en est la
condition de possibilité (de ce plaisir), aux dépens de qui? De quel genre
un tel livre peut-il participer : « Jouant sur la classique division entre haut
et bas, on pense qu’une scene de sexe sera plus a l'aise, “a la maison”,
dans un polar ou un roman trashy, comme si le sujet contaminait le genre
et inversement » (Quintane 2012, 27). Que cherche-t-il a dire, ce livre,
et surtout, comment? A premiére vue, et la quatrieme de couverture nous
enjoint d'y croire, c’est un livre sur I'amour « non au sens de j’aime les
vacances ou j'aime mon chat » mais en tant que « sentiment sexuel »,
sorte d’'oxymore visant a arrimer le sentiment amoureux au biologisme
de la sexualité, premier geste poétique congédiant tout romantisme.

La prémisse de départ est simple: comment faire oublier au
lectorat qu’il lit, en partant du présupposé que l'auditoire de porno
cherche a oublier qu’il consomme de la porno, ce « document lyrique »
(167)?2 Comment faire du livre un objet désirable, « Mais Bataille, par
exemple. C’est sexe (il parle de sexe et c’est sexe) » (18)? Comment
penser le rapport consumériste aux objets de divertissement? Le livre est-
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il un jouet, un jeu? Crane chaud se soumet-il aux diktats de I'industrie
culturelle? De quel coté est Ialiénation? Autant de questions suscitées
par ce livre, sans que jamais il ne prétende savoir/pouvoir y répondre.

La premiére contrainte vise a mettre en scene |’émission
radiophonique animée par I’ancienne star de porno Brigitte Lahaie (« Je
voudrais étre comme une radio qui parle » [41]); la deuxiéeme vise a
mobiliser exclusivement des références filmiques italiennes (« )’ai choisi
comme contrainte de ne raconter que des scenes de films italiens. » [67]);
la troisieme est sans doute de livrer une critique de |’acte de lecture en
interrogeant la place du désir dans les rapports sociaux (« Est-ce qu'il
vaut mieux faire une lecon sur la littérature ou sur le trou du cul, t'en
penses quoi, Aurélie?» [40]). A regarder de plus pres, la question
permettant de faire le pont entre ces trois contraintes pour le moins
arbitraires se formule comme suit : quel est ce «je» métatextuel qui
parle de tout sauf de lui-méme, qui se raconte par le choix de ce qu’il
dit?

Ecrire au « je », en son nom propre

Le livre s’ouvre sur une phrase a la structure inversée : « [l]es
encouragements, je me les fabrique moi-méme » (7). L'incipit instaure la
dynamique dialogique qui régnera tout du long : le prédicat précede le
sujet, en congédiant le lectorat voyeur. On nous dit qu’a vouloir assister
au spectacle, il faudra savoir mieux que de simplement juger depuis une
passivité pseudo-omnipotente; par le fait méme, on exige du lectorat
qu'’il se responsabilise. La voix narrative, indifférente a I’assentiment de
son lectorat, se subjectivise par ses propres constructions syntaxiques,
elle fonde son identité en revendiquant le droit de ne pas avoir a rendre
de comptes (« [...] je veux dire par la que je ne promets rien, mais je
n’empéche personne non plus. » [7]). Le « je » se caractérise en dépit de
ce que le lectorat pourrait en dire (« Ce que vous en ferez, c’est votre
affaire » [71). Se mettant hors de portée, la voix narrative revendique une
identité hermétique, une prétention a l'autarcie, elle indique qu’on
n’apprendra rien d’elle ici, opérant un déplacement du regard qui pointe
que I'important est ailleurs, moins dans le qui parle que dans le que peut
faire ce « je » qui parle.

La voix narrative aménage, en le fabriquant de toutes pieces, non
pas un espace ou se raconter, mais bien un espace conversationnel, un
lieu excentré ol les registres de langage se coOtoient de fagon
indifférenciée, au confluent de la fiction et du réel, ou elle peut se dire
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observée — du fait qu’elle s’offre — dans ses moindres faits et gestes.
Elle se porte témoin du regard de l'autre, t¢émoin avec l'autre de ce
bricolage bancal qu’est le texte, de ces effets de langage qui concernent
tout le monde, sans pour autant faire dans la « littérature pour tous », ce
«quelque chose démocratique» (8). Il ne ¢s’agit pas d'étre
compréhensible au plus grand nombre, mais bien de se faire
comprendre par le plus grand nombre. S'il est vrai que |’écrivain.e
s’adonne a un travail de représentation, iel n’a rien du député : «Je ne
représente pas le peuple, et ceci n’est pas une séance a I'assemblée » (9).
En contrebas de cette affirmation est posée la question du role de
I"écrivain.e dans la société, un role de facilitateur de la parole, comme
peuvent |'étre les professeur.e.s ou les animateur.trice.s radio. Par-dela
I"incipit, c’est tout le premier chapitre du livre, constitué d’une dizaine
de pages, qui fait office de mise en garde, d’invitation aussi, une maniere
de devancer la critique, de démontrer la caducité de la méthode
questions-réponses en littérature, de préparer non pas le terrain, mais le
lectorat qui devra apprendre, et vite sinon tant pis, a se mouvoir en zones
impraticables.

Crane chaud est un texte qui se caractérise par la négative, qui fait
le pari de brandir un «je » non pas engagé mais engageant, qui sabote
le lien de confiance avec le lectorat en le faisant sentir piégé par le texte.
Son livre a quelque chose du livre-jeu, version grand enfant; il faut se
laisser surprendre a soulever les battants cartonnés, ceux qui recouvrent
des enjeux politiques que I'on cherche a ne pas voir. On pourrait étre
tenté de dire de Crane chaud qu’il s’agit, avec Début (1999), du livre le
plus autobiographique de I'ceuvre de Quintane, en ce que ces livres sont
ceux qui correspondent le mieux aux récits de soi, de ceux qui en
passent par l'univers de lintime, de I’enfance, des relations
interpersonnelles, mais ce serait une fagon de dire qu’on ne sait pas quoi
penser de I’énonciation de ces textes.

Philippe Lejeune, en 1975, s’est donné la peine de conceptualiser
le genre de I’autobiographie selon le pacte que celui-ci établit avec le
lectorat, voulant qu’il y ait identité entre |'auteur, le narrateur et le
personnage (15). Afin de rendre opérante sa typologie, il a pris bien soin
de distinguer |"autobiographie du roman autobiographique :

J'appellerai [roman autobiographique] tous les textes de fiction
dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupconner, a
partir de ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de
I'auteur et du personnage, alors que l'auteur, lui, a choisi de nier
cette identité, ou du moins de ne pas I"affirmer (Lejeune 1975, 25).
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Issus de ce genre littéraire, on pourrait penser a |’écriture blanche de
Annie Ernaux, de son Mémoire de fille (2016), récit de I'été de ses
premiers ébats sexuels, aux entrées du journal Se perdre (2001), ou
I"écriture descriptive n’est pas sans rappeler ses premiers romans relatant
son milieu ouvrier et la honte qu’elle a éprouvée au sortir de |I"enfance,
en se hissant par une éducation qui fera d’elle une transfuge. On pourrait
penser aux romans autofictionnels de Edouard Louis, son En finir avec
Eddy Bellegueule (2014) qui raconte son enfance de gamin homosexuel
au sein de cette classe sociale qu’il appelle « le sous-prolétariat » dans
un entretien intitulé Savoir-souffrir, mené par Elisabeth Philippe dans la
NRF (Forest 2014, 126).

Mais comment catégoriser le livre de Nathalie Quintane aupres
des livres susnommés qui, eux, partent du principe qu’il y a du vrai
depuis lequel la fiction s’élabore, qui peignent le portrait fiable d’une
personne et d’un milieu, qui insufflent au pronom grammatical « je » une
charge identitaire indéniable? Ce principe, sans respecter le pacte
autobiographique, confere au lectorat I'impression de connaitre la
personne dont le nom figure sur la page couverture; la dimension
fictionnelle de ce «je» sera pergue a la maniere d’exagérations,
d’embellissements, jamais de mensonges remettant en cause la fiabilité
de sa parole. Afin de tracer une ligne claire entre le «je»
autobiographique et le « je » fictionnel, Lejeune disait « [qu]’une identité
est, ou n’est pas, [qu’lil n’y a pas de degré possible, et [que] tout doute
entraine une conclusion négative » (15). En réponse a cette affirmation
rigide, afin d’appréhender le « je » subversivement autobiographique de
Crane chaud, il faudrait réécrire la phrase de Lejeune ainsi: « Une
identité est, et n’est pas. Il y a des degrés possibles, et tout doute entraine
une conclusion plausible ».

« La langue était en faute » (88)

Deux exemples de je-texte — « je (c’est-a-dire le texte) » (144) —
ayant particulierement attiré notre attention dans Crane chaud
illustreront les modes d’application de ce principe lejeunien revisité
chez Quintane : le je-fellatoire (critique du capitalisme) et le je-chévre
(critique lacanienne du sujet sexué comme genré).

Déja, mentionnons que jamais le «je» de Crane chaud ne
s’autodésignera. «Je» ne renvoie pas a Nathalie Quintane (en tant
qu’étre) ni au nom figurant sur la page couverture d’ailleurs : il
demeurera ce protagoniste sans nom, ce pronom grammatical renvoyant
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et ne renvoyant pas au sujet d’énonciation quintanien. Certes, nous
apprendrons que le « je » possede une chatte « qui s’appelle Chemoule »
(55), qu’il a vécu le genre de passion «qui t'a littéralement pourri le
cerveau» (145), qu’il a une amie imaginaire, une interlocutrice
exemplaire qu’il s’est créée de toutes pieces, une instance dialogique et
textuelle avec laquelle il discute, qu’il nomme ici et la dans le livre « A.
P. comme Action Poétique » ou Aurélie Pelloux, voire Annette Pauli
« pour plus de réalisme » (14). A noter que Quintane fera allusion a cette
amie ailleurs, dans sa contribution au collectif « Toi aussi, tu as des
armes », appréhendant les interrelations entre poésie & politique :

1. Mon amie A. P. (qui est mon amie moi-méme) rechigne :
pourquoi en es-tu venue a parler de Tarnac, alors qu’avant tu
parlais de chaussure, et que tu parlais aussi bien de Tarnac en
parlant de chaussure qu’en n’en parlant pas (de Tarnac)?
(Quintane 2011, 175).

Le « je » de Crane chaud (qui n’est pas celui de Quintane-en-tant-qu’étre)
est 'ami de A.P. qui est mon amie moi-méme, dit-elle ci-haut.
Rappelons-le, Quintane a écrit des livres sur les chaussures (1997) et sur
I"affaire de Tarnac (2010); or qu’elle parle explicitement ou pas de cette
affaire dans ses livres, Iécriture de son « je » (qui n’est pas elle) demeure
politique. Si tout cela parait inintelligible, il faudra simplement retenir
I'idée que le « je » d’un écrivain est et n’est pas représentatif de I'identité
du sujet : I'étre s’appréhende, dans sa singularité, en tant qu’écriture, il
s’assujettit aux mots qui le disent plus qu’il ne les dit. Le « je » doit étre
énoncé pour exister, la compréhension découle de la nomination. Ou
encore, quand je dis « je », je me découvre « je ».

Premier exemple : le je-fellatoire survient a la fin du chapitre 6, ou
le récit explore l'idée selon laquelle les sexes féminin et masculin
auraient atteint pleinement leur statut d’organe politique, mais ce ne
serait pas le cas de I’anus qui, sans étre « le tiers exclu », n’aurait « pas
atteint la vraie présence » (39). L'association d’idées est plutot abordable
(accessible) : on pense le réle politique des différents orifices, leur
charge symbolique, leur reproduction matérielle (jouets), leur lien
métaphorique avec la littérature. C’est en cela que la voix narrative en
vient a théoriser les conséquences de la survenue d’'une machine a sucer
sur le marché des biens de consommation :

Sucant a mort, LMAS objectalise la grande littérature : elle a une
bouche de bébé; elle ne s’arréte que quand elle est pleine; elle est
aussi perfectionnée qu’une scie sauteuse allemande. C'est ce
qu’on dit quand on dit dense, quand on dit maitrisée, accomplie,
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milieu de carriere, fin de parcours. Je suis écrivain, je suis une
artiste, je suce sérieusement, je ne suis pas comme un de ces petits
branleurs a Goncourt, je suce a fond, je me suis arraché les dents
une a une pour sucer sans dents et non pour me creuser les joues
sur la photo, je suce comme une béte, je suis a la fois clinique et
bestiale comme un porno historique, il y a dans ce que je fais
quelque chose d’américain mais autrichien, il y a quelque chose
de glabre et de sincere, quelque chose de frivole qui tend un scalp,
qui s’est découpé la peau du crane a l’aveugle en ovale cranté et
le pose la sans baptéme (51-52).

Le glissement est clair : la machine a sucer, c’est la grande littérature
s’assujettissant aux besoins du marché, une reproduction tordue et
mécanique du souhaitable (de la bouche adulte a celle du bébé). Les
épithétes laudatives s’accumulent, dans un humour narquois, qui laisse
entendre par l'italique leur caractére pesé, ampoulé, qui donne a penser
que Crane chaud lui-méme pourrait étre caractérisé ainsi, en ce qu’il
s’agit d'un livre de milieu de carriére dans I'ceuvre de Quintane. Mais
les écrivain.e.s qui sucent sérieusement ne se branlent pas, ne sont pas
en relation égotique avec leur propre plaisir, n’aspirent pas a rafler le
Goncourt ou le Médicis, ne cherchent pas a répondre aux standards de
beauté (se creuser les joues pour la photo), iels font dans le dérangement
glabre et sincere. Leurs livres ont ce caractere hyper-réel qui est
I’apanage du porno historique, ils détiennent une compétence
pornographique obscene, mais surtout, obvie, qui en passe par les mots
de la bouche — le langage.

Deuxieme exemple : le je-chévre survient au chapitre 15, il s’étale
sur une dizaine de pages en se métamorphosant. La voix narrative
(féminine) part en randonnée («je suis partie en montagne pour
comprendre si je pouvais quitter la ville ou si je devais y rester » [126;
nous soulignons]). Saut de paragraphe, survient ce « je » que le lectorat
suppose étre la voix narrative, mais soudainement, s’approchant des
chévres, il en pénetre une («j’enfongai lentement mon gland et ma
queue dans le plus doux territoire » [129]) : premiére permutation des
genres, qui surprend, saisit, pourrait sembler accidentelle, mais le geste
d’écriture refait apparition quelques pages plus loin, lorsque la voix
narrative met en scéne une baise ol tout part «en arriere » avec un
partenaire masculin (« baisant cet homme »), nommant le possible de la
maternité (« I’enfant que je lui promets »), s’autodésignant pourtant au
masculin par la phrase « dont je suis passionnément amoureux » (135;
nous soulignons). La scene se conclut sur la formule lacanienne « il n’y
a pas de rapport sexuel » (136), qui laisse entrevoir le régime de
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singularisation qui domine la logique du livre de part en part, ou le sujet
est libre d’inventer son mode de jouissance, un mode irréductible aux
questions de la construction du genre ou de l'attribution d’un sexe
biologique a la naissance. Mais la voix narrative ne se perd pas pour
autant dans un miasme de pronoms grammaticaux factices. Apres avoir
fait I’apologie du bonheur conjugal («[...] la possession d’une femme,
d’un appartement, d’un véhicule pour se déplacer, n’allaient pas créer
le socle stable sur lequel édifier quelque chose de sensé » [132]), un
syntagme incongru apparait, isolé du propos, venant mettre la lumiere
sur I'indistinction produite par la scéne de la pénétration de la chévre :
« Pourquoi suis-je encore cette chevre-la? » (134). Pourquoi suis-je
encore cette femme dont on prend possession, subitement,
soudainement? Du je-fellatoire au je-chevre, Crane chaud déjoue les
attentes d’un lectorat conventionnel (désireux de mimétisme ou de
moralisme) : en ces pages, il s’agit moins de se laisser gagner par un
geste interprétatif d’identification (je ne veux pas étre un branleur a
Goncourt ou je ne veux pas étre la chevre de quelqu’un) que par la
compréhension que la mécanique textuelle des univers fictionnels
produit des coupures sur-signifiantes qui dénoncent les présupposés des
codes littéraires & sociaux.

De la lecture a l'usage du dispositif textuel

Dans son essai Les années 10, Quintane interroge la distinction
entre contre-culture et sous-culture. Qu’est-ce qui explique ce passage
du contre- au sous-, par opposition a la haute culture — I’hégémonique?
Pourquoi préférer, en tant que lectorat, un essai historico-politique a un
roman, voire a de la poésie? A quoi mesurons-nous la facilité de
traitement d’un objet littéraire? C’est ce que Quintane appellera les
degrés de participation a I'objet :

Deés que je suis pauvre, il y a participation a I’objet. Mais on devrait

dire : des que je suis homme (humain), il y a participation a I’objet.

Donc : dés que je suis pauvre, il y a participation a un degré

supérieur a I'objet (d’ou les Nike, les strings, les marshmallows,

etc.). Si ¢a ne se touche pas, si ca ne se mange pas, si ¢ca ne se

porte pas, ¢ca n’existe pas — c’est ainsi quand je suis pauvre (2014,

73).

Le sujet est attaché symboliquement aux objets qu’il consomme, il est
consommeé par eux : son identité en dépend, tout comme son agir. Alors
qu’en est-il du degré de participation a ces objets que sont les livres?
Plus loin, Quintane se demande « comment établir la réalité d’un fait en
contexte romanesque » (192), et cette question laisse entrevoir la

11



Revue Postures rachel lamoureux
Hiver 2022, n° 35

question fondamentale que sous-tend sa politique de la littérature :
comment produire des effets de vérité dans |'espace du texte qui, par
leur existence méme, exprimeraient la caducité des effets de réel
littéraires qui camouflent la plupart du temps les effets sociaux dans le
monde réel? Ce qui fait le livre, ce n’est pas la position institutionnelle
de I’écrivain (« puisqu’un tel est reconnu comme écrivain, tout ce qu’il
fait est de la littérature » [189]), mais la nature méme du dispositif textuel,
sa mécanique du « mentir-vrai » (191), la digestion du réel par la fiction,
une mécanique qui sait ne pas s’astreindre a une mimesis bétement
platonicienne cherchant a camoufler son artificialité, qui sait par la
fiction produire en le lectorat le sentiment d’une vérité en se moquant
bien de laisser paraitre les coutures du texte.

En cela, Crane chaud est I'exemple parfait d'un texte qui s’offre au
lectorat dans sa matérialité, sa constitution, ses achoppements. Il est le
genre de texte qui corrobore la conceptualisation du terme « dispositif »
élaborée par le philosophe Giorgio Agamben, dans le sillage de Michel
Foucault, qui donne a voir en quoi un livre est moins un objet de
divertissement qu’un outil multifactoriel appelant a divers usages :

[...] jappelle dispositif tout ce qui a, d'une maniére ou d'une autre,
la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de
modeler, de contréler ou d’assurer les gestes, les conduites, les
opinions et les discours des étres vivants (2006, 31).

Crane chaud s’ouvre sur la question de la démocratisation de la
littérature : le livre ne présuppose pas de la capacité du lectorat a savoir
le recevoir, il s’offre depuis le présupposé que « la littérature pas plus
que la philosophie ne se sont déprofessionnalisées, pas plus que la
connaissance sexuelle [...] » (182). Quand la voix narrative dit « c’est
votre affaire », elle dit « ga vous concerne, en tant que sujet susceptible
de se subjectiver depuis les connaissances qui sont les siennes ». Jacques
Ranciere, dans Le Spectateur émancipé, caractérise le processus de
subjectivation en partant du principe que tout étre détient la capacité
d’entrer en relation d’émancipation avec les objets qui se trouvent a sa
portée : « le savoir n’est pas un ensemble de connaissances, mais une
position » (2008, 15). Il s’agit d’apprendre a penser le rapport entre le
connu et l'inconnu, de franchir cette distance en se donnant les outils
qui ménent a la connaissance de ce que I'on ignore. Plus loin, Ranciere
soutient que le processus de subjectivation politique consiste en un geste
réflexif, geste qui n’est pas sans rappeler I'acte de lecture : «dans
I’action de capacités non comptées qui viennent fendre |"unité du donné
et de I"évidence du visible pour dessiner une nouvelle topographie du
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possible » (55).
Lobjet littéraire est, est politique

Nous le disions plus haut : il n’y a pas de sujets tabous en littérature,
seulement des dispositifs plus ou moins opérants. Le texte politique ne
parle pas de politique, il agit « pour de vrai » (Quintane 2014, 190), en
tant que dispositif littéraire, c’est-a-dire par son usage (étre lu, interprété,
digéré), dans le corps du lectorat qui, lui, est sujet politique pour de vrai.
Un postulat traverse l'intégralité de I'ceuvre de Quintane, fonde sa
politique de la littérature, et Crane chaud n’est rien d’autre que
I"expression la plus grasse, la plus vulgaire, la plus joueuse de celui-ci :
les paroles sont des actes, «elles peuvent toucher en plein coeur la
personne, bien plus violemment et brutalement qu’une double-
pénétration — si vous me permettez la comparaison — parce qu’elles
touchent I"étre méme, ce que I'on est » (88). Il faudra se donner la peine
de jeter un coup d'ceil furtif au geste d’écriture dont témoigne sa
derniere parution, La Cavaliere, ou la sexualité & la politique se cotoient
a nouveau, afin de nous rappeler que « [rlien, pas méme une institution,
un pouvoir, un fait acquis, des regles ou des lois, ne devrait rendre a plus
d’un la vie insupportable » (2021, 125). La littérature permet le dire
textuel de cette vérité-la, nous dispose a I'accueillir par la bande, a en
appréhender les effets réels, i.e. sociaux.
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