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Silence absolu. Du Ravissement de Lol V. Stein de
Marguerite Duras
Corentin Lahouste

Si quelqu'un me demandait ce que nous
sommes, je lui répondrais de toute facon : cette
ouverture a tout le possible, cette attente que
nulle satisfaction matérielle n'apaisera et que le
jeu du langage ne saurait tromper! [...] En effet,
le moment supréme est dans le silence et, dans
le silence, la conscience se dérobe. [...] Que
serions-nous sans le langage? Il nous a fait ce
que nous sommes. Seul il révele, a la limite, le
moment souverain ou il n'a plus cours. Mais a la
fin celui qui parle avoue son impuissance’'.
Georges Bataille, L’érotisme

Le ravissement de Lol V. Stein, un des romans les plus célébres et
marquants de Marguerite Duras, est un texte qui transporte et séduit le
lecteur autant qu'il le perd a travers les méandres d'une histoire
palinodique, qui s'apparente par moments a «un jeu aux regles
perdues » (Duras 1964, 173). Néanmoins, la trame du Ravissement,
paru en 1964, peut étre assez simplement résumée. Le roman raconte
I'histoire d'une jeune femme, Lol, fascinée par une scene qui la retient
a jamais : l'union d'un couple lors d'une danse engloutie dans la nuit
du bal de T. Beach. C'est d'ailleurs par cet épisode que le narrateur
choisit de faire débuter I'histoire de Lol V. Stein, « au moment ou elle
[luil parait commencer a bouger pour venir a [sa] rencontre » (14).
L'ceuvre se distingue par ailleurs par sa structure a deux niveaux,
marquée par deux quétes distinctives: celle de Lol, personnage
principal du récit, qui ambitionne donc de revivre (et revoir) pour la
premieére fois, ainsi que |'a formulé Pierre Piret (2009), |'union d'Anne-
Marie Stretter et Michael Richardson; et celle de Jacques Hold, le
narrateur, qui a pour but de posséder Lol. Ces deux quétes, qui
constituent la trame du roman, s'inscrivent l'une et I'autre dans une

' Bataille, Georges. 2011 [1957]. L'érotisme. Paris : Minuit, pp. 278 et 280.

* Voir Bataille, Georges. 1954. L'expérience intérieure, édition revue et corrigée,
suivie de Méthode de méditation et de Post-scriptum 1953. Paris : Gallimard.

* Voir Debray, Régis. 2003. Le feu sacré. Fonctions du religieux. Paris : Fayard, p. 15.
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méme perspective d'atteindre ce qui échappe, de toucher a I’absolu.

Il 'y a une gageure a tenter de définir I'absolu qui, par nature,
échappe a priori a toute tentative de définition. En effet, on ne peut
qu'éprouver une résistance dans la tentative de saisie de ce qu'il
recouvre : comme ['affirme Dorian Gray, « to define is to limit », et
quoi de plus insaisissable et illimité que I'absolu? Toutefois, Jean-
Claude Bologne a posé des mots éclairants sur ce concept dans Le
mysticisme athée. 1l le présente comme « tout ce qui dépasse notre
compréhension rationnelle et qui n'est accessible que par une
expérience rare intraduisible (expérience mystique). L'absolu n'est [...]
doté d'aucune existence indépendante et se confond avec !'infini,
I'éternel, l'illimité, [mais aussi] le néant » (1995, 125. Nous soulignons).
Premier et ultime, il est donc ce sentiment le plus puissant qui les
fusionne tous et les dépasse dans une violence de I'émotion. Gouffre
autant que sommet, paroxystique, il conduit, pour Bataille?, a un
ébranlement des sens, a |'extréme, et il représente de cette maniere la
plus grande déchirure (mais aussi la plus grande ouverture) possible
pour I'Homme. On pourrait aussi dire qu’il procede de ce « feu sacré »,
pour reprendre le titre d'un ouvrage de Régis Debray (2003), qui
enflamme |'étre humain, de ce « plus grand que soi » (Debray 2009,
112), ce super sous |'égide duquel se place l'infra que constitue |'étre
humain’. Ses deux caractéristiques principales sont le sentiment
d'élévation (d'éternité, d'infini) qu'il procure, au-dela de tout sentiment,
entre Tout et Néant, ainsi que son apodictique ineffabilité : « [nos
langues] sont impropres a exprimer cette concentration immobile,
cette quiétude divine, cet état qui reflete le ciel dans sa profondeur »
(Bastide 1997, 20). En tant qu'expérience des limites de |'étre, du corps
et du langage, fulgurant, informe et indescriptible pourraient étre les
trois mots qui le résument.

Il s’agira des lors de voir comment le roman de Duras rend
compte de I'absolu, se construisant depuis et autour de cette entité, et
aménage paradoxalement, de par cet ancrage, le silence comme noyau
langagier. 1l sera ainsi question de mettre en lumiere la facon dont
I"'ceuvre tend irrémédiablement vers le silence, celui propre au réve, a
la contemplation, en démontrant qu’il y a un vrai cheminement vers le
silence qui est opéré dans le texte et que celui-ci vient en infléchir les

* Voir Bataille, Georges. 1954. L'expérience intérieure, édition revue et corrigée,
suivie de Méthode de méditation et de Post-scriptum 1953. Paris : Gallimard.
* Voir Debray, Régis. 2003. Le feu sacré. Fonctions du religieux. Paris : Fayard, p. 15.
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structures fondamentales (espace, temps, personnages, narration).
Fragmentation, illimitation, déterritorialisation

Le bal constitue donc la scéne originelle et obsédante de I'ceuvre,
qui scelle d'emblée le destin de Lol. Spectrale, elle ne cesse de faire
retour au sein du roman (« Et cela recommence [..] Et cela
recommence » [Duras 1964, 47]), portant en elle le mystere du centre
fascinant, existentiel, qui retient I'héroine « coulée dans une identité
de nature indécise qui pourrait se nommer de noms indéfiniment
différents » (41). En d'autres mots, elle est cette « scene premiere,
enfouie, inaltérable, qui fait I'histoire, I'entrée dans I'histoire, I'unique
scéne, en quelque sorte, qui ne fera que se chercher, s'oublier, se
répéter » (Gauthier 1975, 28)*, ainsi que peut en témoigner cet extrait
du texte :

Pensées naissantes et renaissantes, quotidiennes, toujours les
mémes qui viennent dans la bousculade, prennent vie et respirent
dans un univers disponible aux confins vides et dont une, une
seule, arrive avec le temps, a la fin, a se lire et a se voir un peu
mieux que les autres, a presser Lol un peu plus que les autres de
la retenir enfin. Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d'un
océan maintenant tranquille, dans la pluie, a S. Tahla. (Duras
1964, 45)

Transgressant les limites de |’espace et du temps, elle échappe a toute
circonscription spatio-temporelle. Elle forme cet évenement a la fois
passé, présent et futur au cceur de la vie de Lol : il est cet horizon,
cette expectance, vers lesquels Lol sans cesse se dirige, sans pouvoir
les atteindre complétement, face auxquels elle reste interdite. C’est par
conséquent un mouvement de spirale inversée qui se met en place
dans le texte, au sein duquel les choses reviennent mais déplacées — il
y a répétition mais sur fond de variation; « le retour du passé donne
lieu a des formes de surgissement de |'inédit et de dépassement des
impasses rencontrées initialement » (Piret 2009, 76). La collusion entre
temps passé et temps présent, dans lequel le passé reflue
sempiternellement, ouvre, au sein d'une temporalité labile « faite
d'hétérogénéités et de disjonctions » (Hamel 2006, 23), a un
mouvement de revenance — |'« inlassable expérience de ce qui revient

* C'est méme cette scéne qui est a l'origine du roman; elle en est la matrice, qui a
impulsé a Duras I'écriture du reste du récit. Plus encore, il est possible de considérer
cette scene comme la matrice de I'ensemble du cycle indien de Duras : elle constitue
« la scene primitive a laquelle ne cesseront de revenir tous les ouvrages du cycle »
(Schaeffer et Vultur 2006, 5).
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et fait retour » (16) — qui irrigue (voire imbibe) I'entiéreté du texte. Ce
mouvement participe a la relance du désir de Lol, qui se présente, de
cette manieére, comme un étre de désir infini.

Personnage au centre incertain ou perdu’, Lol est, par rapport au
bal, un soi sans lieu et/ou un lieu sans soi, pour reprendre les termes de
Peter Sloterdijck (2011, 216). En effet, c'est comme si Lol, depuis son
déroulement, était restée dans la nuit de T. Beach (« elle est la nuit de
T. Beach » [Duras 1964, 104]), dans la nuit du bal, dans ce moment
d'absolu qui forme le point d'orgue de sa vie — ce qui permettrait
d'expliquer pourquoi « elle était restée maladivement jeune » (29).
Comme l'affirme Duras dans La vie matérielle, « Lol V. Stein est
détruite par le bal de S. Thala. Lol V. Stein est batie par le bal de S.
Thala » (1987, 32). Elle s'apparente donc a la nuit du bal qui est, pour
sa part, inscrite dans [|'éternité (de la mémoire de Lol), « épave » (Duras
1964, 45) ou « navire de lumiére [nocturne] » (49). Elle est, enfin,
pareillement au bal pour elle, ce « vent qui s'engouffre |a ou il trouve
du champ » (28). Toute limite est brouillée. A l'instar d'Anna Livia
Plurabelle chez Joyce®, Lola était, Valéria est, Stein sera; les trois
dimensions du temps se condensent dans le nom de cette femme. De
méme, le caractére fragmenté et illimité propre au personnage de Lol
entraine le sentiment de fascination que non seulement Jacques Hold
peut ressentir a son égard’, mais également tout lecteur, intrigués par
cette figure qui échappe — ce qui explique la postérité et le nombre de
travaux qui ont été réalisés sur ce personnage dont le plus fameux est
sans conteste celui de Jacques Lacan (1965, 7-15). Lol, au désir infini,
est également un personnage désiré a l'infini. Elle est ainsi, selon
Madeleine Borgomano, « I'un de ces rares étres de fiction qui, d'une

> Marqué du sceau de la fragmentation, a I'image de son nom : Lol V. Stein pour Lola
Valerie Stein (Duras 1964, 33). En outre, le lecteur découvre Lol via d'autres, par le
truchement de différents intermédiaires. Son histoire méme est morcelée,
démultipliée, « dans le flux [d'une] narration englobant de fagon anodine la voix et le
récit de plusieurs témoins » (Bertoni 2007, 106). Fragmentaire, son récit n'est jamais
tout a fait complet, quelque chose échappe au lecteur, a I'instar de sa personne « qui
vous fuit dans les mains comme de l'eau » (Duras 1964, 13) — « déja elle était
étrangement incompléte, elle avait vécu sa jeunesse comme dans une sollicitation de
ce qu'elle serait mais qu'elle n'arrivait pas a devenir » (80). Il est par ailleurs allégué
qu'« une part d'elle-méme et été toujours en allée loin de vous et de I'instant » (13).
Phrase ainsi complétée : « OU? [...] on aurait dit dans rien encore, justement, rien »
(13. Nous soulignons).

® « Anna was, Livia is, Plurabelle's to be » (Joyce, James. 1959 [1939]. Finnegans
wake. New York : Viking Compassion Edition, p. 215).

7 « Je veux te revoir, dit-il, te revoir encore et encore » (Duras 1964, 126).



Revue Postures Corentin Lahouste
Automne 2018, n°28

certaine fagon, prennent corps et vie » (1985, 216).

Lors de la nuit du bal, alors qu'elle représente pourtant le
personnage principal du récit, Lol reste toutefois a ['arriere-plan,
« suspendue, attend[ant] » (Duras 1964, 18) « derriere les plantes
vertes du bar » (20). Elle est seulement spectatrice et semble par
conséquent avoir perdu sa place, celle d'amante, restant compléetement
fascinée, obnubilée (18) par Anne-Marie Stretter, cette « grace
abandonnée, ployante, d'oiseau mort » (15) qui la dépossede pourtant
de son fiancé. Ainsi, une inversion s'opere. Lol est en effet comparée a
une femme trés agée alors qu'elle n'a que dix-neuf ans. Circonscrite
dans la périphérie de l'action, ne pouvant faire aucun geste, ne
formuler aucun mot, elle reste focalisée, durant toute cette nuit, sur le
couple que forment Anne-Marie Stretter et Michael Richardson. Il est
méme dit qu'« [a]lvec |'aurore, Michael Richardson avait cherché
quelqu'un des yeux vers le fond de la salle. Il n'avait pas découvert
Lol » (20) ni son sourire qui constitue pourtant « un signe d'éternité »
(21). Ainsi, c'est comme si elle s'était évaporée au fil de la nuit,
comme si elle avait été complétement remplacée par Anne-Marie
Stretter : « A mesure que le corps de la femme apparait a cet homme,
le sien s'efface, s'efface, volupté, du monde » (50). Lol s'efface dans la
fascination, dans I'envoutement que procure le spectacle’® de I'union
des deux amants. Une tension apparait donc dés les premieres pages
du livre et permet de comprendre pourquoi, « [gluand [Lol] ne les vit
plus [Anne-Marie Stretter et Michael Richardson], elle tomba par terre,
évanouie » (22). Elle a trouvé une totalité avec eux’. Par ce pronom,
qui est utilisé de nombreuses fois au sein du texte pour évoquer leur
couple, Anne-Marie Stretter et Michael Richardson forment ainsi,
méme textuellement, une unité : « Je crois depuis dix ans qu'il n'était
resté que trois personnes, eux et moi » (105. Nous soulignons). Rien
n'importe plus que ce corps d'Anne-Marie Stretter serré par les bras de
son fiancé. Des lors, I'enjeu du roman se situerait dans le désir de
récupérer la place ravie, de rejoindre le centre fascinant, jamais atteint,
formé par le couple Anne-Marie Stretter/Michael Richardson, tandis
que le texte donne lieu a des identités en profils perdus'® (« Dans mes

® Dans cette perspective, il est intéressant de travailler la question du regard. Nous ne
nous attarderons pas sur cet aspect qui a fait I'objet de nombreuses études, dont celle,
importante, de Sylvie Loignon (2001).

? Ce pronom est de surcroit utilisé de nombreuses fois pour parler du couple Anne-
Marie Stretter/Michael Richardson.

19 Résonne également en écho cette phrase de Duras: «Je me demande [...] si
derriére Lol. V. Stein il n'y avait pas Anne-Marie Stretter » (Duras et Porte 2012, 69).
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bras, Lol est égarée » [154]; « qui est la dans le lit? » [187]) qui
pointent toutes vers le couple initial constitué d'Anne-Marie Stretter et
de Michael Richardson, ce couple charnel, qui s'apparente au couple
édénique'".

Duras, dans La vie matérielle, affirme: « Ecrire [...] [c]'est
raconter une histoire et |'absence de cette histoire. C'est raconter une
histoire qui en passe par son absence » (1987, 31-32). Aussi n’est-il pas
étonnant que le vide soit un autre élément essentiel du roman. Celui-ci
peut autant étre associé a Lol, cette « figure de I'absence » — dans son
mouvement de fascination, Lol représente également une figure du
vide, une figure pénétrée par le vide auquel ouvre (dans l'instant et a
sa suite) le sentiment d'absolu — qu'a la scene du bal, qui se trouve
dans une sorte de faille temporelle' : la sans étre |a; que, pour finir, a
I'acte sexuel, cette image inaugurale a jamais manquée et sans cesse
recherchée”, « ce spectacle inexistant, invisible » (Duras 1964, 63) qui
s'érige comme une « image-noeud autour de laquelle va pouvoir se
constituer le réseau des fantasmes » (Borgomano 1985, 142). En effet,
Lol, le bal et |'acte sexuel échappent, et face a ce qui échappe, on est
nécessairement confronté a un vide. Vide de/dans la représentation,
vide de/dans la perception, vide de/dans I'attente, créant des lors un
vide dans le langage. D'ailleurs, il est intéressant de noter que, lors de
sa premiere sortie dans S. Tahla apres la nuit du bal, lorsqu'elle
rencontre Jean Bedford qui lui demande ce qu'elle cherche, semblant
perdue, elle répond « avec netteté : — Rien » (Duras 1964, 27). Elle ne
cherche rien, ou plutot elle cherche le rien, ce rien, ce vide (non
seulement le sien mais aussi et surtout celui de I'absolu), ce vertige,
auquel elle a été confrontée lors de la nuit du bal; ce qu'elle a vu sans
voir et sur quoi elle ne sait poser de mots. Investir le vide, vivre le vide,
et le silence qui lui est inhérent, voila le désir et I'enjeu de la quéte de
Lol, celui d'une déterritorialisation'*, d'une échappée a toutes les

" Anne-Marie Stretter est décrite comme une Eve marine (Duras 1964, 15-16), alors
que Michael Richardson est présenté comme « L'homme de T.Beach », sorte
d'Adam immémorial, celui qui «n'a plus qu'une tache a accomplir, toujours la
méme dans l'univers de Lol : [...] dévétir une autre femme que Lol » (50).

"2 Le bal, dans le texte, apparait concrétement dans le vide :

« — De |I'amour, dit-elle, je me souviens.

Tatiana fixe le vide.

—Cebal ! Oh'! Lol, ce bal !

Lol sans changer de pose fixe le méme vide que Tatiana. » (98); « dans ce bal, toutes
les deux, embusquées, m'oublient » (99).

3 Ainsi, l'acte sexuel, comme le mot trou, « n'existe pas, [mais] pourtant est [a » (48).
" Compris dans le sens porté par Deleuze et Guattari, c’est-a-dire celui d’un
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limites; « Nous allons vers quelque chose. Méme s'il ne se passe rien
nous avancgons vers quelque but » (130).

Non-savoir et fantasmagories

« What the novel [Le ravissement de Lol V. Stein] dramatises is a
crisis in knowledge » (Hill 1993, 73). Leslie Hill, par cette affirmation,
met le doigt sur ce qui constitue une autre caractéristique
fondamentale a la fois du roman publié en 1964 et, plus largement, de
I'ceuvre de Duras. En effet, le succes et la force de cette derniére
reposent notamment sur un dispositif d'opacification, elle dont les
textes se déploient inlassablement vers I'inconnu et I'incertitude, dans
une indétermination ambigué, qui devient fascinante.

Dialogues qui taisent ['objet du discours, [des] effets de parataxe
qui empéchent la sédimentation du sens, et [des] phrases
nominales qui suspendent l|'action produisent une rhétorique
négative qui bloque le proces du sens entre deux mouvements
contradictoires : appel au déchiffrement et dissolution de ses
effets. (Boué 2009, 79)

Aussi, selon Bernard Alazet, « [lle non-savoir est caractéristique du
texte durassien, ou l'on en sait de moins en moins » (1992, 87). C'est
pourquoi la plupart de ses récits s'averent souvent déconcertants et se
dérobent sans cesse sous les assauts de |'interprétation. Le non-savoir
qui recouvre les dimensions de I'inconnu, de I'inintelligible — « c'est le
domaine de I'excédant impensable a partir du savoir : c'est-a-dire non
catégorisable, sinon par feinte, inappropriable, in-mesurable » (Sasso
1978, 230) —, apparait chez Duras comme consubstantiel du rapport
au réel. Le mouvement existentiel constitue ce qui se refuse a toute
explication; a un moment, il sort de I'ordre causal et logique.

— Tu ne peux pas dire pourquoi ¢ demande Tatiana.
- Ce ne serait pas clair, ¢ca ne serait pas utile. (Duras 1964, 109)

Bien que Lol affirme vouloir « savoir plus encore » (190), elle finira par
se rendre au non-savoir, acceptant la limite du langage qui ne peut
completement figurer le sentiment d'absolu qu'elle a connu.

Elle se demande encore ou ce corps devrait étre, ol le mettre
exactement, pour qu'il s'arréte de se plaindre.

— Je suis moins loin qu'avant de savoir. ]'ai été longtemps a le
mettre ailleurs que la ou il aurait d0 étre. Maintenant je crois que

mouvement de déclassification qui libére du conventionnel et ouvre de nouvelles
perspectives, de nouvelles voies.
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je me rapproche de [a ou il serait heureux. (172-173. Nous
soulignons)

Dans un mouvement similaire, par son identité fragmentée — qui
est, en réalité, le propre de toute identité —, Lol incarne le non-savoir
aupres de Jacques Hold: «Je sais: je ne sais rien. Ce fut [a ma
premiére découverte a son propos: ne rien savoir de Lol était la
connaitre déja. On pouvait, me parut-il, en savoir moins encore, de
moins en moins sur Lol V. Stein » (81). Cette dynamique est constante
tout au long du roman et elle s’affirme méme plus vigoureusement
dans les derniéres pages du texte :

Puisque je sais — ai-je jamais su a ce point quelque chose? —

qu'elle m'est inconnaissable, on ne peut pas étre plus prés d'un

étre humain que je le suis d'elle, plus pres d'elle qu'elle-méme si

constamment envolée de sa vie vivante. (166)

Le récit lui-méme, qui parait désorganisé, est marqué par le non-savoir,
car il se développe a partir du témoignage de Jacques Hold (narrateur
intradiégétique et non-omniscient), mais selon un montage qui
comprend également des inventions ou des projections de Jacques
Hold sur ce qu'aurait pu penser Lol, de méme que les déclarations
entremélées de plusieurs personnages (notamment Tatiana, Jean
Bedford ou encore, et de maniére plus anecdotique, la mere de Lol [23]
ou sa gouvernante [37]). Lol existe ainsi a travers ce qu'il veut bien en
dire. Le lecteur est donc confronté a ['histoire d'un témoignage
impossible, d’'un échec du dire, au sein duquel les répétitions, qui sont
autant de déplacements, accentuent la portée du non-savoir, mettant a
mal un quelconque souci de cohérence générale.

Lol est donc ce personnage qui se rend a la nuit, ce moment
durant lequel le bal a eu lieu — Anne-Marie Stretter et Michael
Richardson dansaient dans « I'ouragan de la nuit » (135). Des lors, le
dessein de Lol est de trouver la nuit, de la faire perdurer' ainsi qu'elle
souhaitait le faire le soir du bal en affirmant que «I'heure d'été
trompait » (22-23), pour « y retrouver ou y chercher quelque chose [...]
qui aurait été pour elle d'une grande importance et qu'elle ne pouvait
trouver que de nuit » (27. Nous soulignons). Par conséquent, il n'est
pas tant question de (ne pas) savoir « comment sortir de la nuit » (21),
mais bien plus d'accepter cet état nocturne propre a Lol et a son
Ravissement. Lol attend ce qu'elle n'a pas connu, elle attend ['union

Y Il est question de « I'inimportance du jour en face de cette nuit » (Duras 1964, 47).
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des corps, elle désire le retour du bal, de la fin du bal, de I'amour et de
la jouissance. Il n'est pas tant question de comprendre le non-savoir
qui émerge que de consentir a s'y abandonner et de I'investir en tant
que lieu supréme du désir : « La victoire de Lol V. Stein : le recul de la
clarté » (108). Ainsi, un des enjeux de ce récit est d’« apprendre a ne
pas apprendre », comme le proclame le personnage principal d'Ah!/
Ernesto (1971), ou plutét d'apprendre a ne pas comprendre, de
s'engager dans |'obscurité du désir, la ou le langage est insuffisant et
impotent. Le bal, lieu métaphorique qui recéle une minute de « temps
pur, d'une blancheur d'os » (47) et s’agence donc comme centre
amphigourique, entraine vers le non-savoir, qui débouche sur une
expérience d'absolu au cceur de laquelle défaille le langage. En
somme, il peut étre rapproché de I'expérience intérieure de Bataille :
« nue et libre d'attaches », elle qui « ne méne a aucun havre (mais en
un lieu d'égarement, de non-sens) » (1954, 13 et 15), analogue a ce
que tout lecteur des récits de Duras peut ressentir face a ces textes qui
ébranlent et chavirent. Dés lors, il s'agit de porter au jour |'obscurité
rayonnante de cette sceéne inaccessible, a I'attraction irrépressible, qui
s'apparente a un soleil ou plutot a un trou noir dans la galaxie de Lol.

Lol ayant « capturé » Jacques Hold dans son monde, dans sa
(folle) logique propre, il lui assure qu'il va quitter Tatiana (Duras 1964,
117), ce qui suscite la réaction paradoxale de Lol : « Je vous en supplie,
je vous en conjure: ne le faites pas» (117)'°. Nous pouvons ici
clairement repérer le dilemme auquel est confronté Lol : prendre la
place de celle qui ressent, vit, aime et est aimée, ou alors se maintenir
dans la subjuguante contemplation. C'est alors par la projection que le
dilemme est résolu : elle peut récupérer sa place, via Tatiana prise par
Jacques Hold, grace auxquels elle retrouve ['union du couple originel,
cette « existential epiphanie »'” qu'elle n'a jamais vue, celle qu'elle a
manquée le soir du bal, celle qui lui aurait permis d'étre « prise » (et
éprise) a son tour. Elle peut donc a la fois rester dans la périphérie et se
trouver au centre, quittant de cette maniere la situation inconciliable
dans laquelle elle se démenait. En effet, par et dans la contemplation,
elle peut se projeter et étre partie prenante de I'union. Cela explique

'® Notons que Jacques Hold, ensuite, complétement assujetti a Lol, affirme a Tatiana,

lors de leur entrevue a I'Hotel des Bois : « je veux te revoir, [...] te revoir encore et
encore » (Doras 1964, 126). Son désir est celui de Lol — « je ne lutterai pas » (133),
assure-t-il.

7 Ce syntagme a été établi par Martin Crowley, pour qui I'ceuvre de Duras contient
de ces moments qui sont expériences des limites qui cernent « the hesitant gap
between here and the beyond » (Crowley 2000, 27 et 56).
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également qu'elle ne ressent aucune souffrance face a ce spectacle,
dont l'activité et les mouvements sont vécus par procuration.
Néanmoins, Lol se soustrait de la communauté a partir du moment ou,
de maniére atypique, elle ne souffre pas devant le spectacle de ce qui
devrait étre sa plus grande douleur. Or, seul-e celui ou celle qui s'est
arraché-e de la communauté des humains peut avoir accés au savoir
interdit, étre en mesure d'avoir un rapport avec I'impronongable, vivre
I'absolu.

Alors, peu a peu, le désir de Lol se précise. Bien qu'elle ait voulu
prendre la place de Tatiana (pour atteindre celle d'Anne-Marie Stretter),
c'est sa place périphérique — celle ou elle est cachée par le seigle ou
les plantes vertes — qui lui convient le mieux. La, « un réve est presque
atteint. Des chairs se déchirent, saignent, se réveillent. Elle [Lol] essaie
d'écouter un vacarme intérieur, elle n'y parvient pas, elle est débordée
par |'aboutissement, méme inaccompli, de son désir » (131). Et se
déclare alors I'absolu, nourri par de multiples polarités
contradictoires'® :

Des larmes ont rempli ses yeux. Elle réprimande une souffrance
tres grande dans laquelle elle ne sombre pas, qu'elle maintient au
contraire, de toutes ses forces, au bord de son expression
culminante qui serait celle du bonheur. Je ne dis rien. Je ne lui
viens pas en aide dans cette irrégularité de son étre. L'instant se
termine. Les larmes de Lol sont ravalées, retournant au flot
contenu des larmes de son corps. L'instant n'a pas glissé, ni vers
la victoire, ni vers la défaite, il ne s'est coloré de rien, le plaisir
seul, négateur, est passé. (132. Nous soulignons)

Lol, infiniment morcelée, retrouve ainsi en elle, dans la scéne du bal
ainsi que dans le couple formé par Jacques Hold et Tatiana Karl — tous
trois a la fois — ce mélange de fascination, d'illimitation et de non-
savoir, au cceur d'un vide qu'elle ne peut qu'éprouver. L'absolu,
inatteignable, tout en étant au coeur de |'expérience de Lol, ne cesse
en méme temps de se dérober — « paradis perdu » (79) —, perpétuant
ainsi son désir a I'infini, son désir d'infini. Cette quéte, qu'elle ne cesse
de poursuivre, constituerait par conséquent sa folie, Lol incarnant un
désir confronté a la réalité, un désir face a l'impossible, face a
I'impossessible; un désir qui finalement se veut et devient plus fort que

'® Alfred North Whitehead affirme que ce sont les contrastes qu’une expérience
maintient ensemble qui déterminent I'intensité d’une expérience (Whitehead 1993,
325-338); autrement dit, et comme c’est le cas dans le récit de Duras, « plus une
expérience est capable de contenir de contrastes en elle-méme, plus elle est intense »
(Massumi 2018, 150).
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la réalité : « le divorce dans lequel nous sommes elle et nous, c'est elle
seule qui I'a prononcé — mais en silence — dans un réve si fort qu'il lui
a échappé et qu'elle ignore I'avoir eu » (106).

Le réve est alors choisi par Lol, sans mot aucun - le texte se cl6t
d'ailleurs sur son endormissement. Elle choisit le regard plutot que le
fait de vivre, car la projection n'est jamais décevante; c'est d'ailleurs
seulement par projection, dans |'imaginaire, dans son « cinéma » (49),
qu'elle peut atteindre le couple Anne-Marie Stretter/Michael
Richardson. Madeleine Borgomano développe une idée similaire dans
son ouvrage sur Duras: « [d]lans le ravissement, la scéne n'existe
d'abord que dans I'imaginaire : elle ne prétend plus a aucun support
"réel" » (Borgomano 1985, 128). Lol, vibrant a ['unisson (des corps) des
amants dans la chambre, retrouve alors « pour la premiere fois depuis
le bal de T. Beach, [...] dans la bouche le go(t commun, le sucre du
cceur » (Duras 1964, 125). Ainsi, elle atteint le fantasme et ce temps du
réve qui mene a l'absolu, qui permet d'accéder a un état ataraxique.

Lol réve d'un autre temps ot la méme chose qui va se produire se
produirait différemment. Autrement. Mille fois. Partout. Ailleurs.
Entre d'autres, des milliers qui, de méme que nous, révent de ce
temps, obligatoirement. (187)

Des lors, nul besoin de mot pour vivre (tout cela). Aussi, « [gqluand Lol
parle du bonheur, de quoi parle-t-elle » (159)? 1l s'agit de ce mélange
de fascination, d'illimitation, de non-savoir, au cceur d'un vide — que
nous évoquions ci-dessus — qu'a pu ressentir Lol lors du bal et qu'elle a
retrouvé avec le couple formé de sa meilleure amie et du narrateur.
C'est un bonheur' unique, absolu, indicible, qui dépasse donc la
compréhension et toute prétention a son appréhension. Aucun mot ne
peut étre posé sur cet état bien précis qui génere « une émotion treés
violente [...] entre le doute et |'épouvante, I'horreur et la joie » (120). Il
constitue une expérience des limites de |'étre, du corps et du langage.

— Dites-moi un mot pour le dire.
—Je ne connais pas. (138)

Lol comprend alors qu'aucune explication ne peut étre fournie,
que les choses soit se vivent, soit sont a voir. Elle choisit le voir, la vie
du voir. Lol, par son entreprise, vise donc a créer |'impossible, a
reconstituer ce qu'elle n'a pas vu, l'union charnelle d'Anne-Marie

9 C'est ainsi que « Lol est dans son bonheur » (Doras 1964, 162) lorsque le couple
constitué de Tatiana Karl et Jacques Hold est réuni.
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Stretter avec Michael Richardson, qui constitue en réalité le centre
originel, cet « ailleurs [« sublime, plus adorable a son ame qu'aucun
autre moment de sa vie présente » (44)] qu'elle cherchait depuis son
retour a S. Tahla» (44)*°, ce qu'elle souhaitait pouvoir contempler
mais qui a manqué a « son regard immense, famélique » (78). Elle
commence alors a ne plus finir ses phrases (voir pp. 93, 153, 157, 169,
175, 185). Le langage se révele insuffisant pour exprimer |'expérience
absolue, car cette derniere le met en demeure. Il se voit arrété par la
vie et son mouvement®'. Il se délite peu a peu : « Vendredi a six heures,
Tatiana, tu viendras encore une fois » (164); « Je ne crois pas. J'ai cette
envie. Plus » (168). Alors I'intensité du silence se fait jour, lui dont la
nature fractale nait de |'éclatement du langage, inapte a dire I'absolu
qui est marqué par le non-savoir®®. En ce sens, ce dernier comme
expérience indépassable donne lieu au silence, le silence du sommeil,
sommeil sur lequel le récit se dénoue; « elle est allée vers autre chose
de plus vague, sans fin, elle ira vers autre chose que je ne connaitrai
jamais, sans fin » (155), et Lol rit alors au travers de ses larmes (185).

Vers le silence

Il est possible d’alléguer, a la suite de la phrase de Leslie Hill
citée plus haut, que ce que I'ceuvre dramatise tout autant, c’est une
crise du langage, ainsi que le laisse par exemple entendre I'extrait
suivant :

Elles ne sont pas surprises, se regardent sans fin, sans fin,
décident de I'impossibilité de raconter, de rendre compte de ces
instants, de cette nuit dont elles connaissent, seules, la véritable
épaisseur, dont elles ont vu tomber les heures, une a une jusqu'a
la derniére qui trouva I'amour changé de mains, de nom, d'erreur.
(101)

La perte du moment d'éternité et d'absolu qu'a connue Lol lors de la
sceéne inaugurale du bal (qui se clot elle aussi sur un silence [24]), elle
peut la contrer en investissant le silence, état dans lequel « toute trace
de sentiment est chassée » (140). Ne pas poser de mot pour mieux voir,
pour vivre plus, pour ressentir. Par la-méme, le blanc graphique chez
Duras constituerait le moment de |'absolu, indicible, lui qui passe

20 A noter que cet « ailleurs », Lol y a accés lorsqu'elle contemple « la monotonie de
la pluie » (44). C'est donc dans I"élément aquatique tombant du ciel qu'elle retrouve
['absolu. L'eau, chez Duras, possede la force de I'infini.

! Voir page 175, lorsque la phrase s'arréte a I'instar du train qui s'immobilise.

2 Comme le dit Bataille, « [plour ne plus connaitre, il faudrait ne plus parler » (1954,
25).
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entre les mailles de la parole. Il n'y a pas de mot(s) pour le dire; il
s'exprime dans |'étendue d'un silence et d'un blanc scriptural. C'est
alors un silence étale, et pourtant similaire a une puissante vague, qui
s'abat autant sur les personnages que sur le lecteur, a l'instar de la mer
qui concentre, assimile, fusionne et finalement subsume tout chez
Duras. Elle dont Duras a pu dire qu'elle « symbolise aussi ce lieu
d'origine présémantique » (Boué 2009, 81), rajoutant qu'elle « est
completement écrite pour [elle]. C'est comme des pages, voyez, des
pages pleines, vides a force d'étre pleines, illisibles a force d'étre
écrites, d'étre pleines d'écriture » (91).

En outre, ce texte semble fonctionner comme une liponymie,
c’est-a-dire comme un texte qui tourne autour d’'un mot caché — ultime
résurgence du sexe tu, caché et perdu chez Duras —, le fameux « mot-
trou ».

C'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre
d'un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés.
On n'aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner.
Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui
voulaient partir, il les aurait convaincus de l'impossible, il les
aurait assourdis a tout autre vocable que lui-méme, en une fois il
les aurait nommés, eux, I'avenir et I'instant. (Duras 1964, 48)

Ce « mot-trou », imaginé par Duras dans Le ravissement de Lol V. Stein,
se présente alors comme I'absolu, comme ce centre fascinant, total et
inaccessible, dont le silence constitue probablement |'unique réponse
qu'on puisse lui opposer. Il peut donc étre assimilé a I'union charnelle,
de laquelle résulte le sentiment d'absolu dans le récit, celle-ci se
présentant également comme un impossible a dire — pour reprendre le
terme de Jean-Claude Milner (1978). Ni I'un ni 'autre n'entre en effet
dans I'ordre du langage et tous deux appellent donc un dépassement
de ce dernier : I'ensemble du langage est insuffisant pour s'en saisir,
sauf justement un mot qui serait absent, donc tu, tout en étant I3,
derriére le langage — a l'instar de la scéne sexuelle qui se trouve la,
derriere le récit, faisant en sorte que « |I'étendard blanc des amants |[...]
flotte toujours sur la ville obscurcie » (81).

Ce mot, qui n'existe pas, pourtant est la: il vous attend au
tournant du langage, il vous défie, il n'a jamais servi, de le
soulever, de le faire surgir hors de son royaume percé de toutes
parts a travers lequel s'écoulent la mer, le sable, I'éternité du bal
dans le cinéma de Lol V. Stein. (48-49)
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Ainsi, il y a quelque chose de troublant, d'éminemment fascinant,
qui n'est jamais dit, qui ne peut pas étre dit, mais qui est le point de
fuite vers lequel tous les mots convergent et s'orientent. « [Flaute d'un
mot » (48) pour nommer une sensation ressentie lors de cette nuit, ce
sont tous les mots qui deviennent caducs, révélant leur inadéquation a
toute forme d'énonciation. L'utilisation des blancs graphiques a
I'intérieur du texte, qui représentent un au-dela de la parole, signifie
des lors la part d'illimité que contient le silence et qui contamine le
personnage principal du récit. La crise de Lol, « celle qui ne fait qu'un
avec elle depuis toujours » (13), serait celle de I'étre humain face a
I'insuffisance du langage, face a son impasse et a sa faillite, et dont
I'effacement, la fragmentation apparait alors semblable a celle de Lol.
On peut donc parler d'un silence structurel qui devient
paradoxalement noyau langagier : « Faute de son existence, elle se
tait » (48). Duras fait donc « le vide dans la langue pour mieux lui faire
dire ce qu'elle ne savait pas receler » (Alazet 2005, 14). Comme ['a
formulé Sasso, « on se trouve devant le vide sans fin de |'impensable »
(1978, 107), et Leslie Hill d'ajouter :

it is evident that, [...] in Le ravissement de Lol V. Stein, [...] a
subterranean force is operating to disorganise the text, as though
from the inside, compromising the coherence of the writing and
subjecting it to disturbances at almost every level, syntactic,
discursive, and thematic. The result is a mode of writing
possessed of a peculiar and distinctive intensity in which
correctness or clarity of expression is often sacrificed in the cause
of greater emotional density or immediacy. (1993, 120. Nous
soulignons)

En somme, chez Duras, |'expérience de I'absolu aboutit a une
aporie, celle du langage. L'unique issue pour les personnages qui
I'expérimentent est alors de se taire, de rester silencieux face a une
totalité bouleversante, de laisser se faire: « un calme monumental
recouvre tout, engloutit tout » (Duras 1964, 181). Cette expérience de
I'absolu est tout particulierement vécue par Lol, un des personnages
durassiens les plus marquants, dont le cceur, « cette région du
sentiment [...], n'était pas parei[ll » (13). C'est donc le silence,
« différent chez Lol V. Stein » (154), qui régne et s'impose a la fin de
son Ravissement, pour elle qui a choisi de finalement quitter la
« Potiniere » (180), la salle du bal dont le nom signifie « ot I'on parle
beaucoup ».

Sa vue seule m'effondre. Elle ne réclame aucune parole et elle
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pourrait supporter un silence infini. Je voudrais faire, dire, dire un
long mugissement fait de tous mots fondus et revenus au méme
magma, intelligible a Lol V. Stein. Je me tais. (130)

C'est donc, pour elle, un silence qui met fin a la fin, qui suspend cette
fin « qui retient Lol » (46) : I« instant précis [...] quand |'aurore arrive
avec une brutalité inouie et la sépare du couple que formaient Michael
Richardson et Anne-Marie Stretter, pour toujours, toujours » (46). Le
silence qui permet de nier la « facilité », la « simplicité désolante » de
la fin qui sépare, désunit et tue, puisqu'il permet de revivre le moment
évaporé. Et alors, le silence subsumant — et ce qu'il entraine — constitue
en partie la maladie et la folie de Lol V. Stein, qui est de nier la fin de
toute chose, d'étre jeune et vieille a la fois, de savoir et d'ignorer dans
le méme temps, de nier le mouvement de la vie, préférant la
contempler.

Elle croyait qu'un temps était possible qui se remplit et se vide
alternativement, qui s'emplit et se désemplit, puis qui est prét
encore, toujours, a servir, elle le croit encore, elle le croira
toujours, jamais elle ne guérira. (159)

Comme ['affirme Madeleine Borgomano, « dans cette folie seulement
se trouve sa plénitude, son accomplissement » (1985, 218).

Lol désire donc l'intensité, la suspension, «la fin sans fin, le
commencement sans fin de Lol V. Stein » (Duras 1964, 184). Voila
pourquoi elle choisit finalement, a travers la « transparence de son étre
incendié » (113), la contemplation et |'effacement, |'évanouissement
dans I'endormissement. Dans cette perspective, le premier et le dernier
mot du Ravissement forment une phrase qui résume ['entiéreté du
livre : Lol V. Stein voyage. Elle voyage, entre la danse — premiére scéne
— et le sommeil — derniére scene —, lieu du réve ou elle peut revivre ce
qu'elle désire. Ainsi, elle laisse tout dans I'état de I'apparition, comme
une autre héroine durassienne au nom lui aussi fragmenté*’. Aux mots,
elle préfere investir l'ineffable faille du silence, son « ouverture
métaphysique » (Boué 2009, 82), son « obscure splendeur » (Duras
1980, 67), a partir de laquelle elle peut revivre sans cesse |'évenement
absolu. Démiurgique — « [cle qu'elle rebatit c'est la fin du monde »
(Duras 1964, 47) —, elle choisit alors comme Dieu de contempler sa
création, l'univers du bal qu'elle a et qu'elle s'est créé — au centre
duquel se trouve |'union charnelle (pourtant jamais avérée ni décrite)
de Michael Richardson avec Anne-Marie Stretter —, a jamais ensevelie

 Voir Duras, Marguerite. 2008. Emily L. Paris : Minuit (Double), p. 154.
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dans le seigle de ce champ qui fait face a I'Hotel des Bois, 1a ou a pu
s'actualiser concretement le centre fascinant, le gouffre paroxystique
«a la force fabuleuse » (49), qui emporte tout et qui permet « une
interruption dans la sempiternelle répétition de la vie » (145), tel que
souhaité par Lol. Par conséquent, figure théophanique** (« Nous
sommes dans ses mains » [90]; « A sa convenance j'inventerais Dieu
s'il le fallait » [134]), c'est elle qui le régit, le structure, lui donne vie,
bien que lors de son déroulement elle était paradoxalement passive.
Alors, il pleut sur la mer gonflée du désir et le lecteur, a I'instar de Lol,
se retrouve confronté a la fois a la fascination d'un cratere, d'une
béance mais également et surtout a celle d'un absolu, d'une totalité,
qui se muent en une immensité in(dé)finie, qui dépasse completement
et submerge intégralement. Ainsi, la place qu'elle cherchait n'était pas
la centrale mais la périphérique, celle du regard; sa place est dans le
ravissement face a :

Quelque chose manque.

Les phrases ne se terminent pas.
Le blanc apparait.

Le non-savoir émerge.

Mais c'est de cette non-fin — de cette fin in-finie — que Lol, dans
son champ de seigle, est amenée vers son ténébreux ravissement infini.

** Nancy Huston affirme d’ailleurs que « la littérature qu'a produite [Duras] est a bien
des égards une littérature religieuse, touchant aux arcanes de la sexualité et de la
mort, invoquant et décrivant sans cesse des absolus (le Tout, le Rien, la souffrance et
la jouissance paroxystiques) » (Huston 1998, 10).
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