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MARIAMA BÂ 

Née en 1929 au Sénégal, Mariama Bâ est élevée par ses 
grands-parents selon les préceptes musulmans traditionnels. En 
1947, elle obtient son diplôme d'institutrice de l'École 
Normale et enseigne ensuite pendant douze ans. Pour des rai-
sons de santé, Bâ demande son affectation à l'Inspection régio-
nale de l'enseignement du Sénégal. En 1979, elle publie son 
premier roman, Une si longue lettre, pour lequel elle reçoit, l'an-
née suivante, le Prix Noma, attribué par LUNESCO. Mère de 
neuf enfants, elle meurt peu de temps avant la parution de son 
second roman, Un chant écarlate, en 1981. Elle laisse une œuvre 
où se mêlent les revendications féministes et les enjeux poli-
tiques de la décolonisation. 
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FONCTIONS DE L'ÉPISTOLAIRE CHEZ MARlAMA BÂ 
genre de la négociation, négociation du genre 

Caroline Giguère 

L 'épistolaire a longtemps été associé à la venue à l'écriture des femmes. La 
tradition littéraire occidentale fournit plusieurs exemples de ce phénomène, 
dont Madame de Sévigné et Madame de Grafigny sont les plus connues. Il 

est toutefois possible de se demander si ce genre a été privilégié par les auteures pour 
des raisons qui ont à voir avec ce qu'on pourrait désigner comme « l'essence 
féminine ,) de l'écriture: importance accordée à l'intime, à l'émotion, à l'échange 
amoureux ou interpersonnel; ou s'il ne révélerait pas davantage les limites d'un 
contexte social qui permettait difficilement à l'écrivaine de s'exprimer sous d'autres 
formes. À cet égard, Christiane Planté note que « [l]es lettres ont souvent 
constitué pour les femmes le seul moyen - en tout cas le moins interdit -
d 'accéder à des espaces ou à des activités où elles n'étaient guère admises autrement. 
» (Planté, 1998, p. 17) Partant de cette seconde hypothèse, il devient intéressant de 
comprendre comment les auteures ont pu s'approprier ce genre et s'en servir pour 
arriver à leurs fins. 

Dans cette optique, nous nous pencherons sur les fonctions de l'épistolaire 
dans les deux romans de Mariama Bâ : Une si tongue tettre (1983) et Un chant 
écarlate (1981). Bien qu'il émerge dans un contexte culturel différent (celui du 
Sénégal contemporain), le choix générique fait par l'auteure permet d'établir une 
parenté inaugurale avec les lettres de femmes dans le champ européen'. D'ailleurs, 

Nous abondons dans le sens de Christopher Miller, qui a souligné les rapprochements et 
les divergences entre l'œuvre de Bâ et les canons occidentaux et francophones: « At a moment when 
the genre of the novel in Africa could hardly still be called a « European» form , Bâ took recourse to 
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des travaux récemment publiés (Cabakulu, 2000) reprenaient cette aSSOCiation 
« naturelle » entre les femmes et la pratique épistolaire en l'appliquant, 
préc isément, à Une si longue Lettre. Cette œuvre est souvent rapprochée de la forme 
du journal ou de l'autobiographie en raison, d'une pan, des liens possibles à établir 
entre les deux protagonistes féminines et la vie de l'auteure, et, d 'autre pan, de la 
form e « si longue » que prend la lettre, qui devient ici littéralement « cahier ». Il 
nous semble pourtant que le désir2 d 'é tablir un lien avec une des tinataire 
privilégiée, Aïssatou, est un élément essentiel qui sort le récit de l'autoréflexivité 

pour le renvoyer à un regard extérieur et à une forme de partage. Cette étude des 
fonctions de l'épistolaire se propose de voir dans un premier temps comment ce 
choix générique permet l'ouverture d'un espace de négociation culturelle, spatiale 
et temporelle. Dans un deuxième temps, elle interroge les transgressions du genre 
épistolaire lisibles dans Une si longue lettre. 

Négocier la tradition 

Même si le roman Un chant écarlate n'appartient pas au genre épistolaire en 
tant que tel, il comprend des passages en italique qui reproduisent des lettres écrites 
par l'un ou l'autre des personnages centraux. Loin d'être sans conséquence, ces 
lettres constituent au contraire des moments déterminants du récit. Elles ouvrent 
des brèches dans le discours dominant et inscrivent leur auteur à contre-courant de 
la tradition ou des conventions sociales. Ainsi, Mireille, le personnage principal 
d'Un chant écarLate, entretient une correspondance avec son amoureux, Ousmane, 
de qui elle a été séparée par ses parents, dignes administrateurs coloniaux. En 
apprenant l'existence d'une liaison en tre leur fille et un Sénégalais, ils ont choisi de 
renvoyer leur enfant au bercail, en France. Dépassant le cadre de la révolte 
personnelle, c'est sur un fond de révolte sociale que Mireille et Ousmane s'écrivent. 
Mirei lle assiste, avec beaucoup d'autres jeunes, aux événements de mai 1968, où 
l'autorité parentale, mais aussi l'ordre social hiérarchisé et inégalitaire sont remis en 
cause. Elle raconte avec violence ces événements à son compagnon : « La ligne 
droite, favorite de mon père n'existe plus. Tour en ces lieux, est brisé, tordu [ ... ] 
Comme j'ai joui d'un coup de pied donné sur le visage d'un défenseur de l'ordre. » 
(Bâ, 1981, p. 66-67) De son côté, Ousmane participe aussi à une rupture politique 
importante, celle de la lurte pour l'indépendance du Sénégal : « Quant à nous, 

an ano malous subgenre, one which has a dist inct hisrory in Europe. By that act ofborrowing, she set 
up a resonance with European women's cpisrolarity and aligned herself wi th a femal e tradition. » 

(M iller, 1990, p. 284) 
Cette volonté d 'entrer en contact est reconnue par Janet G urkin Altman co mme la 

caractéristique distinguant l' épisrolaire de l'autobiographie: « What distinguishcs ep isrolary 
narrative From these diary novels, is the desirc for exchange. » (Altman, 1982, p. 89) 
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point de regrets. Conditionnés démesurément, nous avons justement éclaté. Les 
beaux discours pour une fois, sont restés dans les tiroirs. » (1981, p. 77) Les lettres 
que s'échangent les amoureux séparés sont ainsi à la fois le lieu d'un refus de 
l'autorité parentale qui récuse les relations amoureuses entre une Européenne et un 
Africain, et celui d'une critique sociale encadrée par des événements politiques 
marquants. 

Une si longue lettre présente en quelque sorte le même genre de pratique 
épistolaire, à la différence près qu'en plus des lettres en italique, la structure même 
du roman emprunte cette voie discrète de la missive pour contourner l'ordre établi. 
Dans ce cas, la narratrice, Ramatoulaye, entreprend, lorsque commence sa réclusion 
d'épouse en deuil prescrite par l'islam, une correspondance avec Aïssatou, une amie 
de longue date. Elle contourne ainsi la consigne de confinement au silence à 
laquelle les normes sociales la condamnent en tant que nouvelle veuve. Dès les 
premiers jours du deuil, les visiteurs se succèdent chez elle. Chacun des invités 
apporte son mot, et, parmi toutes ces paroles, la narratrice se retrouve dépossédée 
d'elle-même, exilée : « J'écoute des mots qui créent autour de moi une 
atmosphère nouvelle où j'évolue, étrangère et crucifiée [ ... ] Tranches de ma vie 
jaillies inopinément de ma pensée, versets grandioses du Coran, paroles nobles 
consolatrices se disputent mon attention. » (Bâ, 1983, p. 9) Au sein de ces discours, 
qui circonscrivent le lieu où Ramatoulaye devrait se tenir en tant que femme 
endeuillée, émergent ces « tranches de vie » auxquelles la narratrice choisit 
d'accorder plus d'importance, déjouant l'espace discursif présent pour effectuer un 
véritable voyage dans le passé. 

Négocier le temps et l'espace 

Par cette priorité donnée à l'écoute de sa propre voix, Ramatoulaye échappe 
à la linéarité des quatre-vingt-dix jours en retrait du monde pour s'inscrire dans une 
autre conception du temps. On pourrait rapprocher celle-ci de la forme de 
temporalité « féminine » qu'évoque Julia Kristeva dans « Le temps des femmes» 
(1993). Kristeva met en relief deux façons de concevoir le temps : la première serait 
liée à un temps traditionnellement masculin et renverrait à une vision « du temps 
comme projet, téléologie, déroulement linéaire et prospectif : le temps du départ, 
du cheminement et de l'arrivée, le temps de l'histoire » (Kristeva, 1993, p. 304) et 
la seconde aurait davantage à voir avec un féminin maternel caractérisé par « la 
répétition », « le cycle », « l'éternel retour » (1993, p. 303). En fait, la structure 
épistolaire du roman fait de l'écriture un acte réitéré à chaque début de lettre, sans 
cesse réaffirmé par l'adresse à Aïssatou. De plus, la présence de refrains au sein de 
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lettres renvoie à ce temps « bouclé » de la répétition : « Folie? Veulerie? Amour? » 

ouvre et clôt la cinquième lettre, et le leitmotiv « Je survivais » revient quatre fois, 
toujours en débue de phrase, dans la seizième missive. Dès sa première lettre à 
Aïssatou, Ramatoulaye évoque un rapport au temps qui ne s'inscrit pas dans une 
logique linéaire, mais dans un mouvement ininterrompu de retour sur soi: 

Je ferme les yeux. Flux et reflux de sensations : chaleur et éblouissement [ ... ] Je 
ferme les yeux. Flux et reflux d'images; le visage ocre de ra mère [ ... ] Le même 
parcours nous a conduites de l'adolescence à la maturité où le passé féconde le 
présent. (Bâ, 1983, p. 6) 

Mildred Mortimer (1990) affirme, avec raison , que cette grande analepse qui se 
joue par « flash-back » dans la correspondance (de la sixième à la seizième lettre) 
poursuit un objectif qui consiste à féconder le présent de la narration marqué par 
le deuil et la réclusion à l'aide de l'évocation d 'un passé partagé avec une amie. 

En contournant ou en détournant les traditions du deuil musulman, 
l'épistolaire devient dépassement des barrières temporelles, mais aussi transgression 
du lieu de réclusion : « Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois 
et dix jours ne me gênent guère. » (Bâ, 1983, p. 18) Vu sous cet aspect, le potentiel 
de l'épistolaire semble dépasser la conception de Mortimer (1990), qui le res trei nt 
à la négociation d'un temps imaginaire pour exploiter ce que Janet Gurkin Altman 
appelle la fonction de « connexion » ou de « pont » entre deux points distants 
(Altman, 1982, p. 13). Ce dépassement des limites topographiques par 
l'épistolaire est également illustré dans Un chant écarlate, où l'échange de lettres 
devient le moyen d'abo lir la distance mise entre les amoureux par les parents. 

Négocier des liens 

Dès les premières pages d'Une si longue lettre, une autre fonction de 
l'échange épistolaire se dessine: « J'ai reçu ton mot. En guise de réponse, j'ouvre 
ce cahier, point d'appui dans mon désarroi : notre longue pratique m'a enseigné 
que la confidence noie la douleur. »(Bâ, 1983, p. 7) Cette référence à un partage 
qui se révèle être un souei en pour Ramatoulaye est en fait évoquée par plusieurs 
critiques qui y voient le bue principal de la correspondance, celui de l'épanchement 
des douleurs à travers une solidarité entre femmes3. 

Voir à ce sujer Ann McElaney-Johnson (1999, p. 115), Keirh L. Walker (1999, p. 131) er 
Mildred Morrimer 0990, p. 71). 
3 
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En fait, si Ramatoulaye doit assister au Mirasse imposé par la coutume qui 
veut qu'on dépouille son défunt mari de ses secrets, elle fait en quelque sorte son 
propre Mirasse de la mi-temps de la vie en se révélant par les lettres. Plutôt que 
prendre à témoin les membres de la famille, comme l'aurait exigé la tradition 
religieuse, Ramatoulaye se « dévoile » devant Aissatou. Cette dernière est alors 
présentée comme une amie, mais aussi comme l'indique Ann McElaney-Johnson 
(1999, p. 110-112) en tant que lectrice idéale4 dans la trame narrative même. 
Ramatoulaye maintient ainsi , au sein d'un espace qui la circonscrit dans son deuil, 
un lien significatif avec l'extérieur par l'entremise d'un regard complice qui partage 
sa mise en marge de la société : « Hier, tu as divorcé. Aujourd 'hui je suis veuve. » 

(Bâ, 1983, p. 8) 

Mais la narration d'Une si longue lettre dépasse l'adresse à l'amie intime pour 
évoquer le parcours de cette dernière, ouvrant ainsi l'espace de la confidence à 
d'autres voix de femmes. Ainsi, le récit de l'expérience d'internement de Jacqueline 
est repris par la narratrice qui interroge elle-même le sens de sa démarche : 
« pourquoi ai-je évoqué l'épreuve de cette amie? » (Bâ, 1983, p. 68) Ce qui se 
présente comme une parenthèse ou un égarement de la narration participe en fait 
d'une stratégie rhétorique qui consiste à démontrer que l'expérience d'une 
souffrance liée à la polygamie est partagée par plusieurs femmes :« Je comptais les 
femmes connues, abandonnées ou divorcées de ma génération » (1983, p. 61). 
I..:évocation de ces diverses figures féminines inscrit la narratrice dans une 
communauté de femmes qui transcende les frontières sociales. Aissatou rransgresse 
la loi des castes : elle est une fille de forgeron et a marié un noble. Jacqueline, pour 
sa part, fait fi des appartenances culturelles : d'origine ivoirienne, elle épouse un 
Sénégalais. 

Négocier les appartenances 

Dans Un chant écarlate, le billet que Soukeyna laisse anonymement à 
Mireille, sa belle-sœur (Bâ, 1981, p. 230), s'inscrit dans la même logique de 
solidarité féminine qui fait fi des origines sociales et même culturelles. Cette lettre 
de Soukeyna à sa belle-soeur, bien qu'elle soit des plus brèves : « Tu as une 
co-épouse sénégalaise. Si tu veux en savoir plus, suis ton mari » (1981, p. 232), met 
en évidence la tension que Soukeyna vit entre sa fidélité à sa famille et son amitié 
pour Mireille. Les liens familiaux l'empêchent de parler: « Son cœur compatissait 

Ce li en a mical entretenu par la correspondance prése nte les caractéri stiques de confiance ct de 
candeur qu'Altman définit comme fondatri ces de la co nfidence dans le cadre de l' échange épistolaire 
hasé sur l'amitié (Altman, 1982, p. 8 1). 

4 
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profondément. Mais sa langue ne se déliait point. » (1981, p. 230) Toutefois, cette 
appartenance familiale ne l'empêche pas d'écrire pour dire l'indicible à son amie, 
pour lui transmettre par écrit ce qu'elle ne peut lui dire de vive voix. 

C'est aussi en sourdine qu'Aissatou refuse d'accepter la polygamie de son 
mari, lui manifestant par écrit son désaccord : « Voilà, schématiquement, le 
règlement intérieur de notre société avec ses clivages insensés. Je ne m'y soumettrai 
point [... ] Ton raisonnement qui scinde est inadmissible. [ ... ] Je me dépouille de 
ton amour, de ton nom. » (Bâ, 1983, p. 50) Ramatoulaye est au fait du contenu de 
la lettre, sans doute grâce à son statut d'amie privilégiée, et non parce qu'Aïssatou 
aurait déclaré «publiquement » sa colère. En ce sens, la citation mot pour mot de 
la missive de rupture d'Aissatou avec son mari laisse entrevoir le degré d'intimité 
que partagent les amies, mais interroge aussi le sens du choix de la voie épistolaire. 

Comme le souligne Miller (1990, p. 270-277), la découverte de l'univers des 
livres constitue un jalon déterminant dans l'affranchissementS d'Aissatou et de 
Ramatoulaye. La scolarisation des jeunes filles mise de l'avant par le système 
colonial n'allait pas, selon la narratrice d'Une si longue lettre, sans la remise en 
question d'un ordre traditionnel : « Ce que la société te refusait, ils [les livres] te 
l'accordèrent » (Bâ, 1983, p. 51) et « [n]ous sortir de l'enlisement des traditions, 
superstitions et mœurs; nous faite apprécier de multiples civilisations sans renier la 
nôtre » (1983, p. 27). Les derniers mots de cette citation suggèrent que le passage 
à l'écriture, à la lettre (à l'écriture des lettres), devient un moyen de contester la 
tradition polygame (motif principal du roman) tout en reconduisant une hiérarchie 
de valeurs propres à la culture wolof qu'illustrent d'autres aureures sénégalaises6, et 
que théorise Papa Samba Diop dans son Archéologie littéraire du roman sénégalais 
(1995). Celui-ci écrit à propos de la narratrice : 

Ramaroulaye est plus conforme aux principes-clés de l'hypoculture wolof : le mun 
(patience dans la souffrance), le yaru (politesse en routes circonstances), le teranga (la 
civilité) , le sutura (la faculté de ne pas froisser l'amour-propre d'un partenaire social) 
[ . . . ] Il s'agit pour Ramaroulaye, rout en restant dans le ron du wax ju rafet 
(la parole belle), de produire un wax dëgg, une parole de vérité. (1995, p. 285). 

En choisissant l'écrit, dans un contexte intimiste créé par l'échange 
épistolaire, Ramatoulaye, comme le font à plus petite échelle Soukeyna et Aïssatou, 

Le critique n'évacue pas le caracrère marginalisanr d 'un recours à l'écrirure en français dans 
une sociéré où une partie limirée de la popolarion a accès d'une parr à la langue fran çaise er d 'aune 
parr à l'écrirure. 
G Pensons ici à Aminara Sow Fall avec Le Revenant (1976) er La grève des battùs (I979), à 
Aminara Maïga Ka avec La Voie du Salut (1985) ou à Nafissarou Diallo avec De Tilène au Plateau 
(I975). 

5 
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se révèle tout en maintenant le secret, s'épanche sans se dire, sans rompre le silence 
recommandé par la tradition. La lettre devient ainsi le lieu de négociation de la 
contrainte sociale, une forme de compromis entre le dire et le taire. 

Ce n'est effectivement que face à Tamsir, qu'elle déconsidère franchement, 
que Ramatoulaye affirme de vive voix? son désaccord face à un homme 

Ma voix connaît trente années de silence, trente années de brimades. Elle éclate, 
violente, rantôt sarcastique, tantôt méprisante. [ ... ] Tu oublies que j'ai un cœur, une 
raison, que je ne suis pas un objet que l'on se passe de main en main. Tu ignores ce 
que se marier signifie pour moi : c'est un acte de foi et d'amour, un don total de soi 
(Bâ, 1983, p. 85). 

Le passé des trente années de silence apparaît comme le signe d'un 
conformisme qui justifie aussi, après tant d'efforts pour la taire, l'intensité d'une 
parole qui éclateS. I..:honneur se profile encore et toujours derrière l'importance 
accordée au mariage. Le vêtement dans lequel se drape métaphoriquement Aissatou 
à la fin de sa lettre à Mawdo, « seul habit valable de la di.gnité » (Bâ, 1983, p. 50), 
est récupéré par Ramatoulaye : « Je l'endossais [ma solitude] à nouveau comme un 
vêtement familier. Sa coupe m'allait bien. Je m'y trouvais avec aisance n'en déplaise 
à Farmata. ,) (1983, p. 102) Si cet idéal de dignité poursuivi par Ramatoulaye 
s'inspire de celui que semble réaliser Aïssatou, la narratrice choisit, quant à elle, de 
prendre patience d'abord face au comportement polygame de son mari et ensuite 
de ne pas s'exiler physiquement, mais de vivre sa différence au sein de sa société. 
I..:arrachement aux habitudes traditionnelles mentionnées dans la dernière lettre en 
témoigne bien. Cerre différence met de l'avant une collaboration qui n'est pas une 
imitation, mais une reprise pour soi, dans ses limites personnelles, de l'expérience 
de l'autre. 

Négocier le genre 

La démarcation de cerre prise de parole subjective n'est toutefois pas si 
clairement définie dans la narration d'Une si longue lettre, qui parfois sort 
littéralement de ses gonds. Considérant ces ambiguïtés dans la trame narrative, il 
devient problématique d'associer Une si longue lettre à une écriture strictement 
épistolaire. La même difficulté surgit d'ailleurs lorsqu'on tente de définir ce roman 

7 Elle a d'autre parr décliné, par lettre, la proposition de mariage que lui faisait Daouda, un 
prétendant de longue date. évoquant alors le même genre d'arguments qu'Aïssarou dans sa lettre de 
rupture avec Mawdo. 
8 Altman met de l'avant cerre fonction du passé déterminant ou mettant en lumière le « pivot 
du présent» (Altman, 1982, p. 123) pour justifier les décisions qui en découlent. 
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comme une autobiographie9. Selon Janet Gurkin Altman (1982, p. 117-118), trois 
critères sont emblématiques du genre épistolaire : la relation entre un « je » 

écrivant et un « tu » lisant, la narration au présent qui sert de pivot pour explorer 
le passé et la polyvalence temporelle alliant les temps de l'écriture et de la lecture. 
Or, il est évident qu'Une si Longue Lettre compromet ce qu'on serait tenté d'appeler 
le « pacte épistolaire » en faisant entorse au premier critère. 

D'abord, la narration quitte à quelques reprises la subjectivité de 
Ramatoulaye écrivant une lettre à son amie pour adopter une perspective 
omnisciente. Le voyage de Tante Nabou, par exemple, est décrit de l'intérieur : 
le récit suit le personnage non seulement dans le détail de ses déplacements, à 
travers des descriptions détaillées de paysages, mais aussi dans le fil de ses 
réflexions: « Associant dans sa pensée rites antiques et religion, elle se rappela le lait 
à verser dans le Sine pour l'apaisement des esprits invisibles » (Bâ, 1983, p. 45), 
« [e]lle pensait à toi, fignolant sa vengeance, mais se garda bien de parler de toi, de 
la haine qu'elle t'avait vouée. » (1983, p. 46) La narratrice s'immisce de la même 
façon dans la pensée de Nabou : « Elle pensait à la grande mortalité infantile que 
des nuits de veille et de dévouement ne font pas régresser. Elle songeait : 
"Passionnante aventure que de faire d'un bébé un homme sain! Mais combien de 
mères réussissent?" » (1983, p. 71) Ces passages, une fois écartée la possibilité 
d'une maladresse d'écriture, laissent présager la difficulté de circonscrire les lettres 
de Ramatoulaye à une prise de parole uniquement individuelle. 

De plus, il est possible d'interroger l'autre pôle de ce couple destinateur/ 
destinataire, en se demandant à qui s'adresse la narratrice. Plusieurs ruptures dans 
l'adresse initiale à Aïssatou posent la question d'un auditoire qui s'élargit et ne se 
limite plus à la sphère privée que partagent les deux amies. Ainsi, si le premier« Tu 
» de la lettre six désigne clairement Aïssatou, avec qui la narratrice se rend pour la 
première fois à Poncy Ville, le second paragraphe de cette lettre s'adresse 
directement à Modou Fall :« Modou Fal!, à !' instant où tu t'inclinais devant moi 
pour m'inviter à danser [... ] Quand nous dansions, ton front déjà dégarni » 

(Bâ, 1983, p.24). Cadresse se déplace subrepticement, le « tu » et le « nous » 

renvoyant, le temps d'évoquer les premiers moments du couple, à un autre lien que 
celui établi par la correspondance. Plus brusque encore cette apostrophe lancée aux 
médecins traitant des femmes dépressives : « Docteurs, prenez garde, surtout si 
vous n'êtes point neurologues ou psychiatres. Souvent les maux dont on vous parle 

o C'est ce que Josias Semujanga (1 <)<)9) démontre, par sa longue introduction sur le pacte 
autobiographique de Lejeune. Semujanga en vient finalement à proposer une intéressante mixité des 
genres épistolaire ct autobiographique. 
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prennent racine dans la tourmente morale. » (1983, p. 67) De toute évidence, la 
narration transcende l'échange intime et cette prise de parole singulière pour entrer 
en contact, en dialogue, avec la sphère publique et les hommes qui la constituent. 
La question que Daouda pose pendant une de ses discussions houleuses avec la 
narratrice est tout à fait pertinente en ce sens: « A qui t'adresses-tu Ramatoulaye? 
,> (1983, p.90) 

Lécriture de Mariama Bâ gagne peut-être à être interrogée sous l'angle de 
l'adresse que véhicule le choix de l'épistolaire. La transgression des critères 
fondateurs de ce genre attire l'attention sur les liens que la narratrice tente d'établir 
non seulement entre les femmes, mais aussi entre les hommes et les femmes, et, à 
plus grande échelle, entre les sphères intime et politique. Cette tension entre le privé 
et le public se lit, chez la plupart des critiques de Bâ, davantage d'un point de vue 
thématique que formel, et chacun y trouve une explication. Elle prend la figure 
d'un parallèle entre ménopause et décolonisation chez Walker (1999), entre 
culture wolof et occidentale chez Diop (I995), et entre silence et écriture chez 
Miller (1990). 

Accepter de faire le nécessaire aller-retour entre le substrat culturel convoqué 
par Mariama Bâ et le travail formel qu'elle effectue oblige une lecture qui ne peut 
se satisfaire de célébrer l'euphorie d'un discours féministe libérateur et qui doit tenir 
compte des nuances que l'écriture apporte. Le travail de l'écrivaine résiste à 
l'interprétation univoque et démontre que rien n'est clairement tranché dans la 
négociation du culturel et du personnel, de l'engagement social et de l'acte créateur. 
Loscillation de Mariama Bâ entre l'écriture intimiste, voire autobiographique, et le 
pamphlet se manifeste dans une négociation du genre épistolaire pour faire ce que 
plusieurs auteurs depuis Madame de Grafigny font, c'est-à-dire prendre en 
sourdine la parole sur un ordre social donné. Pionnière de l'écriture des femmes au 
Sénégal, Bâ ne résiste pas à la tentation d'en dire le plus possible afin d'ouvrir un 
nombre maximal de voies, quitte à porter plusieurs chapeaux à la fois. La tension 
entre la sphère privée et la sphère publique ne se résout pas : « Tant pis pour moi, 
si j'ai encore à t'écrire une si longue lettre. » (Bâ, 1983, p.131) Lécrivaine est à la 
fois femme de mots et d'idées. 
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