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L’influence du wagnérisme
en France au XIXe siècle

L e wagnérisme, qui est prépondérant tant 
pour Joséphin Péladan que pour son œuvre, 
mit presque un demi-siècle à s’imposer en 
France. Des premières tentatives à monter 

ses opéras entre 1839 et 1842 à la consécration posthume 1 
entre 1885 et 1888, notamment avec la publication de La 
Revue wagnérienne, Richard Wagner connut les affres de 
l’échec. Les représentations houleuses de Tannhäuser en 
mars 1861 sont le reflet amer de ce long cheminement. 
En effet, malgré un an de répétitions, ce fut un désastre : 
le spectacle fut tant décrié par les critiques et par les com-
positeurs français qu’il n’y en eut que trois représenta-
tions. Au sortir de la première, Hector Berlioz, qui n’était 
plus l’ami du compositeur germanique à ce moment-là, 

1  Wagner est mort en 1883.
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rayonnait : la presse et le public n’étaient pas prêts pour la musique de 
Wagner, et en particulier pour sa conception de l’œuvre d’art totale, de 
l’allemand Gesamtkunstwerk. 

Alors qu’au XVIIIe siècle les symphonistes épiloguaient sur la primauté 
de la musique ou de la poésie, Wagner publia en 1851 un ouvrage inti-
tulé Oper und Drama, exposant sa théorie du drame lyrique selon laquelle 
la musique et la poésie doivent fusionner afin d’atteindre l’œuvre d’art 
totale. Cette interpénétration devait mener l’auditeur-spectateur à la 
synesthésie — définie comme une relation subjective et suggestive qui 
s’établit spontanément entre une perception et une image appartenant 
au domaine d’un autre sens —, dans le but de toucher son cœur et son 
âme. De là, toute la mystique wagnérienne. Cette nouvelle esthétique se 
décline autour de quatre grands principes moteurs : le passage sans rup-
ture du récitatif à l’air, de la déclamation au chant ; la mélodie infinie, 
unendliche Melodie ; la réhabilitation du rôle de l’orchestre ; et, enfin, l’uti-
lisation du leitmotiv, dans le dessein de parvenir à l’harmonie globale 
de l’œuvre. Cette conception wagnérienne se transcende à Bayreuth 
puisque musique, poésie, théâtre, décor, costumes… y fusionnent en un 
syncrétisme absolu.

Au XIXe siècle, seule l’élite littéraire y entrevit une possibilité nova-
trice aussi bien pour la musique que pour la littérature. C’est pour-
quoi Charles Baudelaire, Catulle Mendès, Paul Verlaine et Jules 
Champfleury réhabilitèrent lentement le génie allemand après le 
fiasco de Tannhäuser. En 1865, Théophile Gautier écrivit une nouvelle 
intitulée « Spirite » dans laquelle ses héros s’entretiennent des œuvres 
wagnériennes, cependant que le 15 avril 1869 parut l’article d’Édouard 
Schuré qui faisait finalement connaître l’œuvre théorique et révolu-
tionnaire de Wagner en France (Schuré, 1869, pp. 948-991). La même 
année, Mendès, Auguste de Villiers de L’Isle-Adam et Judith Gautier, 
la femme de Théophile, partirent en pèlerinage à Tribschen, où rési-
dait le maître. Ils en revinrent pleins d’articles laudatifs, qui, une fois 
publiés, permirent au wagnérisme de se répandre lentement dans les 
milieux mondains, artistiques et littéraires.

En 1888, cet engouement ainsi que ce concept d’œuvre d’art totale 
poussèrent le Sâr 2  Péladan 3 à assister en 1888 à trois auditions de 
2 Péladan s’est attribué lui-même ce titre mythologique, ce qui n’est pas un cas rare à l’époque 

puisque la fin du XIXe siècle fut féconde en dérives de ce genre.
3 Comme le Sâr Péladan est un personnage haut en couleur, dont la vie fut rocambolesque et sérieuse 

à la fois, nous le présentons brièvement en citant Verlaine, qui lui-même cite Barbey d’Aurevilly, 
car cette description apporte un nouvel éclairage à sa tentative de réaliser l’œuvre d’art totale : « J’ai 
toujours fait en Joséphin Péladan la différence entre l’homme de talent considérable, éloquent, pro-
fond souvent, et que tous ceux capables de comprendre et d’apprécier doivent, sous suspicion de 
mauvaise foi insigne, admettre sinon admirer au moins en grande partie, et le systématique, le sans 
doute très sincère mais le certainement trop encombrant sectaire, qu’il se dénomme Sâr ou Mage, à 
qui Barbey d’Aurevilly disait déjà dans une préface à son Vice suprême : n’usez donc de magie que de 
celle du Talent… […]. Un bonnet d’astrakan, un pourpoint de soie, des bottes de chamois blanches, 
et un manteau composaient son costume […] » (Verlaine, 1900, p. 201).
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Parsifal à Bayreuth, suivies chacune de trois illuminations qui menèrent 
à la création des trois ordres de la Rose-Croix, du Temple et du Graal 4, 
mais qui eurent également deux autres conséquences. La première : 
Péladan voulut dès lors être l’instigateur d’une littérature wagnérienne 
en adoptant la méthode de composition et aussi la technie 5 musicale 
dans l’écriture. La seconde : la publication en 1890 d’un récit sous la 
forme d’un opéra : Cœur en peine 6. Quelques années plus tard, Péladan 
inventa pour sa « pastorale kaldéenne », Le Fils des Étoiles (Péladan, 
1895, p. 2), le néologisme wagnérie, qui devait désigner un nouveau 
genre littéraire, largement influencé par la musique.

À l’aune de toutes ces informations, une série de questions nous 
viennent à l’esprit : Pouvons-nous considérer Cœur en peine comme une 
wagnérie ? Quelle est la capacité de représentation de la musique ? La 
littérature a-t-elle su intégrer les modalités de la musique ou est-ce sim-
plement une tentative de réalisation du mythe wagnérien de l’œuvre 
d’art totale ? Pour mieux répondre à ces interrogations, nous étudions 
dans le détail les correspondances formelles, les imbrications théma-
tiques entre la musique et la littérature, et le rôle symbolique de la 
musicalité vis-à-vis de la littérarité.

Pour une poétique fusionnelle :
musique et littérature

Ainsi, chez Péladan, le roman est construit comme une symphonie. 
Les parties indiquent des mesures rythmiques auxquelles correspond 
la narration : prélude, andante, allegro, adagio, largo, à l’exception du 
dernier qui représente le final : « Le château de Rose-Croix » 7. De la 
même façon que Wagner, qui remplace l’ouverture orchestrale par un 
prélude complètement relié à l’histoire et distillant déjà l’atmosphère, 
Péladan met en place tous les éléments de son drame wagnérien dans 

4 Ce fut alors la renaissance du mouvement rosicrucien en France, qui était mort à la fin du XVIIIe siècle.
5 Le terme « technie » se rapporte aux lois du système harmonique que Péladan tente de transcrire 

dans son récit.
6 Cœur en peine narre l’histoire de Bêlit, héroïne romantique et désespérée, qui est à la recherche de 

l’amour. Un soir, alors qu’elle se promène sur la plage, elle décide de s’allonger sur un rocher près 
de la mer pour se laisser aller à la contemplation. S’ensuit une valse d’émotions, de sentiments, de 
réminiscences littéraires, de souvenirs d’enfances et de rétrospectives existentielles se juxtaposant 
à des divagations, des états d’âme et des réflexions sur la vie et sur l’amour, jusqu’au moment où 
une barque vient déposer, derrière une falaise dans une crique, un couple en train de se disputer. 
La voix suave et chaleureuse de l’homme la séduit complètement, et elle intervient oralement 
et invisiblement dans la discussion mouvementée et philosophique. C’est alors que se produit le 
coup de foudre; l’homme est lui aussi attiré par le son de cette voix inconnue. Mais, malgré cela, 
il repart avec sa maîtresse, et Bêlit s’évanouit. À son réveil, elle croit être la victime d’une halluci-
nation, et un messager du Sâr Mérodack l’attend pour la conduire au château de la Rose-Croix où 
elle aura trois révélations, répondant à ses interrogations existentielles. Notons au passage qu’il est 
facile de se représenter un opéra dans la mesure où les actions se succèdent en une seule nuit et 
que le décor est aisément concevable sur les planches d’un opéra.

7 Cette forme symphonique atypique pourrait s’apparenter à la symphonie numéro 1 en ré majeur de 
Gustave Mahler puisque le schéma de sa symphonie est : lent, traînant, très confortable/puissant, 
agité, mais pas trop rapide/solennel et mesuré, sans traîner/tourmenté, agité.
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une scène d’exposition intitulée « Prélude ». Aussi, dans le premier 
chapitre, titré « Le bain du soir », il brosse le portrait de l’océan et de 
ses tumultes sonores ; dans le deuxième chapitre, « Douloir ! », il pré-
sente l’héroïne ; dans le troisième chapitre, « Le combat de Mérodack 
contre Tamti », il introduit la fable mythologique à valeur symbolique 
sur laquelle se base tout le récit ; puis, dans les quatrième et cinquième 
chapitres, soit « La dette du R+C » et « L’appel de l’océan », il prépare 
l’imbroglio. Viennent ensuite un « Andante de la vie morte », un « Allegro 
du désir espéreur », un « Adagio du vain effort », un « Largo des voix dans 
la nuit » et un final dont le rythme est syncopé, parfois lent, parfois 
tout en accélération. La structure correspond bien à celle d’un opéra. 
De même, contrairement au théâtre, qui apprête le dénouement dès la 
fin de la grande scène du troisième acte, l’écrivain élabore le final du 
récit à partir du quatrième mouvement. C’est donc dans le « Largo des 
voix dans la nuit » que débute un long dialogue/duo (Péladan, 1890, 
pp. 198-267) qui dure soixante-neuf pages. Ce procédé, dont la lon-
gueur est typique à Wagner et qui se retrouve dans tous ses opéras 8, 
dénoue ici l’intrigue :

ELLE
Je suis lasse ; rentrons ; minuit est dépassé, et il nous faut une heure,
à votre ban [sic] rameur ; et puis au lit, mon amoureux. 

LUI
La voix s’est tue tout à fait dans le silence, la voix se tait aussi dans mon 
âme ; partagé entre cet appel fantastique et vos caresses, je me sens 
dédoublé ; un Tammuz voudrait vous quitter sur l’heure et trouver le 
corps de cette voix ; l’autre Tammuz, séduit par votre émotion si rare et 
d’autant précieuse, ne songe plus qu’à vous, qui seriez si divine si votre 
cœur battait toujours aussi fort qu’en ce moment. Permettez-moi un appel 
dernier vers la falaise. 

ELLE
Non, Tammuz… je t’aime. 

LUI
Tant que nous sommes à portée de la voix, ô lunatique.

(Ibid., pp. 266-267.)

Cette prose symphonique est également cadencée inlassablement 
par le bruit de l’océan, tantôt houleux, tantôt calme, qui revient sous 
forme d’indications non pas scéniques ni romanesques, mais sonores : 
« dans l’air froidi, la voix océane devient sourde et mugissante, l’eau, 
plus lourdement frappe les galets, la lame se plombe au pied de la falaise. 
Des cris d’oiseaux inquiets percent de leur note aiguë le grandissement 

8 À titre d’exemple, le duo de Tristan et Isolde dans l’opéra du même nom dure trois quarts d’heure.
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de la mer et de sa houle » (ibid., p. 173). En choisissant l’océan, c’est-à-
dire un élément naturel en mouvement perpétuel, l’auteur évoque plus 
facilement, au niveau de la forme, la présence cruciale de l’orchestre            9 
et, par extension, de la musique puisque celle-ci est toujours mouvante. 
Chaque notation océanique sous-entend le jeu de l’orchestre et insinue 
son rythme : « Comme un fauve s’étire, la vaste mer à l’étroit en son 
lit déroule de longues lames énervées, et son bruit ressemble à l’ahan 
d’une foule, s’harmonise, rythmique et lent » (ibid., p. 31). Parfois, les 
sous-chapitres — dont les titres empruntent aussi à la terminologie musi-
cale : lagnoso, toccatina, stiracchiato, lentando — sont uniquement consa-
crés à l’océan. Cela suggère une période exclusivement instrumentale. 
D’autres fois, l’océan revient au milieu de la narration pour instiller 
un arrière-fond sonore irréductible ou pour modifier la cadence. La 
mélodie océanique est alors constante sauf lorsqu’une page blanche 
vient à cinq reprises l’interrompre (ibid., pp. 88, 152, 192, 274 et 276). 
D’ailleurs, quatre de ces blancs typographiques symbolisent le silence, 
permettent de changer de ton et découpent Cœur en peine en cinq actes 
de façon à ce que la structure de cette prose symphonique demeure 
fidèle à celle d’un opéra. En fait, le premier blanc balise la fin du pré-
lude et de l’andante 10 (acte I) et annonce l’allegro (acte II) de même que 
la variation du tempo, et ainsi de suite. Le dernier blanc sert, quant à 
lui, à ponctuer doublement le final et à capter l’attention du lecteur.

Qui plus est, les nouvelles normes du drame musical devaient, selon 
Wagner, définitivement associer voix et orchestre dans un tout indivi-
sible. En ce sens, l’orchestre de Wagner n’est plus le simple accompa-
gnateur de l’action dramatique, il en est la matière première, le prin-
cipe moteur ; la voix se fond comme un instrument à la symphonie, qui 
devient le support de l’expression. C’est ce qui se passe dans le roman 
de Péladan, où « la voix se résout dans le silence remuant » (ibid., p. 43), 
c’est-à-dire, par métaphore, dans l’orchestre. S’appuyant sur ce pro-
cédé, Péladan intercale de temps à autre dans la trame narrative la voix 
de l’héroïne avec celle de l’océan, formant de la sorte un ensemble 
indissociable :

Heureux qui peut orbiter à la lumière un monde, un peuple ou mieux 
un seul cœur, et vivre en ce cœur aimé ! consolé celui qui trouve un écho 
à sa voix au grand orgue de l’ambiance élémentaire ! Bêlit s’étonne de 
la fermeté soudaine de ses pensées ; la violence redoutable de la mer la 
soutient, l’affirme et flatte son malheur. L’Océan a entendu sa plainte, 
l’Océan l’a écoutée pleurer, et il se plaint à son tour ; il parle de sa voix 

9 De la sorte, l’auteur s’inspire directement de l’opéra Tristan et Isolde, dans lequel l’orchestre repré-
sente de manière inverse l’océan. Nous pourrions ainsi aller jusqu’à dire que l’opéra wagnérien et 
la wagnérie de Péladan sont tous les deux humides, car la musique est souvent représentée aussi 
bien en littérature qu’en musique sous la forme liquide.

10 Comme dans un opéra, le prélude et l’acte I forment un unique tout.
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indicible, le houlement [sic] de l’eau empêche l’âme de sentir ses tressail-
lements ! (Ibid., p. 175.)

Ainsi, nous pourrions aller jusqu’à cette distinction : le discours, ci-des-
sus mené en style indirect libre, s’apparenterait à la voix de la chan-
teuse, et la narration correspondrait à l’orchestre. Parfois, les deux 
chantent à l’unisson, sans rupture, car « [l’héroïne] mêle sa frêle voix au 
rauquement de foudre de l’Océan furieux » (ibid., p. 178). Outre les indi-
cations narratives évoquant des indications sonores sur une partition 
comme « [l]a tonalité change sur demi-mesures, et sans transition passe 
d’un mode à l’autre » (ibid., p. 156), le lecteur peut aussi relever plu-
sieurs voix narratologiques. Souvent, il ne sait plus qui prend en charge 
l’énoncé, qui parle et à partir de quel point de vue, car les voix énoncia-
tives sont plutôt floues. Sur le plan musical de l’œuvre, plusieurs voix 
chantantes apparaissent, ce qui rapproche le texte d’un roman sympho-
nique. L’auteur va même jusqu’à assimiler ses personnages fictifs à des 
instruments de musique : « le Sâr Ilov [parla avec] une voix de lyre 
profonde et modulante » (ibid., p. 45), ou alors il leur attribue un timbre 
particulier : « sa voix, grosse et cuivrée, sonne » (ibid., p. 278).

En quelques mots, « les mille épisodes de cette symphonie fantastique 
[qui] se succèdent » (ibid., p. 38) ressemblent formellement à un drame 
wagnérien. Tous les procédés structurels abondent dans le sens d’une 
poétique fusionnelle entre la musique et la littérature et poussent le lec-
teur à tendre l’oreille pour écouter en lisant cette wagnérie. Nonobstant 
ces expédients formels, la musicalité peut-elle aussi transparaître ou 
disons transpirer dans le contenu thématique ?

Pour une thématique wagnérienne, 
mythique et lyrique

Tout d’abord, toute une série de thèmes chers à Wagner traverse le 
récit de Cœur en peine et tente ainsi de rapprocher l’écrit du musical. Le 
Graal y court comme un motif et se fait le symbole de l’amour idéal 
et impossible à la fois : « l’amour fut montré possible à tous […] ; qu’il 
soit replacé sur la cime où il habite entre le chef-d’œuvre et la sainteté : 
qu’on s’y prépare comme à un art, mais laissez-lui son caractère de vase 
précieux, de grand œuvre et de long labeur » (ibid., p. 79). Le couple 
invisible sur la plage est également une représentation métaphorique 
du couple légendaire formé par Tristan et Yseult. Au demeurant, des 
héros mythologiques, tels Tristan, Parsifal et Brunehilde, s’incarnent 
tour à tour dans les personnages romanesques. Mais, étrangement, 
Péladan tire le héros wagnérien vers la magie, la kabbale et l’occultisme 
en y faisant constamment référence. Il souhaite de la sorte prendre ses 
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distances de la rigueur du naturalisme, tout comme Wagner cherchait 
à s’éloigner du réalisme, mais cette direction peut aussi témoigner d’un 
désir de montrer le pouvoir surnaturel, mystérieux et inexprimable de 
la musique. Même les Walkyries sont là : « On dirait la préparation 
d’un combat cosmique ; les éléments se recueillent et concentrent leur 
force avant de vider quelque querelle héroïque. Le décor s’approprie, 
au passage d’une chevauchée de Valkyries, à la voix formidable d’un 
Wotan en courroux » (ibid., pp. 173-174). Toutefois, le thème récurrent 
demeure celui du vaisseau fantôme — thème expressément évoqué dans 
le chapitre « Wagnérisme ». N’oublions pas que le « cœur en peine » du 
récit est celui d’une femme en quête de l’Amour, comme le Hollandais 
volant, juif errant de la mer, l’était d’une femme fidèle. Ce thème direc-
teur refait surface tout au long de ce roman-poème symphonique, en 
notations furtives et sonores : « il revient, le terrible motif du Vaisseau 
Fantôme, le chœur blasphématoire des matelots maudits ; et la colère 
déçue du Hollandais, [Bêlit] l’éprouve à ce rythme d’avirons invisibles 
et qui va faiblissant » (ibid., p. 268).

Ensuite, dans la préface de son Théâtre complet de Wagner, Péladan 
professait que sa mission sacrée était d’inaugurer une race de drama-
turges wagnériens en revenant « vers la légende et le mythe » 11 (1894, 
p. XIV), qui seraient, selon lui, abstraits et laisseraient ouvert le champ 
des possibles. Son œuvre, comme en témoigne Cœur en peine, présente 
un panthéon de dieux hétéroclites et disparates. Un des chapitres déjà 
mentionné s’intitule « Le combat de Mérodack contre Tamti » (1891, 
p. 15) et narre cette légende kaldéenne avec des personnages divins. À 
la lumière de ce que nous venons d’avancer, musique, littérature et 
mythe 12 seraient donc irréductibles les uns par rapport aux autres. Le 
mythe offrirait la matière idéale de représentation, aussi bien musicale 
que littéraire, puisqu’il permettrait au récit d’agir sur le plan de l’imagi-
naire. Les symboles mythiques deviendraient par là même producteurs 
d’images universelles, originaires aussi bien pour l’auditeur que pour le 
lecteur en sollicitant leur imagination :

[A]u-dessus d’eux, des oiseaux étranges, perroquets démesurés, paons 
énormes, volent, par groupes commandés par des phénix portant dans 
leur patte gauche un charbon ardent inextinguible. Sur les flancs du 
grand défilé, les chimères sautent en serre-file et battent des ailes. Enfin 
viennent les grands taureaux de Kaldée, les énormes bêtes ailées à face 
royale, aïeux de tout symbole. Le sol tremble sous leurs sabots, leur aile 

11 Toute l’époque fin de siècle proclamait d’ailleurs ce retour vers le mythe.
12 Nous utilisons céans la définition qu’en donne Paul Ricœur : « Le mythe est un récit traditionnel 

portant sur des événements arrivés à l’origine des temps et destinés à fonder l’action rituelle des 
hommes d’aujourd’hui et, de manière générale, à instituer toutes les formes d’action et de pensée 
par lesquelles l’homme se comprend lui-même dans son monde » (Ricœur, 1960, pp. 12-13).
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déchire l’air, et leur tiare brille de gemmes que le soleil n’éteint pas. 
(Ibid., p. 159.)

Nous revenons ainsi à la théorie de l’instantanéité et de la spontanéité 
éphémère de la musique que Péladan essaie de traduire à travers le kaléi-
doscope du mythe : « les images arrivent successives, colorées et s’effa-
cent avec un parfum froid, propre aux choses évaporées, aux impres-
sions mortes, aux sensations lointaines » (ibid., p. 64). La diégèse semble 
fugitive. Comme la musique, elle véhicule les pensées, les fantasmes et 
les rend concevables une fraction de seconde, le temps d’une sensation.

Enfin, ce récit, qui est en fait en grande partie un long monologue 
intérieur, oblige à reconsidérer ce procédé sous l’angle de la musica-
lité. À cet égard, rappelons que l’auteur Édouard Dujardin, émule de 
Wagner, a inventé, ou du moins systématisé, le monologue intérieur 
dans son roman Les Lauriers sont coupés, roman que lut James Joyce 
avec grande attention. Dujardin, mélomane averti, rédigea et publia 
ensuite ses réflexions sur le monologue intérieur en se référant au 
leitmotiv wagnérien et à la mélodie infinie qui, selon lui, ont permis 
la création du monologue intérieur en littérature. D’un côté, écrit-il : 
« [l]e leitmotiv à l’état pur est une phrase isolée qui comporte toujours 
une signification émotionnelle, mais qui n’est pas reliée logiquement à 
celles qui précèdent et à celles qui suivent, et c’est en cela que le mono-
logue intérieur en procède » (Dujardin, 1931, p. 55). Péladan emploie 
du reste des mélodies personnalisées grâce auxquelles le lecteur recon-
naît personnages, situations et sentiments. Il y a, par exemple, les pro-
noms personnels en majuscules « ELLE » et « LUI », qui reviennent inlas-
sablement et qui, en plus de désigner les personnages, représentent 
l’Homme et la Femme, de même que l’expression éponyme « cœur 
en peine » qui réapparaît plusieurs fois dans la narration, distillant une 
atmosphère triste et une impression de solitude. D’un autre côté,

[l]a grandeur du poète se mesure surtout par ce qu’il s’abstient de dire 
afin de nous laisser dire à nous-mêmes, en silence, ce qui est inexpri-
mable ; mais c’est le musicien qui fait entendre clairement ce qui n’est 
pas dit, et la forme infaillible de son silence retentissant est la mélodie 
infinie 13. (Wagner, 1861, p. XII)

Ce serait donc par la juxtaposition discontinue de réflexions, d’idées, 
de sentiments, d’impressions émergeant de ces courants intérieurs 
que sont la conscience et l’inconscience, que le monologue intérieur 
procéderait de l’écriture wagnérienne et, par voie de conséquence, de 
la musique. En termes de sémiotique, le monologue intérieur serait 
la représentation du musement. Il en résulte que Cœur en peine semble, 
13 Ce texte, qui précède la présentation des premiers opéras du musicien, a été rédigé en français par 

Wagner lui-même.
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par instants, incompréhensible, car le monologue intérieur, comme la 
musique, sacrifie tout au nom de l’instantanéité et, de ce fait, se débar-
rasse également de la causalité du récit. Dans ces circonstances, l’in-
trigue se résume en une suite d’introspections, d’images, de faits, d’états 
d’âme, telle une sorte d’envolée lyrique qui ressemble aux effets que 
produit la musique sur l’esprit : « rêveries sans objet, vagues tendresses, 
imaginations hardies […]. Désirs confus, émois sans cause, jolies tris-
tesses » (Péladan, 1891, p. 40). Comme dans l’œuvre wagnérienne, les 
sentiments et le musement deviennent le sujet même du roman. La nar-
ration traduit l’affect des protagonistes. De plus, elle se veut musicale 
puisque « rien ne s’identifie si exactement que la musique et le senti-
ment » (ibid., p. 11). Comme il n’y a rien de nouveau sous le soleil de la 
littérature et de la musique, nous retrouvons la conception de Diderot, 
pour qui « [l]a vraie musique dramatique ne peut être autre chose que 
le cri ou le soupir de la passion noté et rythmé » (Diderot, 1986, p. 153). 
Toutes les émotions sont alors exacerbées, poussées jusqu’à la pureté 
primitive. Les héros évoluent uniquement dans ce monde de l’idéal, de 
l’abstrait, et par extension, de la musique. L’héroïne cherche l’amour 
parfait, achevé, et le protagoniste désire atteindre l’abstraction, l’inspi-
ration épurée. Ils se déplacent presque dans un au-delà dans lequel les 
sentiments humains sont trop vils et trop restreints pour eux.

De cette façon, nous pouvons arguer que nous retrouvons bien le 
drame wagnérien et son opulence dans ce roman, et ce, à travers l’emploi 
de thèmes wagnériens, la richesse du vocabulaire mythologique, l’uti-
lisation du mythe comme vecteur de l’imaginaire, la profusion d’états 
d’âme, de souvenirs, et l’association très libre d’événements qui se succè-
dent et s’enchaînent d’une manière parfois illogique. Conséquemment, 
le récit suscite la même impression chatoyante, fournie et parfois 
incohérente que procure la musique lors de l’écoute. C’est dire que 
cette interpénétration de thèmes caractérise ce nouveau genre péladien 
qu’est la wagnérie. Néanmoins, avant d’arriver à un constat définitif, 
nous devons nous poser une dernière question : ce texte visuel et audi-
tif apporte-t-il de l’eau au moulin de la capacité représentative ou des-
criptive de la musique ?

Les noces d’Euterpe et de Calliope
A priori, l’histoire de Bêlit symbolise la pensée amoureuse et philo-

sophique de l’auteur : l’homme et la femme sont en quête de l’amour 
idéal qu’ils ne trouveront pas, tout comme Parsifal n’atteindra pas le 
Graal : « la vie aussi a juré […] que jamais l’homme idéal ne se réunirait 
à la femme idéale ; la société a juré encore que jamais le génie ne tou-
chera la main pleine d’or de la beauté » (ibid., pp. 232-233). Elle illustre 
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aussi sa conception très musicale du monde : l’Homme n’évolue pas 
dans un monde uniquement habité par des êtres humains, mais par 
des voix, lui-même étant une voix. Dès lors, l’Homme ne cherche pas 
l’amant idéal, mais la voix idéale et aspire à « répondre [en tant qu’]
écho fidèle et harmonieux à un verbe » (ibid., p. 138), sinon, il « ne 
pou[rrait] rien jouer de la grande musique qui [est] en [lui] » (ibid., 
p. 247). Si nous suivons l’idée de l’auteur, l’union de deux êtres consti-
tue la rencontre de deux ensembles de sons produits par les vibrations 
de deux cordes vocales, qui forment, dans ce cas précis, un seul ton. 
L’héroïne déclare d’ailleurs : « je joins ma voix à sa voix » (ibid., p. 253). 
C’est pourquoi Péladan fait de la voix une des forces élémentaires du 
monde, qui serait indéfectiblement liée à l’ouïe et à la perception des 
sons 14, des sentiments et des émotions. Pourtant, à un moment du récit, 
« [d]eux mots ont […] plus de force que la présence caressante de la 
rivale » (ibid., p. 263). Comme l’auteur le sous-entend lui-même, le mot 
et, par extension, le Verbe sont essentiels, tout autant que la manière 
de les exprimer. Dans son optique, musique et littérature doivent par 
conséquent fusionner pour former une œuvre unique.

A fortiori, la musique semble permettre l’union mystique anima/ani-
mus, et la musicalité d’atteindre un tant soit peu « le récit à l’état pur » 
(Genette, 1969, p. 63). D’ailleurs, Péladan a pris soin de rendre son 
récit auditif en jouant avec les sonorités, les alliances de mots et la ponc-
tuation ou son absence 15. Ainsi, à certains moments, son roman s’écoute 
plus qu’il ne se lit ou se comprend. Nous sommes ici dans une dialec-
tique qui se veut anti-mimétique et anti-diégétique. Le récit semble aller 
au-delà de cette dichotomie légendaire entre mimesis et diégèse puisque 
seul compte le ressenti narratif. L’auteur ne retranscrit pas la réalité, il 
donne à lire la réalité elle-même. Il ne raconte plus les choses, ni ne les 
montre, mais essaie plutôt de faire éprouver « la chose même », de la 
restituer dans son intégralité, dans son authenticité immédiate. D’une 
part, il en résulte que seules les émotions sont dépeintes avec précision. 
L’exemple le plus probant est situé à la fin du « Largo des voix dans 
la nuit », lorsque l’écho de la voix de l’héroïne véhicule sa passion et 
trouble le héros qui désire alors la connaître, car « c’est cette voix du 
cœur qui seule au cœur arrive » (Musset, 1836, p. 217). Cette conception 

14 Nous retrouvons cette conception dans le Nouveau Testament, notamment avec l’épisode de l’Imma-
culée Conception dans lequel Marie conçoit Jésus Christ en entendant le souffle sacré. La voix de 
Dieu pénètre son oreille, puis Marie, tout en restant vierge, enfante un fils. Si l’on en croit La Bible, 
nous constatons la puissance irréductible de la voix et l’importance du phénomène de l’écoute, 
tout comme le préconise Péladan.

15 L’absence de ponctuation joue dans le récit presque le rôle de métronome, car l’axe syntagmatique 
du langage propre à chaque être humain cadence inconsciemment le texte. Nous tenons à rappe-
ler que nous sommes à la fin du XIXe siècle et que l’absence de ponctuation n’est, certes, pas une 
chose nouvelle puisque Mallarmé et Rouault l’utilisent, mais elle est l’apanage de la poésie et non 
du roman.
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musicale et poétique de l’existence, dans laquelle le perçu prend une 
place non négligeable, amène Cœur en peine aux frontières du non-récit. 
À maintes reprises, la narration essaie de faire sentir les choses plutôt 
que de les raconter ou de les représenter. D’autre part, la musicalité 
semble également permettre de saisir l’insaisissable en-soi en donnant 
vie aux voix intérieures de l’auteur, du narrateur, des personnages, 
dans la mesure où « [l]’être sentimental pense par image » (Péladan, 
1891, p. 112). Comme la musicalité véhicule des images, elle serait non 
seulement l’inductrice des sentiments puisque « la musique seule par 
retour de notes frappées au milieu d’un contrepoint d’arabesque traduit 
ses stases » (id.), mais aussi la productrice de ces sentiments, car située 
au début et à la fin de la chaîne sémantique et émotionnelle. Péladan 
illustre cette conception, entre autres, lorsque l’océan, devant lequel 
l’héroïne se tient, devient un écran paranoïaque, une sorte d’immense 
tache d’encre de Rorschach sur laquelle elle projette ses fantasmes, 
ses images, ses obsessions, ses aspirations… et qui la pousse, malgré 
elle, à la méditation, à la réminiscence et à la contemplation. Grâce à 
l’océan, grâce à la musique, elle se sent libre d’être elle-même. C’est 
ce qui incite Péladan à déclarer : « [l]a liberté, c’est le droit de monter 
vers l’idée » (ibid., p. 93). La musicalité permettrait donc au texte litté-
raire de se libérer d’un carcan classique, traditionnel, conservateur afin 
d’atteindre l’abstrait. Cet idéal mystique se retrouve également chez le 
héros qui avoue à sa compagne : « après vous, il n’y a que l’abstrait » 
(ibid., p. 210). Dans ces conditions, la conception péladienne de la litté-
rature est celle de la forme impeccable, comme l’est la musique, et ce, 
malgré la difficulté que pose une telle transposition.

A postériori, Cœur en peine permet de faire un lien supplémentaire entre 
musique et poésie. En effet, Péladan se serait ingénié à transcrire le lan-
gage de la pureté non déchiffrable et à rendre concret cette voix indi-
cible et ineffable qui est au-delà du langage humain. Il a tenté de rendre 
perceptible « la musique des sphères 16 », celle-là même qui orchestre, 
régit le monde et permet sa cohésion, son harmonie. Sa wagnérie serait 
ainsi une transposition poétique de la symphonie. Le lecteur peut y voir 
des fortissimo, des leitmotive, des thèmes qui s’entrecroisent, des blancs 
représentants des soupirs et des silences. Musique et poésie semblent 
indissociables, car, à l’écoute d’une musique, « tout de suite la réminis-
cence devient littéraire » (ibid., p. 36). Selon Mallarmé, « La musique 
et les lettres [il faut comprendre la poésie] sont la face alternative ici 
élargie vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, d’un phénomène, le 
seul, je l’appelai l’Idée ! » (Mallarmé, 1945, p. 649). Musique et poésie 

16 C’est la conception de Cicéron.
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ont alors une puissance de suggestion et de rêve inaliénable et elles se 
complètent l’une l’autre pour atteindre l’idéal.

Le divorce inexorable
d’Euterpe et de Calliope

Comme le désirait Wagner pour la musique, l’ambition de Péladan 
était de réaliser l’œuvre d’art totale en « transpos[ant] dans le roman, 
les procédés du poème et de la musique » (Dujardin, 1931, p. 57). Pour 
ce faire, il essaie de concilier plusieurs genres : la poésie, la musique, 
le roman, la symphonie et le théâtre d’opéra. Cet amalgame donne, 
et nous reprenons l’avis de Corneille à propos de sa pièce L’Illusion 
comique, « un estrange monstre ! » (Corneille, 1985, p. 5) ; un monstre 
qui tente d’atteindre cette impossible fusion des arts. Toutefois, l’inté-
gration de procédés éminemment wagnériens à même Cœur en peine 
nous permet d’affirmer que ce récit peut être considéré comme une 
wagnérie, mais de là à dire qu’il y a une littérature wagnérienne, le pas 
reste difficile à franchir. Certes, la musique influence la littérature dans 
la mesure où elle lui permet de rendre compte d’une musicalité ou de 
musiquer un texte, mais aussi parce qu’elle alimente l’imaginaire de 
l’écrivain. Il est également indéniable que le monde est sensuel, donc, 
musical, et que la musique a une capacité de représentation infinie, 
mais aussi très subjective ; capacité que Rainer Maria Rilke illustre en 
ces termes :

Moi, qui comme enfant déjà étais si méfiant à l’égard de la musique (non 
parce qu’elle me soulevait plus violemment que tout hors de moi-même, 
mais parce que j’avais remarqué qu’elle ne me déposait plus où elle 
m’avait trouvé, mais plus bas, quelque part dans l’inachevé), je supposais 
cette musique sur laquelle on pouvait monter, monter, debout, très droit, 
de plus en plus haut, jusqu’à ce que l’on pensât que l’on pouvait être à 
peu près au ciel, depuis un instant déjà. (Rilke, 1966, p. 113.) 17

Néanmoins, et là où le bât blesse, c’est que même si Péladan semble 
donner la primauté à la musique dans un premier temps, la musicalité, 
dans un second temps, ne demeure qu’un outil permettant à la littérarité 
d’essayer de transformer un texte en « un récit à l’état pur » (Genette, 
1969, p. 63). Elle « est ainsi reconduite, sinon à la littérarité, du moins 
à la littérature » (Wanlin, 2005). En d’autres mots, nous revenons sans 
cesse au vieux rêve mallarméen que caressait aussi Péladan 18

  : « le livre 

17 « Ich, der ich schon als Kind der Musik gegenüber so mißtrauisch war (nicht, weil sie mich stärker als alles 
forthob aus mir, sondern, weil ich gemerkt hatte, daß sie mich nicht wieder dort ablegte, wo sie mich gefun-
den hatte, sondern tiefer, irgendwo ganz ins Unfertige hinein), ich ertrug diese Musik, auf der man aufrecht 
aufwärtssteigen konnte, höher und höher, bis man meinte, dies müßte ungefähr schon der Himmel sein seit 
einer Weile. » (Rilke, s. d., p. 60)

18  L’auteur tient à remercier Marie-Pierre Bouchard pour sa relecture consciencieuse.
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dispense du Drame et doit un jour le remplacer. Il est musique […], 
[et] les plus hautes émotions, celles de l’Art et celles de l’Idée, c’est la 
poésie qui nous les dispensera, et non pas la musique ! » (Mallarmé, 
1945, p. 1115).
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