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L es rentrées littéraires, généralement, offrent 
leur lot de superlatifs — « la plus attendue », 
« la plus prometteuse », « la plus prolifique » 
— et font la part belle aux statistiques : 

ainsi, la rentrée de 2007 annonçait 727 romans (44 titres 
supplémentaires par rapport à 2006 et un tiers de plus 
qu’en 1998), tandis que celle de 2008 constatait un 
léger recul avec 676 romans. Il y a une autre manière 
de s’intéresser aux rentrées littéraires, ni plus ni moins 
légitime que celle qui compile chiffres et comparai-
sons : faire émerger des traits thématiques récurrents 
afin d’évaluer si de nouvelles tendances se dessinent 
dans les sujets de prédilection des auteurs. C’est cette 
seconde voie que nous avons suivie, en parcourant 
succinctement le palmarès des vingt dernières rentrées 
littéraires. On pourra nous reprocher le caractère expé-
rimental de cette pratique : pourquoi les titres des vingt 
dernières années uniquement ? Comment prétendre à 
une quelconque scientificité si l’on parcourt succincte-
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ment ces corpus ? En fait, cet article s’appuie sur notre thèse de docto-
rat, en cours de rédaction, et résulte ainsi d’une recherche approfondie 
— même si la dimension imposée de l’article semble rendre certains 
propos caricaturaux. Par ailleurs, les réserves émises parfois au sujet 
d’un corpus contemporain s’évanouissent progressivement, puisqu’il 
est aujourd’hui admis au sein de la critique littéraire que les années 
quatre-vingt ont constitué un tournant dans la production roma-
nesque 1 et qu’il est donc autant justifié que fécond de se pencher sur 
cette période. Enfin, cette étude ne prétend pas entrer dans les cadres 
rigides des catégorisations quantitatives susmentionnées : nous cher-
chons à faire émerger des invariants thématiques et notre corpus ne se 
réclame d’aucune forme d’exhaustivité ; notre objectif consiste plutôt 
à fonder une description de nouvelles tendances, susceptible — nous 
l’espérons — d’être enrichie par la suite.

On observe ainsi que les vingt dernières rentrées littéraires pré-
sentent un ensemble significatif de récits qui thématisent le monde de 
l’entreprise, dans sa composante industrielle ou tertiaire 2. Bien sûr, 
ce mouvement n’est pas fondamentalement original : au tournant des 
années quatre-vingt, trois auteurs — Robert Linhart, François Bon et 
Leslie Kaplan — décrivent déjà, par le biais du témoignage, du roman 
ou du récit, leur expérience du travail en usine en insistant, qui sur la 
situation et les conditions d’emploi, qui sur les conséquences à l’échelle 
humaine d’un travail décrit comme aliénant. On peut donc à juste titre 
supposer que certains romans contemporains s’inscrivent dans cette 
filiation, même s’il s’agit de rester prudents au sujet de la catégorisation 
littéraire puisque trois textes ne peuvent fonder un courant littéraire. 
En outre, notre recul par rapport à la production littéraire contempo-
raine paraît trop faible pour légitimer une approche systématique : on 
parlera donc plutôt de tendance propre à une partie du romanesque 
contemporain. Indépendamment des critiques méthodologiques qu’on 
pourrait nous adresser, un constat ne peut être éludé : au sein de cet 
ensemble de textes, se dégage un questionnement particulier orienté 
sur la notion de travail dans la société occidentale contemporaine. 

Les romans emblématiques de cette nouvelle tendance, à la fin du 
XXe siècle, décrivent l’entreprise — et les modes de fonctionnement sur 
lesquels cette dernière repose — comme un vecteur de désenchante-
ment, d’aliénation et de perte du sens. Cette manière orientée de 
présenter les conditions de travail entretient un lien évident, bien que 
médiat, avec la tradition de la littérature engagée. Si les textes ou les 
auteurs ne thématisent pas ouvertement cette filiation, il nous semble 
1 Pour de plus amples développements sur cette question, nous renvoyons le lecteur aux travaux de 

Dominique Viart et de Sophie Bertho, notamment.
2 Cf. Annexe 1.
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pourtant qu’il y a là matière à réflexion. Aujourd’hui encore, la notion 
d’engagement renvoie à l’après-guerre, son époque d’épanouissement, 
lorsque Jean-Paul Sartre rêvait d’une littérature capable d’agir sur le 
lecteur et, par extension, sur un monde où les forces ainsi que les posi-
tionnements politiques étaient clairement polarisés et soutenaient le 
geste littéraire engagé. Or, cette conception, qui prévaut aujourd’hui 
encore majoritairement dans les esprits, ne répond plus aux attentes 
de l’époque actuelle, fondée sur des repères (sociaux, politiques, éco-
nomiques, etc.) sensiblement différents. Aussi, cet article se propose 
d’évaluer un aspect problématique de la notion d’engagement : s’il est 
possible de parler d’un engagement littéraire contemporain, quelles 
sont les valeurs qui sous-tendent cette catégorie de textes ? Autrement 
dit, par rapport à quelles idéologies cette littérature prend-elle posi-
tion ? C’est par le biais d’un roman spécifique que nous évaluerons 
cette question et nous avons volontairement choisi l’œuvre d’un auteur 
qui n’a, à notre connaissance, jamais été cité dans la classe des écri-
vains engagés. Non par provocation ou par esprit de polémique, mais 
plutôt pour cette raison : si Extension du domaine de la lutte de Michel 
Houellebecq parvient à nourrir notre réflexion sur l’engagement littéraire 
contemporain, et puisque ce texte n’est pas a priori cité comme l’illustra-
tion la plus représentative de la tendance engagée, alors cet exemple 
permettra de poser les fondements d’une réflexion plus large sur la 
notion d’engagement littéraire à la fin du XXe siècle. Roman racontant 
« l’odyssée désenchantée » d’un ingénieur informaticien qui, au fil du 
récit, perçoit progressivement son activité professionnelle comme 
dépourvue de signification, Extension du domaine de la lutte constitue un 
terrain d’analyse privilégié pour notre objet. Deux analyses nous gui-
deront ci-dessous : la première met en lumière la mutation de la société 
que Lyotard nomme postmoderne ; la seconde montre la domination 
grandissante acquise par le dogme néolibéral. Il s’agira donc d’évaluer 
dans quelle mesure la conjonction de ces éléments nous autorise à par-
ler de redéfinition de l’engagement littéraire contemporain.

Dès les premières pages du roman, le monde décrit par le narra-
teur apparaît tendu entre deux mouvements contradictoires : d’abord, 
l’uniformisation, car les individus semblent unanimement soumis 
aux promesses de la modernisation technologique (« les moyens de 
télécommunication progressent  ; l’intérieur des appartements s’enri-
chit de nouveaux équipements » [Houellebecq, 1997, p. 16]), doublé 
d’un appauvrissement symbolique et identitaire humains (« [ J]e ne 
suis appelé qu’à rencontrer des gens sinon exactement identiques, du 
moins tout à fait similaires dans leurs coutumes, leurs opinions, leurs 
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goûts, leur manière générale d’aborder la vie » [ibid., p. 21] ). Pourtant, 
simultanément, les individus n’acceptent pas de manière indifférente le 
nivellement qui les guette et activent une force de résistance reposant 
sur une individualisation à outrance. Lorsque le narrateur commente le 
comportement de ses congénères, c’est en le dénigrant ; le ton empreint 
de reproches souligne d’ailleurs le caractère vain de cette tentative qui 
n’est autre qu’un leurre :

Il n’empêche, j’ai également eu l’occasion de me rendre compte que 
les êtres humains ont souvent à cœur de se singulariser par de subtiles 
et déplaisantes variations, défectuosités, traits de caractère et ainsi de 
suite — sans doute dans le but d’obliger leurs interlocuteurs à les traiter 
comme des individus à part entière. (Id.)

Ainsi, les efforts pour sauvegarder l’individualité dans son originalité 
propre sont ici perçus sur un mode négatif : le terme « défectuosité », 
communément utilisé pour qualifier un élément d’ordre matériel, est 
admis ici pour décrire un humain ; ce choix renforce l’idée que les 
individus contemporains ne sont qu’artificialité, et donc facticité, deux 
propriétés que décrypte le narrateur grâce à sa lucidité. Le monde 
que décrit le héros est celui où le « maximum de liberté coïncid[e] […] 
avec le maximum de choix possibles », mais où fait gravement défaut 
« un projet d’unification » (ibid., p. 40). Le narrateur résume d’ailleurs 
rapidement cet enjeu par une formule explicite : « vous ne pouviez 
vivre plus longtemps dans le domaine de la règle ; aussi, vous avez dû 
entrer dans le domaine de la lutte » (ibid., p. 14). Cette citation évoque 
la mutation entre deux modèles de société : le premier, pourvoyeur de 
repères collectivement reconnus, s’est effacé devant un monde où les 
anciens repères se voient discrédités. Cependant, au lieu d’un espace 
dévolu à la liberté individuelle, c’est un espace « de lutte » entre tous 
les possibles qui a émergé. On retrouve une illustration de cette confi-
guration sociale inédite dans un célèbre passage du roman, lorsque le 
narrateur propose une modélisation de la sexualité humaine ; ce sera là 
notre seconde analyse :

Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons 
analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomènes de paupérisation 
absolue. Certains font l’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois dans 
leur vie, ou jamais. Certains font l’amour avec des dizaines de femmes ; 
d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la « loi du marché ». Dans 
un système économique où le licenciement est prohibé, chacun réussit 
plus ou moins à trouver sa place. Dans un système sexuel où l’adultère 
est prohibé, chacun réussit plus ou moins à trouver son compagnon de 
lit. En système économique parfaitement libéral, certains accumulent 
des fortunes considérables ; d’autres croupissent dans le chômage et la 
misère. En système sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie éro-
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tique variée et excitante ; d’autres sont réduits à la masturbation et à la 
solitude. Le libéralisme économique, c’est l’extension du domaine de la 
lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la 
société. De même, le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de 
la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la 
société. (Ibid., p. 100, l’auteur souligne.)

Dans cet extrait, le concept générique de libéralisme s’applique autant 
à l’économie qu’à la sexualité. Le narrateur exploite l’étymologie du 
terme : de la même manière qu’un véritable système économique libé-
ral se construit sur une vision théorique et idéale d’une liberté indi-
viduelle infinie (et considère les régulations étatiques ou législatives 
comme un frein à son développement harmonieux), un système sexuel 
libéral devrait être vécu sur un mode affranchi de toute règle. Or, pré-
tendre à une liberté absolue, ne consentir à se plier à aucune loi, revient 
à entrer « dans le domaine de la lutte », à se soumettre à « la loi du 
marché » — économique ou sexuel. Notons que ce raisonnement n’est 
pas étranger à la conception darwinienne de l’évolution des espèces, 
la « loi du marché » devenant dans ce contexte la « loi du plus fort ». 
Autrement dit, plus on cherche à être libre, à s’émanciper, plus on (re)
devient animal, comme si l’affranchissement de la bestialité conduit, 
finalement, à la bestialité. C’est une comparaison terme à terme, que 
le narrateur établit entre libéralisme économique et libéralisme sexuel : 

Houellebecq, dans cet exemple, ne se contente donc pas seulement 
de décrire le monde dans lequel évolue son héros (et qui, à certains 
égards, est une représentation du nôtre), mais il tente d’en décoder les 
fonctionnements à l’aide d’un raisonnement analogique : si l’économie 
libérale fonctionne sur le modèle de la rentabilité et de l’efficacité — et 
suppose qu’au nom de l’enrichissement de certains, d’autres devront 
être sacrifiés —, alors la sexualité, qui s’appuie sur un modèle similaire, 
va mener à des résultats comparables : rentabilité, efficacité et quanti-
fication des partenaires sexuels, mais au prix de certains sacrifices — la 
mise à l’écart de certains individus, car tous ne trouveront pas leur 
place. Plus encore, l’auteur substitue la logique du libéralisme à celle 
de la sexualité, généralement admise comme ressortissant aux qualités 
humaines ou au hasard des rencontres, deux éléments qui échappent à 
la rentabilité. Cette opération conduit à une conception désincarnée de 

système économique libéral

extension du domaine de la lutte

système sexuel libéral
enrichissement / appauvrissement
épanouissement érotique / solitude={ }

{ }

{ }
! 
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la sexualité, voire exclusivement biologique, réduite à une seule per-
formance quantitative ; donc, potentiellement déshumanisante.

Ces pistes analytiques posent les fondements d’une réponse à notre 
question initiale, la redéfinition de l’engagement littéraire requise par 
la mutation de la situation (littéraire, mais aussi socio-économique) 
contemporaine. On relève, dans Extension du domaine de la lutte, deux 
discours principaux : le premier thématise l’individu à l’heure de la 
postmodernité, le second s’articule autour du néolibéralisme et de ses 
liens insoupçonnés avec une réalité biologique instinctive. Or, cette 
caractéristique n’est pas propre au roman de Houellebecq ; elle appa-
raît également dans la part circonscrite de la production romanesque 
contemporaine qui nous occupe — à divers degrés d’intensité et recou-
rant à une variété de moyens narratifs ou stylistiques. Aussitôt qu’on 
se demande si les indices de la postmodernité et du néolibéralisme 
peuvent être érigés en idéologies — et ainsi constituer, même partiel-
lement, l’objet d’un nouvel engagement littéraire —, il faut se souvenir 
que certains historiens des idées ou philosophes associent l’époque 
contemporaine, nommée postmoderne, avec la fin des idéologies. On 
pense notamment à Jean-François Lyotard et à la faillite de métaré-
cits ou encore à Gilles Lipovetsky qui, dans ses ouvrages, dessine le 
portrait d’un individu postmoderne, en proie au syncrétisme, créateur 
d’une idéologie faite sur mesure — à la mesure de sa seule vision du 
monde —, conduisant parfois à réunir des causes en apparence contra-
dictoires, sans que cela ne pose un problème de cohérence 3. Pourtant, 
ce ne serait pas là rendre justice à la richesse de La Condition postmo-
derne de Lyotard. En effet, on retient généralement de cet ouvrage 
l’idée d’« incrédulité à l’égard des métarécits » (Lyotard, 1979, p. 7), 
c’est-à-dire la péremption des grands récits reconnus par une majorité 
de la collectivité qui maintenaient la cohésion dans la société. Mais 
on oublierait, si l’on en restait là, le développement important que le 
philosophe propose sur la paralogie, dans son introduction déjà ; autre-
ment dit, sur le mode de légitimation qui s’est substitué aux métaré-
cits. Si ces derniers, caractérisés par une unité de sens, tendent bien à 
disparaître, ils se disloquent en une multitude d’éléments langagiers, 
localement homogènes. Par conséquent, les stratégies de légitimation 
du « vrai » sont modifiées et non plus assujetties à la cohérence d’un 
discours unitaire ; à l’heure postmoderne, divers assemblages d’élé-
ments langagiers peuvent servir de caution à une idée ou à une réali-
sation et ces assemblages sont par définition changeants. C’est ce que 
Lyotard appelle le « déterminisme local » ou la loi de la vérité partielle : 
3 On pourrait proposer comme illustration de cette nouvelle logique un individu militant pour la 

défense de l’environnement, mais circulant en voiture tout-terrain, sans que la contradiction ne 
soit patente à ses yeux.



65(Re)défi nition de l’engagement littéraire contemporain   

les vérités deviennent éphémères et sont définies par un consensus 
limité dans l’espace et le temps. Par opposition aux métarécits, Lyotard 
les nomme « petits récits » (ibid., p. 98) et ceux qui régiraient la société 
postmoderne sont ceux de l’efficience ou encore de l’optimisation des 
performances. Ainsi, nous postulons que Lyotard, dans son ouvrage 
fondateur, note bien la faillite des métarécits de type moderne, mais il 
offre également un raisonnement étayé sur les nouvelles légitimations 
du savoir en régime postmoderne. 

Forts de la mise en valeur de cet élément, on est en droit de se deman-
der quel pourrait être un de ces petits récits de légitimation actuels et 
d’éprouver le texte de Houellebecq à l’aune de ce résultat. Notre objectif 
consisterait ainsi à déterminer, non pas une nouvelle idéologie que la litté-
rature soutiendrait ou combattrait, mais quel socle idéologique minimal pour-
rait servir de fondement à la production littéraire actuelle qui reconnaît 
une forme d’implication dans le monde. 

Dans Extension du domaine de la lutte, le discours du narrateur et 
sa difficulté à construire une identité stable entre en résonance avec 
un des traits caractéristiques de la postmodernité formulé par Gilles 
Lipovetsky : notre société éprouve le manque d’un « projet historique 
mobilisateur » (1989, p. 16) 4. « Il n’est pas vrai cependant, rappelle 
l’auteur, que nous soyons livrés à l’errance du sens, à une délégitima-
tion totale ; à l’âge postmoderne une valeur cardinale perdure, intan-
gible, indiscutée au travers de ses manifestations multiples : l’individu 
[…] » (ibid., p. 18). Par rapport au discours sociologique, dont l’une 
des contraintes génériques est de proposer une modélisation abs-
traite à partir d’observations particulières, la spécificité du roman de 
Houellebecq est de mettre en scène un narrateur qui, grâce au régime 
homodiégétique, nous livre toutes ses pensées et ses humeurs, denses 
ou insignifiantes : chaque événement est passé au crible de l’individua-
lité. Ainsi, dans le cas du littéraire, c’est bien par le biais de la descrip-
tion fine d’une subjectivité — celle du narrateur, en l’occurrence — que 
nous pouvons déduire la place attribuée à la notion d’individu dans le 
contexte socio-économique contemporain : elle est grandissante, avec 
les tentatives désespérées de se démarquer de la masse, et paradoxale-
ment minime, si l’on se rappelle la dynamique d’uniformisation dont 
est victime l’âge contemporain.

Le second trait présent dans le texte de Houellebecq est relatif au 
discours économique, ainsi qu’à sa propension à phagocyter ce qui 
4 On note un constat analogue dans l’œuvre sociologique de Lipovetsky et l’œuvre littéraire de 

Houellebecq, lorsque le narrateur affirme que notre civilisation manque d’« un projet d’unifica-
tion » (Houellebecq, 1997, p. 40). Évidemment, les deux formules ne peuvent être évaluées sur un 
même plan ; c’est là un travail de longue haleine que de percevoir ce que la littérature apporte de 
spécifique au débat sur la représentation du quotidien.
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l’entoure. Plus précisément, à parcourir les écrits des historiens de 
l’économie, force est de constater que les années quatre-vingts sont 
unanimement reconnues comme le tournant conduisant à l’avènement 
et à l’hégémonie du néolibéralisme : la pensée libérale contamine pro-
gressivement une quantité de domaines adjacents à l’économie, tels 
que la politique, la recherche scientifique, l’éducation. Plusieurs pen-
seurs témoignent du statut de l’économie comme critère de détermina-
tion de plus en plus actif :

Il est désormais de plus en plus difficile voire impossible de séparer le 
champ de l’économie du domaine moral, esthétique, culturel ou poli-
tique. L’économie, ou plus exactement, comme on le verra, une certaine 
façon « économique », comptable, calculatrice, de penser le rapport 
humain, semble avoir conquis la majeure partie de l’existence humaine. 
(Laval, 2007, p. 12.)

Le capitalisme pén[ètre] des domaines (tourisme, activités culturelles, 
services à la personne, loisirs, etc.) jusque-là restés relativement à l’écart 
de la grande circulation marchande. (Boltanski et Chiapello, 2005, 
p. 534.)

[L’économique] prétend devenir l’aune unique des réflexions tant indivi-
duelles que collectives. (Sapir, 2003, p. 27.)

Ainsi, le roman de Houellebecq, on l’a constaté, met en lumière la 
lente propagation de la logique économique à des domaines tradition-
nellement fondés sur d’autres postulats, en recourant à des stratégies 
propres à la littérature, par exemple en réduisant la sexualité à n’être 
qu’une expression particulière du libéralisme.

On peut dès lors se demander si les discours économiques et ceux 
qui émanent du courant postmoderne — érigeant l’individu comme 
la mesure de toute chose, par exemple — n’ont pas pallié dans une 
certaine mesure la faillite des métarécits ; ou du moins, pourrait-on 
accepter l’hypothèse selon laquelle ces deux discours constituent un 
petit récit de légitimation contemporain : éphémère, certes, selon les 
indications de Lyotard, mais fonctionnant comme un critère légitimant 
actuel. On définirait ainsi le « socle idéologique minimal » déjà évoqué 
dans cet article (avec toutes les restrictions qu’impose la postmoder-
nité) qui rendrait l’engagement possible. 

Cet engagement ne serait pas d’ordre vindicatif, comme le suggère 
la situation suivante : dans la troisième et dernière partie du roman, le 
narrateur, suivi par un psychiatre, ne démontre nulle révolte contre 
cette société où les « relations humaines deviennent progressivement 
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impossibles » (Houellebecq, 1997, p. 21), contre ce monde transformé 
en champ de bataille, où il faut lutter pour sa survie économique et 
symbolique. Désenchanté, le narrateur végète, passif, et toute forme 
d’action, sinon agressive, est inhibée. Dans ce contexte, les faits et 
gestes les plus banals perdent leur signification — leur telos —, et sem-
blent échapper à la causalité : « Le lendemain, je ne suis pas allé tra-
vailler. Sans raison précise : je n’avais simplement pas envie » (ibid., 
p. 123) ; « Le lundi suivant je suis retourné à mon travail, un peu à tout 
hasard » (ibid., p. 127) ; ou encore « il y a déjà longtemps que le sens de 
mes actes a cessé de m’apparaître clairement ; disons, il ne m’apparaît 
plus très souvent » (ibid., p. 152-153). Dans une tentative d’explication 
rationnelle de son état, le héros fait remonter la cause de sa dépression 
au fonctionnement du monde contemporain :

Mais je ne comprends pas, concrètement, comment les gens arrivent 
à vivre. J’ai l’impression que tout le monde devrait être malheureux ; 
vous comprenez, nous vivons dans un monde tellement simple. Il y a un 
système basé sur la domination, l’argent et la peur — un système plutôt 
masculin, appelons-le Mars ; il y a un système féminin basé sur la séduc-
tion et le sexe, appelons-le Vénus. Et c’est tout. Est-il vraiment possible 
de vivre et de croire qu’il n’y a rien d’autre ?

[…]

Le désir lui-même disparaît ; il ne reste que l’amertume, la jalousie et 
la peur. Surtout, il reste l’amertume ; une immense, une inconcevable 
amertume. Aucune civilisation, aucune époque n’ont été capables de 
développer chez leurs sujets une telle quantité d’amertume. De ce point 
de vue-là, nous vivons des moments sans précédent. S’il fallait résumer 
l’état mental contemporain par un mot, c’est sans aucun doute celui que 
je choisirais : l’amertume. (Ibid., p. 147-148.)

Au sein d’un monde dominé par l’« argent » et le « sexe », un monde 
« tellement simple » puisque transparent, le narrateur évoque l’impos-
sibilité de vivre ; ou l’impossibilité pour l’individu d’exprimer une 
autre dimension que celles promues par les paradigmes économiques. 
Le personnage de Houellebecq recourt au ton du constat — cynique 
et ironique, certes —, mais non à celui de la remise en question. Cet 
exemple particulier montrerait que la définition de l’engagement doit 
être adaptée. Alors que, dans le sillage de Jean-Paul Sartre, la littérature 
se proposait d’avoir une action concrète sur le cours des événements 
(par une prise de conscience opérée par le lecteur), elle se destine-
rait aujourd’hui plus modestement à dire la réalité, à ébranler notre 
perception du monde, mais en aucun cas à dénoncer directement les 
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dysfonctionnements de ce dernier ; comme si notre propre « condition 
postmoderne » requérait une évolution du geste littéraire engagé.
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