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Ali El-Amri 
 
 

 
 
 
Le sujet moderne dans la poésie française s’est dit en crise depuis 

la fin du XIXe siècle. L’origine en est multiple : crise des valeurs, 
contexte révolté et subjectivités déstabilisées suite à la montée de 
l’objectivisme scientifique. L’expérience de l’amour ne pouvait 
échapper à ce nouvel ordre. Il est communément admis que l'amour 
représente, dans une grande part de la poésie universelle depuis les 
trouvères et les troubadours du Moyen Âge, le catalyseur du lyrisme : 
on peut citer ici des critiques comme Alfred Jeanroy dans Les Origines 
de la poésie lyrique en France, Jean-Michel Maulpoix dans Du Lyrisme, 
Dominique Rabaté dans Figures du sujet lyrique, Nathalie Watteyne 
dans Lyrisme et énonciation lyrique, etc. Les sujets concernés, qu’ils 
soient fictifs ou réels, ont beaucoup manifesté leur je amoureux 
souffrant et capable au chant éternel. La période romantique de la 
littérature française, où les textes demeurent caractéristiques de la 
passion amoureuse, en est un bon exemple. Avec la crise du sujet 
lyrique, qui atteint son apogée vers la fin du XIXe siècle, le sujet de 
l’amour constitue encore un intérêt majeur pour les poètes, mais la 
manière de le traiter commence à prendre d'autres orientations. 
L’esprit dérouté par la vie changeante est responsable de ce 
changement paradigmatique. Le contexte socioculturel de la deuxième 
moitié du XIXe siècle se caractérise par l’effritement de l’imaginaire 
idyllique de l’union amoureuse entre deux personnes. C'est pourquoi 
les sujets ayant vécu des relations amoureuses donnent libre cours à 
l'expression du mal qu'ils y ont subi. Le sentiment amoureux 
n’excellera pas dans l’expression de la passion; il s'agira plutôt d'une 
conversion quasi unanime au mal d'aimer dont les poètes se 
plaindront amèrement. Qu'il soit manque, échec, trahison, séparation, 
indifférence, non-réciprocité ou autres, l'amour est représenté dans 
toutes les images négatives existantes et, dès lors, l'on affirme 
l'imaginaire « décadent », déjà pressenti dans la poésie baudelairienne, 
en particulier Les Fleurs du mal. À cet égard, le génie de l’écriture 
décadentiste se trouve dans la recherche du sujet trahi à transposer son 
amour, du cœur à la raison. Plus qu'un objet de sentiment, l’amour lui 
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devient sujet de réflexion. Autrement dit, le considérer comme source 
de malheur est un point de départ nécessaire aux vers mélodieux 
exploitant la souffrance intime. Mais la méditation que provoque 
l’amour incite le poète à s'exprimer en termes de transcendance, 
variant d'une expérience à l'autre. On s'aperçoit suite à la lecture de 
plusieurs œuvres, soit Les Amours jaunes (1873) de Tristan Corbière, La 
Chanson des gueux (1876) de Jean Richepin, Sagesse (1881) de Paul 
Verlaine, Les Complaintes (1885) de Jules Laforgue et La Multiple 
splendeur (1906) d’Emile Verhaeren, que le sujet s’attache 
continûment à reformuler l’amour de la femme. Cet amour, conçu plus 
ou moins, comme inutile ou inconvenant chez ces poètes, revêt 
l’aspect d’une recherche de l'Autre. La peine d'aimer ou de ne pas 
aimer se joint à la volonté de remédier à la situation amoureuse 
médiocre du sujet lyrique, et la conséquence en est fastidieuse sur le 
plan sentimental.  

 
Corbière : le malchanceux déplorable 
 

Dans Les Amours jaunes de Corbière, on constate le grand intérêt 
que porte le sujet à l'amour. Le recueil ainsi intitulé annonce dès le 
début une mise en question de la passion amoureuse. Le projet critique 
du sujet l’emporte alors sur la description d'un tel état d'émotion 
passagère ou durable. Il s’y trouve en outre une  strophe qui reprend 
cette même acception pour laisser entendre que l'origine de cette 
œuvre se rapporte principalement aux expériences sentimentales du 
sujet : « lapassion c'est l'averse / Qui traverse! / Mais la femme n'est 
qu'un grain : / Grain de beauté, de folie / Ou de pluie… / Grain 
d'orage – ou de serein »(Corbière, 1873,44). Si la chose est ainsi dite, 
c'est parce que le sujet reconnaît qu’il est difficile de résister au coup 
de foudre lorsqu’on rencontre sa dulcinée. Dans sa vie personnelle, 
Corbière connaissait l'amour de Marcelle, que les poèmes d’ouverture 
et de clôture du recueil mettent en titre. Le regard plaintif qui s'y 
dégage survole les autres poèmes et aborde de près ou de loin la 
thématique de la passion amoureuse : le sujet se sent touché par son 
caractère imparfait ou volage : « Mon amour, à moi, n'aime pas qu'on 
l'aime ; / Mendiant, il a peur d'être écouté… / C'est un lazzarone enfin, 
un bohème, / Déjeunant de jeûne et de liberté. » (50) L’amoureux 
exprime une douleur intense qui découle de la vie dépourvue de 
relation stable. De telle sorte, il accepte toute épreuve, y compris la 
« métempsycose »qui fait de lui son chien domestique. Et il sait par-là 
que la relation homme/femme devra faire appel à la fidélité : « Beau 
chien, quand je vois caresser ta maîtresse, / Je grogne malgré moi – 



  
 
Revue Postures 
Automne 2015, n°22 

 
Ali El-Amri  

 

$"
"

pourquoi? – Tu n'en sais rien… / – Ah, c'est que moi – vois-tu – jamais 
je ne caresse, / Je n'ai pas de maîtresse, et…ne suis pas beau chien. » 
(40)        

      
     De façon générale, le sujet amoureux ne se contente pas de 

pleurer sa malchance avec les femmes, il se questionne sur le nouveau 
rôle que pourrait remplir une bien-aimée dans la société moderne, 
comme le démontre Pauline Newman Gordon : 

 
Ses poèmes font apparaître moins attrayant tout ce qui a 
eu le pouvoir de le séduire : un baiser « se gerce » sur ses 
lèvres ; les myosotis se dépoétisent en « fleurs 
d'oubliettes », et l'objet de ses rêves est transformé en 
« sans cœur » dur et arrogant. Il se plaira tellement peu à 
lui-même que la femme capable de l'aimer serait à 
« conduire à l'hospice des folles ». Sa rancune devient 
vengeance systématique. Les poèmes les plus célèbres de 
Corbière sont orientés vers la dépréciation de ce bien, où 
il avait d'abord tendu. Son « Épitaphe », construit autour 
du double mouvement de l'évocation et du refus, laisse 
mesurer l'écart entre ce qu'il avait espéré de la vie et ce 
qui lui est dévolu. (1964, 26) 

 
La femme, dans l’œuvre de Corbière, use beaucoup de sa ruse pour 
asservir l'homme et l'amour dans l'accomplissement d'un désir 
éphémère que l'amoureux considère comme avilissant. On découvre 
chez ce dernier une inquiétude à l’égard de cette instabilité amoureuse; 
c'est pourquoi il refuse la désacralisation de l'amour, lequel ne se 
conserve qu'à travers un état d'esprit moral : « Appelons cela : l'amitié 
calmée; / Puisque l'amour veut mettre son holà. / N'y croyons pas trop, 
chère mal-aimée… / – C'est toujours trop vrai ces mensonges-là! – » 
(Corbière, 1873, 51). À cet égard, la femme serait responsable et 
victime à la fois d’une nouvelle image sociale. Elle remet en cause le 
sentimentalisme et le sexisme puisqu'elle se trouve masculinisée à la 
manière d'un Corbière, faisant d'elle un « Éternel Madame ». Le poète 
craint en fait cette déviation de la fonction originelle de la femme, qu’il 
conçoit comme complémentaire de l'homme, et dans sa fonction 
originale, comme source d'inspiration poétique, toujours renouvelée, 
toujours prometteuse : « Sois femelle de l'homme et sers de Muse, Ô 
femme, / Quand le poète brame en Ame, en Lame, en Flamme! / Puis – 
quand il ronflera – viens baiser ton Vainqueur! » (33) La relation avec 
la femme témoigne d’un rapport complexe qui ne peut passer à l’inouï. 
Donc, elle l’inquiète toujours. 
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Le mal d'aimer accompagne le sujet partout : il n'est plus 
concerné par l'espace ni par le temps qui le délimitent. Le séjour 
italien que fait Corbière lui permet de réfléchir sur la condition de 
l'amoureux délaissé1. L'absence de l'âme chère ne peut se passer sans 
bruit; au contraire, il y a large domination d'une parole qui fait revivre 
les lamentations de l'adolescent curieux et du sujet souffrant : « Enfant, 
si j'étais la duègne / Rossinante qui te peigne, / SENOR, si j'étais Toi… 
/ J'ouvrirais au pauvre Moi, / – Ouvrirais! – » (83). Ce rêve manqué 
revêt parfois l'aspect de supplications indélébiles parce que le sujet est 
grandement convaincu que la vie n'acquiert de rayonnement que par 
le biais de l'amour inébranlable. C'est lui qui la fait doter de 
permanence dans l'extase possessive du bien-être intime. Qu'il soit 
emporté par les délices qui suivent l'union partagée depuis toujours, 
tel semble être son vœu intarissable. L'inconvénient réside dans la 
femme – jugée  « mâle amante » (39) – considérée comme origine de 
la trahison falsificatrice. L'amoureux la désire autrement : « Veux-tu, 
d'une amour fidèle, / Éternelle! / Nous adorer pour ce soir?... / Pour tes 
deux petites bottes / Que tu crottes, / Prends mon cœur et le trottoir! » 
(45). La femme se sert désormais du trottoir qui représentera son 
domaine favori. C’est là où elle s’exposera davantage aux gens.  
 

En l’occurrence, l’imaginaire de la passante, dont s'est déjà servi 
Baudelaire pour évoquer une conception moderne de l'amour 
intermittent, trouve sa raison d’être. D’ailleurs, Corbière met en 
paratexte de son poème « Steam-boat » une épigraphe – « A une 
passagère » – pour donner à reconnaître que la présence de cette 
image de femme est axiomatique dans la société de son époque. Le 
changement de l’espace répond aux convulsions du cœur et il réduit le 
sentiment amoureux à une sorte de voyage vers du nouveau. Le sujet 
concerné subit le mal de la séparation ininterrompue : il est toujours 
en poursuite d’idées calmantes : « On t'espère là… Va légère! / Qui te 
bercera, Passagère?... / Ô passagère [de] mon cœur, / Ton 
remorqueur!... »(41). La douleur qui en résulte s'accentue par 
l'indifférence spécifiquement rattachable au caractère irresponsable de 
la passante. Le sujet doute de son sort suite au geste d'humiliation qu'il 
reçoit. D'un mendiant d'amour qu'il était, il se compare à celui de 
quelques sous. Ce phénomène indique le marchandage du sentiment 
d’amour dans une société qui commence à valoriser l’argent. Cette 
attitude donne à mesurer en réalité la différence qui s'imbrique entre 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
1 Marschall Lindsay le constate dans son ouvrage intitulé Le Temps jaune, essais 
sur Corbière (1972). 
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un  « jeune homme rêveur singulier Féminin! » et « la femme rêvant 
pluriel masculin! » (107) comme l'exprime cette strophe d’une scène 
visant la dramatisation de l'état du sujet : « Un beau jour – quel métier! 
– je faisais, comme ça, / – Elle qui? – la Passante! Elle, avec son 
ombrelle! / Vrai valet de bourreau, je la frôlai… – mais Elle / Me 
regarda tout bas, souriant en dessous, / Et… me tendit sa main, et… / 
m’a donné deux sous. » (50) 

 
On se rend compte alors de la disposition du sujet à « [laisser] 

(ses) amours dans les tours [et] dans les fours » (91)ainsi qu'à renvoyer 
la femme par le châtiment verbal qui répond aux jeux de tromperies 
habiles et médiocres. La femme sera violemment maudite, pour avoir 
incarnée le rôle de l'opposant qui enfreint les lois de Vénus en se 
laissant ranger parmi les bêtes étranges de l'amour : « Double femme, 
va!... Qu'un âne te braie! / Si tu n'étais fausse, eh serais-tu vraie?... / 
L'amour est un duel : – Bien touché! Merci. » (62) Elle perd ses mérites 
sans cesse.    

                                      
« Une femme que je n'ai pas » (128), « la plus aimée est toujours 

la plus loin » (201),« féroce, sainte et bête » (33), « luxurieuse de corps 
et de consentement » (42), « fausse-fleur » (46) et bien d'autres 
expressions demeurent en fin de compte les images de la femme que le 
sujet se propose de peindre à l'état le plus désavantageux pour la 
remplacer par d'autres amours, plus commodes à sa nature, à savoir 
celui de la mer et celui du chant poétique. N'a-t-il pas déclaré, dans 
une section entièrement consacrée à la célébration des « gens de mer », 
que « [son] lit d'amour fut un hamac » (157) puisque « l'aimée c'est 
toujours l'Autre » (201)? Mais le principal attachement du sujet 
l'amenant à supplanter quasi adéquatement son mal d'aimer, et de ne 
pas aimer, réside dans ses vers lyriques mettant en œuvre l'appel à 
Marcelle dans l'incipit comme dans l'excipit du recueil. Elle lui semble 
« prêteuse », à l'image de la fourmi, pour qu'il y ait extinction de sa 
« famine » qui n'est autre que celle de chanter de toute la verve 
manifestée, dans l'espoir de surpasser sa plaie incurable. Le rire jaune 
de Corbière dépasse ainsi le lyrisme initial : 

 
La révolte est devenue son état normal ; la raillerie et la 
pose lui ont fait une seconde nature ; il en est arrivé au 
point de cultiver sa laideur comme une originalité. Quelle 
forme prendra l’amour chez ce malade? On le devine 
assez et qu’incapable d’aimer simplement, il cherchera – 
et trouvera – toutes les raisons de se déchirer et de 
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déchirer celle qu’il aime ; il lui supposera des calculs 
d’intérêt, de la compassion, du sadisme, tout, excepté un 
sentiment sincère, nu et franc […]2 

 
D'autres, comme lui, trouvent impensable de se laisser aveugler par la 
passion inintelligible : Richepin, Verlaine et Verhaeren vont en exposer 
les raisons. 
 
Verlaine, Verhaeren et Richepin : l'insoucieux raisonnable 
 

Le sujet lyrique se définit prioritairement par le sentiment 
d'amour qui le pousse, chaque fois, à s’exprimer de la manière la plus 
intense possible. Ce thème, largement abordé par les romantiques, 
continue d’exister. Sujet abondamment étudié, il devient un élément 
exclu dans certains poèmes, notamment dans Sagesse de Verlaine, La 
Chanson des gueux de Richepin et La Multiple splendeur de Verhaeren. 
L'amour n'y semble pas être la préoccupation capitale des poètes 
parce que ces derniers se trouvent absorbés par d'autres idées, dont 
beaucoup proviennent du sentimentalisme. Concernant le sens vide de 
l'amour, ces trois poètes reformulent les principes qui régissent la vie 
sur le plan individuel. Cependant, le sujet ne nie pas être touché par 
l’amour, affect naturel et humain pour lui. Ses réminiscences ne 
cessent de jaillir momentanément selon Richepin : 
 

C'est là qu'il vint un jour avec Jeanne, la sienne, 
Du temps qu'elle portait un tablier d'indienne ; 
C'est là qu'en rougissant ils s'assirent, très bas. 
Et que leur amour frais fleurit comme un lilas. 
Or, l'on a beau, depuis, avoir oublié Jeanne, 
Vivre comme un cochon, s'abrutir comme un âne, 
Après tout on n'est pas un sans-cœur, n'est-ce pas ? 
Et le méchant vaurien retrouve à chaque pas  
Un nid de souvenirs qui chantent dans son âme. (Richepin, 
1876, 56) 

 
C'est la femme, aux yeux du sujet, qui maintient la large part de 
responsabilité dans le rapport à l'amoureux victime de ses trahisons. 
Dérouté, le sujet se sent piégé de ne pas penser à soi ni même à sa foi 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
2 Legoffic, Charles. 1911. « Tristan Corbière, Les Amours jaunes. Préface. »  
En ligne < https://fr.wikisource.org/wiki/Tristan_Corbi%C3%A8re_(Le_Goffic) > 
(Consulté le 17/03/2011). 
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au sacré salutaire. Faisant de l’amour de la femme un mal 
ininterrompu, il a pu dévoiler le secret qui malmène l'homme suite à 
ses relations amoureuses : « Beauté des femmes3, leur faiblesse, et ces 
mains pâles / Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal, / Et ces 
yeux, où plus rien ne reste d'animal / Que juste assez pour dire :"assez"  
aux fureurs mâles! » (Verlaine, 1881,48) La beauté est souvent liée au 
corps féminin, mais, dans ce cas critique, elle pourrait entraîner une 
cruauté qui dérange son rapport aux relations humaines.  
 

Verlaine, Richepin et Verhaeren ont tendance à généraliser le 
sentiment amoureux. Ils ne le conçoivent pas sur le plan personnel; 
leurs recueils qui se donnent à lire comme l'aboutissement d'une 
longue expérience de leur vie réelle en font preuve. C'est pourquoi 
l'amour est évoqué d'une manière aussi bien concise que partagée par 
tous. Il est secondarisé à partir du moment où on l’estime inadéquat à 
la nature perplexe du sujet, mais il demeure remarquablement présent 
dans la pensée. Il a le pouvoir de transfigurer les gens qui le vivent, les 
faisant passer pour des Don Quichotte en poursuite insatiable et vaine : 
« L'amour est une piquette / Qui mord le palais. / Or, je m'en suis en 
quête / Du bouge au palais. / Effeuillant la primevère/ Dans ce vin 
fraudé, / J'ai bu l'amour à plein verre. / Mon verre est vidé. » (Richepin, 
1876, 96) Le sujet s’enivre de ses expériences amoureuses qui 
pullulent et, à chaque fois, le délice augmente à la poursuite d’autres 
goûts. 

 
Le mécontentement qui ressort de ces aventures reparaît d’autre 

part chez le sujet verlainien par l'intermédiaire de Gaspard Hauser, 
figure représentative du malheur de l'existence, lequel renforce l'idée 
de la souffrance intrinsèque à l’amour. Que l'on aime ou que l'on soit 
privé d’amour, les troubles du cœur ne peuvent se soustraire à la vie 
humaine. C'est à l'âge mûr que le sujet tourne désespérément le regard 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
3 Jacques Robichez parle ainsi de ce sujet : « Un poème comme "Beauté des 
femmes" traduit ce désarroi […] ce sont des notations juxtaposés, élégiaques, qui 
tournent complaisamment autour de la satisfaction érotique, mais à distance, 
comme si Verlaine avait peur. Le désir qu'éveille un corps facile, généreusement 
offert au premier venu, est voilé, il se déguise en une tendresse honnête et pure, 
tournée vers des caresses maternelles. Cependant, même aussi transfiguré, il 
demeure redoutable. La relation la plus innocente entre l'homme et la femme 
n'en est pas moins dénoncée. Seule une vie d'ermite pourrait sauvegarder une 
absolue chasteté […] Vœu révélateur d'une évidente insécurité morale. » (1982, 
150) 
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vers sa vie d’adolescent incontrôlé. Le sujet enorgueilli des amours 
d'autrefois se retrouve désormais objet de dérision. C'est pourquoi 
Jacques Robichez remarque, par exemple, que « le poème XVII montre 
la même timidité. Comme s'il était agenouillé devant sa femme, 
Verlaine n'ose lever les yeux jusqu'à son visage. Il a besoin d'un 
intercesseur. C'est à ses mains qu'il s'adresse, il leur remet sa cause. 
C'est elles qu'il charge de la gagner » (1982, 159). Et le bonheur passé 
instantanément, goûté dans sa jeunesse, accentue la douleur de la 
séparation, laquelle domine le présent décevant : « A vingt ans un 
trouble nouveau / Sous le nom d'amoureuses flammes / M'a fait 
trouver belles les femmes : / Elles ne m'ont pas trouvé beau. » (Verlaine, 
1881,83) 

 
« L'amour bourreau qui met dans [le] vin [les] larmes pour eau » 

(Richepin, 1876, 95) est ainsi considéré comme source de peine 
insurpassable. Sinon pourquoi les poésies lyriques qui le traitent sont-
elles éternelles et les sujets qui en parlent sont-ils désespérés? L'image 
que reflètent ces expériences concrétise la révolte d’une époque contre 
le centralisme, adopté par les romantiques français, autour de la 
femme aimée. Le sujet dépasse le stade de l'amoureux esseulé ou 
délaissé pour habiter celui du juge averti et penseur du sort commun, 
la passion se trouvant ainsi exprimée en termes de liens éphémères et 
renouvelables. Le caractère idéal et possessif, dont l’amoureux jouissait 
auparavant, a changé parce que les nouvelles relations amoureuses lui 
paraissent corrompues : « Il aima. Son amour d'une autre fut suivi, / Et 
de plusieurs. Sur tout le dégoût vint s'asseoir. / Et cet homme a passé 
comme passe la vie : / Entrez, sortez, et puis bon soir! » (99). Une 
vision pessimiste commence à surgir. 

 
 Sous-estimer l'amour et les attaques qui en découlent apparaît 
unanimement acerbe. Ce contexte s’élargit pour désigner tout le 
rapport interhumain au sein du groupe familial et social. C'est de cette 
manière que le sujet abat cet attachement affectif dont les attentes ne 
peuvent satisfaire à ses besoins psychologiques et intégratifs. Il en 
ressort des maux de rupture, de mésentente et de cruauté exécrables. 
Le sujet verlainien est conscient des mutations qui affectent ce 
domaine des relations amoureuses; il donne libre cours alors à la 
réfutation explicite et dévalorisante : « Toutes les amours de la terre / 
Laissent au cœur du délétère / Et de l'affreusement amer, / Fraternelles 
et conjugales, / Paternelles et filiales, / Civiques et nationales, / Les 
charnelles, les idéales / Toutes ont la guêpe et le ver. » (Verlaine, 1881, 
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90) La vision verlainienne admet que les relations humaines se 
trouvent être infectées; tout est futile. La raison étant que le monde 
concrétisera un partage entre des dominants et des dominés. 
 

De même, Verhaeren définit l'amour comme un asservissement 
(Verhaeren, 1906, 158) de la personnalité de l'être penseur, mais il ne 
cesse de le réintroduire dans une signification plus représentative de la 
solidarité universelle afin de revenir sur le pessimisme d’alors. 
D'ailleurs, sa Multiple splendeur ne porte aucune trace ni aucun indice, 
de près ou de loin, révélant le sentiment amoureux à proprement dit, 
ni même la femme aimée. Ne serait-ce qu'une façon de le ridiculiser 
dans le but de déduire les « actes lucides » que le sujet reconnaît 
(158) ? Ce raisonnement, qui l'emporte sur l'insouciance irresponsable, 
constitue-t-il alors le point commun des trois sujets, les conduisant 
donc à réfléchir sur les moyens d'y remédier afin de supplanter 
l’amour, damnation de l'homme et de la vie? Chacun d'eux, en réalité, 
revisite l’amour dans l'intention de mettre au cœur de leurs 
préoccupations les autres dimensions de l'être humain. Richepin, en 
l’occurrence, s'avise de son engouement à la défense des pauvres : « Ô 
gueux, mes sujets, mes sujettes, / Je serai votre maître queux, / Tu 
vivras, monde qui végète! / Le poète est le Roi de Gueux. » (Richepin, 
1876, 29) 

 
Le sujet verlainien, lui, se culpabilise d'avoir déploré des amours 

futiles et cherche à en réinventer d’autres en mesure d'étouffer sa soif 
de foi chrétienne, donc de spiritualisme. D'ailleurs, les deux épreuves 
paraissent, chez lui, interchangeables : privilégier le divin en 
camouflant le désir ensorceleur du féminin indépassable. La femme 
demeure malgré tout l’incarnation du beau créé par Dieu. Croire en 
son charme c’est se soumettre à la volonté du Créateur et donc lui être 
fidèle : 

 
Mais je remarque que sa conversion ne lui a enlevé 
aucune de ses qualités; si son âme a été émue, 
bouleversée, transformée subitement, ce n'est qu'à la 
surface : il y a toujours, sous le chrétien, le Poète épris du 
beau. Du Beau féminin surtout ! avec ses grâces mièvres, 
l'attrait de ses nuques blondes, de ses bouches rouges, de 
ses yeux ivres, de la grâce enchanteresse de tout son 
corps. M. Verlaine est avant tout un sensitif; si douce que 
soit la caresse qui l'effleure, il frissonne jusqu'aux moelles. 
Ce qui l'a charmé, séduit, conquis dans le catholicisme, 
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c'est plus, je crois, le décor somptueux, la liturgie 
solennelle, les pratiques intimes au cours desquelles Dieu 
et l'homme s'unissent dans un colloque tendre où l'un 
s'humilie et pleure, ou l'autre pardonne, que la morale 
d'une sévérité si rigide. (Bonnamour, 1997, 167) 

  
Son amour est tourné désormais vers Dieu et les figures saintes qui, 
seuls, favorisent son immortalité et, par conséquent, sa prédisposition 
au bien enchanteur. D’ailleurs, la seule femme évoquée fait partie de 
l'histoire du christianisme. C'est Marie qui le séduit profondément et 
dont le charme dépasse celui des femmes d’ordinaire. « La foudre » 
qu'il subit lui fait « une âme neuve » (55) par laquelle le sujet parvient 
à atteindre l'euphorie extrême : « Je ne veux plus aimer que ma mère 
Marie. / Tous les autres amours sont de commandement. / Nécessaires 
qu'ils sont, ma mère seulement / Pourra les allumer aux cœurs qui 
l'ont chéri. » (68). George Bonnamour renvoie à « cette Vierge, mère 
du Christ, épouse de Dieu, M. Verlaine l'aime. Il la préfère à toutes les 
femmes qu'il méprise désormais […] qu'il y ait encore un vieux reste 
de tendresse humaine et charnelle dans la passion du poète pour la 
mère de Dieu » (1997, 167). 
 

Dans ce sens de l'amour universel, Verhaeren appelle à épouser 
tout, objets et humains, pour accueillir pacifiquement la vie dans sa 
nature diversifiée. On observe l’expression d’un attachement à 
« l'arbre » (Verhaeren, 1906, 90), au « sol », aux « bois », aux « eaux » 
(90) sans oublier un attachement aux hommes : 

 
Aimer avec ferveur soi-même en tous les autres / Qui 
s'exaltent de même en de mêmes combats / Vers le même 
avenir dont on entend le pas; / Aimer leur cœur et leur 
cerveau pareils aux vôtres / Parce qu'ils ont souffert, en 
des jours noirs et fous, / Même angoisse, même affre et 
même deuil que vous. (126) 

 
Bref, l'amour de la femme se trouve être infériorisé dans les trois 
expériences différentes des sujets. Le raisonnement dont il s’agit 
implique un regard qui se veut avisé vu les tendances de l’époque et 
les attentes des poètes. De ceci se distingue l'indignation orgueilleuse 
du sujet laforguien. 
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Jules Laforgue : le négligeant insoutenable 
 

 Les Complaintes de Jules Laforgue traitent le thème de l'amour 
sans qu'il soit au centre des intérêts de l’auteur. À l’instar de 
Baudelaire surtout, le sujet lyrique laforguien paraît manifester une 
méfiance spécifique à l'égard de la femme aimée. Contrairement à la 
poésie qui avait pour thème l'exubérance de l’amour comme 
rafraîchissement de l'âme, on assiste, avec Laforgue, à un amour qui se 
veut indifférent, voire supérieur, de par son goût à l'incomparable. Le 
discours amoureux, marqué de louanges en faveur de la bien-aimée, 
commence à dévier vers l’abaissement de la femme et la mise en 
causede sa posture. Des annotations paratextuelles mises en 
épigraphes répondent à cette conception : « Elle ne concevait pas 
qu'aimer fut l'ennemi d'aimer » dans « Complainte d'un certain 
Dimanche » (Laforgue, 1885, 59) ou le passage suivant : « on peut 
encore aimer, mais confier toute son âme est un bonheur qu'on ne 
retrouvera plus » en tête de la « Complainte des débats mélancoliques 
et littéraires » (137) justifient ce nouvel imaginaire créé par le sujet 
laforguien. Il ne s'agit pas d'un attachement aveugle comme chez les 
romantiques : c'est plutôt une volonté de se détacher du monde 
féminin afin de refuser toute sacralisation. On aboutit alors à la 
découverte de l'enjeu de la révolte :« Mais, fausse sœur, fausse 
humaine, fausse mortelle, / Nous t'écartèlerons de hontes sensuelles! / 
Et si ta dignité se cabre? à deux genoux, / Nous te fermerons la bouche 
avec des bijoux. » (49) 

 
La faiblesse, que la femme ne cesse de représenter aux yeux du 

sujet lyrique qui nous concerne ici, ne provient pas seulement de son 
caractère trompeur, mais encore de sa nature fragile, puisqu’elle est 
asservie aux apparences, de par notamment son engouement démesuré 
pour le matériel. La femme participe donc à son auto-chosification et 
s’en voit déshumanisée. Et la société qui évolue sans cesse donne 
naissance à la femme-objet. C'est pour cette raison que Laforgue juge 
la femme incapable de maintenir un lien d'amour véritable. D’après 
Pierre Brunel, « "elles" ne peut désigner que les femmes. Le poète 
s'interdit de se prosterner à leurs pieds, de ramper vers elles, de se 
vautrer sur le ventre des prostituées. Car il n'est pas de misère humaine 
que la misère matérielle » (2000, 44). Des descriptions orientées vers 
la ridiculisation des agissements féminins, dépourvus de sentiments, se 
poursuivent dans le recueil pour créer le leitmotiv de la femme inutile 
et incertaine. On pourrait ainsi croire qu’il en appelle à la 
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masculinisation entière de la société à venir. Laforgue, évoquant le 
statut moralement défiguré de la femme, écrit : 

 
Nous disons humains et qu'on est tous frères ! Non, la 
femme n'est pas notre frère, par la paresse et par la 
corruption nous en avons fait un être à part, inconnu, 
n'ayant d'autre arme que son sexe, ce qui est non 
seulement la guerre perpétuelle, mais encore une arme pas 
de bonne guerre, – adorant ou haïssant, mais pas 
compagnon franc, un être qui forme légion avec esprit de 
corps, franc-maçonnerie, – des défaillances d'éternel petit 
esclave. Oh jeunes filles ! Quand serez-vous nos frères, nos 
frères intimes sans arrière-pensée d'exploitation. (Laforgue, 
1913, 276) 

 
De nouveaux regards commencent alors à surgir suite à la nouvelle 
position du sexe féminin dans le corps social de son époque. La femme 
risque d’être asexuée enfin. 
 

Qui n'a jamais rêvé? Je voudrais le savoir! / Elles vous 
sourient avec âme, et puis bonsoir, / Ni vu ni connu. Et les 
voilà qui rebrodent / Le canevas ingrat de leur âme à la 
mode; / Fraîches à tous, et puis reprenant leur air sec / Pour 
les christs déclassés et autres gens suspects. (140) 

 
Les rapports à la femme sont sensiblement différents. Certes, ces 
jugements ne sont pas tout à fait infondés; une part du sentiment de 
peine et d’échec ressenti par le sujet provient d’expériences 
personnelles, de manques ou de rêves inassouvis. On se prosterne à la 
déploration du sort de son amoureux si le message n’est pas transmis 
adéquatement. Le sujet laforguien ne cache pas ses lamentations et la 
récurrence des expressions se rapportant au sentiment amoureux 
entraîne des idées noires. Le sujet lyrique finit par adopter la négation 
du féminin puisque, désespéré de ses épreuves singulières, il pense 
ainsi : « Ô défaillance universelle! / Mon unique va naître aux 
moissons mutuelles! / Pour les fortes roses de l'amour / Elle va perdre, 
lys pubère, / Ses nuances si solitaires, / Pour être, à son tour, / Dame 
d'atour / De Maia! / Alléluia! » (87). L’amour est associé à la rose qui 
doit être distinguée et l’amoureux continue sa quête de l’exceptionnel.  
 

Les souvenirs d'une telle relation révolue, de façon directe ou 
allusive, ne tardent pas à révoquer, chaque fois, la conviction que 
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porte le sujet sur son malaise. Sa réflexion se clôt par une chanson 
triste, dans la mesure où « toujours [son] cœur, ayant ainsi déclamé / 
en revient à sa complainte : Aimer, être aimé! » (136). Une version 
plurielle est ici lisible et propre à ce chant –« cœurs barbouillés »– ce 
qui suggère l'évaporation du sentiment d’amour malgré sa 
multiplication. Pour récapituler les raisons de ses regrets, annonçant 
leur survivance dans sa « Complainte-Épitaphe » à la fin du recueil, le 
sujet revient à la figure de la femme : « La Femme, / Mon âme / Ah! 
quels / Appels! » (146). Des préparatifs sont par conséquent pris en 
charge pour proclamer le cortège funèbre de l'amour ainsi que de la 
« bien-aimée », laquelle s'avère différente de la figure occidentale de 
Juliette dans son amour éternel. La femme, chez Laforgue, est dite ou 
baptisée « défunte » (56) portant ainsi avec elle les armes de sa 
destruction. Son amour, source de vie en cas de réussite, revêt l'aspect 
d’un poison mortel. Il semble se dégager une vision anti-féminine que 
laisse véhiculer le cheminement d'un sujet caractérisé par une 
rébellion profonde et anticipée. Celui-ci dépeint la couleur sombre de 
ses nouveaux penchants : « Je la suivis illuminé! / Yeux désolés, 
bouche ingénue, / Pourquoi l'avais-je reconnue, / Elle, loyal rêve mort-
né? » (56).Une femme ne répondant pas aux exigences du rêve 
laforguien, sublime et inaccessible aux autres, est interdite ou plutôt 
exclue de son royaume. Celui-ci n’est habitable que par des êtres 
remarquablement distingués, mais inexistants, au même titre que le 
sujet lui-même. Tous ses rapports au monde se trouvent résolument 
coupés : « Gis, œillet, d'azur trop veiné, / La vie humaine continue / 
Sans toi, défunte devenue. / – Oh! Je rentrerai sans dîner! / Vrai, je ne 
l'ai jamais connue. » (56) Le thème de la fuite de la femme paraît 
habiter les inquiétudes du sujet laforguien tout au long des complaintes 
de ce dernier parce qu’il se refuse tout droit à la stabilité. Il est d'une 
nature extrêmement changeante et ne se contente d'aucun statut défini. 
Ne serait-ce qu'une manière, à la dandy, d’épouser une vie au-dessus 
des normes reconnues? Cette mode sociale, dite dandysme, est 
introduite par quelques écrivains anglais et français à la fin du siècle. 
L'engouement à la détestation des choses, des êtres et des phénomènes, 
tels qu'ils sont, représente le souci majeur du poète qui se considère 
supérieur, donc en posture légitime : 

 
Mais, Tout va le reprendre! – Alors Tout m'en absout. / 
Mais, Elle est ton bonheur! – Non! Je suis trop immense, / 
Trop chose. Comment donc! Mais ma seule présence / Ici-
bas, vraie à m'y mirer, est l'air de Tout : / De la Femme au 
Silence! (91) 
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La politique de négation mène à une surestimation de soi et à 
l’adoption de choix produisant un univers qui n’est pas accessible à 
quiconque. Un ordre sélectif, dont le responsable demeure le sujet 
poétique, fait tourner le dos à tout ce qui surgit d'une nature inchangée. 
Un complexe identitaire masculin marque alors la littérature de 
l'époque décadentiste, depuis Baudelaire jusqu'à Huysmans. L’on 
insiste sur la tendance à l'abolition de soi par le biais de l'excès de 
confiance en soi. Il est à rappeler, à cet égard, que Laforgue annonce 
dans ses Posthumes la nouvelle ère de l'ascendance de la femme : 
 

C'est la femme qui sauvera le monde. C'est elle qui 
dissipera de son sourire terrestre les vapeurs électriques 
de fin d'été de Pessimisme. L'homme est mort, vive la 
Femme! Elle croit au moi et n'a pas peur de la mort, et est 
fermée aux angoisses métaphysiques et au désespoir de 
l'Inconnaissable. Elle est la vie contente. Sa vocation 
immuable et inextirpable, sa raison d'être est de perpétuer 
la vie. Le règne de la femme est arrivé. La fonction de 
l'homme désormais sera l'art de faire des enfants à sa 
compagne. Le jour où après des siècles de l'Histoire 
Féminine, la femme en sera au pessimisme, la terre pourra 
se suicider4. 

 
Des germes de cette question se laissent entrevoir dans sa poésie : « Si 
tu savais, maman Nature, / Comme Je m'aime en tes ennuis, / Tu 
m'enverrais une enfant pure, / Chaste aux "et puis?" » (43). Laforgue 
s’attend à ce que la femme soit en mesure d’exister dans les meilleures 
dispositions. « Peut-être y vais-je / Tuer l'Amour! » (102), tel se dresse 
le cri d'espoir du sujet laforguien par le biais de son dandysme adopté, 
sublimatoire, et donc purificateur de l’humiliation dont il fait preuve au 
nom de l'amour. N'a-t-il pas attaqué explicitement la femme en criant :  
Ô femme, nous te salissons ainsi, nous nihilistes, parce que tu es Êve, 
l'instrument maudit […] on ne peut se confier à toi, car tu ne nous 
aimes pas pour nous et pour toi exclusivement, tu as d'autres intérêts 
de maison divine, tu nous dupes pour quelqu'un, tu es vendue aux 
Intérêts de l'Administration5. 
 
 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
4 Cité par Paul Escoube (1913, 279-280). 
5 Jules Laforgue, Œuvres ComplètesIII, cité par J-P. Bertrand (1997, 259-260). 
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Laforgue souligne dans ce cas la domination féminine en 
désapprouvant les manières d’agir et de penser de la femme. La 
détestation du sujet à l’égard du caractère dont il s’agit ne cesse 
d’imprégner son discours. 
 

On pourrait ainsi comprendre combien est originale l'expérience 
de l'amour chez les sujets lyriques étudiés dans la plainte engendrée 
par leurs déceptions amoureuses. L’amour est en fait non seulement un 
phénomène ressenti, mais aussi un sujet de débat. Les épreuves 
ouvrent la voie à des reconsidérations de la femme aimée, du sujet 
amoureux, de l’aventure sentimentale et du contexte socio-culturel. 
C’est une époque charnière parce qu’émerge un climat propice aux 
inquiétudes quant à l’avenir des rapports genrés. Le statut de l’amour 
acquiert en l’occurrence de nouveaux regards teintés de singularisme 
mouvementé. Les sujets qui nous concernent s’adonnent à l’adoption 
d’une politique de dépassement qui ne cache absolument pas leur 
désarroi, reproduit, à vrai dire, dans leur goût de vivre. La poétique de 
l’amour répond ici à l’imaginaire du décadentisme, de l’amour 
dégradé, d’où son impact direct sur la crise du sujet moderne qui se 
prolongera tout au long du XXe siècle. 
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