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La poétique de I'amour des la crise du sujet décadentiste

Ali El-Amri

Le sujet moderne dans la poésie francaise s’est dit en crise depuis
la fin du XIX® siecle. L'origine en est multiple : crise des valeurs,
contexte révolté et subjectivités déstabilisées suite a la montée de
I'objectivisme scientifique. L’expérience de |'amour ne pouvait
échapper a ce nouvel ordre. Il est communément admis que |'amour
représente, dans une grande part de la poésie universelle depuis les
trouveres et les troubadours du Moyen Age, le catalyseur du lyrisme :
on peut citer ici des critiques comme Alfred Jeanroy dans Les Origines
de la poésie lyrique en France, Jean-Michel Maulpoix dans Du Lyrisme,
Dominique Rabaté dans Figures du sujet lyrique, Nathalie Watteyne
dans Lyrisme et énonciation lyrique, etc. Les sujets concernés, qu’ils
soient fictifs ou réels, ont beaucoup manifesté leur je amoureux
souffrant et capable au chant éternel. La période romantique de la
littérature frangaise, ou les textes demeurent caractéristiques de la
passion amoureuse, en est un bon exemple. Avec la crise du sujet
lyrique, qui atteint son apogée vers la fin du XIX® siecle, le sujet de
I’amour constitue encore un intérét majeur pour les poétes, mais la
maniere de le traiter commence a prendre d'autres orientations.
L’esprit dérouté par la vie changeante est responsable de ce
changement paradigmatique. Le contexte socioculturel de la deuxieme
moitié du XIX® siecle se caractérise par l'effritement de I'imaginaire
idyllique de I"'union amoureuse entre deux personnes. C'est pourquoi
les sujets ayant vécu des relations amoureuses donnent libre cours a
I'expression du mal qu'ils y ont subi. Le sentiment amoureux
n‘excellera pas dans |'expression de la passion; il s'agira plutét d'une
conversion quasi unanime au mal d'aimer dont les poetes se
plaindront amérement. Qu'il soit manque, échec, trahison, séparation,
indifférence, non-réciprocité ou autres, |'amour est représenté dans
toutes les images négatives existantes et, dés lors, |'on affirme
I'imaginaire « décadent », déja pressenti dans la poésie baudelairienne,
en particulier Les Fleurs du mal. A cet égard, le génie de I'écriture
décadentiste se trouve dans la recherche du sujet trahi a transposer son
amour, du ceceur a la raison. Plus qu'un objet de sentiment, I'amour lui
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devient sujet de réflexion. Autrement dit, le considérer comme source
de malheur est un point de départ nécessaire aux vers mélodieux
exploitant la souffrance intime. Mais la méditation que provoque
I’amour incite le poéte a s'exprimer en termes de transcendance,
variant d'une expérience a l'autre. On s'apercoit suite a la lecture de
plusieurs ceuvres, soit Les Amours jaunes (1873) de Tristan Corbiére, La
Chanson des gueux (1876) de Jean Richepin, Sagesse (1881) de Paul
Verlaine, Les Complaintes (1885) de Jules Laforgue et La Multiple
splendeur (1906) d’Emile Verhaeren, que le sujet s'attache
continlment a reformuler I’amour de la femme. Cet amour, concu plus
ou moins, comme inutile ou inconvenant chez ces poétes, revét
I’aspect d’une recherche de I'Autre. La peine d'aimer ou de ne pas
aimer se joint a la volonté de remédier a la situation amoureuse
médiocre du sujet lyrique, et la conséquence en est fastidieuse sur le
plan sentimental.

Corbiére : le malchanceux déplorable

Dans Les Amours jaunes de Corbiere, on constate le grand intérét
que porte le sujet a I'amour. Le recueil ainsi intitulé annonce dés le
début une mise en question de la passion amoureuse. Le projet critique
du sujet I'emporte alors sur la description d'un tel état d'émotion
passagere ou durable. Il s’y trouve en outre une strophe qui reprend
cette méme acception pour laisser entendre que l'origine de cette
ceuvre se rapporte principalement aux expériences sentimentales du
sujet : « lapassion c'est |'averse / Qui traverse! / Mais la femme n'est
qu'un grain : / Grain de beauté, de folie / Ou de pluie... / Grain
d'orage — ou de serein »(Corbiere, 1873,44). Si la chose est ainsi dite,
c'est parce que le sujet reconnait qu’il est difficile de résister au coup
de foudre lorsqu’on rencontre sa dulcinée. Dans sa vie personnelle,
Corbiere connaissait I'amour de Marcelle, que les poémes d’ouverture
et de cloture du recueil mettent en titre. Le regard plaintif qui s'y
dégage survole les autres poémes et aborde de prés ou de loin la
thématique de la passion amoureuse : le sujet se sent touché par son
caractere imparfait ou volage : « Mon amour, a moi, n'aime pas qu'on
I'aime ; / Mendiant, il a peur d'étre écouté... / C'est un lazzarone enfin,
un bohéme, / Déjeunant de jeline et de liberté. » (50) L’amoureux
exprime une douleur intense qui découle de la vie dépourvue de
relation stable. De telle sorte, il accepte toute épreuve, y compris la
« métempsycose »qui fait de lui son chien domestique. Et il sait par-la
que la relation homme/femme devra faire appel a la fidélité : « Beau
chien, quand je vois caresser ta maitresse, / Je grogne malgré moi —
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pourquoi? — Tu n'en sais rien... / — Ah, c'est que moi — vois-tu — jamais
je ne caresse, / Je n'ai pas de maitresse, et...ne suis pas beau chien. »
(40)

De facon générale, le sujet amoureux ne se contente pas de
pleurer sa malchance avec les femmes, il se questionne sur le nouveau
role que pourrait remplir une bien-aimée dans la société moderne,
comme le démontre Pauline Newman Gordon :

Ses poemes font apparaitre moins attrayant tout ce qui a
eu le pouvoir de le séduire : un baiser « se gerce » sur ses
levres ; les myosotis se dépoétisent en « fleurs
d'oubliettes », et |'objet de ses réves est transformé en
« sans coeur » dur et arrogant. Il se plaira tellement peu a
lui-méme que la femme capable de ['aimer serait a
« conduire a I'hospice des folles ». Sa rancune devient
vengeance systématique. Les poemes les plus célebres de
Corbiere sont orientés vers la dépréciation de ce bien, ou
il avait d'abord tendu. Son « Epitaphe », construit autour
du double mouvement de I'évocation et du refus, laisse
mesurer |'écart entre ce qu'il avait espéré de la vie et ce
qui lui est dévolu. (1964, 26)

La femme, dans 'ceuvre de Corbiére, use beaucoup de sa ruse pour
asservir ['homme et ['amour dans I'accomplissement d'un désir
éphémere que ['amoureux considere comme avilissant. On découvre
chez ce dernier une inquiétude a |"égard de cette instabilité amoureuse;
c'est pourquoi il refuse la désacralisation de |'amour, lequel ne se
conserve qu'a travers un état d'esprit moral : « Appelons cela : ['amitié
calmée; / Puisque I'amour veut mettre son hola. / N'y croyons pas trop,
chere mal-aimée... / — C'est toujours trop vrai ces mensonges-lal — »
(Corbiere, 1873, 51). A cet égard, la femme serait responsable et
victime a la fois d’une nouvelle image sociale. Elle remet en cause le
sentimentalisme et le sexisme puisqu'elle se trouve masculinisée a la
maniére d'un Corbiere, faisant d'elle un « Fternel Madame ». Le poéte
craint en fait cette déviation de la fonction originelle de la femme, qu’il
congoit comme complémentaire de I'homme, et dans sa fonction
originale, comme source d'inspiration poétique, toujours renouvelée,
toujours prometteuse : « Sois femelle de I'homme et sers de Muse, O
femme, / Quand le poéte brame en Ame, en Lame, en Flamme! / Puis —
quand il ronflera — viens baiser ton Vainqueur! » (33) La relation avec
la femme témoigne d’un rapport complexe qui ne peut passer a I'inoui.
Donc, elle I'inquiéte toujours.
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Le mal d'aimer accompagne le sujet partout: il n'est plus
concerné par |'espace ni par le temps qui le délimitent. Le séjour
italien que fait Corbiére lui permet de réfléchir sur la condition de
I'amoureux délaissé'. L'absence de I'ame cheére ne peut se passer sans
bruit; au contraire, il y a large domination d'une parole qui fait revivre
les lamentations de I'adolescent curieux et du sujet souffrant : « Enfant,
si j'étais la duégne / Rossinante qui te peigne, / SENOR, si j'étais Toi...
/ J'ouvrirais au pauvre Moi, / — Ouvrirais! —» (83). Ce réve manqué
revét parfois |'aspect de supplications indélébiles parce que le sujet est
grandement convaincu que la vie n'acquiert de rayonnement que par
le biais de |'amour inébranlable. C'est lui qui la fait doter de
permanence dans |'extase possessive du bien-étre intime. Qu'il soit
emporté par les délices qui suivent |'union partagée depuis toujours,
tel semble étre son vceu intarissable. L'inconvénient réside dans la
femme — jugée « male amante » (39) — considérée comme origine de
la trahison falsificatrice. L'amoureux la désire autrement : « Veux-tu,
d'une amour fidele, / Eternelle! / Nous adorer pour ce soir?... / Pour tes
deux petites bottes / Que tu crottes, / Prends mon cceur et le trottoir! »
(45). La femme se sert désormais du trottoir qui représentera son
domaine favori. C’est |a ou elle s’exposera davantage aux gens.

En I"occurrence, I'imaginaire de la passante, dont s'est déja servi
Baudelaire pour évoquer une conception moderne de ['amour
intermittent, trouve sa raison d’étre. D’ailleurs, Corbiere met en
paratexte de son poéme « Steam-boat » une épigraphe — « A une
passagere » — pour donner a reconnaitre que la présence de cette
image de femme est axiomatique dans la société de son époque. Le
changement de |'espace répond aux convulsions du cceur et il réduit le
sentiment amoureux a une sorte de voyage vers du nouveau. Le sujet
concerné subit le mal de la séparation ininterrompue : il est toujours
en poursuite d’idées calmantes : « On t'espere la... Va légere! / Qui te
bercera, Passageére?... / O passagére [de] mon cceur, / Ton
remorqueur!... »(41). La douleur qui en résulte s'accentue par
I'indifférence spécifiquement rattachable au caractere irresponsable de
la passante. Le sujet doute de son sort suite au geste d'humiliation qu'il
recoit. D'un mendiant d'amour qu'il était, il se compare a celui de
quelques sous. Ce phénomeéne indique le marchandage du sentiment
d’amour dans une société qui commence a valoriser |’argent. Cette
attitude donne a mesurer en réalité la différence qui s'imbrique entre

" Marschall Lindsay le constate dans son ouvrage intitulé Le Temps jaune, essais
sur Corbiére (1972).
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un « jeune homme réveur singulier Féminin! » et « la femme révant
pluriel masculin! » (107) comme ['exprime cette strophe d’une scéne
visant la dramatisation de I'état du sujet : « Un beau jour — quel métier!
— je faisais, comme c¢a, / — Elle qui? — la Passante! Elle, avec son
ombrelle! / Vrai valet de bourreau, je la frolai... — mais Elle / Me
regarda tout bas, souriant en dessous, / Et... me tendit sa main, et... /
m’a donné deux sous. » (50)

On se rend compte alors de la disposition du sujet a « [laisser]
(ses) amours dans les tours [et] dans les fours » (91)ainsi qu'a renvoyer
la femme par le chatiment verbal qui répond aux jeux de tromperies
habiles et médiocres. La femme sera violemment maudite, pour avoir
incarnée le rble de l'opposant qui enfreint les lois de Vénus en se
laissant ranger parmi les bétes étranges de |'amour : « Double femme,
val... Qu'un ane te braie! / Si tu n'étais fausse, eh serais-tu vraie?... /
L'amour est un duel : — Bien touché! Merci. » (62) Elle perd ses mérites
sans cesse.

« Une femme que je n'ai pas » (128), « la plus aimée est toujours
la plus loin » (201),« féroce, sainte et béte » (33), « luxurieuse de corps
et de consentement » (42), « fausse-fleur » (46) et bien d'autres
expressions demeurent en fin de compte les images de la femme que le
sujet se propose de peindre a |'état le plus désavantageux pour la
remplacer par d'autres amours, plus commodes a sa nature, a savoir
celui de la mer et celui du chant poétique. N'a-t-il pas déclaré, dans
une section entiérement consacrée a la célébration des « gens de mer »,
que « [son] lit d'amour fut un hamac » (157) puisque « l'aimée c'est
toujours [|'Autre » (201)¢ Mais le principal attachement du sujet
I'amenant a supplanter quasi adéquatement son mal d'aimer, et de ne
pas aimer, réside dans ses vers lyriques mettant en ceuvre |'appel a
Marcelle dans I'incipit comme dans I'excipit du recueil. Elle lui semble
« préteuse », a l'image de la fourmi, pour qu'il y ait extinction de sa
« famine » qui n'est autre que celle de chanter de toute la verve
manifestée, dans |'espoir de surpasser sa plaie incurable. Le rire jaune
de Corbiére dépasse ainsi le lyrisme initial :

La révolte est devenue son état normal ; la raillerie et la
pose lui ont fait une seconde nature ; il en est arrivé au
point de cultiver sa laideur comme une originalité. Quelle
forme prendra I’'amour chez ce malade? On le devine
assez et qu’incapable d’aimer simplement, il cherchera —
et trouvera — toutes les raisons de se déchirer et de
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déchirer celle qu’il aime; il lui supposera des calculs
d’intérét, de la compassion, du sadisme, tout, excepté un
sentiment sincére, nu et franc [...]?

D'autres, comme lui, trouvent impensable de se laisser aveugler par la
passion inintelligible : Richepin, Verlaine et Verhaeren vont en exposer
les raisons.

Verlaine, Verhaeren et Richepin : l'insoucieux raisonnable

Le sujet lyrique se définit prioritairement par le sentiment
d'amour qui le pousse, chaque fois, a s’exprimer de la maniere la plus
intense possible. Ce théme, largement abordé par les romantiques,
continue d’exister. Sujet abondamment étudié, il devient un élément
exclu dans certains poemes, notamment dans Sagesse de Verlaine, La
Chanson des gueux de Richepin et La Multiple splendeur de Verhaeren.
L'amour n'y semble pas étre la préoccupation capitale des poeétes
parce que ces derniers se trouvent absorbés par d'autres idées, dont
beaucoup proviennent du sentimentalisme. Concernant le sens vide de
I'amour, ces trois poétes reformulent les principes qui régissent la vie
sur le plan individuel. Cependant, le sujet ne nie pas étre touché par
I’amour, affect naturel et humain pour lui. Ses réminiscences ne
cessent de jaillir momentanément selon Richepin :

C'est la qu'il vint un jour avec Jeanne, la sienne,
Du temps qu'elle portait un tablier d'indienne ;
C'est la qu'en rougissant ils s'assirent, tres bas.

Et que leur amour frais fleurit comme un lilas.

Or, I'on a beau, depuis, avoir oublié Jeanne,

Vivre comme un cochon, s'abrutir comme un ane,
Apres tout on n'est pas un sans-coeur, n'est-ce pas ?
Et le méchant vaurien retrouve a chaque pas

Un nid de souvenirs qui chantent dans son ame. (Richepin,
1876, 56)

C'est la femme, aux yeux du sujet, qui maintient la large part de
responsabilité dans le rapport a I'amoureux victime de ses trahisons.
Dérouté, le sujet se sent piégé de ne pas penser a soi ni méme a sa foi

* Legoffic, Charles. 1911. « Tristan Corbiére, Les Amours jaunes. Préface. »

En ligne < https:/frwikisource.org/wiki/Tristan_Corbi%C3%A8re_(Le_Goffic) >
(Consulté le 17/03/2011).
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au sacré salutaire. Faisant de l'amour de la femme un mal
ininterrompu, il a pu dévoiler le secret qui malméne ['homme suite a
ses relations amoureuses : « Beauté des femmes’, leur faiblesse, et ces
mains pales / Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal, / Et ces
yeux, ou plus rien ne reste d'animal / Que juste assez pour dire :"assez"
aux fureurs males! » (Verlaine, 1881,48) La beauté est souvent liée au
corps féminin, mais, dans ce cas critique, elle pourrait entrainer une
cruauté qui dérange son rapport aux relations humaines.

Verlaine, Richepin et Verhaeren ont tendance a généraliser le
sentiment amoureux. lls ne le congoivent pas sur le plan personnel;
leurs recueils qui se donnent a lire comme ['aboutissement d'une
longue expérience de leur vie réelle en font preuve. C'est pourquoi
I'amour est évoqué d'une maniére aussi bien concise que partagée par
tous. Il est secondarisé a partir du moment ol on |’estime inadéquat a
la nature perplexe du sujet, mais il demeure remarquablement présent
dans la pensée. Il a le pouvoir de transfigurer les gens qui le vivent, les
faisant passer pour des Don Quichotte en poursuite insatiable et vaine :
« L'amour est une piquette / Qui mord le palais. / Or, je m'en suis en
quéte / Du bouge au palais. / Effeuillant la primevere/ Dans ce vin
fraudé, /)'ai bu I'amour a plein verre. / Mon verre est vidé. » (Richepin,
1876, 96) Le sujet s’enivre de ses expériences amoureuses qui
pullulent et, a chaque fois, le délice augmente a la poursuite d’autres
godts.

Le mécontentement qui ressort de ces aventures reparait d’autre
part chez le sujet verlainien par |'intermédiaire de Gaspard Hauser,
figure représentative du malheur de I'existence, lequel renforce I'idée
de la souffrance intrinséque a I"amour. Que I'on aime ou que I'on soit
privé d’amour, les troubles du cceur ne peuvent se soustraire a la vie
humaine. C'est a |I'dge mdr que le sujet tourne désespérément le regard

? Jacques Robichez parle ainsi de ce sujet : « Un poeme comme "Beauté des
femmes" traduit ce désarroi [...] ce sont des notations juxtaposés, élégiaques, qui
tournent complaisamment autour de la satisfaction érotique, mais a distance,
comme si Verlaine avait peur. Le désir qu'éveille un corps facile, généreusement
offert au premier venu, est voilé, il se déguise en une tendresse honnéte et pure,
tournée vers des caresses maternelles. Cependant, méme aussi transfiguré, il
demeure redoutable. La relation la plus innocente entre I'homme et la femme
n'en est pas moins dénoncée. Seule une vie d'ermite pourrait sauvegarder une
absolue chasteté [...] Veeu révélateur d'une évidente insécurité morale. » (1982,
150)
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vers sa vie d’adolescent incontrolé. Le sujet enorgueilli des amours
d'autrefois se retrouve désormais objet de dérision. C'est pourquoi
Jacques Robichez remarque, par exemple, que « le poeme XVII montre
la méme timidité. Comme s'il était agenouillé devant sa femme,
Verlaine n'ose lever les yeux jusqu'a son visage. Il a besoin d'un
intercesseur. C'est a ses mains qu'il s'adresse, il leur remet sa cause.
C'est elles qu'il charge de la gagner » (1982, 159). Et le bonheur passé
instantanément, go(té dans sa jeunesse, accentue la douleur de la
séparation, laquelle domine le présent décevant : « A vingt ans un
trouble nouveau / Sous le nom d'amoureuses flammes / M'a fait
trouver belles les femmes : / Elles ne m'ont pas trouvé beau. » (Verlaine,
1881,83)

« L'amour bourreau qui met dans [le] vin [les] larmes pour eau »
(Richepin, 1876, 95) est ainsi considéré comme source de peine
insurpassable. Sinon pourquoi les poésies lyriques qui le traitent sont-
elles éternelles et les sujets qui en parlent sont-ils désespérés? L'image
que refletent ces expériences concrétise la révolte d'une époque contre
le centralisme, adopté par les romantiques francais, autour de la
femme aimée. Le sujet dépasse le stade de |'amoureux esseulé ou
délaissé pour habiter celui du juge averti et penseur du sort commun,
la passion se trouvant ainsi exprimée en termes de liens éphémeres et
renouvelables. Le caractére idéal et possessif, dont I'amoureux jouissait
auparavant, a changé parce que les nouvelles relations amoureuses lui
paraissent corrompues : « Il aima. Son amour d'une autre fut suivi, / Et
de plusieurs. Sur tout le dégolt vint s'asseoir. / Et cet homme a passé
comme passe la vie : / Entrez, sortez, et puis bon soir! » (99). Une
vision pessimiste commence a surgir.

Sous-estimer |'amour et les attaques qui en découlent apparait
unanimement acerbe. Ce contexte s’élargit pour désigner tout le
rapport interhumain au sein du groupe familial et social. C'est de cette
maniere que le sujet abat cet attachement affectif dont les attentes ne
peuvent satisfaire a ses besoins psychologiques et intégratifs. Il en
ressort des maux de rupture, de mésentente et de cruauté exécrables.
Le sujet verlainien est conscient des mutations qui affectent ce
domaine des relations amoureuses; il donne libre cours alors a la
réfutation explicite et dévalorisante : « Toutes les amours de la terre /
Laissent au cceur du délétere / Et de |'affreusement amer, / Fraternelles
et conjugales, / Paternelles et filiales, / Civiques et nationales, / Les
charnelles, les idéales / Toutes ont la guépe et le ver. » (Verlaine, 1881,
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90) La vision verlainienne admet que les relations humaines se
trouvent étre infectées; tout est futile. La raison étant que le monde
concrétisera un partage entre des dominants et des dominés.

De méme, Verhaeren définit I'amour comme un asservissement
(Verhaeren, 1906, 158) de la personnalité de |'étre penseur, mais il ne
cesse de le réintroduire dans une signification plus représentative de la
solidarité universelle afin de revenir sur le pessimisme d’alors.
D'ailleurs, sa Multiple splendeur ne porte aucune trace ni aucun indice,
de pres ou de loin, révélant le sentiment amoureux a proprement dit,
ni méme la femme aimée. Ne serait-ce qu'une facon de le ridiculiser
dans le but de déduire les « actes lucides » que le sujet reconnait
(158) ? Ce raisonnement, qui I'emporte sur l'insouciance irresponsable,
constitue-t-il alors le point commun des trois sujets, les conduisant
donc a réfléchir sur les moyens d'y remédier afin de supplanter
["amour, damnation de I'homme et de la vie? Chacun d'eux, en réalité,
revisite I'amour dans l'intention de mettre au coeur de leurs
préoccupations les autres dimensions de I'étre humain. Richepin, en
I'occurrence, s'avise de son engouement a la défense des pauvres : « O
gueux, mes sujets, mes sujettes, / Je serai votre maitre queux, / Tu
vivras, monde qui végete! / Le poéte est le Roi de Gueux. » (Richepin,
1876, 29)

Le sujet verlainien, lui, se culpabilise d'avoir déploré des amours
futiles et cherche a en réinventer d’autres en mesure d'étouffer sa soif
de foi chrétienne, donc de spiritualisme. D'ailleurs, les deux épreuves
paraissent, chez lui, interchangeables: privilégier le divin en
camouflant le désir ensorceleur du féminin indépassable. La femme
demeure malgré tout l'incarnation du beau créé par Dieu. Croire en
son charme c’est se soumettre a la volonté du Créateur et donc lui étre
fidele :

Mais je remarque que sa conversion ne lui a enlevé
aucune de ses qualités; si son ame a été émue,
bouleversée, transformée subitement, ce n'est qu'a la
surface : il y a toujours, sous le chrétien, le Poete épris du
beau. Du Beau féminin surtout ! avec ses graces miévres,
I'attrait de ses nuques blondes, de ses bouches rouges, de
ses yeux ivres, de la grace enchanteresse de tout son
corps. M. Verlaine est avant tout un sensitif; si douce que
soit la caresse qui I'effleure, il frissonne jusqu'aux moelles.
Ce qui I'a charmé, séduit, conquis dans le catholicisme,
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c'est plus, je crois, le décor somptueux, la liturgie
solennelle, les pratiques intimes au cours desquelles Dieu
et I'hnomme s'unissent dans un colloque tendre ou ['un
s'humilie et pleure, ou l'autre pardonne, que la morale
d'une sévérité si rigide. (Bonnamour, 1997, 167)

Son amour est tourné désormais vers Dieu et les figures saintes qui,
seuls, favorisent son immortalité et, par conséquent, sa prédisposition
au bien enchanteur. D’ailleurs, la seule femme évoquée fait partie de
I'histoire du christianisme. C'est Marie qui le séduit profondément et
dont le charme dépasse celui des femmes d’ordinaire. « La foudre »
qu'il subit lui fait « une ame neuve » (55) par laquelle le sujet parvient
a atteindre I'euphorie extréme : « Je ne veux plus aimer que ma mere
Marie. / Tous les autres amours sont de commandement. / Nécessaires
qu'ils sont, ma mere seulement / Pourra les allumer aux cceurs qui
I'ont chéri. » (68). George Bonnamour renvoie a « cette Vierge, mére
du Christ, épouse de Dieu, M. Verlaine |'aime. Il la préfere a toutes les
femmes qu'il méprise désormais [...] qu'il y ait encore un vieux reste
de tendresse humaine et charnelle dans la passion du poete pour la
meére de Dieu » (1997, 167).

Dans ce sens de I'amour universel, Verhaeren appelle a épouser
tout, objets et humains, pour accueillir pacifiquement la vie dans sa
nature diversifiée. On observe I’expression d’un attachement a
« |I'arbre » (Verhaeren, 1906, 90), au « sol », aux « bois », aux « eaux »
(90) sans oublier un attachement aux hommes :

Aimer avec ferveur soi-méme en tous les autres / Qui
s'exaltent de méme en de mémes combats / Vers le méme
avenir dont on entend le pas; / Aimer leur cceur et leur
cerveau pareils aux votres / Parce qu'ils ont souffert, en
des jours noirs et fous, / Méme angoisse, méme affre et
méme deuil que vous. (126)

Bref, I'amour de la femme se trouve étre infériorisé dans les trois
expériences différentes des sujets. Le raisonnement dont il s’agit
implique un regard qui se veut avisé vu les tendances de |I"époque et
les attentes des poetes. De ceci se distingue |'indignation orgueilleuse
du sujet laforguien.
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Jules Laforgue : le négligeant insoutenable

Les Complaintes de Jules Laforgue traitent le théeme de |'amour
sans qu'il soit au centre des intéréts de l'auteur. A linstar de
Baudelaire surtout, le sujet lyrique laforguien parait manifester une
méfiance spécifique a I'égard de la femme aimée. Contrairement a la
poésie qui avait pour theme ['exubérance de ['amour comme
rafraichissement de |'dme, on assiste, avec Laforgue, a un amour qui se
veut indifférent, voire supérieur, de par son go(t a l'incomparable. Le
discours amoureux, marqué de louanges en faveur de la bien-aimée,
commence a dévier vers |'abaissement de la femme et la mise en
causede sa posture. Des annotations paratextuelles mises en
épigraphes répondent a cette conception: « Elle ne concevait pas
qu'aimer fut l'ennemi d'aimer » dans « Complainte d'un certain
Dimanche » (Laforgue, 1885, 59) ou le passage suivant: « on peut
encore aimer, mais confier toute son dame est un bonheur qu'on ne
retrouvera plus » en téte de la « Complainte des débats mélancoliques
et littéraires » (137) justifient ce nouvel imaginaire créé par le sujet
laforguien. 1l ne s'agit pas d'un attachement aveugle comme chez les
romantiques : c'est plutdt une volonté de se détacher du monde
féminin afin de refuser toute sacralisation. On aboutit alors a la
découverte de l'enjeu de la révolte :« Mais, fausse sceur, fausse
humaine, fausse mortelle, / Nous t'écartelerons de hontes sensuelles! /
Et si ta dignité se cabre? a deux genoux, / Nous te fermerons la bouche
avec des bijoux. » (49)

La faiblesse, que la femme ne cesse de représenter aux yeux du
sujet lyrique qui nous concerne ici, ne provient pas seulement de son
caractere trompeur, mais encore de sa nature fragile, puisqu’elle est
asservie aux apparences, de par notamment son engouement démesuré
pour le matériel. La femme participe donc a son auto-chosification et
s’en voit déshumanisée. Et la société qui évolue sans cesse donne
naissance a la femme-objet. C'est pour cette raison que Laforgue juge
la femme incapable de maintenir un lien d'amour véritable. D’apres
Pierre Brunel, «'elles" ne peut désigner que les femmes. Le poete
s'interdit de se prosterner a leurs pieds, de ramper vers elles, de se
vautrer sur le ventre des prostituées. Car il n'est pas de misere humaine
que la misere matérielle » (2000, 44). Des descriptions orientées vers
la ridiculisation des agissements féminins, dépourvus de sentiments, se
poursuivent dans le recueil pour créer le leitmotiv de la femme inutile
et incertaine. On pourrait ainsi croire qu’il en appelle a la

11
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masculinisation entiere de la société a venir. Laforgue, évoquant le
statut moralement défiguré de la femme, écrit :

Nous disons humains et qu'on est tous fréeres ! Non, la
femme n'est pas notre frere, par la paresse et par la
corruption nous en avons fait un étre a part, inconnu,
n'ayant d'autre arme que son sexe, ce qui est non
seulement la guerre perpétuelle, mais encore une arme pas
de bonne guerre, — adorant ou haissant, mais pas
compagnon franc, un étre qui forme légion avec esprit de
corps, franc-macgonnerie, — des défaillances d'éternel petit
esclave. Oh jeunes filles | Quand serez-vous nos fréres, nos
fréres intimes sans arriere-pensée d'exploitation. (Laforgue,
1913, 276)

De nouveaux regards commencent alors a surgir suite a la nouvelle
position du sexe féminin dans le corps social de son époque. La femme
risque d’étre asexuée enfin.

Qui n'a jamais révé? Je voudrais le savoir! / Elles vous
sourient avec ame, et puis bonsoir, / Ni vu ni connu. Et les
voila qui rebrodent / Le canevas ingrat de leur ame a la
mode; / Fraiches a tous, et puis reprenant leur air sec / Pour
les christs déclassés et autres gens suspects. (140)

Les rapports a la femme sont sensiblement différents. Certes, ces
jugements ne sont pas tout a fait infondés; une part du sentiment de
peine et d'échec ressenti par le sujet provient d’expériences
personnelles, de manques ou de réves inassouvis. On se prosterne a la
déploration du sort de son amoureux si le message n’est pas transmis
adéquatement. Le sujet laforguien ne cache pas ses lamentations et la
récurrence des expressions se rapportant au sentiment amoureux
entraine des idées noires. Le sujet lyrique finit par adopter la négation
du féminin puisque, désespéré de ses épreuves singuliéres, il pense
ainsi: « O défaillance universelle! / Mon unique va naitre aux
moissons mutuelles! / Pour les fortes roses de I'amour / Elle va perdre,
lys pubére, / Ses nuances si solitaires, / Pour étre, a son tour, / Dame
d'atour / De Maia! / Alléluial » (87). L’amour est associé a la rose qui
doit étre distinguée et I'lamoureux continue sa quéte de I"exceptionnel.

Les souvenirs d'une telle relation révolue, de fagon directe ou
allusive, ne tardent pas a révoquer, chaque fois, la conviction que
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porte le sujet sur son malaise. Sa réflexion se cl6t par une chanson
triste, dans la mesure ou « toujours [son] coeur, ayant ainsi déclamé /
en revient a sa complainte : Aimer, étre aimé! » (136). Une version
plurielle est ici lisible et propre a ce chant —« coeurs barbouillés »— ce
qui suggere |'évaporation du sentiment d’amour malgré sa
multiplication. Pour récapituler les raisons de ses regrets, annongant
leur survivance dans sa « Complainte-Epitaphe » a la fin du recueil, le
sujet revient a la figure de la femme : « La Femme, / Mon ame / Ah!
quels / Appels! » (146). Des préparatifs sont par conséquent pris en
charge pour proclamer le cortege funeébre de I'amour ainsi que de la
« bien-aimée », laquelle s'avere différente de la figure occidentale de
Juliette dans son amour éternel. La femme, chez Laforgue, est dite ou
baptisée « défunte » (56) portant ainsi avec elle les armes de sa
destruction. Son amour, source de vie en cas de réussite, revét |'aspect
d’un poison mortel. Il semble se dégager une vision anti-féminine que
laisse véhiculer le cheminement d'un sujet caractérisé par une
rébellion profonde et anticipée. Celui-ci dépeint la couleur sombre de
ses nouveaux penchants : «Je la suivis illuminé! / Yeux désolés,
bouche ingénue, / Pourquoi I'avais-je reconnue, / Elle, loyal réve mort-
né? » (56).Une femme ne répondant pas aux exigences du réve
laforguien, sublime et inaccessible aux autres, est interdite ou plutot
exclue de son royaume. Celui-ci n’est habitable que par des étres
remarquablement distingués, mais inexistants, au méme titre que le
sujet lui-méme. Tous ses rapports au monde se trouvent résolument
coupés : « Gis, ceillet, d'azur trop veiné, / La vie humaine continue /
Sans toi, défunte devenue. / — Oh! Je rentrerai sans diner! / Vrai, je ne
I'ai jamais connue. » (56) Le théme de la fuite de la femme parait
habiter les inquiétudes du sujet laforguien tout au long des complaintes
de ce dernier parce qu’il se refuse tout droit a la stabilité. Il est d'une
nature extrémement changeante et ne se contente d'aucun statut défini.
Ne serait-ce qu'une maniere, a la dandy, d’épouser une vie au-dessus
des normes reconnues? Cette mode sociale, dite dandysme, est
introduite par quelques écrivains anglais et francais a la fin du siécle.
L'engouement a la détestation des choses, des étres et des phénomenes,
tels qu'ils sont, représente le souci majeur du poete qui se considére
supérieur, donc en posture |égitime :

Mais, Tout va le reprendre! — Alors Tout m'en absout. /
Mais, Elle est ton bonheur! — Non! Je suis trop immense, /
Trop chose. Comment donc! Mais ma seule présence / Ici-
bas, vraie a m'y mirer, est |'air de Tout : / De la Femme au
Silence! (91)
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La politique de négation mene a une surestimation de soi et a
I’adoption de choix produisant un univers qui n’est pas accessible a
quiconque. Un ordre sélectif, dont le responsable demeure le sujet
poétique, fait tourner le dos a tout ce qui surgit d'une nature inchangée.
Un complexe identitaire masculin marque alors la littérature de
I'époque décadentiste, depuis Baudelaire jusqu'a Huysmans. L’on
insiste sur la tendance a I'abolition de soi par le biais de |'exces de
confiance en soi. Il est a rappeler, a cet égard, que Laforgue annonce
dans ses Posthumes la nouvelle ére de |'ascendance de la femme :

C'est la femme qui sauvera le monde. C'est elle qui
dissipera de son sourire terrestre les vapeurs électriques
de fin d'été de Pessimisme. L'homme est mort, vive la
Femme! Elle croit au moi et n'a pas peur de la mort, et est
fermée aux angoisses métaphysiques et au désespoir de
I'Inconnaissable. Elle est la vie contente. Sa vocation
immuable et inextirpable, sa raison d'étre est de perpétuer
la vie. Le regne de la femme est arrivé. La fonction de
I'homme désormais sera l'art de faire des enfants a sa
compagne. Le jour ou aprés des siecles de ['Histoire
Féminine, la femme en sera au pessimisme, la terre pourra
se suicider®.

Des germes de cette question se laissent entrevoir dans sa poésie : « Si
tu savais, maman Nature, / Comme Je m'aime en tes ennuis, / Tu
m'enverrais une enfant pure, / Chaste aux "et puis?" » (43). Laforgue
s’attend a ce que la femme soit en mesure d’exister dans les meilleures
dispositions. « Peut-étre y vais-je / Tuer ['Amour! » (102), tel se dresse
le cri d'espoir du sujet laforguien par le biais de son dandysme adopté,
sublimatoire, et donc purificateur de I"humiliation dont il fait preuve au
nom de I'amour. N'a-t-il pas attaqué explicitement la femme en criant :
O femme, nous te salissons ainsi, nous nihilistes, parce que tu es Eve,
I'instrument maudit [...] on ne peut se confier a toi, car tu ne nous
aimes pas pour nous et pour toi exclusivement, tu as d'autres intéréts
de maison divine, tu nous dupes pour quelqu'un, tu es vendue aux
Intéréts de I'Administration’.

* Cité par Paul Escoube (1913, 279-280).
> Jules Laforgue, CEuvres Compléteslll, cité par J-P. Bertrand (1997, 259-260).
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Laforgue souligne dans ce cas la domination féminine en
désapprouvant les manieres d’agir et de penser de la femme. La
détestation du sujet a I’égard du caractere dont il s’agit ne cesse
d’imprégner son discours.

On pourrait ainsi comprendre combien est originale |'expérience
de I'amour chez les sujets lyriques étudiés dans la plainte engendrée
par leurs déceptions amoureuses. L’amour est en fait non seulement un
phénomeéne ressenti, mais aussi un sujet de débat. Les épreuves
ouvrent la voie a des reconsidérations de la femme aimée, du sujet
amoureux, de l'aventure sentimentale et du contexte socio-culturel.
C’est une époque charniere parce qu’émerge un climat propice aux
inquiétudes quant a l’avenir des rapports genrés. Le statut de I"amour
acquiert en |"occurrence de nouveaux regards teintés de singularisme
mouvementé. Les sujets qui nous concernent s’adonnent a |’adoption
d’une politique de dépassement qui ne cache absolument pas leur
désarroi, reproduit, a vrai dire, dans leur golt de vivre. La poétique de
I’amour répond ici a l'imaginaire du décadentisme, de [amour
dégradé, d’olu son impact direct sur la crise du sujet moderne qui se
prolongera tout au long du XX° siecle.
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