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Isabelle Dumas

Ces vices hypnotiques :
| déviances proustiennes

a critique savante proustienne tend a pri-

vilégier I'image, dans la Recherche, d’un

narrateur-personnage ! sensualiste, hyper-

sensible, esthete et «grand sage ». Pour-
tant, tous les écrits de Proust semblent non seulement
traversés, mais engendrés et alimentés par des themes
sombres tels le matricide, la profanation des meéres, le
voyeurisme et la jalousie dévorante. Malcom Bowie,
dans Freud, Proust and Lacan. Theory as Fiction, remarque
d’ailleurs que les tomes les moins étudiés d’A la recherche
du temps perdu sont Sodome et Gomorrhe, La Prisonniéere et
Albertine disparue, ou se fait jour «une conception profon-
dément troublante de la sexualité humaine?». Il releve
également « [ulne tendance amnésique, extrémement
troublante, de la part des commentateurs a ignorer les
parties les plus lourdement obsessionnelles du roman au

1 Je précise que 'expression renvoie, dans le cadre de cet article, au narrateur
proustien en tant que personnage.

2 Malcom Bowie, Freud, Proust and Lacan. Theory as Fiction, cité dans Elisabeth
Ladenson, Proust lesbien, Paris, Epel, 2004 [1999], p. 114.

Dumas, Isabelle. «Ces vices hypnotiques : déviances proustiennes», Déviances,
Postures, 2013, p. 71 a 82.
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profit des volumes présentant un cadre plus familier, qui offrent des
perspectives de rédemption par l'art®». Je propose d’étudier la figu-
ration de certaines tendances dans A la Recherche du temps perdu, soit le
sadomasochisme sexuel du baron de Charlus ainsi que le voyeurisme
teinté, sinon nourri, de sadisme du narrateur-personnage. Pour mener
a bien cette analyse thématique, je réaliserai une microlecture sur un
segment trés restreint* du dernier tome de la Recherche, le Temps retrouve.
Je chercherai a mieux comprendre comment se construisent, petit a
petit, au gré des images, des motifs et des formes d’expressions, les
figures d’un voyeurisme sadique du narrateur-personnage et celle du
sadomasochisme du baron de Charlus qui est épiée, «croquée» par le
narrateur. Je me référerai a la théorie de la micropsychanalyse pour
déceler, puis décrire I'agressivité parfois trés subtile qui détermine
lattitude du narrateur-personnage proustien et sous-tend nombre de
ses gestes. Par I'analyse de ces themes du voyeurisme et du sadoma-
sochisme, je désire mettre au jour les signes d’un désir obsessionnel
du narrateur-personnage d’espionner, d’étudier, voire de «disséquer»
ses semblables, de les posséder par la connaissance en les évidant, en
leur arrachant tout mystere. Je veux également montrer que la longue
scéne de flagellation se révéle non seulement marquée par une agres-
sivité sadique, mais engendrée, «irriguée» et relancée par un désir
d’emprise du narrateur en tant que personnage, largement étayé par
son voyeurisme.

La micropsychanalyse, théorie et méthode d’essence et d’origine
freudiennes fondée par Silvio Fanti dans les années cinquante, a revi-
sité en profondeur le concept d’agressivité. Elle lui a donné le statut de
pulsion autonome® et lui a attribué une nouvelle nature : agressivité
se révele la tension entre toutes les particules de matiere a I’origine
de la vie®. La ou la micropsychanalyse apporte, certes, une contribu-
tion appréciable au concept d’agressivité, c’est en lui reconnaissant des
copulsions spécifiques (destruction, conservation, agression et emprise
(Fanti, 2003 [1983], p. 203)) permettant de rendre compte de I'étendue
du champ d’action de ’énergie agressive et de sa prégnance dans I'acti-
vité humaine. La théorie micropsychanalytique permet ainsi de voir

3 Ibid, p. 73.

4 Pages 2218 2 2224 d’A4 la recherche du temps perdu, Paris, Quarto Gallimard (un seul volume), 1999.
Dorénavant, toute référence a la Recherche sera donnée directement dans le corps du texte avec le
nom de Pauteur et la date de parution de I’édition Quarto Gallimard (1999), car les sept tomes du
grand roman ont été publiés en partie dans des revues, puis publiés en entier, entre 1913 et 1927.

5 Afin d’étre exacte, je dois préciser que I'agressivité est plutot une copulsion dans le cadre théo-
rique de la micropsychanalyse, car cette derniére n’admet comme pulsion que la pulsion de mort-
de vie, «tronc» auquel s’arborisent les co-pulsions agressives et sexuelles.

6 Je précise également qu’en cette qualité d’énergie animant la matiére, ’agressivité devient pour la
micropsychanalyse une activité cardinale chez ’homme (en plus d’étre une copulsion), c’est-a-dire
une occupation déterminant toutes les autres actions et les états de ce dernier.



Ces vices hypnotiques : déviances proustiennes

les déviances que sont le voyeurisme, le sadisme et le masochisme d’un
autre ceil, d’un regard d’une plus vaste portée. Cela, d’abord parce
que le sadomasochisme n’est plus strictement une pratique sexuelle
tantot déviante, dans ses franges les plus extrémes, tantdt presque
banale, propre a relever les relations sexuelles de partenaires aventu-
riers et consentants. Ensuite, parce que le sadisme et le masochisme
toujours agressifs — et parfois sexuels — que congoit la micropsycha-
nalyse peuvent étre «sociaux», c’est-a-dire détachés de la sexualité et
liés a nos interactions avec les autres qui sont parfois marquées par des
désirs, conscients ou non, de leur faire du mal, de se faire du mal a soi-
méme, ou encore de jouir de leur/sa souffrance. Quant au voyeurisme,
le lien essentiel qu’il entretient avec le désir d’emprise du sujet obser-
vant sur son objet, qui devient sa chose, se révele lui aussi sous-tendu
par l'agressivité.

Certains artistes, tel I’écrivain Marcel Proust, sont parvenus a mettre
au jour, dans leur ceuvre, par de multiples touches, une agressivité
sadique parfois des plus subtiles et pratiquement imperceptible, par
exemple, dans le tressage de gestes anodins et de paroles marquées par
une jouissive cruauté. Chez Proust, ce sadisme social s’exprime notam-
ment dans les sarcasmes, ’humour corrosif, le sentiment de culpabilité,
les descriptions grotesques et le désir d’emprise, ce dernier élément
abondamment illustré et alimenté par le voyeurisme du narrateur que
je m’attacherai a décrire dans cet article.

Le passage de la Recherche auquel je consacrerai mon analyse consti-
tue, selon Elisabeth Ladenson, dans Proust lesbien, «la seule scéne plei-
nement visible d’acte sexuel dans la totalité de la Recherche» (Ladenson,
2004, p. 89). Apres avoir quitté Charlus, le narrateur cherche un hotel
ou se désaltérer et «reprendre des forces» (Proust, 1999, p. 2219). I1
est alors attiré par la lumiere filtrant «derriére les volets clos» (Proust,
1999, p. 2219) de chaque fenétre du seul hotel en activité. Ce dernier
n’entre pas tout de suite, il observe le va-et-vient des nombreux clients
de I’établissement puis, sa «curiosité» (Proust, 1999, p. 2219) est «exci-
tée» (Proust, 1999, p. 2219) a la vue d’un officier sortant de ’hotel. I1
épie celui-ci pendant un moment, méme s’il ne peut distinguer son
visage dans «’obscurité profonde » (Proust, 1999, p. 2219). Lofficier
s’est éloigné, mais le narrateur observe toujours. D’autres clients
entrent, «des soldats de plusieurs armes» (Proust, 1999, p. 2219). Il
se demande alors : «Cet hétel servait-il de lieu de rendez-vous a des
espions ?» (Proust, 1999, p. 2219)

Lhotel éclairé aux volets clos dérobant aux regards la vie qu’il ren-
ferme, l'officier, puis les soldats prennent valeur de stimuli déclencheurs
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de la curiosité du narrateur qui adopte un raisonnement rationnel pour
se donner la légitimité de pénétrer dans I'hotel : «J’avais d’autre part
extrémement soif. Il était probable que je pourrais trouver a boire ici et
j'en profitai pour tacher d’assouvir, malgré I'inquiétude qui s’y mélait,
ma curiosité.» (Proust, 1999, p. 2219) Ce dernier suggere ici qu’il ne
décide de passer la porte de I’hotel que parce qu’il a soif. Son désir
voyeur est ainsi justifié, et a demi camouflé. Selon Elisabeth Ladenson,
«[l]e besoin de savoir anime tout désir proustien» (Ladenson, 2004,
p- 87). Comme presque toujours, dans la Recherche, le désir de voir passe
par le besoin de savoir par sa propre expérience, non d’une source indi-
recte, et surtout, de le faire de ses propres yeux. Ainsi, on comprend
pourquoi ce désir supplante le besoin de repos ressenti plus tot par le
narrateur et s’avere plus fort que ses inquiétudes a I'idée d’entrer dans
cet endroit bien éclairé, mais obscur. Comme le remarque Pietro Citati
dans La colombe poignardée : Proust et la Recherche, a propos du compor-
tement général de ce dernier : «Le témoin se mue en espion.» (Citati,
1997 [1995], p. 278) Le narrateur est témoin, durant sa jeunesse sur
laquelle il revient dans les premiers tomes de la Recherche, des manies
de sa «tante Léonie» : elle est «passionnée par le détail» (De Margerie,
2010, p. 19), dévorée du désir de savoir” et despotique®, selon Diane de
Margerie dans Proust et l'obscur. C’est peut-étre au contact de sa «tante»
qu’il devient peu a peu espion des gens qui I'entourent, et surtout d’Al-
bertine, celle qu’il aime et dont il voudrait investir esprit tout entier’.
Il en acquiert par le fait méme les caractéristiques de «tante Léonie ».
Le narrateur a vu, a observé les clients de ’hotel, il désire maintenant
savoir ce qu’ils font, les accusant ironiquement d’étre des espions, alors
que c’est lui qui en est un.

Par ailleurs, on remarque qu’il nomme ce qui 'anime : la curiosité.
Elle apparait graphiquement a deux occasions dans le récit, occur-
rences qui correspondent au moment ot il s’arréte pour observer Ioffi-
cier, et ensuite quand il décide de pénétrer dans I’hétel. La curiosité
semble piloter le narrateur proustien, car elle constitue un élan qui
détermine et construit ses actions petit a petit. Animé par elle, ce der-
nier monte P'escalier de ’hotel, mais s’arréte en chemin, ot «je restais
dans 'ombre» (Proust, 1999, p. 2219). Ayant observé lofficier dans
I'obscurité profonde, puis en ayant cherché la noirceur dans I'escalier,
il peut encore voir a loisir sans étre vu, un des traits de définition et
de condition du voyeurisme : 'objet doit ignorer qu’on I"observe .

7 Ibid, p. 20.
8 Idem.
9 Je reformule les propos de 'auteure.

10 Le Petit Robert, Paris, Le Robert, nouvelle édition millésime 2007, p. 2744. « Voyeurisme |...] com-
portement du voyeur. Voyeurisme et exhibitionnisme». « Voyeur, euse [...| Personne qui cherche a
assister pour sa satisfaction et sans étre vue a une scéne intime ou érotique.»
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Il entend, de la porte ouverte du vestibule, des gens demander une
chambre : on répond qu’il n’y en a aucune de libre. Ce dernier reste
toutefois dans les parages au lieu de quitter tout de suite les lieux : «Je
pus apercevoir sans étre vu dans 'obscurité quelques militaires et deux
ouvriers qui causaient tranquillement dans une petite piece étouffée»
(Proust, 1999, p. 2220). Lacte d’observer ce qui retient son attention
est depuis le début de ce segment de texte lié par le narrateur au motif
de 'absence de lumiére. Il importe de se dérober aux regards moins
parce qu’il est mal vu d’épier les gens que parce que voir sans étre vu
confere un pouvoir a '’observateur qui pourrait se résumer ainsi : «Je
te vois, j’ai acces a tout ce que tu me dévoiles et tu n’en sais rien.» Puis,
de nouveaux stimuli viennent relancer sa curiosité, comme on le voit
dans une conversation entre deux inconnus qu’il rapporte, et dont je
cite un extrait :

Ce qu’il y a, c’est que les chaines ne sont pas assez longues. Tu vas pas
m’expliquer a moi ce que C’est, j'y ai tapé dessus hier pendant toute la
nuit que le sang m’en coulait sur les mains. — C’est toi qui taperas ce
soir ? — Non, c’est pas moi. C’est Maurice. Mais ¢a sera moi dimanche, le
patron me I’a promis (Proust, 1999, p. 2220).

Du sang, des chaines, une personne flagellée, et surtout, un nouvel épi-
sode de flagellation qui surviendra le soir méme. Le narrateur, qui n’a
pas juste entendu, mais a écouté et vu, dit avoir frémi a ces paroles. De
peur, de dégoit, d’excitation ? On I'ignore pour I'instant, mais il ne fuit
pas les lieux. Au contraire, la curiosité de narrateur semble plus que
jamais stimulée :

Un crime atroce allait y étre consommeé si on n’arrivait pas a temps pour
le découvrir et faire arréter les coupables. Tout cela pourtant, dans cette
nuit paisible et menacée, gardait une apparence de réve, de conte, et
c’est a la fois avec une fierté de justicier et une volupté de poete que
jentrai délibérément dans ’hotel (Proust, 1999, p. 2220).

Réve et conte, des images qui appellent I’évasion, et souvent
la beauté et le plaisir. Méme chose pour la fierté et la volupté qu’il
évoque : ces états achevent de créer un paysage intérieur d’excitation
chez le narrateur. Elle est loin, pour lui, 'idée de prendre du repos.
Pour parler du crime, il utilise un autre mot que perpétrer : consommeé.
Un crime sera consommé, comme ’est un acte sexuel, mais aussi,
comme I'est quelque chose que 'on mange, et c’est aux paradigmes de
la gustation et de ’expérience sensorielle que 'on peut lier la volupté
du poeéte dont il se sent animé. Ce haut plaisir s’apparentant a 'ivresse
pourrait-il étre la possibilité de voir le crime, c’est-a-dire d’assister a
un acte horrible exercant une fascination sur lui, celle qui peut étre
éprouvée devant le mal? Certes, et comme I’a bien vu Elisabeth
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Ladenson en analysant la scéne de voyeurisme de Montjouvin dans la
Recherche, «I’idée de controle [est] une [...] composante essentielle du
voyeurisme » (Ladenson, 2004, p. 81). J’ajouterais qu’une autre carac-
téristique essentielle du voyeurisme est le sadisme et qu’il n’y a pas, en
fait, de voyeurisme sans un sadisme exprimé par ce que la micropsy-
chanalyse nomme co-pulsion spécifique d’emprise.

Le narrateur parvient a obtenir une chambre, mais il n’y reste pas :
«l’atmosphere était si désagréable et ma curiosité si grande que, mon
«cassis «bu, je redescendis I’escalier, puis pris d’une autre idée, le
remontai et, dépassant I'étage de la chambre 43, allait jusqu’en haut»
(Proust, 1999, p. 2222-2223). Sa premieére idée est de rejoindre le
groupe de causeurs du rez-de-chaussée de I’hotel, mais il se dirige en
haut, car il sait que quelque chose d’intéressant, pour lui, du moins,
pourrait s’y passer. En effet, quand il a demandé une chambre, le nar-
rateur rapporte ces propos : «Mais il y a le chef la-haut, insinua un des
causeurs» (Proust, 1999, p. 2221). C’est bien le désir de savoir a quoi
les chaines serviront, et peut-étre méme I’envie d’assister au crime qui
se produira le soir méme qui guident ses sens alertés. Il entend «des
plaintes étouffées» (Proust, 1999, p. 2223) d’une chambre isolée. Il s’y
rend «vivement» (Proust, 1999, p. 2223), précise-t-il. Puis :

J’appliquai mon oreille a la porte. «Je vous en supplie, gréace, grace, pitié,
détachez-moi, ne me frappez pas si fort, disait une voix. Je vous baise les
pieds, je m’humilie, je ne recommencerai pas. Ayez pitié. — Non, cra-
pule, répondit une autre voix, et puisque tu gueules et que tu te traines a
genoux, on va t’attacher sur le lit, pas de pitié», et j’entendis le bruit du
claquement d’un martinet probablement aiguisé de clous car il fut suivi
de cris de douleur (Proust, 1999, p. 2223).

Entendre ne suffit nullement au narrateur. Voir toujours plus semble le
seul moyen de pouvoir satisfaire une curiosité décidément voyeuse, car
toujours liée au motif de obscurité, comme on I’a vu, méme si ce qu’il
vient d’entendre et de décrire en aurait fait fuir plusieurs, incapables de
soutenir ne serait-ce que I'audition de I'acte de flagellation, qui plus est
avec un martinet clouté. Une curiosité qui parait sadique, également,
le narrateur n’hésitant pas a poursuivre sa filature pour voir des actes
d’une violence extréme, en se dirigeant a pas de loup, dit-il, vers «un
ceil-de-beeuf latéral» (Proust, 1999, p. 2223) qu’il a repéré et «dont on
avait oublié de tirer le rideau» (Proust, 1999, p. 2223). L'ceil-de-beeuf
et 'oreille appliquée a la porte font également écho au motif de "obs-
curité, car ces deux éléments constituent des moyens, pour lui, de voir
tout en se dérobant aux regards de ce qu’il épie secréetement. Laspect
sadique du voyeurisme du narrateur-personnage proustien s’enrichit
d’un deuxieme élément : il ne s’émeut pas, mais, plutét, s’excite a
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entendre d’abord les plaintes, le coup du martinet qui fouette le client
masochiste, puis les cris de douleur, car les signaux sensoriels stimu-
lants des propos du causeur («il y a le chef la-haut» et la «plainte étouf-
fée») lui donnent envie d’épier visuellement la scéne. Vouloir entendre
la douleur, et ’entendre encore en désirant, de surcroit, la voir, ren-
voient aux traits définitoires du sadisme. En effet, la micropsychana-
lyse définit ce terme dans son Dictionnaire pratique de la psychanalyse et
de la micropsychanalyse comme «visant obtention d’un plaisir dans et
par la souffrance d’un objet sexuel reconnu comme tel ou non» (Fanti,
2003 [1983], p. 209). Excité par ce qu’il a entendu, mais nullement
dégoité, et encore moins apeuré, le narrateur proustien ne Pest pas
plus lorsqu’il voit «enfin» le spectacle de la violence perpétrée dans la
chambre. Il constate sans s’émouvoir :

enchainé sur un lit comme Prométhée sur son rocher, recevant les
coups d’un martinet en effet planté de clous que lui infligeait Maurice,
je vis, déja tout en sang, et couvert d’ecchymoses qui prouvaient que le
supplice n’avait pas lieu pour la premiére fois, je vis devant moi M. de
Charlus (Proust, 1999, p. 2223).

Il semble qu’ici, le sadisme du narrateur, étayé depuis le début par
son voyeurisme, se décéle en creux. Le martinet est «en effet» planté
de clous, sans plus de remarques sur la monstruosité d’une telle arme
sadique-sexuelle. Charlus «recoit», et non subit, les coups, et cette
séance de sadomasochisme a beau étre qualifiée de supplice, en I'oc-
currence, il s’agit, « objectivement» d’un supplice. Dans le contexte,
ce terme se réveéle lui aussi plutét neutre. Il est donc possible de voir
que si sadisme il y a, c’est bien dans I’absence de dégont, de peur et
d’affolement du narrateur. Ce dernier reste posté devant I’ceil-de-boeuf
et poursuivra son observation un bon moment encore.

Je peux maintenant rassembler les images distribuées dans toute la
scéne analysée : les longues chaines, le sang qui coule sur les mains, les
plaintes étouffées, les cris de douleur et le corps couvert d’ecchymoses.
Ce réseau d’images est lié au plaisir, et jamais a la peur ou au dégont.
En effet, toutes ces images sensorielles convoquant la vue et ’ouie du
narrateur forment un chemin vers la scéne du corps mutilé du baron
de Charlus en apparaissant comme de sinistres appats pour sa curiosité
voyeuse, et certes sadique. Il s’agit bien d’un sadisme et d’un voyeu-
risme, car il semble hautement improbable que le strict désir d’en
savoir toujours plus sur les parts sombres de la nature humaine suscite
et rende légitime un tel comportement chez le narrateur proustien. En
effet, ce dernier reste I'ceil plongé dans la petite fenétre, et en ressent
certainement du plaisir. Dans la colombe poignardée : Proust et la recherche,
Pietro Citati fait cette remarque :
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[I]1 dissimule son visage et regarde sans étre vu, derriére une cloison,
une fenétre, un buisson [...] la scéne observée devient infiniment pré-
cieuse, imprégnée de fascination et d’obsession. Lceil collé a la fente,
il scrute longtemps, longtemps : il posséde ce qu’il voit; il attend, tenté,
alléché, corrompu» (Citati, 1997 [1995], p. 366).

La dimension éminemment sadique de désirer posséder ce que I'on
voit, surtout lorsque I'on observe un crime, un acte de perversion
sexuelle (par exemple, la coprophagie) ou non (par exemple, 'automu-
tilation) ou la violence sexuelle d’un sadomasochisme réservé aux ini-
tiés, est également décelable par la maniére du narrateur-personnage
d’observer Charlus et Jupien. En effet, dans la scéne de flagellation
étudiée, ce dernier semble monter un spectacle qui s’offre a son regard
a mesure qu’il I’élabore avec un plaisir non dissimulé. Alors méme
que les protagonistes ne se donnent nullement en spectacle dans la
chambre close. La jouissance de I'espionnage d’actes sadiques et maso-
chistes semble consommée sur et entre les lignes.

Représentation théatrale pour I’ceil dévorant du narrateur-person-
nage proustien, la scéne de flagellation de Charlus I’est d’abord dans
le rituel de Jupien envers son client, le premier mentant sur I'identité
des gens qui flagellent le deuxiéme en les dépeignant invariablement
comme des gens de peu, mais, surtout, tels des criminels assoiffés de
sang. Charlus couché sur le dos, ignorant la ruse, il n’y a que le «spec-
tateur » pour gotter a ce jeu de travestissements, en I'occurrence, le
narrateur-personnage et nous, les lecteurs. Ce qui n’est pas sans rap-
peler P’astuce théatrale de 'aparté, ménagée pour divulguer quelque
chose aux spectateurs que les personnages sur scéne ignorent :

I1 lui murmurait en clignant de I’ceil : «Il est garcon laitier, mais au fond
Cest surtout un des plus dangereux apaches de Belleville» (il fallait voir le
ton grivois dont Jupien disait «apache»). Et comme si ces références ne
suffisaient pas, il tachait d’ajouter quelques «citations». «Il a été condamné
plusieurs fois pour vol et cambriolage de villas, il a été a Fresnes pour
s’étre battu (méme air grivois) avec des passants qu’il a 2 moitié estropiés
etil a été au Bat’ d’Af. Il a tué son sergent» (Proust, 1999, 2224).

A la page précédente, Jupien est qualifié par le narrateur « d’intelligent
comme un homme de lettres» (Proust, 1999, p. 2223). Il semble qu’en
qualifiant les propos de ce dernier de «citations», il désire figurer la
scéne a la maniere d’'une comédie théatrale grotesque : le ton et le
tour sont sérieux, distingués, presque solennels, alors que le contenu,
inventé de toute piece par Jupien, est de plus en plus inconvenant. On
remarque en effet une gradation dans les méfaits «cités» par Jupien
dans sa présentation du bourreau-laitier de Charlus, escalade qui va
du vol, passe par le «demi-estropiage» pour se terminer au meurtre.
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Une surencheére propre a aiguiser la jouissance masochiste de ce der-
nier. Le narrateur-personnage n’en reste pas la : il continue de mettre
Jupien en scéne, comme si 'on était théatre. A Charlus qui remarque
que le garcon laitier, maintenant sorti de la chambre, n’est pas «assez
brutal» (Proust, 1999, 2224), Jupien réplique : ««- Oh! non, personne
ne lui a rien dit «répondit[-il] sans s’apercevoir de I'invraisemblance
de cette assertion. «Il a du reste été compromis dans le meurtre d’'une
concierge de la Villette. - Ah! Cela c’est assez intéressant, dit avec un
sourire le baron «» (Proust, 1999, 2224). Autre «aparté» de Jupien : il
parle de Charlus aux «spectateurs absents» de la piece qu’il joue en
disant : «Personne ne lui a rien dit. » Il ne s’adresse a personne, sauf
au «quatriéme mur» de la scéne de théatre. Il est en représentation,
alors qu’il est seul avec Charlus. Si le narrateur-personnage a une telle
vision de cette scéne, c’est parce que cela augmente son plaisir voyeur.
On remarque autre chose : ce dernier ménage ce que ’on pourrait
nommer deux didascalies au sein des «citations» de Jupien que nous
rappelons : «Il fallait voir le ton grivois avec lequel il disait apache»
et : «méme ton grivois». Le narrateur fournit en fait des précisions sur
le «<jeu» de Jupien avec des procédés propres au théatre. Il le fait, car il
s’agit bel et bien d’un spectacle pour ses yeux gourmands, qu’il semble
vouloir savourer dans ses moindres détails.

En se remémorant différentes scénes de sa vie, et tout particulie-
rement celle sur laquelle j’ai construit mon analyse, il semble que le
narrateur-personnage proustien soit souvent, trés souvent inspiré, ali-
menté, lancé et relancé par une curiosité plus que vorace subordonnée
a un sadisme qui est celui du désir d’emprise sur des gens qu’il cherche
a «dévorer» dans leur fréquentation et leur observation voyeuses afin,
au final, de s’approprier, de posséder leur essence. Vices hypnotiques,
son voyeurisme et son sadisme social occupent ses sens, 'enivrent, et
finalement le transportent jusqu’a une «ivresse de poéte», comme il le
dit lui-méme. De P'extrait étudié se dégage un réseau de stimuli initié
par lattrayant mystére de ce qui est caché (les volets clos), auquel sont
venues s’annexer divers appats sensoriels (visuels, auditifs et verbaux)
pour une curiosité qui se révélera sadique chez lui. Le motif de I'obs-
curité intervient comme un stimulant et un adjuvant pour le narrateur
proustien tout au long de la scéne, car c’est celui-ci qui lui permet
d’acquérir le pouvoir et le plaisir de voir, d’entendre, d’épier sans étre
vu tous les éléments le menant au «corps couvert d’ecchymoses» du
baron. Une fois la vue de celui-ci placée devant le corps meurtri par la
violence sexuelle, il semble que la théatralisation de la «scéne» épiée
découle du plaisir sadique de 'observateur a se représenter les choses
ainsi, et non du comportement théatral des objets de son regard. Il
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apparait évident que cette scéne de voyeurisme du narrateur-person-
nage se rapporte directement a ce que Jacqueline Risset nomme, dans
son essai sur Proust, «la hantise toujours renouvelée de I'extériorité,
d’une extériorité que I'on tente toujours justement d’assimiler, de man-
ger, donc de supprimer comme telle» (Risset, 2009, p. 42).
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