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AVANT-PROPOS 

Cynthia Fortin et Michel Nareau 

D epuis longtemps, le département d 'études littéraires de l'UQAM 
réserve une place de choix à la littérature québécoise, qui se révèle 
un champ de recherche dynamique et primordial. C'est d'autant 

plus vrai que la dernière année a vu apparaître de nouveaux centres de 
recherche consacrés à cet objet d'étude. On n'a qu'à penser à l'inauguration 
récente du Laboratoire international d'étude multidisciplinaire comparée 
des représentations sur le Nord, qui fait la part belle à la nordicité dans la 
littérature au Québec, ou encore à la mise sur pied toute fraîche du 
CRILCQ, le centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la 
culture québécoises dont une équipe est basée au département d 'études 
littéraires de l'UQAM. Or, jamais la revue Postures n'avait mis de l'avant ce 
corpus dans un de ses dossiers: un manque auquel il nous semblait devoir 
remédier, surtout dans la conjoncture actuelle. 

Très ouvert, le dossier de ce sixième numéro de la revue cherche à 
dresser un éta t des lieux actuel plus qu'à cerner une problématique 
récurrente de la littérature québécoise. Dans cette perspective, les articles 
présentés s'intéressent aurant à des œuvres consacrées de notre littérature 
qu'à des textes découverts par le biais des nouveaux champs de recherches. 
Aussi les auteurs proposent-ils à la fois des études novatrices de 

pll,)stu ri.'S , n 'ô. doss iLT f.ittÙtllurt' qllihùoÙf, prinrelllp~ 2004 



6 Cvnthia For/in et NIichel Nareau 

«classiques » québécois, une première prise en compte d' œuvres très récentes 
et l'analyse d'un texte peu étudié par l'histoire littéraire. 

Cette diversité est également au travail dans les genres littéraires 
privilégiés. Le dossier «Littérature québécoise » donne à lire sur la poésie 
comme sur le théâtre, le roman et le journal: une variété de genres qui mime 
la diversité des avenues empruntées par les auteurs. En effet, la sociocritique 
et la sémiotique côtoient la critique au féminin et l'histoire littéraire; un 
foisonnement réjouissant qui souligne la vitalité et la multiplicité des 
horizons de la recherche en littérature québécoise. 

Les articles du dossier insistent sur les questions actuelles de la 
critique littéra ire au Québec en les appliquant à un corpus à la fois 
hétérogène et reconnu. Ainsi, les enjeux de la mémoire, de l'énonciation, de 
l'identité sont analysés afin de dégager les voies empruntées par les écrivains 
et écrivaines pour rendre compte des questionnements propres à la réalité 
québécoise. Il n'est pas inopportun de débuter par l'émergence d'un espace 
public propice à la lecture et à la diffusion de l'éducation littéraire. 
Dominique Plante, à travers l'étude du journal l'Abeille canadienne, dirigé 
par Henri-Antoine Mézière, indique les conditions de production et les 
contraintes de l'écriture journalistique au début du dix-neuvième siècle. Est 
ainsi revalorisé le travail d'adaptation de Mézière, de même que son 
utilisation habile de la forme du journal pour introduire la nouveauté 
littéraire. 

Evelyne Gagnon, de son côté, démontre que l'enjeu de la poésie de 
Saint-Denys Garneau est d' inscrire le refus de la totalité et du collectif. 
Cénonciation est, dès lors, tributaire d'une béance identitaire où le sujet 
cherche à s'affirmer dans une esthétique de l'inachèvement. Par là, la poésie 
de Garneau ne peut que refuser le lyrisme. Elle opte plutôt pour le jeu et la 
rupture. Jonathan Lamy, quant à lui, s'attarde à cerner la signification du 
sacré dans le recueil Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe. Reprenant 
une analyse mythologique, il associe le sacré sauvage à un processus de 
régénération et de transformation où le sujet poétique parvient à inscrire 
l'altérité. À travers une étude attentive de l'énonciation, il constate le 
recyclage des thèmes religieux et leur réinscription dans un univers 
ensauvagé. 
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En relisant La charge de l'orignal épormyable de Claude Gauvreau 
sous l'angle de la représentation, Israël Desrosiers indique de quelle manière 
le dramaturge parvient à mettre en scène un anéantissement. Il montre que 
Gauvreau brouille le réel et dénature les références en optant pour un univers 
concentrationnaire où Mycroft est sous le contrôle de ses bourreaux qui 
construisent patiemment son dépérissement. S'ensuit la folie du poète, qui 
renvoie alors à la condamnation d'un univers social conservateur, où les 
spectateurs sont à la fois témoins et complices. 

La question de la représentation et de l'énonciation des femmes est 
également bien présente dans le dossier. Dans sa réflexion sur l'imaginaire 
nordique, Amélie Nadeau se demande quelle place occupent les femmes dans 
les romans qui représentent le Nord, lieu Ol! les contraintes tant physiques 
que psychologiques ont mené à la constitution d' un northern hero 
essentiellement masculin. En comparant l'image de la femme dans Hélier, fiLs 
des bois de Marie Le Franc et Le gardien des glaces d'Alain Gagnon, elle 
constate que, malgré l'écart tem pore!, la distance cul turelle et la différence de 
sexe entre les auteurs, une même représentation de la femme demeure: elle 
est à la fois passive et dominée. Lénonciation au féminin est également 
questionnée dans l'article de Catherine Vaudry, qui s'interroge sur les moyens 
déployés par la narratrice de La maison étrangère d'Élise Turcotte pour 
parvenir à joindre son corps et son âme. Linadéquation observée entre ses 
désirs physiques et émotifs est comblée par une quête existentielle, qui repose 
sur un travail de la mémoire et sur l'écriture. 

Lanicle de Dominic Marcil clôt le dossier. Il étudie de quelle façon 
le roman Prochain épisode d 'Hubert Aquin laisse transparaître les 
contradictions propres à la Révolution tranquille entre l'autonomisation 
grandissante de la littérature d'une part, et la volonté collective de fonder une 
littérature nationale d'autre part. En retraçant à la fois le parcours d'Aquin et 
la réception de son œuvre, il propose de considérer le roman comme une 
synthèse des enjeux du champ littéraire du Québec des années soixante. 

Enfin, le numéro est complété par deux textes hors dossier. David 
Faust analyse l'usage de l'archive, de la biographie et de l'autobiographie dans 
Vies minuscules de Pierre Michon afin de montrer de quelle manière celui-ci 
parvient à déplacer ces objets et à y introduire de l' incertitude et de la fiction, 
ce qui a pour effet de poser la littérature comme un horizon herméneutique. 
Pour sa part, Geneviève Lemoine explore deux stratégies discursives 
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importantes, l'hybridité et la polyphonie, pour soutenir qu'elles redéfinissent 
le genre romanesque dans l'ouvrage d'Ahmadou Kourouma En attendant Le 
vote des bêtes sauvages. Elle indique ainsi que la multiplicité des ancrages 
énonciatifs, le recours à des genres traditionnels et les enchâssements 
syntaxiques participent à remettre en cause les postulats du genre. Cette 
étude montre la richesse et l'originalité de l'œuvre de Kourouma, qui est 
décédé récemment, et souligne son apport inestimable à la littérature. 

Nous ne saurions, enfin, manquer de remercier tous ceux et celles 
qui ont permis à ce sixième numéro de la revue Postures de prendre forme. 
La réalisation d'une revue étudiante nécessite l'implication bénévole et les 
efforts conjugués de plusieurs personnes qui donnent de leur temps sans 
compter, avec pour seule rétribution la satisfaction de participer à un projet 
en lequel elles croient. Nous tenons donc à remercier, en premier lieu, les 
auteurs des différents textes publiés ici, qui ont mis les efforts et le temps 
nécessaires à la transformation d'un travail de session en article scientifique. 
Ce passage essentiel, quoique difficile, a été entrepris avec sérieux et humilité 
par ceux et celles qui publient dans ce numéro, et nous les en remercions. 
Ensuite, sans le travail inestimable du comité de rédaction, c'est-à-dire 
Marie-Hélène Mello, Sophie Ménard et Julien Orselli, qui ont travaillé 
conjointement avec les auteurs à la transformation des textes, la qualité et la 
pertinence des articles de ce numéro ne seraient pas les mêmes. Merci de 
votre efficacité, de vos judicieux conseils et de votre implication dans la mise 
en œuvre du présent dossier. Puis, nous voulons souligner l'apport d 'un autre 
maillon essentiel de ce travail d 'édition: le comité de correction. Dirigés par 
Julie Lachapelle, Dominic Marcil, Marise Mathieu, Sara-Emmanuelle 
Lambert et Edith Sans Cartier ont douté, puis ont débusqué toutes les 
imprécisions, incohérences, erreurs orthographiques et syntaxiques, fa ures de 
ponctuation et de typographie que plus personne ne pouvait voir dans les 
articles. Sans cette précieuse expertise, la revue ne pourrait s'enorgueillir 
d'une telle qualité. Enfin, merci à Marie-Hélène Lavoie, qui a présidé au 
montage de la revue et qui a, en outre, conçu la page couverture à l'aide des 
photos gracieusement fournies par François Perreault. Merci à tous les deux 
d'avoir matérialiser concepts et idées. 

Il ne reste plus qu'à vous souhaiter une lecture que nous espérons 
captivante à travers les moments, les genres et les écoles de la littérature 
québécoise telle que traités dans les textes que nous vous proposons. Prenez 
plaisir à découvrir et à redécouvrir cette littérature en constante négociation. 





HENRI-ANTOINE MÉZIÈRE  

Né à Montréal en 1771, Henri-Antoine Mézière étudie 
au Collège Sr-Raphaël de Montréal de 1782 à 1788. Après ses 
études, il s' initie aux philosophies et, très marqué par la 
Révolution française, se joint au cercle des Lumières, un groupe 
d'intellectuel réunis autour de Fleury Mesplet, de l'imprimerie 
et du journal qu'il dirige : La Gazette de A1ontréaf. Mézière 
collabore au journal et y publie de la poésie et de la prose. 
Animé par une fièvre révolutionnaire, Mézière voyagera ensuite 
aux Etats-Unis er en France avant de revenir à Montréal en 
1816. Il fonde alors (1818) un journal bimensuel, l'AbeiLle 
canadienne, qui reprend surtout des extraits de périodiques 
français. Le journal ferme ses porres six mois plus tard et 
Mézière retourne s'installer en France. 



L'ARCHIVE ET SES RÉSEAUX  

Henri-Antoine Mézière et lJ\beille canadienne  

Dominique Plante 

H eori-Antoine Mézière esr-il lc « mouton noir,) (Faureux, 1933, 
p. 34) des lettres canadiennes? C'esr du moins l'épithète qui lui est 
accribuée par IEgidius Fauteux' dans le journal La Patrie en 1933, 

le premier à publier une co uree biographie, plutôt négative, à propos du 
polémiste . Si Fauteux semble s'acharner à noircir l'image de Mézière, c'est 
parce que celui-ci possède un don particulier et précoce pour la dissidence et 
la provocation. En fàit, Fauteux développe sa rhèse en démontrant que 
Mézière faisait beaucoup de bruir, mais n'avait connu que des échecs répétés 
à cause de sa paresse. Son dernicr échec en lice, selon la chronique de 
Fauteux, est celui qui retiendra notre attention. Il s'agit de l'Abeille 
canadienne,' journal de littérature et de science, journal d 'é rudition littéraire 
que fonde Mézière en 1818. 

À partir de ressources archivistiques beaucoup plus complètes que 
celles dont disposait Fauteux, nous pouvons aujourd'hui mieux comprendre 
non seulement les aventures dans lesquelles s'est lancé Mézière, mais aussi les 
contextes littéraire et politique, difficiles au tournant du XIXe siècle. Ainsi, 
l'Abeille canadienne nous semble aujourd'hui une expérience beaucoup plus 
riche que nous l'a laissé croire jusqu'à maintenant l'histoire de la littérature 

1 r'Egiclius Fautéux ( 1876-)9-1 1l. -">tll·n,diste. bibliothécaire. e~sa)"iste et hi ~toril'Il 

qllébécois. Il rll! llot:II11lllellt COllselyatl'ur dl' la Biblio thèque Sa illi -Sulpice (19 12-195 1) et de 
la Bibliothèque l11ullicip,de de Montréal (1951 - 1941). Il joui,'isait clone cie réssourCéS 
archivistiques illlport;lI1tes. 

p~sturcs. Il 6. do~.~in I .itlhll/ur(' quéhicoise, prillt e rnp" ]. ()04 
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québécoise. Les trois premiers numéros de l'Abeille canadienne qui ont fait 
l'objet d'une réception critique dans la Gazette des Trois-Rivières retiendront 
particulièrement notre attention. On sait que cette gazette appartenait à 
Ludger Duvernay, dont on retrouve l'initiale « O.» en guise de signature de 
l'a nalyse de l'Abeille dans le numéro du 15 septembre 1818. La lecture de 
cette archive première, l'Abeille, sera complétée par l'analyse de sa réception 
dans la Gazette des Trois-Rivières, une ressource archivistique essentielle et 
contemporaine de l'Abeille que n'exploite pas Fauteux~ . À travers le tissu 
formé par ces deux archives, nous pourrons retracer des réseaux 
d'énonciation parmi lesquels nous retrouvons les manifestations esthétiques 
du préromantisme"' français, ainsi que celles du roman gothique anglais. 
Cette étude nous informe également sur l'état du savoir, du champ littéraire 
et du public d 'alors , dont Mézière peint le portrait réel dans le prospectus de 
son journal afin de stimuler un lectorat potentiel. Avant de procéder à 
l'analyse du sujet, voici un bref aperçu des aventures de jeunesse de Mézière 
qui détournèrent l'attention des chercheurs qui ont uavaillé sur l'Abeille 
canadienne, qui semble, de prime abord, une expérience très ordinaire à la 
fois dans le parcours de Mézière ainsi que dans l'histoire de l'imprimé au 
Québec. 

Mézière est baptisé à Montréal le 6 décembre 1771 4. Il fait ses études 
au collège Saint-Raphaël de Montréal, où il est un brillant étudiant, mais il 
entretient durant de nombreuses années une haine contre les collèges, 
comme le sien qui est « confié, dit-il en 1794, à d'ignares ecclésiastiques » 
(Méziere, 1794, p. 1). En 1788, il publie, dans la deuxième Gazette de 

Llutl'uX commente les propos de I\b"illlilien Bihaud et de Philias Gagnon. qu'il 
contredit sur le répullliclI1isllle possible dl' LAo/wille Ct/I/adiel/I/e, Un article est entièrement 
consacré au répuhlicanisme de I\kziè're CI paraître en 200-1 Dominique Plante , «1 Ienri -
Antuine 1\10z.ière ct son l illeille C(/i/(/dic'I/I/e échec littéraire ou le mie l du républicl in ", 
[Jlllle/ii/ I lrch ih(//d), 
, ~:\ ' idemmcnt, le Illot «rom,u1tisllle " n"'IJlxlr:IÎt ni dans l'A heilie cUl/w!iel/l/e ni dans 
Ll11al)'se de celle-c i puhliée cbns la (;uzelle des 'fi'u is-NiI 'ièr es, Hien que ce mot apparaisse 
naise lllhlahlc lllent (bns la bngue fran ç lise en lH16 (LL' l'eli/ Roher!) '1 la su ite du rom'l11tisllIe, 
on ne parlait pas '1 Celll' époque du courant romantique tel qu 'on le connaît aujourd 'hui , Si 
nous :Issoc ions 1' / lheillL' (,(/I/w!iel/I/L' au rOIl",nlism e, ce n'est pas d :l11 s le dessein d'expliquer 
les nunifesta ti o ns de ce cour:ln t au Cln:ld:r, Illais hien clans d'idée d'interroger, :1 partir de 
l' /l lieillL', la dilTusion au ClIlada de la Ilou\'eauté littéraire et scientifiq ue européenne, dont les 
prel11ières 1l1;lnifcst:l lions du pré-rOlll ;\nti....; lne. 

Quelques études retiennent le Ô décemhre 1772 com me date de naiss'lIlce de 
i\ lézière, i'\ous reti endrons plut<>! la date cie son IXlpt0ml', le Cl clécembre 177 1. te lle 
qu'indiquée sur son ex trait de h:rptê llle, Cest i\ lézière lu i-m ême qui prm'oque Llmbiguïté-
lorsqu'il Llconte son histoire cbns un mém o ire en 17<)-1, en pleine Révolution française (voir 
note suiva ntl'l , Nous ne ",,'ons pas ,s i Mézière ,,,',,it lJuelCJue intérêt '1 sc rajeunir o u si , cOlllme 
plusieurs de seS contemporains, il ne connaissait p:rs Ll11née rée lle de sa naissance, 

1 



MontréaL de Fleury Mesplet, un premier poème qui se porte à la défense du 
défunt Valentin Jautard, avocat et ancien collaborateur de M esplet. C'est 
vraisemblablement au contact de Fleury Mesplet qu'il s'enflamme pour 
l'esprit de la philosophie des Lumières. Il apprend si bien le métier qu' il 
devient rédacteur de cette Gazette, dans laquelle il s'affiche rapidement 
comme l'un des acteurs les plus importants de la diffusion de la philosophie 
des Lumières au Canada. Il devient par le fait même le premier véritable 
journaliste né Canadien français. 

Ses activités de propagande lui attirent la disgrâce du gouvernement 
britannique et, en 1793, M ézière part rejo indre Edmond-Charles Genêt, 
Ministre de la France révolutionnaire auprès du Congrès américain, qui a 
pour mission de soulever les Canadiens contre la Grande-Bretagne' . Genêt 
engage d'abord Mézière à diffuser des tex tes de propagande républicaine au 
Canada et lui demande ensuite un rapport (Mézière, 1793) sur la disposition 
politique des Canadiens à faire la révolution . Dans l'espoir de chasser « le 
scélérat de gouvernement anglais» (Mézière, 1793, p. 2) et de fonder une 
« République canad ienne6 », Mézière passe à l'action et devient l'agent 
politique de Genêt sur une importante flotte française postée alors près de 
Philadelphie et en route vers le Saint-Laurent". Une mutinerie à bord 
modifie les plans de mission, et Mézière réa li se son rêve le plus cher : 
atteindre la France révolutionnaire. Il accoste donc à Brest le 2 novembre 
1793, l' an née sanglante du régicide de Louis XVI. En tant que « sujet 
anglais» et refusant , selon ses dires, de commettre les pires atrocités, il sera 
emprisonné durant 1 0 mois pendant le régime de Robespierre. 

Il séjourne durant vingt-trois années en France, où il cumule 
d ' importants posteS dans l'administration publique sous le régime de 
Napoléon, dont, le plus étonnant, celui de C hef de police du département 
de la Gironde'). En 1815, il quitte la France de la Restauration pour revenir 

En plus d'exprimer un espril rél'olulionn:li re dans la (;I/z el/e, Mézièrl' app:lrlil'il i ;1 
dillérenls du!>s, donl LI Snciélé dl's dé!>als lihrl's, qui se lrou venl sous I"o!>serval ion :lIlenlive 
des ~ llI(orilés judic iaires e l ecclésiasliqlles. 
" .\ Ièl.ière s'enine de l'idée d 'ullc én't1luelle république c lll :ldienne auprès du rése:lu 
de Fleur)' !\kspkl cl dl' celui c1Î::dmond~Cil"rles Genêl. 
~ Il r:lconle ces è,'énemenls ci:lns ,;on mémo irc' déposé pour le comple du Ministre 
1 ):t1il:l ra cle cie la j\ 'brine fr:lI1çaise (\'oir Mézière, 1794l. 
K J\léziè rc .sc confie en IH16 ~ l S~ l ....;o.: ur Lisen t:' ses in1press iol1s ;\ propos dcs IH. )[TL·llr~ 

pc rpé'lrL'cs lors dl' b c1icLilure de I{ol)esp ierre, (Mé7ière. I ~ 1(,), 
') F:IUleux ne croil pas les propo,s dl' l'i erre~.Ieall de Sales Lalerrière qui aur"il rl'(,u 
1':li,l<' d'un cl'1'l:Iin Ilcnri Mézière, préfel de Police, pou r o!>lenir des p:lp iers légaux L'l Ull 
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au Canada en passant par les États-Unis, Ol! il enseigne le français. Pour 
rentrer au Canada, il doit d'abord signer une déclaration de loyauté auprès 
de la couronne britannique. À partir de ce moment, Mézière abandonne 
officiellement le discours révolutionnaire. De retour à Montréal, fort de 
l'expérience journalistique européenne, il devient le rédacteur du journal le 
Spectateur canadien. Il fonde ensuite son propre journal, qui se veut 
didactique, critique et purement littéraire : l'AbeilLe canadienne. Douze 
numéros paraissent entre août 1818 et janvier 1819. Reste-t-il dans ce 
journal quelque chose de l'esprit frondeur de Mézière? Faureux prétend que 
l'Abeille canadienne illustre la paresse à laquelle Mézière s'abandonne. Enfin, 
avant de quitter à jamais le Canada pour s'effacer 'o définitivement en France, 
Mézière participe au journal l'Aurore, fondé et dirigé par Michel Bibaud, 
l'éditeur de périodiques qui obtient le plus de succès au Bas-Canada au début 
du XlXe siècle. Nous retrouverons dans au moins trois numéros de l'Aurore 
quelques articles " parus à l'origine dans l'AbeilLe canadienne et retravaillés 
pour se conformer à la politique éditoriale et au format différents. 

Le prospectus 

Afin de mieux saisir la formule proposée par Mézière, nous devons 
souligner les grandes lignes du prospectus de l'A beille canadienne. Ceci nous 
permettra de saisir non seulement le changement radical qui s'opère dans le 
discours de Mézière, mais également la pratique novatrice de la critique 
littéraire qu' il tente d 'implanter au Bas-Canada. Son propos embrasse le ton 
dix-huitiémiste du discours scientifique, qui évacue de sa démarche toutes 
approches métaphysique et théologique (malgré les louanges auxquelles 
Mézière doit se soumettre), et cherche plutôt à analyser ce qui est observable 
et utile au développement de la société" . En ce sens, l'AbeilLe canadienne 
résiste au courant romantique français né chez les contre-révolutionnaires 
français, qui, tout en s'opposant à la raison du siècle précédent, proposent le 
retour en force de l'Église. Sans l'annoncer officiellement, l'Abeille semble 

passage pour Lo ndres lo rs de I"all:lire des «cent jOlll'S" en 18 14, Or, selon les archives de 
L,dministLltion fran( aise, il est devenu cher de police du département de la G ironde après 
", 'oir Cllll1ulé plusieurs postes dans l',,dministration puhlique, 
III En hit. nous s:l\'ons peu sur b fin de ces jours. i:J découverte récente de documents 
en Fr:lJ1ce pourr:lit combler plus ieurs si lences dans la vie cie Mézière, 
" Le numéro 27 de 1'Allre)!'C', (Lité du 1:\ mars IHI '), est un bon exemple, o n y retrOll\ 'e 
cles articles signés par Mézière sur I"é lectri cité, l 'histoi re naturelle et. naisel1lblablement. une 
biographie littérai re, 
12 NOLI S S01l1tl1eS à l'~lllbe clu positivisme ain si que de l'autonomie des clull1ps 
sc ientifique ct littér:lire, 
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prendre la position des écrivains libéraux français, fidèles à la philosophie du 
siècle précédent. Pour ceux qui connaissent le débat, la position de l'Abeille 
est claire. Les lettrés au Québec à ce moment-là ne soulèvent pas la question. 
Seul Maximilien Bibaud, dans les années 1880, mentionne le républicanisme 
de l'Abeille canadienne. Fauteux répondra seulement que Bibaud n'a pas lu 
l'Abeille et qu'il a tort. Dans cet article, qui se consacre à dresser un portrait 
général de l'Abeille nous ne montreront que les traces des nouvelles 
esthétiques européennes sans nous occuper de ce débat. 

Or, même si le Canada subit d'importantes transformations à cette 
époque et s'ouvre aux sciences étrangères, aucun périodique couvrant les 
sciences et les arts n'y subsiste plus d'une année. Ainsi, d'un journal dépouillé 
de tout artifice littéraire manifeste, Mézière entend faire un journal 
«purement littéraire», au sens que l'on donne à l'époque à la littérature, qui 
englobe aussi les sciences et les arts. Il espère combler une lacune qu'il 
qualifie de considérable dans un pays qui, selon lui, a récemment connu des 
améliorations majeures dans tous les domaines attribuables à un nouveau 
culte empressé «que l'on y [rend] aux Sciences et aux Belles-Lettres» 
(Méziére, 1818, p. 1). Le prospectus cache en ce sens une intention qui est 
loin d'être banale du point de vue du littéraire, et qui est soutenue par 
quelques articles, notes et gloses jusqu'à la fin du journal: Mézière fantasme 
un Canada beaucoup plus développé qu'il ne l'est vraiment, et un lectorat 
érudit et enivré de « Belles lettres ». Le tout dans le but de stimuler les gens à 
la lecture d'un périodique plus didactique, comme le sien, dans lequel il ne 
livre que de l'information utile, nécessaire au développement de la société. Il 
sollicite aussi la participation des Canadiens à la rédaction de l'Abeille, mais 
bien peu d'entre eux répondront à l'appel. Il avance même l'idée selon 
laquelle des savants étrangers goûtent les travaux des Canadiens pour ainsi 
enflammer de potentiels rédacteurs canadiens. Aussi devra-t-il se résoudre, 
comme les autres périodiques, à puiser dans les journaux ou les ouvrages 
étrangers pour combler presque tout l'espace de son journal. Laissons pour 
l'instant cette information de côté. 

Mézière semble conscient des risques qu'il court en publiant un 
journal objectif et didactique, puisqu'il annonce, toujours dans le 
prospectus, que «les formes un peu sérieuses de l'érudition sauront se 
dépouiller [ ... ] de leur austérité" (Méziére, 181H, p. 3). Quel Canada 
imagine-t-illorsqu'il écrit qu'il lui est venu en «pensée de publier un ouvrage 
périodique, Ol!, maintenant le respect dû à la Religion, aux mœurs, et à 
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l'autorité légitime, [il pourrait] retracer, avec critique et discernement, tout 
ce qui concerne les Sciences, les Arts, et la Littérature? » (1818, p. 2) Encore, 
il ne profite pas des débats soulevés à propos des événements politiques qui 
sont, quant à eux, rapportés « succinctement, et dégagés des conjectures que 
se permettent volontiers les gazetiers» (I818, p. 4). Croyait-il vraiment 
pouvoir soulever un tel public lettré lorsqu'il refuse toute forme de publiciré? 
Celle-ci est pourtant essentielle dans un Québec OLl le développement des 
arts se fait sans la participation financière de quelque mécénat. Bourdieu 
(1998) montre qu'à ce moment-là en France, le mécénat s'efface pour céder 
le livre à la loi du marché. Au Québec, toutefois, le mécénat ne fut jamais 
présent, hormis peut-être les pratiques marginales de l'Église, du 
gouvernement ou de quelques bourgeois. 

La lecture de l'archive 

Sur le plan formel, l'Abeille canadienne se distingue déjà de la 
plupart des gazettes ou presses marchandes publiées au Canada sous 
l'imposition in-folio: le plus facile à produire (on ne fait que plier la feuille 
de papier en deux pour former un cahier de 4 pages) et celui qui contient le 
plus de publicité. Mézière est l'un des tout premiers à s'inspirer 
principalement du magazinel.\ littéraire anglais du XlXe siècle, une forme de 
périodique au contenu plus spécialisé, plus didactique que la traditionnelle 
gazette, et qui renferme des poèmes, des textes de critique littéraire, ou de 
longs extraits d'essais ou de fictions. Son Abeille, in-octavo, porte les 
principales caractéristiques des périodiques d'érudition. D'abord, elle ne 
contient aucune publicité. Son premier modèle est la Ruche d'Aquitaine, 
journal européen publié à Bordeaux duquel il tire la plus large part de ses 
textes. La Ruche est également construite selon ce modèle de périodique 
littéraire qui occupe une place prédominante en Angleterre. Si, à cette 
époque, les périodiques français n'utilisent pas régulièrement le terme 
« magasin» en guise de titre, cela ne signifie pas qu'aucun journal ne s'inspire 
de sa forme, comme c'est le cas avec la Ruche d'Aquitaine. 

Le deuxième tome de La vie littéraire au Québec (Lemire, 1992) 
range plutôt l'AbeilLe dans la catégorie plus générale de « périodique 

1.\ L'ancêtre du ( 1l1:lg azine») ang lophone. lin (llol e illprlllll é du te nlle rr:II1<.;: lÎs 
" mag:lsin h , qui signifie: entrepô t. clépô t d " lI"licies cie sujers divers, Le.! langue fr:II1<;:lisL' :1 

emprunté de J':lI1g lais l 'Ulilis: llio n du terme pour un périodique :II'ec un cont enu di,'ers, 
co mille par exem p le, le . \l",~(/siJl p il/o /"esqlle, C csr L'n Anglererre :lU XIXe siècle qUL' k s 
1}/{1.!!,{1 2 iJ/es occupent L1ne rbec.:> itllport ~lnt e en litlé r:lture en pllhli ~lnt des ex trai ts d e fl cti o Jl . 
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encyclopédique », Le type de « magasin » dont il est ici question est justement 
du genre encyclopédique, un pcu comme le populaire Magasin pittoresque, 
fondé en France en 1833, et qui doit notamment sa popularité à son 
caractère encyclopédique. Dans l'Abeille, la pagination continue d'un 
numéro à l'autre donne aussi raison à cette classification « encyclopédique », 

puisque sa conception favorise subséquemment la reliure des différents 
numéros comme si chacun d'eux était un fascicule à assembler pour former 
une encyclopédie d'information durable. Évidemment, les dénominations 
des types de périodiques ne font pas l'unanimité: cependant, ces différcnts 
types de catalogage nous aident à mieux cerner la forme du journal. 
Lutilisation du tcrme « journal» pose un problème moins grand, surrout à 
l'époque de Mézière, où il est généralement synonyme de périodique. 
Gardons plutôt ce terme dans son sens le plus commun pour faciliter notre 
démarche. Ajourons seulement que Mézière lui-même utilise ce mot dans le 
titrc de son périodique et pour parler de celui-ci. Seul Fauteux remarque une 
dissidence dans l'utilisation du terme, car, selon lui, l'Abeille n'est « plus un 
journal , mais une vraie revue sans publicité et vraiment digne d'un 
intellectuel » (Fautcux, 1933, p, 37). Nous en venons encore là à l'évidence 
que l'Abeille es t un véritable périodique scientifique. Mais Fameux ne perd 
pas une ligne avant de signifier que le contenu ne vaut pas le contenant. 

Ainsi, pour donner des exemples québécois, André Beaulieu et Jean 
Hamelin, selon leur catalogage (Beulieu et Hamelin, 1965 et 1973), 
démontrent que l'Abeille s'insère dans la lignée du Quebec Herald, du 
Magasin du Bas-Canada, du Courrier de Québec, de la Bibliothèque 
canadienne, de l'Observateur, du Magasin de Québec et du British American 
Register. D 'après leur étude, l'Abeille canadienne est également le premier 
journal au Québec à faire véritablement de la critique. Les articles sont 
relativement longs par rapport à ceux de la plupart des gazettes de l'époque. 
Ils SOnt d'une longueur moyenne d 'environ cinq pagcs, sont disposés sur unc 
seule colonne, et se continuent parfois pendant plusieurs numéros. Pour 
matérialiser son prcstige, l'Abeille est aussi dotée d'une page de couverture 
très luxueusc de couleur bleu pâle. et son intérieur est imprimé sur le 
meilleur papier disponible à l'époque. Enfin, rout ce luxe. qui se finance sans 

de poésie el des ;1I1icles ()rigin~llix (Source: !)icli()}fll{/ire in/enltilio J/(/! des l er/n es lil/{;rtlires), 
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le secours de la publicité, se répercure sur le COLlt de l'abonnement qui est de 
8 « piastres» par an (la moyenne est de 3 à 4 "piastres» pour la presse 
marchande, ce qui représente, selon La vie littéraire au Québec (Lemire, 
1992), une semaine de salaire pour un employé de l'imprimerie Neilson en 
1806). Quant au numéro 9 de son journal, il ne reçoit plus l'excellent papier 
qu'il utilise, Mézière fait passer l'abonnement de 8 à 6 "piastres» l'an. Cette 
diminution illustre encore l'importance accordée au luxe. À propos du 
nombre d'abonnés, Mézière dit seulement, à la fermeture de son journal, 
qu'il faut au moins le double d'abonnés d'une gazette traditionnelle pour 
faire vivre un journal comme le sien. 

En ce qui concerne le contenu de l'Abeille, un premier examen révèle 
la part très restreinte de textes canadiens. Puisque la source des articles est 
généralement indiquée, nous nous apercevons également que la plupart des 
textes de l'Abeille sont tirés de périodiques ou d'ouvrages étrangers. Ce cas 
n'est pas propre à l'Abeille, car, la production littéraire canadienne étant 
mince à l'époque et les abonnements aux journaux européens coûteux, la 
plupart des journaux canadiens comblent leur espace en publiant les 
meilleurs textes des périodiques ou des ouvrages étrangers. 

Le nombre réduit de rédacteurs canadiens dans l'Abeille semble 
agacer ~gidius Faureux, mais au lieu de taxer Mézière de paresse, il nous 
semble plus judicieux de resituer le journal dans le contexte de son époque. 
Il faut d'abord savoir que même en France il règne un certain flou "d'entre-
deux époques » concernant l'éducation (entre les Lumières, et l'époque de 
Guizot et Condorcet). Le système d'éducation québécois suit sensiblement le 
réseau français. Mais notre réseau scolaire forme moins de lettrés laïques, 
voire des laïcs tout court, notamment à cause de l'absence d'universités. 
McGili University, la première université québécoise, n'ouvrira ses portes 
qu'en 1821 et offrira un enseignement exclusivement anglophone. 
CUniversité Laval devient la première université francophone d'Amérique en 
1852. De toute manière, la population est indifférente à l'éducation durant 
les années 1810-1830. Elle ne veut pas la financer. Alors que dire de la 
situation de la lecture en 1818? À ce sujet, le Rapport Durham soulève la 
controverse en 1839 en montrant les Canadiens français comme un peuple 
sans histoire et sans culture. Plusieurs imprimeurs-libraires et journalistes nés 
Canadiens ne complètent pas leurs études classiques et apprennent leur 
métier de pionniers français tel Fleury Mesplet. Les gens se forment entre 
eux, travaillent dans une imprimerie et dans une autre, lancent des journaux 
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souvent éphémères. La formation lirréraire normale vient des collèges 
classiques OLI l'on enseigne la littérature par ses canons. On y étudie aussi les 
notions de rhétorique, de philosophie, d 'histoire, etc. Pour clore le tableau, 
parce qu' ils sont sujets britanniques et ennemis de la France, les Canadiens 
français sont excl us de la formation dans les universités francophones. Caccès 
au livre est également difficil e. Les librairies n'existent que dans les grands 
centres. Ils sont chers, il n'y a pas encore de bibliothèques véritablement 
publiques. Or, chacun à leur façon, les rares journaux contribuent à diffuser 
des œuvres courtes ou des extraits d 'ouvrages pour combler tant bien que 
mal ce manque. 

Ce système n'es t toutefois pas propice à former ni un bassin de 
journalistes ni un lectorat laïque suffisamment importants pour assurer la 
rentabilité du projet de Mézière. Co nsidérant, de surcroît, que celui-ci veut 
présenter la nouveauté littéraire, on constate qu'il lui est difficile de trouver 
des rédacteurs s'étant affranchis du modèle class ique de la formation 
littéraire au Québec, surtout à la suite de l'isolement provoqué par les guerres 
napoléoniennes, qui se terminent tout juste. La formation classique à partir 
des canons de la littéra ture exclut l'étude des auteurs non consacrés et rend 
malvenue l' étude des auteurs encore vivants. Donc, pour une littérature 
encore jeune (il faut attendre 1764 pour voir venir la première presse au 
Québec), l'étude des auteurs canadiens serait très mal reçue par cette fragile 
institution littéraire québécoise hautement influencée par le clergé. Ces 
remarques démontrent d'autant plus la grandeur des ambitions de l'Abeille 
canadienne. 

Le texte de Faureux ne permet pas de situer l'AbeiLle dans ce contexte 
littéraire des années 1810-1820 au Canada. S'il avait décrit le contexte, il lui 
aurait été difficile de présenter, en guise de preuve de la mauvaise réception 
publique de l'Abeille, deux plaintes (dont il tait la source) formulées par le 
lectorat: la pauvreté du contenu canadien et la part trop grande de textes 
tirés des journaux européens, dont la Ruche d'Aquitaine. Les souscripteurs se 
se raient plaint en disant qu'ils devraient s'abonner direc tement à la Ruche, 
journal qui, par ailleurs, ne les intéressait nullement, Pourtant, nous l'avons 
vu, les abonnements des journaux étrangers sont chers. Si ces commentaires 
de lecteurs sont véridiques - nous ignorons si c'est le cas -, une mise en 
contexte de l'état de la lecture au Québec minimise beaucoup leur portée. 
Ces commentaires prouvent seulement que le public de l'AbeiLle n'es t pas 
encore acql\ls. 
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Faute de connaître les sources de Fauteux, nous ne pouvons passer 
outre l'article paru dans la Gazette des Trois-Rivières, qui s'intitule «Analyse 
des trois premiers numéros de l'AbeilLe canadienne», et que nous pouvons lire 
et analyser. Larticle nous donne un exemple manifeste de la réception 
critique contemporaine de l'Abeille. La Gazette des Trois-Rivières reconnaît de 
focto la souplesse de la politique éditoriale de l'AbeilLe: extraits d'ouvrages 
scientifiques utiles intéressant la jeunesse; extraits de récits de voyage qui 
permettent de se familiariser avec la géographie, les coutumes, les mœurs et 
les lois de pays moins connus, etc. En ce qui concerne le choix d'extraits ou 
d 'articles étrangers à publier, l'analyste de la Gazette formule ce premier 
constat : « On bourdonne donc dans la Ruche d'Aquitaine! LAbeilLe 
canadienne en a cependant tiré les sucs les plus nourrissants ... » (O., 1818, 
p. 2). Sur le même modèle, la Ruche d'Aquitaine puise aussi ses textes dans 
d 'autres périodiques ou ouvrages scientifiques. Cette première critique 
formulée auprès de l'Abeille voit ainsi d'un bon œil la politique éditoriale 
proposée par Mézière. Ces propos émoussent l'argumentaire tranchant de 
FaLlteux à propos de la réception et de l'origine des textes de l'Abeille. 

Cette analyse de l'Abeille par la Gazette des Trois-Rivières confirme 
aussi la nécessité de s'intéresser au contexte social et littéraire propre au 
Québec de cette époque. Lanalyse nous transmet des informations à propos 
de l'état du savoir et du littéraire, état sur lequel se construit sa critique. Si 
l'analyste auquel nous avons affaire est bien Ludger Duvernay (formé par 
Pasteur au journal le Spectateur canadien), nous détenons ici le témoignage 
d'un représentant dynamique de l'élite laïque d'alors. C'est sans recul 
historique qu'il émet ses commentaires à propos des extraits de livres publiés 
dans le journal de Mézière nouvellement lancé. Par exemple, tout en 
indiquant sa préférence pour la lecture en entier d 'un ouvrage scientifique, il 
suggère à Mézière de ne pas proposer à la jeunesse de lire de simples extraits 
d'ouvrages, mais de lire ceux-ci en entier. Duvernay se reporte ici à une note 
de bas de page où Mézière recommande la lecture de l'extrait qu'il publie du 
livre de physique de ES. Beudant intitulé « Essai d'un cours élémentaire et 
général des sciences physiques » (ES. Beudant, 1818). La forme de leur 
journal respectif est au centre de ce débat, car elle ne permet pas le même 
traitement des ouvrages. Duvernay propose, dans les pages de sa gazette, des 
résumés qui invitent les gens à lire certains livres. Mais comme la plupart des 
périodiques québécois, il n'a pas l'espace nécessaire pour publier de longs 
extraits. Mézière se donne l'espace pour le faire. Il se permet aussi l'insertion 
de gloses critiques qui commentent ces textes. Ils encouragent donc tous 



deux la lecture des livres. D'ailleurs, dans l'Abeille, les extraits déjà longs se 
suivent d'un numéro à l'autre; pourtant Duvernay ne commente pas cette 
pratique, même s'il a déjà sous la main deux longs extraits de Beudant et 
qu'un troisième est annoncé. 

Toujours à propos de la publication d 'un extrait raisonné de 
l'ouvrage de Beudant, Duvernay, en plus de signaler que la note de M ézière 
manque de justesse, donne son avis sur ce que devrait être un véritable 
« aperçu scientifique ». Dans l'extrait suivant, il compare sa science à la 
pratique de Mézière: 

Un aperçu, quelque bon qu' il soir, n'esr jamais (comme celui donr nous 
parlons) qu'un index bien écrir, sans urilité réell e, pour ceux qui savent ou 
pour ccux qui ignorent. Mais une bonne analyse est souvenr aussi urile que 
l'ouvrage même surtout en matière scientifique. Que de bien ne pourraient 
donc pas faire annuellemenr à l'instruction générale, les 96 numéros de 
l'Abeille canadienne, si l'Edireur se formoir au plan pour l'article 
« sc ience». (O., 1818, p. 2) 

Canalyste s'attaque donc moins au fait de publier des extraits qu'au 
traitement critique qu'on en fait. Ouvernay ne donne pas de réelle méthode 
de traitement des textes, un renseignement qui nous en apprendrait 
beaucoup sur sa pratique d 'alors; il souligne simplement l'importance d 'une 
bonne analyse. Il nous est assez difficile de poser les bornes de l' état de la 
critique, qui est à l'i mage du f10u qui règne dans l'éducation. 

Un article publié dans l'Abeiffe et le commentaire qu'en fàit 
Duvernay nous en apprend tout de même beaucoup sur certaines démarches 
scientifiques. Le texte en ques tion est la critique d 'une traduction nouvelle et 
raisonnée par E. A. de Wailly des Odes d'Horace. Signé sous l'épithète A.L., 
le texte de l'auteur français détermine sa méthode dans les termes suivants: 

Autrcfo is, cn rendant compte d 'un li vre, on donnoit au !ccteur les moyens d 'en 
concevoi r un e opinion qui lui fût propre. On lui soumerroit les principales pièces 
du procès, ct selon que le jugement qu'on pOrloir lui scmbloir imparti 'll o u mal 
fond~ , il pouvoir le confirmer ou le casser dans son petit tribunal. Maintenant, c'est 
tout autre chose; le cririq ue nous entreti ent d 'un ouvrage, non pour le juger cn 
motivant son arrêt, mais pour nous étaler ses opinions litté raires et un luxe de 
réfl ex io n dont nOus n'avons quc faire. (A .L. 1818, p. 30) 

A. L. poursuit son idée en disant qu'il faut centrer l'analyse plutôt sur le livre que 
sur l'opinion personnelle du critique. Il faut aussi noter que ce texte est tiré de la 
Ruche d'Aquitaine. Il réagit, par conséquent, aux voies qu'emprunte la critique en 
Europe. Cette fois encore, Duvernay ramène à l'ordre l'éditeur de l'Abeiffe : 
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Mr l'Editeur est humblement prié de s'en tenir à l'ancienne méthode de rendre compte 
d'un livre quand il en aura l'occasion. Les sciences et la littérarure en Angleterre doivent 
beaucoup aux Revues d'Edimbourget de Londres qui la suivent invariablement. (O., 1818, 
p.2). 

Cet avis de Duvernay fait surtout office d'avertissement, car jamais il ne 
démontre que Mézière fait le contraire. Il lui pointe par le fait même les deux 
exemples que proposent les revues anglaises. Les périodiques anglais 
influencent beaucoup l'Occident à ce moment. Les revues françaises 
demeurent peu connues des Canadiens à cause des récents blocus contre la 
France. Si l'on regroupe les deux derniers commentaires de Duvernay, on 
comprend qu'il semble surtout vouloir dire que la méthode de Mézière n'est 
pas assez tranchée. Tour en lui indiquant de se conformer à l'article 
« science », il lui assène aussi la mise en garde suivante à propos de sa 
signature littéraire: « Une imagination trOp forte, trop de facilité à écrire, lui 
nuirait peut-être dans ses analyses. Qu'il paye alors des têtes froides , il n'aura 
que la peine de retoucher leurs écrits » (0.,1818, p. 2). Duvernay ne retient 
aucun exemple du style de M ézière, mais nous comprenons qu'il recherche 
la sobriété dans le traitement de la science. La rédaction de l'AbeiLle n'a 
pourtant rien à voir avec les éc rits de jeunesse de Mézière, où les figures de 
styles se suivaient les unes les autres avec une grande aisance. Le prospectus 
de l'AbeiLle témoigne tout de même de cette facilité à écrire par ses grandes 
phrases entraînantes. Lorsqu'il doit faire oublier aux autorités ses nombreux 
appels à la révolte, il défend, par cette mise en garde, les bons préceptes de 
l'Angleterre contre la philosophie républicaine des Lumières françaises: 

Cet état des choses devroit, ce semble, nous rassurer contre les bouffées d'une prétendue 
philosophie, olt la Religion est remplacée par le pur déisme, pour ne rien dire de plus; la 
liberté par la licence; le rcçpect pour l'autorité légitime, par l'insurection; la sai nteté des 
sermens, par l'incrédulité; les nœ uds indissolubles du mariage, par le divorce; les liens de 
famille par l'insubordination; d'une philosophie, en un mot, qui soumettant toU[ au 
fatalisme, transforme en un être-machine, en un simple automate, l'homme lui-même, ce 
chd~d'œuvre de la création... (Mézière, 18 18, p. 2.) 

Mézière aurait-il du mal à trouver la juste mesure de ses « formes un peu sérieuses 
de l'érudition [qui] saurom se dépouiller de leur austérité» (1818, p. 3), comme il 
aspire à le faire? Caspect critique n'en demeure pas moins un enjeu importam 
jusqu'au dernier numéro. Les véritables aspirations critiques de Mézière dissimulem 
à peine un républicanisme arrêté. Duvernay montre des idées plus fermes en 
valorisant non seulemem la méthode des revues anglaises, qui étudient plus 
froidement un texte, mais aussi le respect de la méthode des collèges classiques, 
c'est-à-dire par l'enseignement à partir des canons de la littérature. 
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Les commentaires de la Gazette des Trois-Rivières révèlent que la 
réception de la littérature se fait encore par les textes canoniques et sacrés. 
Les deux lectures de l'Abeille, la nôtre et celle de la Gazette des Trois-Rivières, 
révèlent que M ézière ne respectait pas ces règles, et c'est là sa principale 
dissidence d'avec le milieu québécois. Par exemple, dans l'usage traditionnel 
de la « grande » littérature, dont la poésie est le fer de lance, Duvernay dicte 
la « loi» suivante: 

On ne dcvroit jamais insérer dans un Journal les œ uvres d 'un Poète vivant. La 
poésie, comme art d 'imagination est très-difficile à juger; témoins heaucoup de 
chefs-d'œuvres qu'on a sifAés, quand ils Ont paru, Il se roit plus dangereux encore 
d 'y imprimer nos productions poétiques. Nous n'avons pas de plus grands Aatteurs 
et par conséquent de plus gr:mds ennemis que notre amour propre ct notre 
imagination. (D., 1818, p. 2) 

C'est l'argument que sert Duvernay à la poésie badine que publie Mézière. 
Nous voyons aussi que deux tendances se distinguent : la rigueur 
scientifique, ct des esthétiques plus représentatives de l'imagination dans le 
roman gothique et le romantisme. N'en déplaise à Fauteux, cette mise en 
contexte amenuise aussi son propos concernant la part très mince de textes 
canadiens. Mézière devait sentir la contrainte, car, en invitant les jeunes 
compatriotes à publier dans son journal, il indiquait la mise en garde 
suivante à propos des textes qu'il diffuserait à la condition «qu' il y règne 
d'a illeurs cette teinte de modestie ... » (Mézière, 1818, p. 4). Mézière 
chatouille aussi certains dogmes en publiant de la poésie sacrée dans de 
nouvelles traductions, du latin au français, ce qui risque de déplaire au clergé. 
Le latin, qui était la langue du sacré, perd de plus en plus sa place en France. 
De plus, Mézière publie beaucoup d'extraits de romans (nom jadis donné à 
cc genre de texte écrit en langue vernaculaire - le roman à l'époque -
plutôt qu'en latin). Nous savons d'ailleurs que le clergé canadien de l'époque 
n'appréciait guère les romans. Cette fois pourtant, l'Antiquaire, l'extrait du 
roman gothique faussement attribué à Walter Scott'4 paru dans l'Abeille, est 
très bien reçu par la Gazette des Trois-Rivières. Lextrait semble plaisant, mais 
on n'en dit pas davantage. Mézière s'en tient à peu près au discours de son 
prospectus, malgré la démonstration de Duvernay, par une présentation 
relativement objective, dépouillée et austère de ses textes, Mézière s'attaque, 
dans une certaine mesure, aux idées littéraires qui circulent alors au Canada. 

---- ._-----
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Il provoque donc moins par la prise de parole que par le choix des textes: 
issus de cerrains mouvements lirréraires nouveaux, étrangers ou canadiens, 
comme le romantisme naissant; ou de genres comme le roman gorhique. 

Des traits romantiques 

Des traits esthétiques du romantisme européen naissant se font 
largement sentir dans l'Abeifle. Rappelons que l'esthétique romantique naît 
en Allemagne, et qu'on doit en partie à M"" de Staël l'introduction de ce 
mouvement en France. D'autres précurseurs du romantisme français et 
anglais sont à l'étude dans l'Abeifle, dont Bernardin de Saint-Pierre, René de 
Chateaubriand, et bien d 'autres que l'histoire n'a pas retenus. On semble 
cependant ne pas comprendre qu'en prenant à partie madame de Staël et 
consorts, l'Abeifie s'attaque particulièrement à une conception religieuse de 
l'inspiration poétique mystique. En quelque sorte, c'est la sensibilité contre 
la raison " . La Gazette des Trois-Rivières s'en prend, nous le verrons, à la 
sensibilité exprimée par les romantiques tom en disant de la prétendue 
objectivité de Mézière: «cela ressemble aux gens qui disent avoir la religion 
dans le cœur, mais qui ne veulent pas prendre la peine de la mettre en 
pratique» (0.,1818, p. 2). Non seulement Duvernay ne se rend pas compte 
de l'ampleur de l'arraque laïque pro-philosophique omniprésente dans 
l'Abeille, mais il ajoute presque à l'argumentaire nécessaire pour arraquer le 
mouvement littéraire français le plus religieux de ce moment en dénonçant 
ses excès de sentimentalité. Pour le moins, si la circulation du livre entre la 
France et le Québec est de nouveau permise à partir de 1815, soit depuis la 
Restauration, il reste que ce sont des journaux comme celui de Mézière qui 
font connaître ces nouvelles esthétiques au Canada. I.:Angleterre lève son 
blocus maritime contre la France à la fin des guerres napoléoniennes. Les 
livres n'ont plus à parvenir au Canada par l'entremise de l'Angleterre. En fait, 
avant cette date, le livre circulait peu au Canada. Les bibliothèques étaient 
rares ct contrôlées le plus souvent par le clergé. La nouveauté littéraire 
française pénètre donc au Canada parallèlement au retour de Mézière. Celui-
ci est familiarisé avec les nouveautés européennes, comme le romantisme 
naissant, qui germent depuis la Révolmion. Kenneth Landry précise, dans le 
récent ouvrage collectif Le romantisme au Canada, que les livres arrivaient au 

Le déhat n 'est ras si simple et é",)lue r' lpidement, La raison et Ll sensihilité ne sont 
pa ,s une opposit ion absolue , C'le pensons qu 'au n'ltuLdisme (lU au réalism e fr'lnçai ,;, 
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Canada dans une masse hétéroclite d'ouvrages, Ce sOnt donc des périodiques 
comme l'Abeille canadienne qui font le mieux connaître aux Canadiens la 
nouvelle littérature, De tels journaux deviennent des lieux de rencontre, de 
formation ct de diffusion du savoir et de l'imaginaire, Une réHexion de 
l'Abeille sur les romans de M n" de Staël et deux lettres inédites qu'elle adresse 
à un acteur français paraissent comme l'une des premières marques 
caractéristiques de ]'esthétique romantique l6 naissant au Bas-Canada, Ces 
textes reçoivent en plus une attention immédiate de la Gazette des Truis-
Rivières, ce qui rend plus déterminant le besoin de s'y attarder, Notons 
cependant qu' il n'y a pas encore de consensus à propos de l'avènement du 
romantisme au Canada, On ne s'entend pas non plus à ce sujet dans le 
collecti f Le romantisme au Canada, On donne souvent les dates de 1830-
1840 comme début de sa pratique véritable au Canada, C'est pourquoi nous 
choisissons, pour éviter toute confusion, les termes pré-romantisme ou 
romantisme naissant pour les distinguer du courant romantique, Cétude de 
la Gàzette des Trois-Rivières rend essentiel ce détour, car elle réagit fort ement 
à ces traits esthétiques , 

La publication des deux lertres de M n" de Staël par M éziè re fait de 
la sorte sursauter l'analyste de la Gazette des Trois-Rivières parce que de Staël 
développe une sentimentalité débordante, Voici comment il reçoit ces 
lew'es : 

Ces deux lemes auraiem dù rester inédites pour l'hnnncur dc la bonne dame, Si ell e 
les CU l écr ites dans sa jeunesse on aurait pu douter de sa verru; mais à l',,gc OLI clIc 
les éc ri va it , ell e méritait le nom de ,( v ieille folle n, pour avo ir 
gré momré tant de pass io n et tam d'extravagance pour le spectacle ou pour un 
aCtCUL .. Ces k[[res, il est vrai som tirées de la Ruche d 'Aquitaine .. , Ct je prends 
ccttc occas ion de me ttre l'Edit'''Il' C il ga rde contre S;1 chè re Ruche .. (D. , 1 H 1 H, 
p,2) 

Il semble très inconvenant de montrer tant de passion, La Gazette termine de 
plus l'analyse de ces lettres en adressant à Mézière un dernier conseil: de 
profiter de l'engourdissement hivernal du Canada pour mIeux 
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« symetnser» ses rayons que ne le faisait la Ruche d'Aquitaine. Canalyste a 
pourtant dit que l'Abeille canadienne tirait de celle-ci les (, meilleurs sucs ». 
Mézière devrait, selon la Gazette, approfondir ses sujets et mettre en garde les 
lecteurs contre des raisonnements comme ceux de M "" de Staël. Pourtant, le 
texte de l'Abeille sur madame de Staël s'attaque précisément à ces 
raisonnements, mais il est convenu de ne pas aborder ce sujet. La Gazette ne 
demande donc pas à l'éditeur de retirer les extravagances, mais de les 
nuancer. Il s'agit toujours de cette histoire de la distinction entre « la bonne 
et la mauvaise» littérature. Duvernay nous donne des éléments clés de 
,d'horizon d'attente» (Jauss, 1978) bas-canadien. En contrepartie, exiger ces 
nuances, montre que la Gazette juge ces raisonnements et le débordement de 
passion inconvenants pour le public canadien. Ouvernay reviendra à la 
charge avec les portraits littéraires. 

À la suite de la publication des réflexions sur les romans de M "" de 
Staël et de la publication de ses lettres inédites, l'esprit romantique trouve 
place dans l'Abeille en particulier dans l'art du portrait littéraire de 
personnages illustres. La plupart des portraits littéraires s'inscrivent dans 
l'esprit romantique, et nous retrouvons au moins l'un d'entre eux dans 
chacun des douze numéros de l'Abeille. Canalyse de la Gazette des Trois-
Rivières s'attarde aussi à ce phénomène des portraits littéraires. Il ne faut pas 
oublier que l'analyse de ce journal se limite aux trois premiers numéros de 
l'Abeille. Bien sûr, le mot « romantisme» n'est jamais avancé. Le premier 
commentaire, très concis, de la Gazette concerne le portrait de Jacques-André 
Naigeon, un athéiste qui s'attaque activement à l'Église, dressé par un auteur 
anonyme. Canalyste le présente en ces termes: « Ce portrait est trop nu, il 
est affreux» (O., 1818, p. 2). Il n'aime ni la passion débordante ni son 
absence, nous semble-t-il. Nous ne tenons pas encore le portrait juste de ses 
gOllts, mais les fioritures et l'exagération sont au cœur de ses préoccupations. 
Il montre ensuite un enthousiasme convaincu envers le premier d'une série 
de portraits dressés par Jean-Nicolas Bouilly. Celui-ci est mieux connu en 
France sous \' épithète de « poète lacrymal », surnom qui lui est donné pour 
tant user de sentimentalité dans ses hommages de personnages illustres qu'il 
fait verser des larmes aux lecteurs. Par ailleurs, il est un des auteurs les plus 
significatifs publié dans l'Abeille. Dans sa carrière, il a dressé le portrait de 
plusieurs personnages illustres sous la forme de pièces de théâtre. Il faisait 
partie de l'entourage de Feydeau. Il était un libéral sincère avant de devenir 
monarchiste. En guise d'exemple de sa participation dans l'Abeille 
canadienne, voici quelques titres de ses portraits publiés par Mézière: « Le 
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sommeil de La Harpe ») un portrait de Jean-François, dit de La Harpe; « La 
chienne de Florian»; « Les lilas de Collin d'Harleville» et la « Promenade de 
Bernardin de Saint-Pierre». Le second portrait commenté par la Gazette, et 
le premier de Bouilly à être publié par l'Abeille, s'intitule « Le dîner de Delille 
ou le Cadran-Bleu». Il fait bien sûr référence au poète Delille. Voici ces 
commentaires: « Quel joli tableau, quel contraste avec le précédent! encore 
y a-t-il un défaut; le coloris de la scène est trop fort. Les peintres anglais ont 
bien le même défaut, mais les gens bien élevés des deux nations [... ] ont bien 
soin de ne les pas montrer.» (O., 1818, p. 2) Non seulement le 
commentateur nOlis signale dans cet extrait son agacement envers les forts 
coloris, mais il nous révèle encore que ce n'est pas son premier contact avec 
ce genre de débordement passionnel. Si à ce moment les livres d'inspiration 
romantique circulent mal au Canada, la Gazette nous renseigne sur le fait 
que cette inspiration, chez des peintres anglais, est mieux connue. 
Lensemble de cette démonstration sur les textes de M"" de Staël et de Bouilly 
présentée par la Gazette des Trois-Rivières forme un des tout premiers regards 
canadiens sur le mouvement d'inspiration romantique. Ici encore, Duvernay 
exhorte les gens à mieux cacher les forts coloris et les débordcments 
d'imagination. 

L'utopie canadienne 

Compte-tenu de sa façon de présenter la nouveauté littéraire au 
Canada, Mézière s'attendait à rencontrer des difficultés à diffuser son 
journal. Cela est surtout causé par la situation du public lettré. Pour obtenir 
une quantité suffisante de lecteurs, il présente un Canada beaucoup plus 
novateur qu'il ne l'est vraiment. Dans l'introduction de son prospectus, il fait 
une présentation générale du pays en surestimant son évolution 
technologique. Il exagère aussi le culte des Canadiens envers les belles-lettres. 
De plus, selon lui, les œuvres littéraires canadiennes sont déjà goûtées par les 
savants étrangers: «Aujourd'hui que nous sommes parvenus à intéresser les 
savans étrangers en faveur de nos essais littéraires» (Mézière, 1818, p. 3). Il 
prétend d'aillcurs, dans le cadre du lancement de l'Abeille, avoir établi un 
réseau transatlantique de diffusion du savoir. Pour maintenir cette illusion 
utopique - disons-le -, Mézière propose dans plusieurs numéros de 
l'Abeille des articles dans lesquels il traite de l'évolution du Canada. Il y 
explique surtout diverses améliorations, comme le développement du service 
de l'eau courante. Contrairement à ce qu'il affirmait dans ses écrits de 
jeunesse, il prétend maintenant que les établissements d'enseignement sont 
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novateurs, leurs précepteurs, libéraux, et que leurs étudiants ont beaucoup de 
succès: 

Notre sollicitude pour les progrès de nos jeunes compatriotes dans les sciences, ne nous 
permettant poinr de glisser légèrement sur le résultat de leurs études pend,uH la dernière 
année scolastique, nous nous proposons de consacrer au p,u-riculier à cet importanr objet 
dans notre prochain numéro. (i 818, p. 80) 

Or, toute cette organisation fait partie du jeu du littéraire. Dans le numéro 
suivant, nous apprenons que l'exercice public auquel étaient soumis les 
étudiants consistait à résoudre un défi, en anglais, proposé par un journal 
américain aux avocats de son pays. Un arbitre juge la performance des 
collégiens. Cet article soulève encore les réactions de Duvernay, qui dénonce 
cette fois l'excès de louanges et la manière de le faire: 

Lauteur ne pouvoit trop louer les venus, les miens, et la bi enveillance journalière 
de Messrs. du Séminaire de Montréal ; il est bon aussi d 'encourager les jeunes 
Elèves ; mais ne les loue-t-il pas un peu trop, son petit juge arbitre surtout ? ... La 
louange à son âge peut devenir un poison mortel , sous une plume auss i mielleuse 
que celle de l'Editeur de l'Abeille Canadienne. (Duvernay, 1818, p. 2) 

Mézière démontre aussi le grand rôle que jouent les journaux dans la 
diffusion du savoir: «Nul doute que ces puissans véhicules aient plus ou 
moins contribué à faire naître une généreuse émulation» (Mézière, 1818, 
p. 1) . En politique, il voit Papineau père s'illustrer par un «zèle éclairé». En 
quelque sone, nous nous retrouvons face à ce que nous pourrions nommer 
<d'utopie de la critique" ou c'est-à-dire qu'en organisant la réception de la 
lecture de l'actualité littéraire, Mézière construit l'horizon d 'attente (Jauss, 
1978) de son public. Tout cela est en quelque sorte un artifice du littéraire, 
une certaine structure à la limite du fictionnel pour implanter, mousser, 
l'érudition littéraire. Si le discours scientifique nous semble acquis 
aujourd'hui, Mézière devait feindre sa nécessité, soulever la passion du 
public. Malgré cela, la réalité le rattrape, car, faute d'avoir atteint un nombre 
suffisant de souscripteurs, il doit cesser ses activités en janvier 1819. 

En définitive, si l'Abeille canadienne se consacre avant tout à 
compiler, classer, commenter et diffuser le savoir, comme le fait le «magasin 
anglais ", elle n'est pas très loin des autres pratiques canadiennes, comme celle 
de Jacques Viger avec Ma Saberdache. Ce manuscrit, qui recueille les archives 
canadiennes, alimente non seulement les périodiques de Michel Bibaud, 
mais aussi une très attendue histoire du Canada qu'ambitionne de faire 
Viger. Mézière, au lieu de se limiter aux sujets canadiens, choisit plutôt 
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d'ouvrir le Canada au monde. Nous savons que François-Xavier Garneau 
relancera en 1833 l'Abeille canadienne selon les mêmes idéaux que Mézière. 
Il connaîtra sensiblement le même échec. Les Canadiens ne participeront pas 
davantage à son journal. Garneau choisira de façon moins utopique d'écrire 
l'histoire du Canada à partir d'un travail sérieux sur l'archive, selon 
l'approche «scientifique» de Michelet. Dans le domaine littéraire, Mézière, 
lui, aura contribué à diffuser de nouvelles esthétiques qui n'étaient pas 
nécessairement admises et qui inspireront plus tard notre premier roman: 
l'Influence d'un livre de Philippe Aubert de Gaspé fils. Nous avons aussi 
repéré ce qui est vraisemblablement un ex-libris de Georges Boucher de 
Boucherville, qui publie notamment, beaucoup plus tard dans le siècle, Une 
de perdue, deux de trouvées. Cette inscription témoigne d'une certaine 
influence, même tardive, du journal. Lanalyse de la réception de l'Abeille 
dans la Gazette des Trois-Rivières permet de voir Mézière moins comme un 
mouton noir devenu paresseux que comme un homme de lettres déterminé 
à faire connaître la nouveauté littéraire européenne au peuple canadien-
français, ce peuple qui tente de sortir de l'isolement dans lequel les guerres 
napoléoniennes l'ont plongé. 
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HECTOR DE SAINT-DENYS GARNEAU  

Arrière petit-fils de François-Xavier, Saint-Denys 
Garneau fréquente, à Montréal, les Collèges Sainte-Marie, 
Loyola et ]ean-de-Brébeuf avant d'étudier la peinture à l'École 
des Beaux-Arts de Montréal. C'est à cene époque qu'il 
commence à écrire de la poésie. Il se joint par la suite au groupe 
de la Relève, revue où il publie plusieurs de ses poèmes ainsi que 
maints commentaires sur l'art. Il collabore également aux revues 
Idées, Le Canada et L'Action nationale. Saint-Denys Garneau 
publie, en 1937, son premier recueil, Regards et jeux dans 
L'espace, qui passe alors inaperçu aux yeux de la critique. Sa 
poésie, qui témoigne du combat de l'auteur contre la mort et de 
sa quête d'absolu, apparaît maintenant comme un jalon 
important de l'arrivée de la modernité au Québec. Il meurt à 
l'âge de 31 ans d'une crise cardiaque. 
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DU NON-SOI AU NON-POÈME  

Saint-Denys Garneau ou le trou noir de l'énonciation  

Evelyne Gagnon 

L'unique recueil publié par Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et 
jeux dans l'espace l

, met en place une prohlématique identitaire qui 
souligne l'écart présent entre un discours social visant l'atteinte d'une 

totalité (identitaire, spirituelle et culturelle) et le constat même d'une 
impossible plénitude ontologique. La subjectivité est ainsi posée au cceur 
même de l'acte d'écrirure dans la visée d'une possible saisie de soi (le regard 
en sera la métaphore la plus éclairante). Cependant, le langage - en tant que 
facteur de distanciation - révèlera l'impossible coïncidence avec soi puisque 
le soi sera caractérisé par une profonde pauvreté ontologique. Cette pauvreté 
ne saura, par conséquent, se dire que par un langage refusant Je lyrisme. 
L'impossibilité identitaire est identifiable, dans les occurrences textuelles, à 
un « nous » négatif et, par le fait même, inévitablement non substantiel. 
L'exploration de la négativité et de la béance identitaire amorcée par la poésie 
garnélienne mènerait toutefois à une possible parole. À ce titre, une hrève 
incursion dans l'univers de Gaston Miron et de Jacques Brault précisera le 
caractère fondateur de l'œuvre garnélienne quant à la revitalisation d'un 
langage littéraire qui devient, conséquemment, plus apte à saisir les contours 
d'une identité instable, impure, hétérogène. 

Le recueil eS I I,anl Cil 1').\7 . 
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De la totalité comme fondement 

Garneau est celui qui « a libéré le langage et l'a ouvert aux possibles 
de la poésie. Avec lui, le Québec [... ] sort du passé pour entrer dans son 
présent. Après lui, la poésie change de voix» (Royer, 1989, p. 53) puisque, 
émancipée des modèles classiques et des visées nationalistes, cette première 
parole poétique singulière amorce « l'élaboration de langages originaux» 
(Dumont, 1999, p. 47). C'est que la poésie, avant Garneau, se construit en 
recherchant la « parole pleine'», que ce soit par des tendances patriotiques ou 
par un lyrisme « musical» (pensons à Nelligan ou aux exotiques), cette parole 
qui entre en résonance - de près ou de loin - avec le référent français. Qui 
plus est, «Garneau n'écrit pas Regards et jeux dans l'espace pour rompre avec 
telle tradition esthétique trop contraignante, mais en marge d'une tradition 
incertaine}) (Biron, 2000, p. 22), car il est un « écrivain liminaire}) qui 
élabore une œuvre sans modèle canonique canadien-français (sans la poser 
comme un possible modèle), mais déterminante quant au développement 
des entreprises littéraires subséquentes (Biron, 2000, p. 15). Cette œuvre 
sans maître ni tradition se révèle néanmoins le lieu de tous les possibles et de 
touS les empêchements. 

La ferveur optimiste caractérisant le projet fondateur du groupe La 
Relève, auquel appartient Garneau, pose la question de l'intériorité selon de 
nouvelles perspectives en visant, au plan tant culturel, national que 
personnel, la plénitude et la totalité. Or, Garneau élabore parallèlement un 
recueil au sein duquel demeure absenre [QlIte allusion aux discours religieux, 
mystiques (au sens de plénitude spiritllelle) et à la possible fondation d'une 
culture. Ce projet identitaire et cultllrel, qui s'élaborerait dans l'intimité de 
chaque subjectivité, la poésie garnélienne ne fait qu'en démontrer 
l'impossibilité puisque sans identité, il n'y a pas de culture possible. 

On retrouve ainsi dans l'univers garnélien un sujet empêché révélant 
un espace intérieur où la subjectivité, quand elle n'est pas morcelée ou 
agonisante, est incessamment définie par sa négativité. Ce territoire s'avère 
espace vide, désolé, territoire à ['intérieur de soi que le sujet n'arrive pas à 
posséder et qui laisse entrevoir ce trou cie désir qui est là, béant, à la place 
d 'une origine. La sitllation d'énonciation d'un tel sujet se retrouve imbriquée 
dans une conception du langage s'employant à sonder la béance afin d'en 

C esl -,,-dire lei un licou de procbm"tion de 1:, plénilude. cie LlCilè\·emt'lll. de Li 
finesse . ;lCcordée '1 Ulle lllusictlilé I)Tiq ue' chanunl l'êlle el la cOlllplélude, 
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raire ressortir l'énergie énonciatricc capable de relancer itérativement le 
poème. En émerge le trou noir de L'énonciation, définissant ce sujet de la non-
identité qui ne peut se dire que par une parole du vide, du manque, de la 
négativité, une noirceur se révélant cependant un condensé d 'énergie. C'est 
donc un dés ir de genèse que porte cette parole à mille lieues de la question 
nationale, dans ce non-lieu où le désir de naître, de se faire advenir, découvre 
la nudité d 'un sujer en quête de lui-même, constatant que, jusqu'ici, « je» et 
« nous » ne sont pas encore. 

Cet impossible «Je» 

D'emblée, dans Regards et jeux dans l'espace, la subjectivité est posée 
comme enjeu du texte. Dès le poème liminaire, le « je» revendique la liberté 
d'explorer « cette chose» et « cel le- là » puisque c'est dans l'instabilité au cœur 
de laquelle il se projette, qu'il peut espérer dépasser l'inertie et la mort : 

j i' Ile JIIis pas bim du tout assis Jilr celle chaise 
Et 1lI011 pire II/rdt/Ise est unfouteui/ où 1'011 reste 
lnllllrlllql/flblemelJl je melldon el j'y mel/rs 

Mfli.< lt/issez -moi tratJerser le torrent JIIr les roches  
Pflr boncis quitter cette chose pour celfe-Ir!  
je trOl/{)e t'fqui/ibre impondérable entre tes deux  
C'est là sans flppui ql/eje me repose (Garneau, 197 1, p. 16)  

L'exploration de soi et du monde s'élabore dans une expérience d'écriture 
qui, tout au long du recueil, ne rait que réitérer ce désir de se saisir soi et de 
se saisir soi dans Le monde. Le voyage, en tant que métaphore de la quête de 
soi, est aussi celui du regard sur et dans le monde: « Ah! quel voyage nous 
allons faire/Mon âme et moi, quel lent voyage/Et quel pays nous allons 
voir» (1971, p. 21) . C'est que le « regard part en chasse effrénémenr/De cette 
splendeur qui s'en va/de la clarté qui s'échappe» (1971, p. 29), en quête de 
totalité donc, puisque le poète (à la manière de l'enfant qui joue) « n'a pas 
envie de choisir parmi ces trésors/Ni désir ni nécessité/Lui/Mais ses yeux 
sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). Cet idéal se révèle toutefois 
inaccessible puisqu'une fois son regard parti en chasse dans le monde pour 
mieux en saisir la substance, le sujet écrivant ne peut que constater: « Toutes 
ces choses qu'on m'enlève [ ... ]/Les yeux le cœur et les mains ouvertes/Mains 
sous mes yeux ces doigts écartés/Qui n'ont jamais rien retenulEt qui 
frémissent dans l'épouvante d'être vides» (1971, p. 29). La dernière strophe 
de ce poème révèle par ailleurs: 
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Maintenant mon être en éveil 
Est comme déroulé sur une grande étendue 
Sans plus cie refuge au sein de soi 
Comme le mortel frisson des vents 
Et mon CŒur charnel est ouvert comme une plaie 
])'où s'échappe aux torrents clu désir 
Mon sang distrihué aux quatre points cardinaux, Cl971, p, 29) 

Lexpérience du langage ne fait, en ce sens, que mieux révéler cette impossible 
coïncidence avec soi, puisque l'identité que l'on cherche à saisir est 
fragmentée, tissée de vide et d'absence. Les figures de morcellement du corps 
se retrouvent d'ailleurs à maintes reprises dans le recueil, démontrant ainsi la 
difficulté de rendre une image cohérente de soi, un soi qui, placé au cœur 
même du poème, n'apparaît que davantage insaisissable: "Notre regard est 
sur la mer/Comme de grandes mains de pitié/Deux pauvres mains qui ne 
font rien/Qui savent tout et ne peuvent rien/Qu'est-ce qu'on peut pour notre 
cœur/Enfant en voyage tout seul/Que la mer à nos yeux déchira.» (1971, 
p,30) 

Le regard ne fait qu'effleurer les choses, tout comme les mains sont 
incapables de saisir le réel et d'agir sur lui. Ici posé en tant qu'instrument 
d'objectivation de soi dans l'écriture, il engendre un incontournable constat 
de distanciation de soi-même. Le poème qui clôt le recueil réitère cette 
impression d'étrangeté face à un soi demeurant dans l'incomplétude, dans 
l'impossibilité d 'être en joie: "Je marche à côté de moi en joie/J'entends mon 
pas en joie qui marche à côté de moi/Mais je ne puis changer de place sur le 
trottoir/Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-là/et dire voilà c'est 
moi» (Garneau, 1971, p. 34). Au terme d'une quête de soi par l'écriture, le 
sujet écrivant pose une dichotomie semblant irréversible. Cela s'explique 
précisément par une conception du langage en tant que facteur de 
distanciation que l'on peut constater dans le poème « [Parole sur ma lèvre]'» : 

Parole sur ma lèvre déjà prends ton vo l,  
ru n'cs plus à moi  

Va-t-en extérieure, puisque tu l' cs déjà  
ennemIe  

Parmi tolites ces pones fermées,  

Impuissant sur toi maintenant et dès ta naissance 

Ce poème, paru :l ti tre posthume (Lins le recueil Les suli/lldes élaboré p"r les amis 
cie Saint-[)enys Garneau U pOlrtir ci e poèmes retrouvés ), est cit é pOlir son clractère 
particulièrement éclairant en ce qui concerne la poétique cie l'auteur et sa conceptio n 
particulière clu langage, 
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Je me heurrerai 3 roi maintenant 
Comme à route chose étrangère 
Et ne trouverai pas en roi de frisson [i'aternel 
comme dans une fraternelle chair qui se moult: 

J. ma chair  
Et qui épouse ma forme changeante.  

Tu es déjà parmi l'inélucrable qui m'encercle  
Un des barreaux pour Illon érouHèmcnr. (1971, p. 200)  

Remarquons que la parole n'est pas rittns la bouche, mais bien sur la lèvre, et 
que, proj etée dans le monde, elle devienr l'obstacle conrre lequel bute le 
sujet, qui cherchait désespérémenr ce frisson fraternel sachanr dire son 
idenrité mouvante. Le sujet écrivant, confronté à son impuissance face à un 
langage qu'il n'a pas l'impression de posséder et qui demeure inefficace pour 
dire ce « je ", constate que la parole instaure unc inévitable distanciation de 
soi, Du même fàit, le langage poétique, habituellement perçu en tanr que 
« parole pleine », ne sai t pas rendrc compte d 'une subjectivité en creux. C'est 
dire aussi que les référents littéraires sonr inadéquats pour exprimer une 
idenrité aussi singulière, et que la conception même de la parole poétique est 
remise en question dans l'écriture garnélienne. 

L'absolue poésie ou cette Parole ennemie 

Cidenrité étant révélée par ses manques, son incapacité, il n'est pas 
étonnanr que l'écriture garnélienne se construise dans l'impossibilité de dire 
au moyen du langage de l'absolue poésie et, notammenr, par un style 
refusant le lyrisme. En tant que genre, la poésie est traditionnellement liée à 
la musique et à l'inspiration divine; elle recèle une puissance critique liée à 
des pouvoirs de subversion historique, trouvant même dans sa pureté la 
marque de sa suprématie sur les autres genres4 Or, le lyrisme, 
traditionnellement conçu comme terrain de prédilection de l'expression du 
« moi » , est « moins une forme d'écriture qu'une façon d'être au monde et 
d 'habiter le langage, Pointe extrême d'une subjectivité [ .. ,] qui se dit et 
s'analyse en persistant à croire aux pouvoirs du langage"), En revanche, 
l'écriture de Garneau, par son exploration de tout ce qui contrainr la parole 
poétique traditionnelle, ancrer l'écriture dans une profonde problématique 

Voir les :t rlîcl es HP()L'sic» ct ((Poésie pure» <.I:II1S Aron. S~liJ1l-.lacqlles e l Vi~t1:I, 2002. 
f' -1 -j~-44H. 

Voir 1':II'tic1e «Lyrisllle" dl' !\ Iil'hè le C:lily d:tns Aron, S:lint-J:tcC(ues et Vi: lia . 2()()2. 
p. lii. 
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d'une intimité singulière. Le refus du lyrisme sera effectif dans le choix du 
vers libre, l'abandon de la rime et la propension à explorer tout ce qui éloigne 
du lyrisme « coulant». D'ailleurs, cette liberté semble venir naturellement à 
un sujet écrivant qui ne peut se dire que par un langage sachant épouser la 
mouvance et les heurts de son identité (identité qui n'a rien de statique, 
d'homogène), c'est-à-dire dans le tâtonnement d'une parole instable, tissée à 
même l'inachèvement de ce que Pierre Nepveu nomme « la prose du 
poème ». À cet égard, Nepveu souligne dans la poésie garnélienne l'aspect 
suivant : 

en faisant de la forme une fon ct ion du sujet ontologique, il es t déjà en voie de 
découvrir que le sujet, c'est-à-dire lui -mê me, es t moins substance que désir de 
substance et de plénitude. Déjà le trou du « mauvais pauvre» s'ouvre béant et la 
forme ne peut que réa li se r concrètement un manque ]... 1 contre la musique-alibi , 
co ntre la musique reproduisant Ull ordre superficiel et idéologique, l'écr iture 
assume le caractère problématique de la forme et du sujet qui la produit. (Nepveu, 
1999, p. 31) 

Le refus du lyrisme traditionnel, allant de pair avec un refus des formes 
« pleines » ou mythologiques (puisque cette écriture remet en question le 
pouvoir de la Parole, ne déifiant pas la poésie et le poète), témoigne d'une 
entreprise créatrice où le monde et l'identité ne peuvent se dire que dans 
l'hétérogénéité. Cette opposition va à l'encontre de l'idéologie de l'époque, 
qui valorise la « [pl ureté des genres et des catégories, pureté de la croyance et 
pureté de la race» (Nepveu, 1999, p. 30). C'est qu'au Québec, et ce depuis 
Nelligan jusqu'à Garneau, on s'attache à une perception à tendance 
doctrinaire qui véhicule que « [la) vraie poésie est morale, elle enseigne le 
Bien et la Vérité, elle doit contribuer à la constitution d'une littérature 
nationale.» (Blais, 2001, p. 45) 

Le poème garnélien ainsi que le style qui le caractérise proposent 
cependant une conception de la parole poétique s'élaborant à même 
l'impureté, la discordance, particulièrement par l'utilisation de « mots 
simples, d'une langue originaire, qui viennent du fond de soi» (Blais, 2001, 
p. 52) et avec lesquels le poète joue sans prétention: 

Il vous arrange les mors comme si c'étaient de 
simples chansons 

Et dans ses yeux on peur lire son espiègle plaisir 
À voir que sous les mors il déplace routes choses 
Er qu' il en agir avec les montagnes 
Comme s'il les possédait en propre. 
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Il met la chambre à l'envers ct vraiment l'on  
ne s'y reconnaÎr plus  

Comme si c'était un plaisir de berner les gens  
I... J 

Comme si cela pouvair avoir une grande importance  
Avait aurant de poids dans la balance  
Que la guerre d'Éthiopie  
Dans celle de l'Angleterre. (Garneau, 1972, p. 11)6  

Ainsi, la poésie révèle son propre caractère illusoire, le poète se berne en 
croyant déplacer les choses sous les mots, et la parole poétique demeure 
impuissante devant les grands drames humains. Le pouvoir de la poésie est 
ainsi mis en procès, sa capacité d'agir sur le réel s'avérant bien ,<légère» . 
L'illusion de cette parole se dévoile aussi par la mise à vide de tous ses 
procédés chantant, car on y retrouve maintes redondances, maints 
développements analytiques ou éléments conceptuels. De ce fait, cette parole 
adopte un ton familier, voire une sorte d'impersonnalité qui, creusant à 
même la béance identitaire du sujet écrivant, ne fait que mieux démontrer 
l'impossibilité de chanter une quelconque collectivité. 

Cet impossible « nous» 

Les occurrences du collectif, très subtiles dans les Regards, 
n'expriment jamais directement la possible fondation d'une communauté, 
d'une culture ou d'une nation. En effet, les marques textuelles du collectif 
révèlent toujours ce que nous ne sommes pas ou ce que nous ne pouvons pas être. 
Comment alors créer un rassemblement des êtres si l'identité, la subjectivité 
dans sa profonde problématique intime, demeure elle-même fragmentée, 
inachevée? Le « nous» demeure en ce sens insaisissable. C'est que « nous ne 
sommes pas des comptables» (Garneau, 1971, p. 11), mais bien des poètes 
avec des «yeux [qui] sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). 
Toutefois, la saisie des choses par le regard, métaphore du désir même de 
saisir 1'« être » dans l'écriture, demeure impossible. Or, ce « nous »' , poètes ou 
collectivité, ne sait pas comment participer au spectacle du monde: « Mes 

Ce pol'me. inlilu l0 "Le .ku ". présente IXl r 'Iilieurs L1 figure du poèle qui joue ;Ivec 
les mots lout C01l1me l'enLml joue l'n Ioule fulilitt·. CC' qlli vienl renforcer cette vision d"tlile 
poésie ;1 ,",ILlClère IlIdi'lllc (voirc dïllll.sion créée p'ir et pOlit" le jeu). s,ms pouvoir ,sur le ré'C"l. 

L'el11ploi du «vuus» et du (, on») ne SL'r~1 p~l.s dist ingue- clu « nOLIS» collee! ii' puisque 
ces l':' k~lllents participent d'<:'lnhlée :Ill <\ tOIl'1 garnélièll qui a lIne inclin:ltion Illarquée pour les 
rournul"c:-, fan1ilièl"es, Silllplcs, \·oir(' un c~Ir;lctèrL' «or:t] ») (trait qUL' p]llsil~llI"S critiques onl dej:1 
SOU]iglll'::' j. 
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enfants vous dansez mal/II faut dire qu'il est difficile de danser ici/Dans ce 
manque d'air/Ici sans espace qui est toute la danse/Vous ne savez pas jouer 
avec l'espace/Et vous y jouez/Sans chaînes/Pauvres enfants qui ne savez pas 
jouer.» (1971) p. 12) Le sujet écrivant pose cette question fondamentale: 
«Comment voulez-vous danser j'ai vu les murs» (1971, p. 12). Il Y a 
réitération de la futilité du jeu et de la distanciation du monde, puisque le 
sujet, tout autant que le « nous », ne fait qu'assister au « Spectacle de la danse 
», comme le propose le titre du poème. Curieusement, « le sens choisi pour 
célébrer le plus fort contact avec le monde [est] aussi celui qui exprime 
traditionnellement la plus grande distance» (Biron, 2000, p. 81). Tout 
conspire à éloigner les êtres d'un « je » qui serait « porté par la danse de ces pas 
en joie» (Garneau, 1971, p. 34), ayant enfin atteint la plénitude". C'est 
qu'on ne sait comment saisir l'espace qui se révèle aussi absence d'espace, 
étouffement, lieu de toutes libertés puisque" sans chaînes», mais aussi lieu 
d'égarement dont le sujet conçoit lucidement les limites (ces murs qui 
emprisonnent). D e là vient l'idée de « Faction »; dans le poème de même 
dénomination, où le "on» erre dans la nuit (nuit à l'intérieur de soi, mais 
aussi dans le monde) jusqu'à constater une fois de plus l'impossibilité de 
retenir quoi que ce soit dans et par le regard, ce même regard qui cherche 
incessamment à saisir l'" être» perdu dans l'espace du monde : 

On a décidé de faire la nuit 
Pour une petite étoile problématique 
A-t-on le droit de faire la nuit 
Nuit sur le monde et sur narre cœur 
Pour une étince lle 
Luira-t-elle 
Dans le ciel immense déserr 
[.,,] 
On a décidé de lâcher la nuit sur la terre 
Quand on sa it ce que c'es t 
Et de prendre sa faction soli ta ire 
Pour une étoile 
encore qu' il n'est pas sùre 
Qui sera peut-être une étoile filante 
Ou bien le faux éclair d 'une illusion 
D ans la caverne que creusent en nous 
Nos avides prunelles , (197 1, p, 27) 

Ce tt e q uê te de soi e t de la l'l énitude e,t cLlill e urs ré it é rée d oms les dem ic'rcs 
stro phes clu poème q ui c1(,t le recuei l : « l\ l:\i s je machi ne e n secre t des échanges/ Par toutes 
sortes d 'o pé rat ions. des alchimies./ Par dcs tr:msfusio ns cLlto mes/ p ar cles jcux c1'équilihre.!Afin 
qu 'ull jour. tr'lIlsposé / Je ,;o is porté p:lr i:I danse ci e Ces p:IS e n joie» ((~ arne: lli. [971 . p, :\-ll. 
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Il n'est pas étonnant qu'un tel « projet» collectif soit, dans l'optique 
garnélienne, défini par la négative, c'est-à-dire que la seule décision pouvant 
être prise par le « nous» sera de foire la nuit où l'étoile, en tant que guide 
lumineux au cœur de la pénombre, se révèle un leurre, une illusion, puisque 
les yeux demeurent tels des cavernes qui ne peuvent ni ne savent recevoir, ni 
même retenir, la lumière. Le regard devient le révélateur de la béance 
idenritaire de la même manière que le poète ne sait que répandre la nuit. Et 
les êues, emprisonnés dans leur aveuglement, se révèlent dans toute leur 
vacuité, leur profonde inanité. Le ciel lui-même est un « immense désert» Ol! 
la lumière divine ne vient pas. En ce sens, « [IJa communauré évoquée par 
l'œuvre de Garneau ne saurait trouver refuge ni dans la fête, ni dans les 
mythes , ni dans l'envoûtement du sacré [... J elle pone en elle non la 
souveraineté, mais la séparation, la brisure Ol! chaque sujet se retrouve tace à 
son propre désen » (Nepveu, 1999, p. 39). 

Une fois encore, il y a réitération d'une impossible totalité, d'une 
inaccessible plénitude puisque les manques, comme autant de déserts 
poétiques, subjectifs ou collectifs, sont sans cesse mis à jour dans le poème. 
Conuairemenr à un discours totalisant, qui accompagnerait la connivence 
qu'entretient Garneau avec La Relèlle, l'œuvre garnélienne ne fait gue metue 
sans cesse en évidence une béance identitaire (impossibilité de soi, de soi 
dans le monde, et impossible culrure ou communauté). À la place d'une 
identité pleine, accomplie, capable de se dire et s'incarnant dans ce dire, on 
voit donc apparaître ce trou noir de l'énonciation d 'ol! surgit la parole 
poétique. Cécriture de Garneau développe ainsi une conception esthétique 
qui pose l'exploration de la béance, de la négativité, comme fondement 
même de l'énergie énonciatrice. Les trois premières strophes du poème 
« Poids et mesures"" illustrent ce gui caractérise le style de jeunesse de 
Garneau, soit « le lyrisme sentimental et livresque de sa poésie 
d'apprentissage, la prosodie régulière, l'esthétique symbolisto-romantique, la 
prolixité, la mièvrerie» (Blais, 200 1, p. 52), esthétique à laquelle le sujet 
écrivant oppose la nécessité d'un renversement du regard en énonçant: 

Mais cn regardant l'da la rêre '1 rcnvers 
On aperçoit Jes évocations d 'autrcs mondes 
On apcr~oit d es cassures dall s Ilotre monde 

qui font des trous 

CL' le XIL', ligllr:lnt cLlns reS soli/ur/,'s, t'si menlionné plHlr sa pe rtine nce '1"'"\! :1 1:1 
p( }(~' liqllt' g: lrl1 l·!ic.:nlll' . 
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On peur être fâché de voir des trous dans narre monde 
On peur être scandalisé par un bas percé un gilet 

un gant percé qui laisse voir un doigt 
On peut exiger que tout soit rapiécé 

Mais un trou dans norre monde c'est déjà quelque chose 
Pourvu qu'on s'accroche dedans les pieds 
ct qu'on y tombe 
La tête et qu'on y tombe la tête la première 
Cela permet de voguer et même de n.:venir 
ccla peut libérer de mesurer le monde à pied, 

pied à pied, (Garneau, 197 1, p, 200) 

Ce poème définit la posture garnélienne face au monde, sa façon de regarder 
et d'appréhender l'espace en explorant l'envers même des choses, Le sujet 
écrivant devient plus apte à constater qu'il y a des trous dans notre monde et 
qu'il faut s'y plonger entièrement afin de créer une nouvelle façon de mesurer 
les choses, À ce titre, un certain éloge de la négativité est explicite dans ce 
poème puisque l'exploration de la béance y devient le moteur de la libération 
(cette possibilité de voguer et de revenir), voire de la création, 

Une possible Parole 

Garneau crée ainsi une nouvelle voix (aussi voie), celle d'une parole 
contrariée puisant son énergie à même ce qui la contrarie (le silence, 
l'impossibilité, le fragmentaire, la prose, voire le non-poème IO

). Cette tension 
traduit la nécessité de trouver une autre façon de dire une manière d'être 
singulière, Cette identité ne saura )'e dire, par conséquent, qu'en explorant la 
négativité, passant par ce trou noir de lënonciation creusé par la poésie 
garnélienne, afin de s'affranchir du référent français inadéquat et, ce faisant, 
de se réapproprier le langage. 

Cexploration de la négativité, devenant même une esthétique qui est 
étudiée par Pierre Nepveu " , se retrouve notammenr dans les œuvres 
poétiques déterminantes qui succéderont à celle de Garneau. Comment ne 
pas entendre dans le non-poème mironnien l1 des échos de la parole 

1" Nep"eu esquisse ce rappml'hCIl1l'nl l'nlrl' la poétique garnélienne et le non-poèlne 
mironnic n (Nep\'eu. 1999, p, ,12), 

L'ou\Tage cie Nep\'eu s'inlitule précisélllent 1.1ic(J!().~iC' dll /'('eI. .l1orl el l/(/iSS({I/Cé' d" 
!({ lil/(;mlllll' q{/(;!J"C()/~'C' UJl//{'III!}(!/{/il/C' (Ncp\'cu, 1999), 
" Les pass"ges qui o nt ruil '1 l:i qUl'le polilique de l':llllelll' ne sont pOIS rele\'és, ce 
qui fer"it iné\'it :d,lement :llltic iper Irop \'ile sur des enjeux qui nc sont p"s en('()]'<:, "l'tifs :1 
l'époque de Garneau (s" poésie (;unl IX]]' "i ll cl]]" "politique), Cepenclanl. la crise ideillilaire 
ct LlJ)gagi i:' re du sujet écri\'''nI re lè \'e cles l1lêll1l's enjeux o nlo logiques, 

II 
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garnélienne? Le non-poème est d 'abord le lieu d'énonciation de 
l'empêchement identitaire « Le non-poème/c'est ma 
tristesse/ontologique/la souffrance d'être un autre/Le non-poème/ce sont les 
conditions subies sans espoir! de la quotidienne altérité" (Miron, 1998, p. 
128). De surcroît, cette problématique ontologique est indissociable du 
rapport au langage qu'entretient le suj et, puisque le non-poème « c'est ma 
langue que je ne sais plus reconnaître/des marécages de mon esprit 
brumeux/à ceux des signes aliénés de ma réa lité [ ... l/Or le poème ne peut se 
faire/que contre le non-poème/car le poème est émergence/car le poème est 
transcendance» (1998 , p. 128). Le sujet mironnien es t, tout comme le sujet 
garnélien, un être rapaillé, hétérogène, qui tente de faire du poétique à même 
l'impossibilité cie la poésie. Pensons à 1'«homme debout qui s'insère/dans la 
fêlure de sa vie/hors du vivant vivant/un homme que le monde enferme» 
(1998, p. 49) ou encore : « Je suis un homme simple avec des mots qui 
peinent/et je ne sais éc rire en poète éblouissant/je suis tué (cent fois je fus 
tué), un tué rebelle » (1998 , p. 7 1) . La condition de pauvreté ontologique est 
éminemment li ée à la conception d 'une parole poétique pauvre, inachevée, 
mais elle fonde, en quelque sorte, l'espace même de l'œuvre. Le cas de Miron 
n'est pourtant pas isolé. La poésie de Jacques Brault permet de relativiser la 
tendance qui ferait trop rapidement conclure que la poés ie du pays se fonde 
sur une inébranlable croyance dans les pouvoirs de la parole. 

Si la vague d'écriture nationaliste à laquelle ont activement participé 
Miron et les poètes clu pays a créé l'illusion d 'un poss ible fondement du 
territoire (national, culturel , identitaire et langagier) au moyen de la poésie, 
ce ne fut que pour mieux remettre en question, par la suite, le pouvoir de 
ce tte même parole poétique sur la réalité. Après 1965, le triomphe cie la 
poésie du pays s'achève. Or, « il y a dans la poésie de la fondation elle-même 
un mouvement qui la conduit à l'auto-critique, et même à l'auto-
dénigrement : éloquence vaine qui chante 1'« être" alors qu'il n'y a 
qu'existence dégradée, impuissante, trouée. ,,(Nepveu, 1999, p. 114) 

Cette existence trouée, le sujet garnélien en fait ressortir les contours 
à maints égards. Garneau s'aventure sur un terrain qui se ra emprunté ensuite 
par plusieurs poètes qui lui succéderont , et ce, malgré le fait qu'il ait parfois 
servi, d' une façon qu' il convient de relativiser, de contre-modèle" . En effet, 
la suspicion qu'entretiendront certaines générations littéraires envers la 
résistance au lyrisme et aux pouvoirs de la parole qu'expose la poésie de 

NO""llllle ll t pour le ., g0llL' rolliolls dL' Li reH'e U!J",."; et de n -lexagone. 
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Garneau - voyant dans ce travail poétique un inachèvement ou un échec 
- peut être interprétée comme un refus d'assumer le constat d'impossibilité 
identitaire ainsi que les limites de la force fondatrice de la parole. Jacques 
Brault le remarque, après sa période poétique généralement assimilée par la 
critique à la poésie de la fondation : «Voilà tout est dit et rien ne 
commence ), (Brault, 2000, p. 57), Son parcours poétique '; est à cet effet 
éclairant puisqu'on assiste à une remise en cause du projet collectif et de son 
principal point d'appui: le langage" , La poésie de Brault ne trouvera de 
continuité possible que par une exploration de la thématique du néant et 
particulièrement, dans son recueil intitulé IL n'y a pLus de chemin, au moyen 
de la prose (reprenant la fIgure du «mauvais pauvre» créée par Saint-Denys 
Garneau dans son journal'G). Outre qu'il travaille la prose, Brault pousse son 
entreprise poétique à même le silence qui borde les haïkus de sa série 
Moments fragiles. Il le précise lui-même: «j'ignore ce qu'est la poésie, d 'où 
elle vient, où elle va, j'ignore jusqu'à son nom, son visage. Mais je connais à 
en mourir son absence.» (Brault, 1993, p. 14) Selon lui, le Garneau «qui 
demeure parmi nous n'est pas enfoui dans son époque [er] il a trouvé accueil, 
au nom de la seule poésie, dans des voix fraternelles» (I993, p. 160). Brault 
précise par ailleurs que, entre Garneau et nous, il ne doit rester que dcs mots; 
cette poésie de la rupture, du vide, est fondatrice par le sillon même qu'elle 
a creusé, La négativité se révèle telle la richesse même de l'œuvre, Cette 
parole renonce ainsi au chant en optant pour « une parole neutre, 
impersonnelle, qui ne dit plus que le désir de s'effacer dans le premier et le 
dernier mot, ce mot qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais 
qu'on ne peut prononcer qu'en se taisant» (Rivard, 1993, p. 109), Garneau 
pressentait peut-être cela en écrivant ces vers: «Et dans le silence béant/On 
dirait, tant le temps est lisse/Que c'est l'éternité qui glisse/À travers l'ombre 
du néant. » (Garneau, 1993, p. 211) Le risque encouru, en mettant en jeu la 
subjectivité au cœur du travail d'écriture, crée l'énergie d'une parole unique 
rejouant l'ontologie jusqu'à obliger sa constante redéfinition. C'est que 
Garneau «eut le courage de tout risquer, et ce geste sans retenuc, nécessaire 
à toute création, lui permit, parfois, de dépasser la parole vers le silence, la 
littérature vers la poésie. Langage du vide, langage vidé de ce qui encombre 
le vide » (Brault, 1993, p. 140). 

Voir 1:1 rééditio n de ses recueils les plu., l11arq u:lI1 ts : .I:tcqucs Br:tul[ (2000). "  i) 1 )ans les recueiL, ,\!{>II/ o ire et La I)()('sie Cl' II/alill.  
Il, Vo ir ,( Le I11all\·~lis pauvre va panni VU LIS avec son rC'g~lrd en-desso ll~) (Garneau , 
197 1, p. 'i70-S7'; ). 
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Une fois de plus, l'image du trou noir est explicite, c'est-à-dire cette 
nécessité de sonder la faille (en soi, dans le monde ainsi que dans le langage) 
afin d'arriver à se dire, faille non comme inanité, mais bien en tant que 
condensé d'énergie; l'énergie qui fonde une parole cherchant incessamment 
à dire. De ce fait, la poésie garnélienne se pose telle une issue, en ce sens 
qu'une résolution de la problématique identitaire et langagière s'amorcerait 
par l'élaboration d'un langage qui accepte sa propre mise en échec; elle ne 
serait ainsi jamais fixe ou totalitaire, devenant par le fait même davantage 
apte à suivre les contours d'une identité mouvante, instable' ? Cœuvre de 
Saint-Denys Garneau amorce une conception de l'être qui accepte 
L'instabilité comme fondement même de L'expression de soi et, en cela, elle 
annonce une large part des entreprises littéraires qui lui succèdent jusqu'à 
l'avènement de la littérature postmoderne au Québec' s. 

Un parcours inachevé? 

La façon dont est refusé le discours de La Relève dans la poesie 
garnélienne révèle l'inadéquation entre les visées du projet collectif et celles 
d'un projet d'élaboration de soi, car la fondation (culturelle, nationale, 
spiritLlelle) doit inévitablement passer par une consolidation de l'identité singulière, 
identité encore inapte à se saisir et à se dire. Or, chez Garneau, cet impossible «je» mettant 
en relief l'impossibilité du <<!1OUS» sc pose davantage comme une esthétique de 
1'iJ1iUhèvement précisément en tant qu'elle donne à entendre une possible voix à partir 
de laquelle pourra se dire l'identité dans route sa singularité. Dans la poésie garnélienne, 
l'écriture crée ce vide inévitable par lequel se cerne la problématique identitaire, W1 vide 
qui ne se pose cependant pas en tant que cul-de-sac, mais bien en tant que brèche. Un 
parcours inachevé? Cerres, mais c'est aussi là où on croirait qu'il n'y a plus de chemin") 
ou seulement des bouts cassés de rous les cheminso. C'est une route à arpenter, une voie 
ouverre à rous les possibles et même à la rencontre du «je en joie», c'est, finalement, cette 
longue rue à ne pas manquer dont parle Brault : «droite désir désert/à l'odeur de 
ciment frais/au bruit de vivre md/et ce qui naît du néant ». 

,- Ce re. it 110U~ luène jusqu ',. r 0criture cles femm es (voir Dupré . 19H9) . ." Plusieurs criliq ues tels que Pierre Nep veu el Mich el Bi ro n li ssenl des liens enlre 
r écrilure g:.rnélienne el celles (r :ll lleUr~ comme Huhert Aquin. Paul Chamherland . Paul -M arie 
L1poinle. J' lCques Brault . V iclo r-Lévy Beaulieu, Jacqu<:s Ferron ou même Réjean Ducharme. 
") Jacques Ilraldt reprend ce mOlif d :ms son reclleil JI " :l' ({ /'/IIS de chc11I ill paru :. 
Monlré:d aux I"dirio ns du Noroîl/L1 Tahk rase en 1990 .
"II Voir le poème" .'vlo nde irrémédiahle déserl " : "Dans ma main/ Le ho ut cass0 de IOUS 
les chemins/ I ... I Les p o nlS rOlllpu s/ Chemins coupés/ Le COl11lll c nCem enl d e lOutes 
présences/ Le premier IX's de toute compagnie/ Gît cassé clans ma Illain » (Garneau . 1971. 
p. 17H-179 J. 
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PAUL-MARlE LAPOINTE 

Figure incontournable de la poésie québécoise, Paul-
Marie Lapointe est né à Saint-Félicien en 1929. Alors qu'il est 
âgé de 19 ans, il publie son premier recueil, Le vierge incendié, 
presque ignoré par la cr itique à cerre époque, qui se ra reconnu 
aux alentours de 1970. Après des études au Séminaire de 
Chicoutimi, il vient à Montréal Oll il fréquente le Collège Saint-
Laurent et l'École des Beaux-Arts. Dès 1950, il pratique le 
journalisme à La Presse avant de devenir le directeur de 
l'information puis le rédacteur en chef de la revue Maclean's. De 
1969 à 1992, il occupe différents pOSteS à Radio-Canada. 
Également membre fondateur de la revue Liberté, Lapointe a 
développé une pratique poétique qui doit beaucoup à Rimbaud 
et au surréa li sme s'inscrivant manifestement dans une 
conscience toute québécoise, voire nord-américaine. Salués par 
la critique, ses recueils lui ont valu de nombreux prix; 
l'Athanase-David, le Prix du Gouverneur généra l pour Le Réel 
absolu, le Prix Léopold-Senghor en 1998 ct le prix Gilles-
Corbeil en 2002. Enfin, il obtient un doctorat honoris causa de 
l'Université de Montréal en 2001. 
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SACRÉ POÈME 

Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe 

Jonathan Lamy 

c'est le sacré qu'entendent les hommes, non le poème 
Maurice Blanchot, L'espace littéraire 

Invitation au sacré 

L e vierge incendié est un texte sacré. Non pas comme les Psaumes, la 
Bhagavad-Gîtâ ou le Popol Vuh le sont, mais comme un poème 
(païen) peut l'être, donnant à entendre le silence transcendantal du 

sacré. Son souffle permet de communier à la fois avec Soi, Dieu et l'Autre, 
d 'entrer en contan avec une forme de sacré qui n'est pas celle qu'offre l'Église 
ou la religion, mais qui serait sauvage. Lopposant au «sacré domestique », 
Roger Bastide écrit que le «sacré sauvage est création pure, et non répétition 
- qu'il se situe dans le domaine de l'imaginaire, non dans celui de la 
mémoire » (Bastide, 1997, p. 210). Un livre de poésie n'est pas un catéchisme 
ou un recueil de codes (de conduite, de pensée); le rapport à l'invisible et à 
l'indicible auquel il nous invite se situe plutôt dans la dimension, fertile et 
infinie, de l'imaginaire. Ce que nous y lisons, bien plus que les mots, leur 
rythme et leurs images, c'est l'en deçà ct l'au-delà conjugués du langage. La 

'prière, la relique et le rituel - tout comme l'origine, le silence et l'identité 
- traversent le poème. 

p 4.;) stun:·~, Il (l, dtJ~"i ...'I' / .illrr,IlUrt' qll/h/mist'. p ri nrl' ll1 ps 2 ()()1j 
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Entre le poème et la prière, il se trame quelque chose de très intime, de 
viscéral et d'essentiel , qui dépasse la m étaphore réciproque. Parce que le sacré 
est essentiellement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se 
donner à entendre. Si la poésie n'est pas toujours entendue, dans l'espace 
rituel d'une lecture publique ou lorsque le lecteur la lit à voix haute, il y a 
toujours une voix qui accompagne le poème. Une voix qui n'est ni celle du 
lecteur ni celle du texte, m ais l'harmonie, l'accord entre les deux, où vient se 
mêler la voix d e l'auteur, si ell e nous est connue. Limage (acoustique) de 
cene voix est un chœur, un chorus, une clameur collective et insais issable. 
Pour toucher le sacré, la voix est à so n tour accompagnée, généra lem ent par 
Entre le poème et la prière, il se trame quelque chose de très intime, de 
viscéral et d'essentiel, qui dépasse la m étaphore réciproque. Parce que le sacré 
est essentiellement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se 
donner à entendre. Si la poés ie n'est pas toujours entendue, d ans l'espace 
rituel d 'une lecture publique ou lorsque le lecteur la lit à voix haute, il y a 
toujours une voix qui accompagne le poème. Une voix qui n'est ni celle du 
lecteur ni celle du texte, mais l'harmonie, l'accord entre les deux, olt vient se 
mêler la voix de l'auteur, si elle nous est connue. Limage (acoustique) de 
cerre voix est un chœur, un chorus, une clameur collecrive er insa isissable. 
Pour toucher le sacré, la voix est à son tour accompagnée, géné ralem ent par 
la musique ou la d anse. Si nous retrouvons de telles relations dans 
d ' innombrables pratiques art Istiques contemporaines, le seul 
accompagnem ent à la voix d ans la lecture du poèm e est le livre. Objet 
anodin , usuel , sinon dériso ire à sou hait (il ne s'agir que d'un ramassis de 
papier blanchi au chlore et relié avec de la colle sur lequel des caractères sont 
imprimés en usine), le livre renferm e pourtant l'accès magique à l' imaginaire 
et au sacré. C'est le fétiche par lequel un lecteur, sa isi par le pouvoir 
enchanteur des mors, des histoires et des images, débranche son propre 
rapport au temps et à la réalité pour entrer en transe. 

Dans un monde qui ne laisse que très peu d e place à l'imaginaire, au 
sacré, et encore moins à la transe (mais olt pourtant pullulent d e nouvelles 
tactiques qui, bien qu'aseptisées, ressemblent à des rituels ou à des formes de 
communion: la télévision, les concerts, les raves, les initiations scolaires, le 
maquillage, le clavardage, etc.), lire ou écrire de la poésie sont d es acres non 
seulement de gratuité, mais de résistance. Ils échappent à la domesticité du 
quotidien pour flirter avec la sauvagerie de la transcendance. En d ehors de la 
dialectique entre domestique et sauvage, établie par Bastide, prolongeant cet 
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autre dualisme, cher à Mircea Eliade, emre sacré et proJàne, le poème 
convoque un troisième sacré, qui est le sien: le sacré poème. À la manière du 
« sacré-défoulemem» ou du Il sacré-rébellion )', égalemem élaborés par Roger 
Bastide, le sacré poème n'est pas un poème qui est sacré ou un sacré qui est 
poétique, pas plus que le «sacré-rébellion" est une rébellion sacrée ou un sacré qui 
est rebelle. Le sacré poème est au carrefour entre le sacré et le poème, permettant 
de penser leur transcendance commune. C'est presque un mot-valise, oll les deux 
termes - non pas additionnés mais inextricablement imbriqués l'un dans l'autre 
- sont, dans leur contexte, impensables séparémenr. Cette expression permet 
égalemem de mieux cerner le sacré tel que le révèle, incarné dans le titre emprunté 
à Novalis, le poème de Paul-Marie Lapointe : Le réel absolu. 

Les titres de Paul-Marie Lapointe invitent, pour la plupart, au sacré. 
C'es t le cas pour Le réel absolu, titre sous lequel sont parus les quatre premiers 
recueils de l'auteur, dont Le vierge incendie" et Pour les âme;. C'est égalemem 
vrai pour t"critures' et, plus clairement encore, pour Le sacre (puhlié à 
l'H exagone en 1998). Ce dernier titre joue, avec le langage, sur le transfert 
d'un élément religieux, le taberntlcLe, vers un milieu populaire, sinon 
vulgaire, avec le juron tabarnac, lui-même réinvesti d 'un sens nouveau dans 
un autre contexte, mexicain, avec l'expression tabarnacos qui désigne de 
manière sarcastique les touristes québécois. Ces appropriations déplacent le 
sacré du domestique et des codes catholiques, le profanent en quelque sorte, 
pour dire, en un provincialisme sonore, ce qui échappe aux mots: la colère, 
la douleur, la violence. Le renversement opéré par les jurons participe du 
« sacré sauvage ", qui pille les religions pour en utiliser librement les 
références, pour dégager de leur potentiel de sacré, de violence ou de 
sensuali té un sens nouveau, personnel ou poétique. 

Le sacré derrière le sacré 

Le vierge incendié pille allègrement le bagage de l'univers judéo-
chrétien, à la fois pour se l'approprier et s'en libérer, mais surtout pour en 
faire suinter le sauvage, le sacré poème, en le transformant, en le 
transfigurant. C'est une réactualisation radicale d'un passé religieux 
- comme nous l'ooservons dans toute l'œuvre de Denis Vanier, de je (1965) 
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à Porter plainte au criminel (2001) - laquelle en utilise, dans un contexte 
personnel et avec un certain plaisir de profanation, les symboles, les images, 
et leur fait violence. André-G. Bourassa note que "Le vierge incendié, c'est la 
purification, sur l'autel de l'amour, des chairs mortes, qui accèdent à une vie 
nouvelle» (Bourassa, 1977, p. 159). Il s'agit d'un sacrifice. Celui de la pureté 
propre, asexuelle, qui est purifiée violemment, détruite, brûlée en toutes ses 
«chairs mortes », pour mieux renaître de ses cendres et «accéde[r] à une vie 
nouvelle ». Ainsi, il y a ni tabula rasa ni de lent processus alchimique qui 
transformerait l'impur en pur, ou inversement. Le chaos et le cosmos se 
chevauchent, l'ordre étant constamment détruit, pour mieux être 
reconstruit, pour mieux pouvoir être détruit de nouveau ou en même temps. 

L'incendie vient donner une coloration criminelle à cerre 
destruction, qui est aussi purification et renaissance, meurtre et résurrection 
simultanés. Car ce n'est pas le vierge enflammé, mais bien« le vierge incendié 
», c'est-à-dire celui à qui le feu a volontairement été mis, celui qui a été tué, 
sacrifié, pour qu'une« une vie nouvelle» - la sienne- advienne. 
«Il y a certainement quelqu'un qui m'a tué» (Hébert, 1993, p. 44), écrit 
Anne Hébert. Ce« quelqu'un» est celui qui souffle, qui dicte le poème, 
laissant le sujet porteur de parole dépossédé de lui-même, à la manière d'un 
médium ou d'un vaudou, qui meurt à lui-même, s'oblitère, pour laisser la 
place de son corps et de sa voix à ce qui parle, murmure ou crie en lui. La 
page blanche, vierge, est incendiée par les mots, leur puissance grisante de 
création. Dans l'aveuglant incendie de l'écriture poétique, le sujet se brûle 
non seulement les doigts, mais l'être tout entier. Et, puisqu'il est «incendié )', 
le «vierge », comme figure qui ne connaît pas l'amour et ses mille voluptés, 
ne l'est plus. Communiqués par cc «quelqu'un» qui tue, souffle le poème de 
sa « langue de feu», pour reprendre le surnom de Denis Vanier - qui est par 
ailleurs une figure biblique -, ce savoir et ces sensations dépassent le sujet 
qui en est porteur. Pour y accéder, et «accéde[r] à une vie nouvelle », le sujet 
paie le prix de sa peau et de sa chair. 

La première partie du recueil de Lapointe s'intitule «Crânes 
scalpés» et invite à lire les poèmes qu'elle contient comme autant de scalps, 
où l'os du crâne et la page se tachent de rouge sanglant. Cette allusion aux 
guerres iroquoises est une métaphore de la violence du sacré. Dans les 
sociétés iroquoises traditionnelles, la guerre est investie de sacralité" 
notamment par les chants, danses et rythmes de tambours qui 

Voir :\ ce sujet Roland Viau ( 1997), 
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l'accompagnent, et qui sont autant de prières. Le scalp, plus qu'un trophée 
de chasse, est un fétiche, un objet précieux et religieux, qui s'apparente au 
culte de la tête-trophée - qui consiste à conserver non seulement une 
mèche de cheveux et une partie de la calotte crânienne de la victime, mais la 
tête entière -, jadis élément central de l'univers spirituel de certaines 
nations amérindiennes réparties entre Santa Fe (Nouveau-Mexique) et 
Santiago (Chili). Les «crânes scalpés», comme le «vierge incendié)" sont 
ceux qui ont subi la violence sauvage et sacrée du feu ou du tomahawk. 

Derrière le sacré de l'Église, il y en aurait un autre. Pour le retrouver, 
et «pour faire jaillir, par en dessous, le sacré sauvage et toute sa furie» 
(Bastide, 1997, p. 210), la violence, à laquelle participent les «crânes 
scalpés», est nécessaire. «Scalpons les jésuites » (Cauvreau, 1977, p. 1247), 
s'écriait Claude CallVl'eau, responsable de la publication du Vierge incendié, 
dans les Boucliers mégalomanes. Dans cette posture, où le sujet adopte 
volontiers la figure du « sauvage », l'anticléricalisme prend des allures de 
guerre sainte. Puisque la libération de l'homme en dépend, il importe de 
détruire, d ' incendier, avec la flamme que le vierge porte en lui, « les églises de 
faux sentiments" (Lapointe, 1974, p. 15), pour restituer le sacré sauvage et 
le sacré poème que le clergé et l'institution catholique avaient recouverts et 
étouffés de leur bâillon . C'est une espèce d'inquisition où les rôles sont 
inversés, les condamnés (sorcières, sauvages, poètes) portent maintenant le 
feu, 

Quand le marteau se lève  
quand les bûchers vom flamber noir  
sur le peuple déterminé  

Les cadavres purifiés par le feu  
er le fracassemem des crânes de béwn  

I..:horiwn que je vois libéré  
par l'amour er pour J'amour. (I974, p. 15- 16)  

La violence ici mise en scène est salvatrice et conduit à l'espoir. Les bûchers 
qui brûlent permettent, par une alchimie meurtrière, la purification des 
cadavres. La mort, « expérience vécue du chaos, de l'éclatement de tout ordre 
cosmique ou psychique » (Bastide, 1997, p. 218), permet de renaître en autre 
chose. Avec ses « crânes scalpés" et ses « crânes de béton ", elle laisse entrevoir 
un nouveau monde, libéré comme l'horizon, où l'amour peut advenir. 
Toutefois, il semble y avoir quelques obstacles sur la route de la libération, à 
dynamiter, à incendier: 
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Un jour qu'on s'empare des livres, on fair un feu de tous les missels, Ull bùcher pour 
les cagors de curés. De la fumée, beaucoup de cendre, un peu de canon isar ions. 
Route libérée avec Dieu dans le rivage. Mais toure chair se ronge et couvre de ruines 
l' existence libre. (Lapointe, 1974, p. 68) 

Ce passage opère un renversement quelque peu blasphématoire qui, à même 
l' imaginaire et l'imagerie catholiques, permet au sujet de se défaire 
violemment de l'emprise du catholicisme. C'est, littéralement, combattre le 
feu par le feu, et sur le même bûcher. La formule «Tu es poussière et tu 
retourneras poussière ", à entendre en filigrane, est retournée contre les livres 
religieux et les curés. Des «canonisations », il ne reste que le «canon ", pointé 
vers Dieu, pour s'en libérer. Ainsi, Dieu se retrouve «dans le rivage " et la 
route est « libérée ". Mais, en même temps - et cela traduit l'ambivalence du 
renversement qui utilise les barreaux du catholicisme pour se délivrer de sa 
prison -, c'est « avec Dieu ", qu'il soit «dans le rivage " ou ai lleurs, que se libère la 
route. Si c'est la religion catholique qu'il faut incendier ou délaisser - «les églises 
sont lasses de moi et je suis las des églises» (1974, p. 96) -, ou encore tourner en 
dérision, comme le (tit Lapointe en parlant des « encensoirs de mouffettes ), (1974, 
p. 96), il semble impossible de s'affranchir (Otalement de son emprise. 

Pour tenter néanmoins cet affranchissement, nécessaire pour 
atteindre « l'existence libre" et le «réel absolu », le sujet entonne la « chanson 
modulée du blasphème ,) (Lapointe, 1974, p. 73). Le poème devient un 
cham de guerre contre l'Église, un chant autrement sacré. Celui qui 
blasphème reprend à son compte des éléments du catholicisme, en renverse 
le sens. Il se les approprie, s'en joue et en jouit, éprouve une certaine liberté 
de mouvement, alors qu'il chemine sur cette route jonchée de « décombres 
de sueur et de prière » (1974, p. 118). C'est un chemin de croix, à la fois 
antichrétien et très chrétien, où le « vierge incendié» prend constamment la 
pose du Christ crucifié, pour le singer ou s'y identifier. Même sans point 
d'interrogation, la question est posée: « ai-je les bras en croix pour souffrir la 
fourche des enfers» (1974, p. 96). Le « vierge », c'est-à-dire ici la figure du 
sujet poétique, est un incendié du monde, un « suicidé de la société» (Artaud, 
1990), pour reprendre l'expression d 'Antonin Artaud à propos de Vincent 
Van Gogh. Souffrant constamment, constamment tué, il porte sur lui, 
comme une pleureuse et comme le C hrist, toures les peines et les souffrances 
de l'univers. C'est celui par qui l'enfer prend parole. C'es t aussi la figure 
sursexuée, non pas androgyne mais hermaphrodite, qui peut rejouer la faute 
originelle, comme le mythe se rejoue dans le rituel, et s'exclamer : «je suis la 
vierge au serpent» (Lapointe, 1974, p. 118). Le « vierge incendié» n'a rien de 
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la Vierge Marie. Sa parenté biblique est composée à la fois de Jésus, dc 
Lucifer, de Satan, de Lilith et d'Ève, dont il prend tour à tour le rôle, les traits 
ou le corps pour en faire suinter, par sa personnalité, sa propre sauvagerie. 

Le sexe du sacré 

Dans Le vierge incendié, et en particulier dans la section « Vos ventres 
lisses», la sensualité procède d 'une animalité, d'une bestialité, qui s' inscrit sur 
le corps: «J'ai l'amour tassé dans les cuisses; l'amour bien cornu, vieux 
bouc. » (Lapointe, 1974, p. 32) Limage du diable, avec sa croupe et ses 
cornes de bouc, es t porteuse d 'une sexualité sauvage, animale, qui retourne à 
l' impure primauté dc l'instinct. Délaissant les roses au profit de leurs épines 
seu les, le sujet flirte avec les tabous , l'interdit, le péché' . Celui-ci, avec ses 
images de masturbation, comme ces « filles repues de péchés avec le doigt » 
(1974, p. 28), et d 'orgies, met en relation le sexe et le sacré. Revendiquer une 
sexualité marginale participe d'un renversement poétique et blasphématoire 
qui contribue à révéler ce qui , dans le rapport au sacré, es t sauvage. Dans 
cette position, jouir tient de la sauvagerie. 

Chez Lapointe (et tant d 'autres, dont Georges Bataille et Denis 
Vanier), le sacré, la sexualité et la violence forment la trinité de cette 
sauvage rie, à laquelle la plupart des métaphores du Vierge incendié 
concou rent. Celles-ci permerrcnt de renouer avec l'état de narure et les 
origines, avec une certaine brutalité, ainsi qu'avec la spontanéité du 
surgissem ent , l'absence de règles et de censure que vise l'écriture 
« surrationnellé» : « Une scène au démon luxurieux l'avait couchée nue 
parmi des serpents fort agréables de spirales et de peau. " (Lapoi nte, 1974, 
p. 38) Le bestiaire catholique est convoqué par Lapointe pour rejouer, sur la 
scène du poème, le mythe de la faute originelle. Au lieu d 'une culpabilité 
qu'il faudrait payer de sa vie entière pour aspirer au paradis, comme le veut 
le catéchisme, la faute primordiale devient ici le lieu même du paradis sur 
terre, de la jouissance dionysiaque. Cene appropriation transforme l'héritagc 
judéo-chrétien et lui donne valeur de « mythologie personnelle ", pour 
reprendre le concept de Roger Bastide, qui écrit :« L'homme ne 

, 
(t'l 'pelolls 'I"e l" ri{,I:~{, illu'lIt/iL; " L'tL' l'l'nt (XII' Ull 01i.'\ 'e du Selllin:lire dé' 

Ch icoutimi et :1 l·te puhli0 sous le> rC'gilllL' cnholiquè d é' ,\l:iurice Duplessis, 
" À l'insu!" dé' 1':lul-~:lll i (e (\or<hl;l s et de CI:llId... C:lII\Tè:lU. nOlis pri\ 'ilégiolls le tèrme 
\\.'i llIT;rlionnd )j ;1 (,s tllTéali:-.It.' ) : i l 1l1~lnI1lL' LI ~péc i fjcît(· ljllL'hé'coisL' dl' Ct:' Iype:' d'écriture et 
....()ulignc <-Iut..' c'est l ' ;tll-dl'l~1 011 Pt:"n (h.:'!Jors dl' Lt r:IÎ so!l. et I IOJl de Li r0:ditL- . '-lue lion ,'iouhaitl' 
:ll1eilldrl~ et tr:lllscrire 



5(, j Oil(//bail Lal/l]' 

pouvant plus s'appuyer sur rien, puisque plus rien n'a de sens, il ne reste plus 
qu'à s'appuyer sur lui-même et à faire jaillir de sa révolte de nouvelles fleurs 
mythiques.» (Bastide, 1997, p. 86) 

La mon de Dieu et le rejet de la religion, ou la révolte contre elle, 
laissent le sujet seul avec lui-même, avec un manque, un trou, un creuset là 
Ol! se logeait une certaine spiritualité. Dans cette béance, les traces et le legs 
du catholicisme se déplacent, glissent et surgissent comme à travers une 
brèche, Ol! ils forment «de nouvelles fleurs mythiques ». De nouvelles 
alliances, amalgames ou relations, bâties avec les cendres de Dieu, fournissent 
une esquisse de sens à la vie, à l'amour, à la mort, et à l'absurdité qui les 
traverse. Le sujet, religieux ou poétique, dans sa solitude et sa singularité, et 
bien qu'il puisse le rejeter violemment, est néanmoins habité par l'héritage de 
la tradition religieuse, qu'il bricole, réactualise, comme mythologie, de façon 
personnelle. Dans Le vierge incendié, cet appui sur soi-même se fait en grande 
partie par le corps, célébré, sacralisé: «jambe lisse, ventre rond des pêches, 
vignes des seins, et le cou, le visage d'une lampe à brûler l'encens» (Lapointe, 
1974, p. 37). Le corps, ici essentiellement féminin, est chargé de sacralité, 
missel de peau et de chair pour le cuire de la vie et de l'amour, qui vient 
remplacer l'appareillage liturgique comme moyen d'atteindre les (septièmes) 
cieux et « le réel absolu ». La communion n'a plus lieu entre un sujet et Dieu, 
mais entre deux corps, qui se regardent, se touchent et s'ébattent. 

La sexualité, notamment chez Lapointe, est une des voies pour 
toucher au sacré, pour faire l'expérience de la transcendance. Comme Denis 
Vanier l'écrit , et ce serait valable inversement : « le désir c'est la prière)) 
(Vanier, 1980, p. 255). Dans l'étreinte amoureuse (qui peut être pensée 
comme une forme de prière, d'accès à ce qui nous dépasse), dans la 
«chambre close de l'âme chaude sur le corps » (Lapointe, 1974, p. 40), c'est 
l'âme aussi qui jouit. Le sexe et le sacré se touchent, et touchent tous deux à 
la transcendance. Ainsi, ce qui incendie le « vierge », c'est aussi la flamme des 
corps, <de feu qui sourd des pores» (1974, p. 88). Ce serait ce que Michel 
Camus décrit comme une « ignition magico-sexuelle sans autre combustible 
que la substance des rêves ou la matière première des émotions» (Camus, 
1996, p. 15). Dans Le vierge incendié, les images oniriques ct les émotions 
brutes servent de combustible, de formules magiques pour atteindre les 
flammes enlacées du grand brasier sexuel et sacré qui est à la source de la 
sauvagerie et de la poésie. 
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Lamour, le sexe et le sacré brûlent d'un même feu et, comme lui, ils 
sont à la fois destructeurs et purificateurs, guérisseurs et blessants. Ils 
procèdent d'une même intarissable soif, d'un même « manque ontologique 
(créé par l'impureté des hommes), qu'il faut combler» (Bastide, 1997, 
p. 146). C'est une fàim jamais rassasiée, un manque toujours à combler, que 
tentent de remplir, en vain, la prière et le poème. La faute originelle devient 
un vide originel, mais son ombre continue de planer sur « la profonde 
blessure du sexe» (La pointe, 1974, p. 32), qui est la même que la blessure de 
l'âme, ainsi que « sur la rage des saintes rongées par le milieu du sexe» (1974, 
p. 35). Lieu de naissance, de jouissance, mais aussi de douleur, le sexe est le 
foyer d'un incendie infini. Tout se joue dans celui du « vierge )', véritable 
carrefour des sens, des émotions et de la transcendance. Lorgasme, la petite 
mort, est traversé par la mort, ses fantômes, sa mémoire millénaire, et par la 
souffrance de l'agonie, son râlement et ses cris qui ressemblent à s'y 
méprendre à ceux du plaisir. Lacte d'amour, qui est à la fois un baume et une 
brùlure sur les blessures du sexe et de l'âme, rejoue inlassablement la scène 
de la faute avec laquelle tout sujet catholique vient au monde. Il permet de 
se laver du péché, de renaître à soi, à même ses cendres et son feu intimes. 
Tout en rappelant la mortalité de l'être humain, l'acte sexuel donne un 
avant-gollt de ce que serait l'impossible retour au paradis perdu, au hors-
temps, qui est celui de la création poétique et de la procréation, à l'origine: 
« tous rêvent de dormir à nouveau dans les draps de fœtus» (1974, p. 44). 

Serait-ce dans ce lit que dort le « réel absolu )', qui nous atteint de 
son souffle quand nous naissons, dormons, rêvons ou faisons l'amour? Peut-
être plane-t-il, à la manière d'un mobile ou d'un capteur de rêves, au-dessus 
de ces draps qu'incendie le désir, et où babillent deux jumeaux siamois, reliés 
par un même fil pulsionnel: l'amour et la violence. La frontière, s'il en est 
une, est extrêmement mince, et le poème, mêlant tout ce qui peut se mêler, 
gauche comme un savant fou, mais lucide comme un vieil alchimiste, semble 
se plaire à la traverser, en murmurant que le désir est une douce « irruption 
volcanique), (Lapointe, 1974, p. 43). Le sacré « se manifeste également 
comme une force, comme une puissance », écrit Mircea Eliade (Eliade, 1999, 
p. 155). Et cette puissance, indomptable comme celle d'un volcan, peut tout 
aussi bien verser du côté de l'amour, de l'adoration, que de la violence, de la 
croisade ou du djihad. L'apocalypse est amour, l'amour est apocalypse. Après 
leur raz-de-marée commun, restent tout de même « les ruines du désir 
braqué sur la route demain » (Lapointe, 1974, p. (7), qui, bien qu'elles 
couvrent « l'existence libre» (1974, p. (8), donnenr à voir un possible 
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lendemain à l'incendie du désir, un possible espoir à bâtir sur les décombres 
de l'aurel du sacrifice de l'amour. 

« La création du monde» 

La dernière section du recueil de Lapointe s'intitule «La création du 
monde». Celle-ci arrive non pas au début, comme une genèse ou une 
cosmogonie, mais à la fin, après le sacrifice. C'est donc une re-création, une 
renaissance, qui fait suite au feu soutenu tout au long du Vierge incendié. Un 
nouvel ordre, un nouveau cosmos, est reconstruit avec les débris et les ruines 
du précédent, lavé de sa pourriture par le sacrifice du sujet porteur des 
souffrances du monde. Pour Mircea Eliade, « la Création ne peut se faire qu'à 
partir d'un être vivant qu'on immole» (Eliade, 1999, p. 226). La mort est 
nécessairement préalable à la vie et la précédera pour l'éternité. De même, 
l'incendie sacrificiel du « vierge» est préalable à l'accession au « réel absolu», 
non seulement pour lui même, mais pour l'univers. Eliade note encore: « Le 
sacrifice opère un gigantesque transfert: la vie concentrée dans une personne 
déborde cette personne et se manifeste à l'échelle cosmique ou collective." 
(1999, p. 226) 

Il n'en va pas autrement dans Le vierge incendié. Tout l'univers est 
contenu dans le sujet poétique, puisque celui-ci communie intimement avec 
lui et est lui-même constitué de tout l'univers. Ce qui se trame dans son 
corps ou dans son imaginaire se répercute, à la manière du battement d'aile 
d'un papillon qui se mue en ouragan, « à l'échelle cosmique". S'il réinvente 
un monde, avec des fragments d'héritages grappillés çà et là, qu'il bricole 
dans sa tête ou son poème, ce monde existe bel et bien, quelque part dans le 
« réel absolu». Après avoir franchi « tant de murs d'en arrière à démolirlà 
reconstruire demain» (Lapointe, 1974, p. 121), s'être départi du «passé qui 
mérite de pourrir derrière soi" (1974, p. 122), et avoir mis en images la 
démolition de ces «murs », de ce «passé» et de cette pourriture, le sujet 
«s'éloigne à reculons du cadavre" (1974, p. 122). Il va de l'avant, vers la vie, 
bien que son regard soit encore porté vers la mort. Et l'univers entier 
l'accompagne, laissant lui aussi son passé derrière lui pour s'inventer une 
autre vie. 

C'est alors que peut naître une image nouvelle et harmonieuse du 
monde, incarnant un ordre cosmique qui, bien qu'entrevu, reste à venir: 
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un monde va faire l'hab ita tion ronde  
la sphère d 'une main  
la balle du gamin (Our l'idéal en pomme  
et gOllter le corps universel (Lapoimc, 1974, p. 122) .  

Le monde ti ent dans la main du « vierge », ce « gamin» au «corps universel ». 
Mais, même si une seconde «création du monde» a eu lieu , l'ombre de la 
faute originelle est encore là , présente par la «pomme », le fruit défendu. 
Toutefo is, celle-ci prend une connotation imaginaire, ludique (<< la balle») et 
enElIltine (<< du gamin »). Il n'y a plus ici d e péché. Au contraire, la pomme, 
ainsi réinvestie, contient tout « l'idéal » et lui donne son goût juteux. Elle 
incarne «l'habitation ronde », « la sphè re» symbolique (de l'utérus, d e la 
Terre, du temps représenté par un cercle) qui contient le monde. La pomme, 
ce fruit défendu, agit comme une nouvelle hostie, incarnant non pas le corps 
du C hri st avec lequel elle permet de communier, mais le «corps universel », 
en un rouge sucré, sacré. 

Si un «monde nouveau » es t cree, un nouveau sujet l'est aussi. 
Déles té du poids des ruines, né à nouveau de ses propres cendres, et fort de 
son pouvoir de créateur, de demi-dieu, il peut accéder à l' éternité et s'auto-
engendrer: 

J'ai des frères à l'infini  
j'ai des sœurs à l'infini  
et je suis mon père et ma mère (LapoilHe, 1974, p. 125).  

La filiation ici déployée tente, en d éjouant le principe de descendance -legs 
de la vie mais aussi de la mort - , de rejoindre l'immortalité , thème 
récurrent, sinon obsédant (pensons aux textes d 'Artaud), dans la poésie. Elle 
est mise en scène par Lapointe dans un univers « infini » qui serait, à 
l'encontre d e l'espace clos du bûcher ou de l' intimité, la Terre entière, 
peuplée de « frères » et d e « sœurs », d'égaux . Après son calvaire, son « long 
voyage » (1974, p. 85), le« vierge incendié» n'est plus seul, il communie avec 
le genre humain, en l'absence de toute hiérarchie et de toute autorité. Ne 
res te plus que la liberté, mur à mur, qui m et (d e vierge incendié» et ses 
semblables à l'abri de tout. Il peut affi rm er sans crainte que « la corrosion 
n'atte indra jamais [s]on royaume » (1974, p. 125) , son paradis (personnel) 
ret rouvé, qu' il d écrit ainsi: 

le ciel de glace 
le soleil multiple qui n'apparaît plus 
Frères ct sœurs 
Ill es milliers d'astres durs ( 1974, p. 125). 
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Lincendie de la violence et de la sexualité ayant été consumé, consommé, le 
soleil, sans doute trop incendiaire, « n'apparaît plus » et le ciel se fait « de glace 
». Le seul feu -lumière plus que flamme - qui reste, puisque c'est là la fin 
du recueil, est celui des « astres ». Ils ne SOnt plus inaccessibles ou lointains, 
mais tout près, ils sont des « frères et sœurs », en qui le sujet peut se 
reconnaître et avec qui il peut partager, communier. La transparence de la 
glace veille sur cette lumière nocturne. En l'absence du soleil, tous les astres 
sont égaux, comme tous les hommes sont, en l'absence de Dieu, libérés 
également. 

Le monde ainsi créé retrouve l' indétermination primordiale, la 
circularité de la pomme et du temps. Plus qu'une simple régression 
primitive, l'origine est réactualisée, non pas à la façon d'un mythe que le 
rituel viendrait répéter, mais, comme c'était le cas pour le péché originel, 
d'une façon originale. Le retour aux origines est ici un retour au sacré et au 
sauvage, à la source impure de la vie et de la poés ie. Il porte les marques et 
les stigmates de la quête enflammée menée par « le vierge incendié ». Le 
mouvement est celui d 'un surgissement; l'origine, immanente et mobile, 
inimaginable et irreprésentable, transparaît, comme le sacré et le sauvage, à 
travers les mots et les images, par hasard ou quand elle est invoquée, à la 
manière d 'un dieu, d'un saint ou d'un esprit. Ainsi, il est impossible d 'y 
arriver, d'y accéder, comme au « réel absolu », ni d'y retourner, puisque c'est 
elle qui vient à nous. Le seul pouvoir qu'il nous reste est de nous faire 
éclabousser par les traces de l'origine qui nous suivent partout ct en tout 
temps, et auxquelles le poème tente, par sa quête sacrée et sauvage, de donner 
un glyphe, un écho: 

Le vieil océan de nos origines: érar gazeux des premières étoiles, indiscernables 
empre inres de nos énergies minérales Ct végé tales, immémoriales angoisses 
animales, rrcmblanre maîrrise du feu, blessures de silex, rout cela es r inscrit cn nous 
sans que nous puissions imaginer l' inflnic puissance de la source. (Camus, 1996, 
p. 93) 
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CLAUDE GAUVREAU  

Figure importante de l'avènement de la modernité au 
Québec, Claude Gauvreau naît à Montréal en 1925. Au cou rs 
de ses études au Col lège Sainte-Marie puis à l'Université de 
Montréal (baccalauréat en philosophie), il fait la rencontre de 
Paul-Émile Borduas. Sa vie durant, il sera un ardent défenseur 
de l'art moderne, notamment dans les revues Le Quartier Latin, 
Notre temps, Situations, L'autorité du peuple. Intimement lié au 
groupe des automatistes, il signe le Refus GLobaL en 1948. Poète 
intransigeant, Gauvreau développe un langage poétique unique, 
qu' il nomme l'exploréen et qui lui permet d'expérimenter une 
écriture automatiste. Également dramaturge, il rédige plusieurs 
pièces, dont La charge de l'orignal épormyable et Les oranges sont 
vertes, où les thèmes de l'art et de l'enfermement se conjuguent. 
Il est en outre l'auteur d'un roman, Beauté baroqlle. Il se 
défenestre en 1971. 
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LA MISE EN SCÈNE D'UN ANÉANTISSEMENT  

dans La charge de l'orignal épormyable de Claude Gauvreau  

Israël Desrosiers 

L 'autonomie acquise par la littérature québécoise durant la Révolution 
tranquille est largement tributaire des prises de position critiques qui 
ont marqué la fin des années quarante, notamment celles des 

signataires du manifeste Refus Global (1948), parmi lesquels le peintre Paul-
Émile Borduas, la comédienne Muriel Guilbault et le poète Claude 
Gauvreau. Ce groupe d'artistes montréalais, rassemblés autour de la figure de 
Borduas, apporte les Lumières dans la Grande Noirceur de Duplessis. Les 
<lutomatistes, tardivement inspirés par le surréalisme, découvrent les 
puissantes possibilités expressives de l'art non-figuratif et de l'acte non-
préconçu issu des associations inconscientes. Influencés également par la 
pensée marxiste, les <lutomatistes revendiquent J'accès à la modernité de la 
pensée. Cerre entreprise de dénonciation sociale et esthétique se déroule 
d'abord dans les sphères picturale et littéraire. Face aux idéologies sclérosées 
maintenues p;u l'Église et la bourgeoisie libérale de l'époque, le mouvement 
élabore une opposition brutale, voire iconoclaste, avec la publication du 
Refùs Global. Les signataires voient leurs vies transformées par ce cri de 
liberté. En effet, les autorités de l'époque ne pouvaient tolérer une pensée 
aussi divergente. Cexil en France et le suicide de Muriel Guilbault en 1952, 
puis l'exil de Borduas 3. Paris en 1957 en sont les conséquences directes. Alors 

'que le groupe s'étiole, Gauvreau est laissé pour compre au Québec. Dès lors, 
il s'autoproclame le successeur de la pensée automatiste de Borduas et 
devient l'un des plus ardents défenseurs de l'arr moderne au Québec. 
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La tragédie automatiste est intrinsèque à l'écriture de Gauvreau, 
particulièrement dans son théâtre, où la figure du poète agonisant puis mis à 
mort par la société est récurrente. D'ailleurs, à la suite d'un internement au 
cours duquel il croit mourir, Gauvreau écrit, en 1956, La charge de l'orignaL 
éporrnyable, jouée en 1974 au Théâtre du Nouveau Monde. La pièce 
surprend autant par son originalité que par l'inversion de la démarche 
créatrice qu'emprunte l'auteur : soudainement, l' inventeur du langage 
non-figuratif, l'exploréen ', passe à la figuration. Il met en scène l'histoire de 
sa vie par l'intermédiaire d'un personnage, son homologue, Mycroft 
Mixeudeim, poète incompris et interné. Gauvreau lui fait vivre ses espoirs, la 
perte de son grand amour, sa folie, ses combats contre les institutions 
psychiatriques et son abandon final. Avec cene pièce, l'auteur jene des ponts 
entre sa propre histoire, son œuvre et la société. Puisque celle-ci demeure 
sourde à sa poésie, il a recours au théâtre, lieu par excellence de la 
représentation, pour rendre son œuvre et, surtout, son cheminement 
compréhensibles par le grand public. 

Or, cene pièce ne témoigne pas d'un désir de réconciliation, bien au 
contraire. Gauvreau met en scène le long processus de la perte et du 
dépérissement menant à la folie. En effet, la pièce met en scène le personnage 
de Mycroft, dont quatre thérapeutes et un sadique s'approprient la substance 
créatrice (son génie créateur). Ils le plongent dans une entreprise de 
désubjectivation qui se conclut par la mise à mort du poète. Gauvreau 
élabore une interprétation caduque de lui-même qui correspond à l'opinion 
populaire afin d'établir un contact avec le monde extérieur, avec l'Autre. Il se 
sert de l'espace théâtral pour donner son point de vue. En reprenant comme 
point d'ancrage les préjugés de la société qui l'ont conduit à son premier 
internement, Gauvreau construit une représentation à l'intérieur de la 
représentation. À la façon du Refos Global, il règle ses comptes avec la société 
en dénonçant la médiocrité de l'autorité sociale. La charge de L'orignaL 
éporrnyabLe est une œuvre qui détruit, d'un point de vue sémiotique, à la fois 
le sujet (Mycroft) et son interprétant (le public) par l'abolition de l'objet (la 
poésie). Il s'agit ici de comprendre comment Gauvreau parvient à faire de 

VOLI I:tni poursuivre l'abolition figllr"lil'(è de Bmduas, GCill\TeCiU im'ente le i:Jngage 
c'''plOlc'en, Il s' :lgit c1'une déco nstruclion du I:lngage ol, les mots son l ailrogés ou 
rè',,,nén:'gl's : ils sont scindés, réduits '1 des s,' lbiles pOLlJ' clel'enir méconnaissables :1 notre 
pensée slructurée par le code clu Llilg:lgC, .Jean fisc'l!e sou ligne que, dans i:J p()~',sie cie 
Ca u\'J'l'a u, b rl'tllmique clu bng:lge el 1:1 pl'Cl,sodie dt' b parole sont précloJllin'lI1les 
pui,squ'cllc,s renferment une plus gr'lnde pui,s,S:"1Ce d'l'\'()ClIiol1 (Fisette, 199:\), 
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son théâtre non seulement une entreprise de déconstruction des signes, mais 
une orchestration de l'anéantissement de leurs interprétants' . 

La folie comme verdict 

La pièce de Gauvreau est construite autour du corps puissant de 
Mycroft, capable d'ouvrir des portes avec des coups de tête « épormyables1 ». 

Tous les éléments présents sur scène (décor, personnages et public) sont 
disposés de manière à dessiner des barrières circulaires qui isolent 
symboliquement le personnage du monde extérieur et le conduisent 
inévitablement à la folie: 

La scènc rcprésenre une pièce d'une maison [ ... ]l'exiguïté es t absente de cette pièce, 
les perso nnages ne so nr pas menacés par l'unive rs exréricur; 
malgré ccla, il y a quelque chose de la réclusion dans l'armosphère. Cette nore de 
réclusion est duc à l' isol ement réel dans l'esp:lce; il y a aussi dans la pièce quelque 
chose de sauvage, de primirif, car la maison est enrourée d'une nature barbare ct 
indisciplinée. (Gauvreau, 1977, p. 640) 

La répartition de ces obstacles crée des cercles concentriques représentant 
une cible au centre de laquelle est placé Mycroft, ce qui n'est pas sans 
évoquer un tribunal. La pièce suggère fortement la représentation allégorique 
du procès de Gauvreau contre la société. 

D'entrée de jeu, Gauvreau, dans ses didascalies qui montrent un 
Mycroft prisonnier de nombreux traquenards psychologiques, amorce la 
déconstruction du personnage. La fonction des cercles concentriques, sur le 
plan sémiotique, consiste à déconstruire les signes en les privant de 
leur objet. La définition du signe proposé par Peirce 
permet d'éclairer ce processus qui s'opère dans l'œuvre de Gauvreau : 

Un signe, ou représentamen, es t quelque chose qui rient lieu pour quelqu'un de 
quelque chosc sous quelque rapport ou à quelque titre. Il s'adresse à quelqu'un, 

Lorsque nous employons le terme dinterprér'lI1t pOlir di"signer la !"oule, il ne !""ut 
p"s l';\Ssocier directement " une personne, n",is hien ;, 1\:n,;el11ble collectif que génère le 
thl'"tre, C'est d"ns l'optique d'une colleclivité' c'p"hl e de donner unc nouvelle portée all signe 
'Ille nous utilisons ce renne (l'l'irce. 1()')m, 

Ce mot issu de l'exploJ'(::'cn signiCie d'Ilne force épolIS!outlante c t incro)"'llle, 
I\ctr"ccr b genèse de CCl "djeeti!" est une entreprise plutôt CO!11 piexe , c,r les !11ots en 
L'xploréen sont polyséllliqllC'S. 
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c'est-à-dire qu'il crée dans l'esprit de cerre personne un signe éq uivalenr ou peut-
être un signe plus développé. Ce signe qu' il crée, je l'appelle ill(erprétall( du premi er 
signé. Ce signe tienr lieu de quelque chose: de son objer. (Peirce, 1958, p. 2.228) 

Les thérapeutes de la pièce, représentants des institutions 
psychiatriques du Québec, ont pour objectif de provoquer et de créer la folie 
de Mycroft. Par folie, nous entendons la perte de tou t contact social, 
laquelle pousse le sujet à s'enfermer dans son intériorité, ce qui le coupe du 
réel. La pièce nous présente un poète isolé de toute 
correspondance avec l'extérieur. Gauvreau joue sur le fait que la figure du 
poète n'existe que par sa relation à son objet. L'acte poétique a toujours 
répondu à un besoin de faire parler les signes qui peuplent le monde et de 
leur attrihuer une signification. Au théâ tre, le signe est au centre d 'une 
interprétation, il est donc capita l qu'il établisse une relation avec son objet 
afin de rejoindre l'interprétant et de produire une signification momentanée. 
Merleau-Ponty relève l'importance du rega rd dans ce processus de 
représentation: « toute vision d'un objet par moi se réitère instantanément 
entre tous les objets du monde qui sont saisis comme coexistants parce que 
chacun d'eux est toujours ce que les autres voient de lui» (Merleau-Ponty, 
2002, p. 83). Si le signe, ou le représentamen, est privé de son objet, la 
sémiose, mouvement d'acquisition d'un savoir, ne peut avoir lieu. Gauvreau 
partage cette conception dans sa correspondance avec Jean-Claude Dussaul t : 

L:imagc, pour le poète, c'es t l'é tat mell(al singulier et nuancé qui préexiste à route 
écr irure, [ ... ] l'image pour [... ] les speClateurs, objectivement, c'es t aussi un état 
mental qui varie et sc déploie - mais en tant qu'il es t inscrit dans la matière, en 
ram qu' il es r concrérisé er éprouvabl e par la con naissance de J'obj er, sa ns aucune 
co nsidérarion pour la conception de l'au reur (CallVl'eau, 1 :J:J3, p. 2:J5). 

Pom le persormage principal, la privation de l'amour de Dydrame constitue la pene de 
son objet poétique. C'est d'ailleurs l'altération de la relation avec Dydrame qui conduit 
Mycroft à l'internement. Pom perdre la signification, il suffit de meme le signe à l'écart 
de ce monde de signes en rompant tous lems contacts. isolé, il est ramené à Lille simple 
w1ité de code préalablement constituée ou, pom reprendre l'expression de Borduas, 
devient «un mot tout-fait» (Borduas, 1990, p. 173). C'est précisément l'application 
de ce processus qui est à l'origine de la déconstruction des signes dans La charge de 
l'orignal épomzyab!.e. La perte du contact avec l'altérité suit ttois étapes dans la pièce, soit 
la pene du mot et de la parole, la perte du <b'. le et de la tangibilité du monde, et, 
finalement, la perte de soi. 

Ainsi, Mycroft doit d'abord perdre les outi ls qui lui permettent de 
communiquer et d'échanger, c'est-à-dire la langue et le mot. Dans la pièce, 
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la perte du mot agit comme première barrière illustrant l'internement de 
Mycroft et symbolisant le mutisme dans lequel les thérapeutes le 
maintiennent. Ils utilisent une technique plus insidieuse que le simple 
bâillonnement: ils lui dérobent sa poésie et la plagient littéralement: 

Lontil-Déparey - Mycroft Mixcudeim ne sera jamais capable de se faire respecter 
comme l' inventeur de ses trouvailles. Cette tâch e incombe à quelqu'un de plus solide 
que lui . Tant pis pour ccux qui sont incapahles de se défendre! (Gauvreau, 1977, 
p, 656) 

Cette dépossession du mot et de la langue se poursuit dans les dialogues de 
l'acte trois, où les thérapeutes et Dydrame répètent des phrases énoncées par 
Mycroft: 

Laura Pa - Pour connaÎrre son caractère, faites -lui subir de petites expériences, Par 
exemple, répétez-lui textuellement une phrase qu'i! vous a déjà dite; et il vous 
regardera avec stupéfaction, puis avec méfiance. Vous verrez qu' il est franchement 
anormal. 
l.ontil -Déparey '-- Racontez-lui , à la première personne, un événement que vous lui 
avez vu fàire. Il sc méfiera. Racontcz-Iui ensuite, à la première personne toujours, un 
événement qui VOLIS est réellement arrivé. La méfiance sc continuera. (1977, p. 699) 

De cette fàçon, les autres personnages dénaturent le sens des mots employés 
par Mycroft. Il n'en est plus l'aureur. La langue ne lui appartient plus, toutes 
ses paroles peuvent être retenues et utilisées contre lui. Mycroft est donc 
relégué au statut d 'objet, car on ne lui reconnaît plus sa subjectivité. 

Seul l'exploréen demeure son langage authentique, même les 
thérapeutes le reconnaissent: « Laura Pa - Mycroft écrivait d'une façon 
naïve. Ceci [en parlant du poème de Lontil-Déparey, qui a pastiché le style 
de Mycrofr] m'apparaît comme la parodie de cette naïveté-là.» (Gauvreau, 
1977, p. 655) Lerreur de Lontil-Déparey est de simplement pasticher 
l'exploréen, alors que ce langage nécessite une implication totale de l'être et 
exige d'effectuer des expériences sensuelles. Le sadique Letasse-Cromagnon, 
chargé, dans l'acte quatre, de rééduquer Mycroft à la suite du processus de 
dépersonnalisation, souligne le génie de cette poésie : « Quelle originalité! 
Quelle irrépressible invention! C'est un crime de ne les avoir jamais fait 
éditer. Il faut les publier.» (1977, p. 744) Malgré l'aliénation de Mycroft 
provoquée par Letasse-Cromagnon, l'exploréen demeure le cri ultime du 
poète, son dernier souffle: « Fédalbor turiptulif, corne de muse agrippée au 
cosmos. Libualdiviane, drérlôdô cammuef; l'élixir des archanges toisonne au 
fond des crêtes. Liberté-rides aqueuses.» (1977, p. 749) La langue 
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exploréenne surgit dans la pièce lorsqu'il y a perte de contact avec le réel. Peu 
importe l'abolition de la parole, les perceptions sensuelles et les souffrances 
de Mycroft demeurent, et sont exprimées par cc matériau sonore qu'est le cri. 

La perte du mot et de la langue ne suffit pas pour détruire la psyché 
de Mycroft, puisqu'elle ne touche que la sphère sociale et les relations du 
sujet avec le monde. Pour enfermer Mycoft dans la folie, les thérapeutes 
détruisent sa subjectivité de l'intérieur et stérilisent le mouvement de 
sémiose. Ainsi, pour abolir sa pensée, ils doivent provoquer la perte du signe. 
Pour ce faire, celui-ci est ramené à une simple unité de code préalablement 
constitué. Les thérapeutes suppriment l'objet de la sémiose : ils rendent 
obsolètes les tentatives de Mycroft pour secourir Dydrame. La négation, par 
les cliniciens, de l'origine des cris de détresse poussés ça et là remplit cette 
fonction. Par exemple, les thérapeutes inventent des cris de détresse poussés 
par une femme dissimulée derrière les portes. Mycroft reconnaît la voix et 
retrouve la femme en assaillant les portes avec des coups de tête. Une fois 
qu'il est sur les lieux de la fumisterie, les médecins l'assurent que les cris 
viennent d'ailleurs, de son imagination. Le but est de confondre Mycroft en 
le persuadant qu'il poursuit des chimères, que ses attaques contre les portes, 
lorsqu'il entend des appels à l'aide, ne sont qu'un geste mécanique ne 
répondant à rien, sinon à un comportement «schizophrénique» (Gauvreau, 
1977, p. 685) ou « masochiste» (1977, p. 720). Ainsi, son geste perd sa 
signification, il devient un simple stimulus-réponse: « De toute tàçon, il 
faudra lui inventer un but à ses charges d'orignal épormyable.» (1977, 
p. 667) Mycroft est une fois de plus dépossédé de toute subjectivité. Durant 
les trois premiers actes, les geôliers préparent Mycroft à une rééducation 
qu'assurera Letasse-Cromagnon dans l'acte final. 

Cette suppression de l'objet se poursuit jusque dans l'intériorité de 
Mycroft. Les thérapeutes déconstruisent les représentations intimes de sa vic 
amoureuse et de sa sexualité, par le biais de nombreuses suggestions sexuelles 
projetées en ombres chinoises qui finissent par le confondre : « Mycroft 
Mixeudeim - J'ai vu trois contours. Trois corps. Et c'était comme s'il y avait 
quelque chose d'érotique.» (Gauvreau, 1977, p. 712) Ils bâtissent un monde 
illusoire autour de Mycroft qui le prive de ses certitudes et le plonge dans une 
inertie Ol! il est impuissant, puisqu'il n'a plus d'appréhension de la réalité. 
Ainsi, on peut comprendre que les thérapeutes ont entièrement créé la folie 
chez Mycroft : 
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Il faut le dépouiller, petit à petit, de tout ce dont il a besoin. Il faut l' isoler de ceux qui 
pourrai enr vouloir l'a ider, réduire ses fréquenrations à ce ll es des aigri s 
ct des voraces. Il faut pourrir subtilement tous ses espoirs, le décourager 
paticmmenr de toute entreprise pos itive. Et quand il n'aura plus ri en, 
s'occuper de lui com me distraitement , lui affirmer sans en avoir l'a ir qu'il est 
responsable de sa déchéance, l'en convaincre doucement. Et puis, le livrer à lui -même. 
(1977, p. 7 10) 

Si le contact avec lui n'est qu'une illusion, que l'objet observé se dérobe sans 
cesse, il devient impossible de donner une signification au monde. Mycroft 
est constamment relégué au plan de l'impression, il n'y a plus d'objet pour 
lui, donc plus de sémiose. Il devient la marionnette des thérapeutes. 

Letasse-Cromagnon a la tâche d 'affi rmer à Mycroft, sans en aVOIr 
l'air, que celui-ci est responsable de sa propre déchéance. Plus encore, il 
désensibilise définitivement Mycroft aux cris de Dydrame par un stratagème. 
Par son influence, Dydrame convainc Mycroft que ses tentatives pour lui 
porter secours sont futiles, voire qu'elles sont à l'origine de son internement: 
« puis je l'ai joué pour que tu saches clairement la vérité. Mycroft, ne sois plus 
la dupe des objurgations impertinentes. Quels que soient les cris, quels que 
soient les appels, quelles que soient les incitations, ne bouge pas» (Gauvreau, 
1977, p. 735). Ce piège élimine définitivement toute la portée significative 
du geste de Mycroft. D 'ailleurs, Letasse-Cromagnon supprime littéral ement 
la source des cris, auxquels ne réagit plus Mycroft, par le meurtre de 
Dydrame. Mycroft n'a pu répondre à cette « angoisse qui hurle » (1977, 
p. 654), ce qui démontre sa dénaturation. Mycroft ne s'appartient plus, il est 
l'objet de Letasse-Cromagnon, qui est, lui, son interprétant: ({ Obéis-moi. 
C'est pour ton bien, c'est pour ton bien. » (1977, p. 738) Amputé de son 
individualité, Mycroft devient le pantin de Letasse-Cromagnon. 

L'espace théâtral comme règlement de comptes 

Lccuvre de Gauvreau ne se limite pas à une simple critique de la 
socIete et de son institution psychiatrique. C'est d'abord lui-même qu'i l 
représente sur scène, ou, pour reprendre les propos de Jean Fisette dans la 
revue Voix et images, c'est sa propre folie, son propre dépérissement qu'il 
décrit: 

En formulant sa foli e, c'es t-à-dire en la représetHatH, Gauvreau lui donnait une forme, 
une cohérence : il cn flisait un signe, il la conduisait à un acquis de sens. 
Et cela était possible dans la mesure OLI, la rendant sur la place publique, illa partageait 
avec la foule. (Fisc((c, 199.3 , p. 474) 
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En ce sens, l'entreprise de déconstruction du signe que nous avons observée 
précédemment est manifeste. Gauvreau a mis en scène un personnage lucide, 
dont le seul crime fut d'être passionné. En réalité, la pièce fait le procès du 
public en accusant celui-ci d'avoir délibérément causé la folie du poète. 
Toutefois, il faut se garder de ne lire]'œuvre de GaLlVl'eau qu'à travers sa 
biographie. Bien sùr, par le biais de l'espace théâtral, Gauvreau fait référence 
à des événements tragiques de sa vie, qui ont été provoqués par les 
mentalités sclérosées de son époque. Par exemple, le meurtre de Dydrame 
peut être associé au suicide de Muriel Guilbault; l'internement de Mycroft 
est calqué sur celui de GaLlVl·eau. Néanmoins, la pièce focalise uniquement 
sur Mycroft et ne livre que son interprétation des choses, ce qui fait de lui à 
la fois l'accusé et le juge. Dans La charge de l'orignal épormyable, le signe 
s'élabore pour le poète et, simultanément, pour les autres. C'est-à-dire que la 
folie de Mycroft ne cherche pas uniquement à signifier, mais à donner une 
interprétation de la société. 

La tactique de Gauvreau repose, dans un premier temps, sur une 
séquestration temporelle et spatiale du spectateur, prisonnier d'une scène 
étroite et étouffante où la figure du poète est abolie. Dans un second temps, 
l'auteur force ce même public à être complice et témoin oculaire de la 
destruction du personnage central de l'œuvre. Cétroitesse de la scène, la 
proximité du public, la disposition des personnages représentent un échafaud 
sur lequel se joue le procès que fait Gauvreau de la société. Justement, il 
choisit un décor étouffant pour illustrer à la fois le côté inéluctable de la 
tragédie à venir, et l'interdépendance entre le public et ce qui lui est 
représenté. Les personnages de la pièce sont captifs, condamnés au huis clos. 
D'ailleurs, à plusieurs moments durant la pièce, l'idée de vouloir sortir de ce 
cocon s'oppose à l'incapacité de se remémorer la voie menant au monde 
extérieur, car le chemin demeure perdu dans cette « nature rebelle et com-
pacte» (Gauvreau, 1977, p. 645). 

Cette représentation de la scène, et son influence sur le déroulement 
de l'histoire, est analogue à un procédé cinématographique issu de 
l'expressionnisme allemand de l'entre-deux-guerres, nommé « effet d'iris ». 
Au montage, le réalisateur cerne dans un halo de lumière un objet ou un 
personnage, et plonge les autres éléments de la scène dans une obscurité 
totale, ce qui a pour effet d'accentuer la focalisation et d'illustrer la fatalité de 
l'objet choisi. Gauvreau cerne ainsi Mycroft dans La chatge de l'orignal 
épormyable, olt le décor, composé de cinq portes, ainsi que la position des 



personnages gravitant autour de Mycroft font office de halo de lumière, 
c'est-à-dire de cercles concentriques, puisque chaque élément constitue une 
barrière. En partant de l'extérieur, il y a d 'abord cette nature rebelle, puis 
l'étroitesse de la scène, les cinq portes et les quatre thérapeutes. L'effet d'iris 
a pour fonction de lier son prisonnier à celui qui le regarde. Ainsi, par le biais 
de la focalisation, Gauvreau rend les spectateurs complices des événements 
tragiques représentés. Ces cercles li ent, voire étranglent, Mycroft et ceux qui 
le regardent. Il n'existe qu'un point de focalisation: le centre de la scène, olt 
s'élabore la mise à mort de Mycroft. L'effet d'iris implique directement les 
spectateurs , à titre de témoins passifs, dans une sentence de mise à mort. 

L'évasion demeure également interdite pour les spectateurs, car ils ne 
peuvent éluder le point de vue unilatéral instauré par Gauvreau. En effet, 
lorsque les thérapeutes veulent se débarrasser du cadavre de Mycroft, ils 
interpellent le public : «Qui veut de notre inertie? Qui veut de notre 
prostration coupable? Qui veut de Mycroft Mixeudeim? » (Gauvreau, 1977, 
p. 752) Par ces apartés, les personnages, représentants symboliques des 
institutions de la société qui ont interné et muselé le poète, rejettent les 
conséquences de leurs actes sur les spectateurs. Toute distinction ou barrière 
entre l'univers de la pièce et celui du public disparaît, comme le révèle 
clairement la scène finale. Parmi les thérapeutes, Becket-Bobo, figure 
monopolisant toutes les ressources de cet univers et détenteur des clés, 
semble incapable de retrouver son chemin une fois Mycroft mis à mort: « Il 
faut jeter ce boueux à l'égout. [ ... ] Cimetière des matières grasses! olt es-tu? 
l... ] Encombrement odieux! olt lâcher ton humanité dilapidée? [ ... ] Il n'y a 
pas d'égout!» (1977, p. 753) Pour quelle raison cette sépulture toute 
désignée pour Mycroft semble-t-elle inaccessible? Les remarques des 
thérapeutes ne laissent aucun doute sur sa localisation. Ils ne trouvent pas 
d 'égour pour évacuer le corps infâme, car ils sont en son cœur même. En 
demeurant réfractaire à l'acte poétique, la société, à travers la figure des 
thérapeutes, se sclérose et perd toute possibilité de sortir de son inertie. 

Pourquoi la suppression, ou le meurtre, de la figure du poète 
entraîne-t-clle également l'interprétant dans la déconsrruction du signe? 
Pour Gauvreau, le théâtre est un lieu de représentation symbolique par lequel 
le monde est raisonné métaphoriquement. Les perceptions et interprétations 
du monde se forment uniquement dans le mouvement de la pensée, qui est 
un enchevêtrement constitué à partir d'expériences ressenties par le corps. En 
ce sens, Peirce avait proposé l'idée que nous sommes signes dans un monde 
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de signes. Jean Fisette reformule la proposition: «si nous étions à l'extérieur 
des signes, nous ne pourrions faire autre chose que les décrire comme objets 
étrangers à notre monde, ils n'auraient pas de signification pour nous.» 
(Fisette, 1993, p. 474) En ce sens, il n'est pas question de s'exiler hors du 
monde, mais bien d'y pénétrer et de le toucher par les expériences sensuelles, 
comme le soulignait également Gauvreau dans sa correspondance avec 
Dussaulr : « On évolue quand on ressent dans sa chair certains problèmes et 
que l'on parvient péniblement à mater cette douleur.» (Gauvreau, 1993, 
p. 110) 

La pièce de Gauvreau montre une société qui rejette le poète, qui 
l'exclut de son monde. En mettant en scène sa folie, Gauvreau se faufile au 
cœur du processus de signification. Son personnage homologue, Mycroft, en 
est le fondement, alors que Gauvreau en est l'objet, et la pièce, incorporant 
le public, en est l'interprétant. Ce partage se déroule uniquement dans la 
simultanéité, dans un ici-maintenant, comme dans un dialogue. Si nous 
nous en tenons à la définition du signe, l'abolition de la figure de Mycrofr 
entraîne inévitablement la destruction de l'univers de cette sémiose. Le 
processus non seulement est donc à l' œuvre pour le personnage central, mais 
il entraîne également les spectateurs - l'interprétant - dans son 
dépérissement. Selon la définition du signe, il n'y a plus de « serait » 

possible, puisque le public critiqué par la pièce se refuse à la nouveauté. 

Que peut-on comprendre de l'œuvre convulsive de Claude 
Gauvreau? Pure folie ou génie incompris? Nous ne pouvons écarter de 
l'œuvre le fàrdeau de l'héritage automatiste, ni le suicide de la muse 
Guilbaulr, et encore moins l'exil irrévocable du père spirituel Borduas. 
Gauvreau est isolé dans un Québec hostile, armé seulement d'une invention 
poétique qui se résume à une déconsrruction sonore de la langue, expression 
d'un désir incoercible de liberté, mais qui demeure inaccessible à l'autre. Le 
processus de dépérissement du signe dans l'œuvre n'es t nullement le fruit 
d'une quelconque tentative de réconciliation tragique entre l'auteur et la 
société québécoise de l'époque. La charge de l'orignal épormyable est le lieu 
d'une attaque impétueuse, d ' un assaut exalté contre une société 
conservatrice. Il est intéressant d'observer que Gauvreau ne sacrifie pas son 
double sans raison. Malgré les similari tés physiques et artistiques données, 
entre l'auteur et le personnage, donnés par les didascalies, Gauvreau demeure 
le maître d'œuvre sans tomber dans le piège du narcissisme. D'ailleurs, et 
c'est là Je génie de l'auteur, le procès adopte un déroulement négatif: la 



condamnation du poète mène à la destruction symbolique de la société qui 
l'a jugé. 

Gauvreau met en scène son dépérissement, sa folie et sa mort, afîn 
d'établir un contact avec la société québécoise de l'époque, et de permettre 
au regard inquisiteur de celle-ci de voir sa propre médiocrité. C'est ainsi que 
nous pouvons interpréter la sentence prononcée par Gauvreau lui-même 
dans la scène finale: «Il faut poser des actes d'une si complète audace, que 
même ceux qui les réprimeront devront admettre qu'un pouce de délivrance 
a été conquis pour tous.» (Gauvreau, 1977, p. 748) L'acte audacieux pour 
GallVl'eau est la représentation de sa propre déchéance, qu'il attribue à la 
société. Grâce à la mise en scène de sa folie, Gauvreau crée un nouveau signe 
qui donne les outils nécessaires à la compréhension de sa poésie pour les 
générations prochaines. 
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Amélie Nadeau 

L a littérature québécoise est marquée par la récurrence de certains 
thèmes liés à un imaginaire nordique: la domination des affres de 
l'hiver, la représentation d 'espaces fantasmés ou fuyants, l'appel de la 

forêt ct la quête de solitude ou d ' isolement ne sont que quelques exemples 
du discours sur le Nord. C'est d'aill eurs ce qu'affirm e Guy Lecomte en 
étudiant l'histoi re et la li((érature du Canada : 

lJl 'ai été frappé par l' imporrance des thèmes co njo ints de la forêt ct du Nord, par la 
fascination que ce qu'on appelle globalement le Nord exerce sur de nombreux 
héros - héros de fiction romanesque tirés de l' imaginaire de leurs créa teurs ou de 
l'expérience vécue effectivement par ces derniers. (l.ecomte, 1987, p. 87) 

Le caractère nordique de la littérature canadienne, dont la remarque de 
Lecomte ne donne qu'un bref aperçu, est également évoqué par Sherrill E. 
G race. Dans son essai intitulé Canada and the Idea ofNorth, elle affirme que 
le roman « is the most powerful contriburor to the nerwork of statements 
co nst ituting the discursive formation of North » (Grace, 2001, p. 167). En 
effet, nombreux sont les romans canadiens ou québécois qui représentent le 
territoire co mme un espace nordique, comme un véhicule ou une 
thématique propre à un tel imaginaire, ce qui contribue à la formation 
discursive de ce large concept. Cependant, dans la littérature québécoise, les 
personnages qui évoluent dans un cadre nordique sont rarement féminins. Et 
lorsqu'ils le sont, leur rôle demeure limité, stéréotypé, ou ne sert qu'à mettre 
en valeur les attributs masculins du « northern hero ». Empruntée à Peter 
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Buitenhuis, cette expression fait référence à la conception mythique de 
l'homme blanc du Nord, colonisateur, missionnaire ou explorateur, souvent 
représenté en littérature canadienne'. Ainsi, au lieu d'un portrait fidèle du 
Nord - oi:! peu d'écrivains canadiens sont réellement allés - et de ses 
habitants, la figure du héros nordique, mâle brave et solitaire, revient 
fréquemment ct rend compte d'une colonisation non seulement du 
territoire, mais aussi de l'imaginaire: 

fcw rCanadian writers] have been able tO break through the barriers of perception. to 
rcach beyond illusion, myth or utopia to crcale a convincing image of the 
North and its people. There is a colonialism of the imagination as weil as of the land, 
and its forills arc lllyriaJ. Pcrhaps the 1ll0St insidiolls form of myth is that of the 
northcrn hero. (Buitenhllis, 1987, p. 4) 

Ainsi, la figure persistante du héros nordique en littérature canadienne, que 
l'on retrouve à la fois chez les écrivains et écrivaines, n'a pas tant à voir avec 
le sexe de l'auteur qu'avec la force de cette perception, fortement inscrite 
dans la formation discursive de l'idée de Nord. Parallèlement, dans les 
œuvres québécoises où l'action prend place dans le Nord, la femme est 
représentée selon certains portraits types: emblème maternel respecté, jeune 
aventurière avide de solitude et de grands espaces, ou encore objet du désir 
des hommes. Lieu à la fois géographique, imaginaire et fantasmé, le Nord est 
un espace fictionnel associé aux représentations sexuées où se définissent les 
rapports opposés entre les genres et Ol! se donnent à lire des questions 
identitaires. Dans une perspective d'analyse textuelle, la représentation du 
Nord est marquée par cette évocation binaire où l'inscription d'une forte 
masculinité se fait par exclusion ou opposition du caractère féminin. C'est ce 
que soulève Renée Hulan dans son essai intitulé Northern Experience and the 
Myths ofCanadian Culture (2002), qui traite de la relation entre l'identité et 
la conscience nationales dans la définition spécifique du Canada comme 
pays nordique. À partir d'exemples tirés entre autres de la littérature, elle 
suggère que l'identité canadienne se serait construite selon certaines 
caractéristiques infléchies par les notions de genre et de race: « In general, 
representations of the north trace the binary formation of gender, defining it 
in terms ofopposition.» (Hulan, 2002, p. 24) À ce jour, seules quelques 
études se sont intéressées à la formation discursive du Nord dans une 
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perspective de confrontation des genres' . Selon notre point de vue, le Nord 
inscritvconfrontation des genres2 Selon notre point de vue, le Nord inscrit• 

dans les textes littéraires est un espace mythique que l'imaginaire peut 
s'approprier, et devient un élément central dans la perspective d'une 
définition identitaire. C'est un tel parcours que nous nous proposons 
d'étudier à travers la représentation des figures féminines dans deux romans 
québécois: Hélier, fils des bois de Marie Le Franc (1930) et Le gardien des 
glaces d'Alain Gagnon (1984). Malgré le caractère, à première vue, disparate 
de ces deux œuvres" l'image de la femme qui peut en être dégagée demeure 
opposée aux valeurs masculines, lesquelles sont, par ailleurs, fortement 
inscrites dans les œuvres. 

De façon générale, le Nord est un espace marqué par les valeurs 
masculines. Comme le fait remarquer Hulan, les terres du Québec et du 
Grand Nord, par l'aridité de leur climat, semblent tout indiquées pour situer 
l'action d'un roman d'aventures où le héros doit prouver son endurance: 
«At flrst glance, the north may seem a natural setting for adventures, with its 
forbidding climate, mysterious peoples, and remote landscapes aIl providing 
the circumstances in which the hero can be tested or proven wonhy.» 
(Hulan, 2002, p. 120-121) En raison de l'emplacement géographique du 
territoire nordique et des possibilités infInies qui lui sont associées - l'une 
des particularités de cet espace est qu'il se définit comme un lieu fuyant dont 
la limite nord se déplace toujours plus au nord (Chartier, 2002) -, l'espace 
nordique est un lieu de quête initiatique, spirituelle et physique. Cette quête, 
qui se traduit par un voyage ou un séjour au Nord, est constitutive de la 
masculinité de l'espace duquel la femme semble d'abord exclue. C'est un 
territoire de prédilection pour exposer le thème de la survivance: le héros 
doit exercer son contrôle sur les forces de la nature en démontrant son 
courage, son endurance et sa force physique, traits propres à une conception 
traditionnelle de l'identité masculine. Ce portrait masculin type, que 
Gagnon réexpose dans Le gardien des glaces, est conditionné par la nature 
sauvage et l'environnement qui sont à dominer. Mais si elle revêt L1ne grande 
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importance pour le héros nordique, l'épreuve physique n'est pas aussI 
déterminante dans le cas du personnage féminin. 

Le séjour au Nord, quête solitaire et identitaire 

Dans le roman de Marie Le Franc, le lac Tremblant est le « grand 
Nord» (Le Franc, 1930, p. 161) vers lequel Julienne Javilliers décide de fuir 
pour l'été. Cerre jeune intellectuelle française saturée de connaissances 
s'exile en forêt pour y réfléchir et entreprend re une cure de solitude: « Elle se 
réfugiait au Tremblant, non comme on fait une retraite dans un cloître, les 
yeux clos, les sens fermés, l'esprit docile, l'âme résignée à la cure de paix, mais 
plutôt comme on prend du recul dans la grande lumière pour ne plus être 
ébloui.» (1930, p. 161) L'exil en forêt n'est pas pour Julienne l'occasion de 
se mesurer à elle-même ou de prouver sa suprématie sur la nature. Sa quête 
s'inscrit plutôt dans un processus de réflexion où la nature lui permet de 
trouver des réponses à ses questions existemiell es. C'est d'ailleurs 
l'opposition entre la nature et la cu lture qui constirue l'axe dominant du 
roman et qui amène Julienne, fille des livres et de la culture, à se questionner 
sur l'éloge du savoir: « Et que le savoir pesait peu! Qu'il ballorrair, ainsi qu'un 
objet fragile, dans le cadre des grandes choses!» (1930, p. 83) Julienne réalise 
que son érudition et ses livres de philosophie om peu d'impact dans l'im-
mensité de la forêt qui jouit d'une telle force dans ce roman qu'elle en 
devient, plus que Julienne, le personnage central. Elle influence l'ordre des 
choses, et le récit s'ouvre et se referme sur elle. Dans l'incipit, la forêt est 
dominatrice, austère et sans merci: « C'était apparemment une route. [ ... ] 
Rien n' indiquait que l'hom me]'eût tracée. Elle allait vers une direction 
secrète, avec lassitude et persistance. La forêt l'enserrait de hai es 
monstrueuses. » (1930, p. 7) Maîtresse des li eux, la forêt empêche route route 
d'être tracée en préservant le sol des pas des hommes et observe, non sans une 
certaine curiosité) ceux qui osem s'yaventurer ou briser la quiétude de 
l'endroit: « Il y avait peut-être une hâte poignante dans la façon dont les 
arbres: « Il y avait peut-être une hâte poignante dans la façon dont les arbres 
s'alignaient sur les bords pour apercevoir celui qui passait)) (1930, p. 9). Au 
fil des jours, Julienne apprivoise la nature imposante, ou plutôt se laisse 
amadouer par elle. En plus deremplir tout l'espace physique 
du lac Tremblant, la forêt, maintes fois personnitÎée, est omniprésente et 
partiCipe aux réflexions de la jeune femme « La forêt se 
servait de la nuit pour rapprocher d'elle une jeune fille claire. Elle la mêlait à 
son tissu comme un fÎI d 'a rgent. Quand Julienne se réveillait au milieu de la 
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nuit, elle devenait conSCiente de ce tissage auquel elle 
consentait.» (1930, p. 146-147) Sans chercher à dominer le paysage, elle 
accepte de se laisser façonner par lui et, peu à peu, renonce à « l'héritage des 
civilisations» (1930, p. 160). Contrairement au Lac Saint-Jean pour le 
gardien des glaces, la forêt ne mène pas à une réaffirmation identitaire chez 
Julienne: la jeune femme, être en devenir, se laisse passivement transformer 
par elle. 

Dans Le gardien des glaces, un ancien avocat, qui, à l'instar de 
Julienne, a besoin de fuir la ville et ses habitants pour savourer la solitude, 
est embauché pour tenir durant l'hiver un relais au milieu du lac Saint-Jean. 
Il installe son abri sur le lac gelé entre Roberval et Péribonka pour y 
accueillir les voyageurs qui fi'anchissent ce désert de glace, et veiller à leur 
sécurité. Seul avec les bêtes et les rares passants qui osent la périlleuse 
traversée, le gardien profite de cet emploi qui lui permet de « vivre en-deça 
de la vie» (Gagnon, 1984, p. 9). Véritable quête initiatique aux frontières du 
surnaturel, cette retraite hivernale est l'occasion pour le gardien de plonger 
dans ses réflexions et de voir défiler une foule de personnages hétérogènes. 
Le Nord menaçant et sauvage du roman de Gagnon est celui du désir de 
conquête et de domination d'un espace désolé: « Dans ce désert blanc, dont 
je me plais à me nommer roi et dont les autres m'appellent le gardien, la 
nature engouffre l'homme au moindre oubli" (1984, p. 76). Le gardien des 
glaces présente tous les traits du héros nordique, doté d'une inébranlable 
force morale et physique. Homme courageux qui se bat contre les loups, il 
est viril, fort et indépendant, et ses séjours sur le lac lui permettent de 
prouver sa suprématie sur une nature intransigeante. Symbole de la force et 
du pouvoir masculins, le gardien se fait le dieu solitaire d'un univers qu'il 
ordonne à sa façon : « Seul, il doit assurer la cohérence de son monde et du 
Monde. Par le seul effort de son esprit solitaire" (1984, p. 77). 
Contrairement à la forêt de Marie Le Franc, le paysage nordique de Gagnon 
- même s'il apparaît encore plus hostile - se laisse entièrement dominer. 
Le héros des glaces triomphe des terres du Nord qui s'offrent à lui comme 
un défi qu'il relève à chaque hiver. La suprématie du gardien ne se limite pas 
à la nature aride: elle s'exerce aussi, comme nous le verrons, sur le sexe 
opposé. 
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Le triangle amoureux : la femme passive ou la femme objet 

Les romans dont l'action prend place dans un espace nordique se 
caractérisent souvent par la présence du triangle amoureux, où deux hommes 
- l'un parfois Inuit, l'autre Blanc et de passage en sol nordique - se 
disputent les faveurs de la belle du Nord, souvent la seule représentante de la 
gentféminine en ces contrées éloignées '. Ce schéma, que l'on 
retrouve fréquemment chez Maurice Constantin-Weyer et Louis-Frédéric 
Rouquette, ne fait pas exception dans Hélier, fils des bois ni dans Le gardien 
des glaces. 

Dans le roman de Le Franc, le taciturne Hélier Le Touzel, fils de la 
nature qui vit en parfaite symbiose avec elle, et son opposé, Renaut St-Cyr, 
homme de la ville qui aime plaire et être vu, tentent de séduire une jeune fIlle 
éduquée et aventurière. Heureux mélange des attributs de ses deux 
prétendants, Julienne semble avoir le pouvoir de trancher. Son cœut bat au 
départ pour Renaut, le jeune diplomate rencontré à Québec l'hiver 
précédent, qui vient par hasard passer quelques jours au lac Tremblant. Mais 
lors d'une randonnée dans les bois, le jeune couple s'égare en forêt. 
Contrainte à dormir à la belle étoile sur un sommaire tapis de branches de 
sapin et sous une pluie torrentielle, Julienne déchante: le séduisant Renaut 
s'avère un piètre cavalier qui pense davantage à se réchauffer et à dormir qu'à 
prendre soin d'elle. Aux yeux de la jeune femme, Renaut redevient « l'hôte de 
passage » (Le Franc, 1930, p. 236) du lac Tremblant, le citadin qui ne peut 
pas l'aider à cheminer. Le jour où Julienne doit faire sa visite d 'adieu à Hélier, 
elle décide plutôt de rester avec celui grâce à qui elle a retrouvé son chemin 
en forêt: 

Ce n'érair pas la première foi s qu'une femme prenair parri conrre le monde er décidair 
de sa desrinée, mais le plus souvenr en vase clos, à l'abri d'une chambre, d 'une ville, à 
l' abri d 'elle-même. Ici, elle n'avair pas à se cacher. Les arbres disrribuaienr une infiniré 
d 'approbarions. (1930, p. 278) 

Malgré la prise de position de la jeune femme, il semble que c'est davantage 
la forêt qui met un terme au triangle amoureux et que c'est le besoin de 
protection de Julienne qui lui fait choisir Hélier. Il apparaît naturel que la 
jeune femme s'unisse à celui qui l'a sauvée et non au faible Renaut, qui n'a 
pas su dominer la situation ni faire preuve de débrouillardise lors de leur nuit 
passée dans les bois. La forêt, qui a accompagné et influencé Julienne dans 

Voir ;1 ce sujet Hubn, 2002, p. 12')- 128. 
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ses réflexions, sanctionne l'union de Julienne et de Hélier puisque c'est « le 
pouvoir de la forêt de transformer ces choses naturelles en événements 
significatifs" (1930, p. 277). Assumant pleinement une décision qui semble 
lui avoir été dictée par la sylve, la jeune femme prend position dans un espace 
qui ne lui est traditionnellement pas réservé. La forêt, qui lui paraissait si 
menaçante au début, se fait maintenant protectrice, maternelle. Cette union 
entre la fille de la ville, intelligente et cultivée, et l'homme que la forêt a 
enfanté laisse voir une femme qui s'affirme et sort des sentiers battus, au 
risque de choquer l'élite intellectuelle à laquelle elle appartient: « les momies 
des civilisations s'agiteraient et crieraient au scandale » (1930, p. 161) en 
apprenant le choix de Julienne, mais, des deux prétendants qui s'offrent à 
elle, la jeune femme opte pour celui qui a relevé le défi imposé par la forêt. 
Cépreuve physique, centrale dans le roman de Gagnon, apparaît chez Le 
Franc comme un élément secondaire qui permet de mettre fin au dilemme 
amoureux en départageant les concurrents: celui qui est sensible au langage 
de la nature, auquel Julienne devient de plus en plus réceptive, aura le 
privilège de s'unir à elle. 

Alors que Julienne se mêle à la nature et aux êtres qui s'y trouvent, 
les personnages féminins du roman de Gagnon tranchent dans l'espace 
essentiellement masculin du Gardien des glaces. Objet de convoitise au 
charme saisissant, la mystérieuse et voluptueuse Mikima que se partagent les 
hommes de passage au relais est une image contrastante qui met fin à la 
masculinité absolue de l'espace nordique où le gardien s'est retiré. Les 
attributs masculins du gardien sont mis en valeur par la passivité et le 

mystère qui entourent cette jeune femme qui devient une figure à dominer, 
comme le SOnt d'ailleurs les autres éléments du paysage glacé du Lac-Saint-
Jean. Sans prendre part à un véritable triangle amoureux - elle est la seule 
femme parmi les hommes -, Mikima va de l'un à l'autre sans jamais se 
positionner ni s'élever au rang d 'un personnage porteur d 'une identité 
féminine . Elle n'est ni « Blanche ", ni « Sauvagesse », ni « Esquimaude » 
(Gagnon, 1984,p. 103), personne ne sait d'où elle vient, mais tous l'ont 
fréquentée. Belle et attirante, cette jeune femme est le trophée de celui qui 
remporte la partie de carres ou la monnaie d'échange contre un tonneau de 
rhum. Réduite au rôle d'objet sexuel entièrement dominé, elle possède, aux 
dires du gardien, « toutes ces qualités qu'exigeait de moi l'escogriffe à crâne 
rasé et à collier d'ossements. Je n'ai jamais vu plus de présence et autant 
d'abandon» (1984, p. 108). Cette passivité et cette absence d ' identité 
apparaissent de façon évidente lorsqu'elle accepte sans broncher le 
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« nouveau» nom que lui impose le gardien: «Je la nomme Kama. Je ne veux 
pas utiliser ce nom, Mikima, qui n'est probablement pas le sien et qui a roulé 
dans la gorge [ ... ] de nombreux hommes de la côte sud» (1984, p. 108). 
Objet de désir avant d'être femme, Mikima - ou Kama - n'a pas besoin 
d'un nom qui pourrait l'inscrire socialement ou jeter les bases de son 
identité. Dans ce désert glacé, l'Aphrodite du Nord, pourtant bien réelle, ne 
sert qu'à satisfaire les désirs exacerbés des hommes et à mettre en valeur les 
pulsions masculines avant de les assouvir. 

La femme au Nord: entre soumission et assimilation 

Au sujet de la représentation féminine dans les contrées nordiques, 
Sherrill E. Grace écrit que la seule présence de la femme constitue un défi 
supplémentaire pour les hommes qui s'y trouvent : « Women do not go 
north, and accepting her presence, even as a cook, proves as much of a 
challenge to the men as the land itself» (Grace, 2002, p. 200). Chez Gagnon, 
les trop rares femmes qui traversent le lac durant l'hiver menacent l'équilibre 
mental du gardien et l'obligent à faire preuve davantage d'endurance lors de 
son exil dans l'immensité neigeuse et glacée. En proie à ce qu'il croit être des 
visions, l'hôte du lac est soupçonné de folie par l'un des voyageurs: « Écoute, 
gardien. Ton veuvage te rend fou. T'es rendu que tu vois des femmes 
imaginaires. T'es rendu que tu prends les balises pour des femmes. Ton cas 
est grave. Marie-toi. Accote-toi. Fais quelque chose. » (Gagnon, 1984, p. 53) 
Ces « femmes imaginaires» sont en réalité une seule et même personne, soit 
la seconde figure féminine du Gardien des glaces. Cette femme puissante er 
intouchable, qui s'avère être la comtesse Dakini, nièce du tsar de Russie, est 
d'abord confondue avec la Mort : 

Er c'esr alors ... (Est-cc donc elle, la Mort?) Et c'esr alors que, comme dans un temps 
ralenri, ou suspend u, je vois surgir, de la ligne des feux, une cavalière au visage de lair 
et aux yeux de glace dure; vêrue de rouge bourgogne, barrée de noir; empanachée 
d 'une longue plume verte, fixée à son bonner fourré par une giganresque émeraude. 
Son fouet claque et, du haur de son alezan, ellc hurle plus fort que les loups, pendanr 
que je sombre dans l'inconscience, érouffant dans mon propre sang cr dans la fumée 
noire que vomit le rclais. C'est donc elle, la Morr? La maîtresse des meutes rageuses ... 
(1984, p. 26) 

Véritable apparition qui semble surgir de l'esprit embrouillé du narrateur, la 
comtesse garde tout au long du récit cet aspect irréel qui la situe en marge 
des autres personnages empruntant le relais du gardien des glaces. Figure 
féminine qui inspire la peur et le respect, elle demeure associée au symbole 
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de la Mort. Elle remet en question la force morale du gardien et l'entraîne 
dans un univers fantastique où se mêlent fantômes et vivants pour proposer 
une réflexion sur le sens de la vie. Sans toutefois verser dans le paranormal, 
l'image de la comtesse russe, tel un mirage, apparaît au gardien dès que la 
solitude se fait trop lourde: « La brunante descend. Il y aura lune. Une belle 
nuit. Une de ces nuits où parlent les étoiles, et elles disent au plus isolé des 
hommes que, même au cœur de son désert de glace, sa solitude est illusoire. 
Elle est là. Debout. En silhouette, près de la deuxième balise. » (1984, p. 56) 
Épreuves supplémentaires, ces apparitions poussent le gardien à réaffirmer sa 
domination devant la désolation absolue du lac dont il a la garde et 
remettent en question la solitude qu' il croyait avoir apprivoisée. Mais 
contrairement à la formation binaire et opposée des genres que tracent les 
représentationsdiscursives du Nord (Hulan, 2002, p. 24), il se produit un 
renversement dans l'œuvre de Gagnon : la fIgure féminine n'a pas ici la 
passivité qui fait contrepoids au héros des glaces. Elle détient force et 
pouvoir, et constitue une menace pour le gardien, qui n'a aucun contrôle sur 
ses apparitions. La Mort devenue femme est la parfaite incarnation de ce que 
le gardien doit dominer et réaffirmer. Les pulsions vitales masculines du 
héros de Gagnon sont réinscrites dans la quête initiatique ct identitaire - le 
séjour au Nord -, laquelle passe par la domination du territoire et des 
figures féminines qui y sont présentes, aussi puissantes et irréelles soient-
elles. 

Contrairement aux figures féminines du Gardien des gLaces, Julienne 
ne se présente pas comme un objet de convoitise pour Renaut, ni même pour 
Hélier. En fait, sa présence au lac Tremblant semble à peine déstabiliser le fils 
des bois. Même s'il n'est pas surprenant que Julienne finisse par s'unir à lui, 
sa relation avec H élier se tisse de façon très subtile. Jamais Hélier ne laisse 
deviner ses intentions. Au Tremblant, la nature majestueuse intervient dans 
l'union des deux êtres: « Ils s'entendaient respirer, sc regardaient vivre, se 
faisaient le don réciproque d'une parole et d'un sourire. Ce n'était pas à 
l'avenir qu'i ls rêvaient: ils vivaient le moment présent. La forêt arrêtait sur 
ses bords tout sentiment qui eùt tenté de s'éparpiller» (Le Franc, 1930, 
p. 196). La forêt préserve l'innocence de Julienne, et, contrairement au gar-
dien des glaces qui domine entièrement l'espace nordique, elle est initiée à la 
nature sauvage, dont Hélier demeure le maître incontesté. Le défi de la jeune 
femme est de délaisser l'univers des lettres auquel elle appartient pour 
apprendre passivement le langage de la nature. 
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Cette transformation se lit dans l'image que Julienne d'elle-même à 
Hélier. Durant son séjour au lac Tremblant, Julienne se métamorphose au 
contact de la nature. La première image d'elle projette qui se révèle à Hélier 
est celle d'une citadine aisée de passage pour quelques jours : «cette 
voyageuse venue des villes appartenait sans doute à la clientèle riche qu'il 
voyait descendre, chaque été, à la Loge, et de qui les gens du pays tiraient 
pendant trois mois leurs moyens de subsistance» (Le Franc, 1930, p. 13). 
Devant cette image stéréorypée de la Française venue séjourner en forêt, 
Hélier se propose immédiatement de conduire Julienne à l'hôtel. Il 
n'imagine pas qu'une jeune femme de sa condition, vêtue d'une robe légère 
et chaussée de talons hauts, puisse séjourner seule dans un abri rudimentaire, 
au fond des bois. Mais celle qu'il croyait être de passage se révèle une jeune 
fiUe solitaire qui s'intéresse à la nature et qui se laisse guider par elle pour régler son 
dilemme existentiel. Au contact de la forêt, les traits physiques de Julienne sont 
transformés, et Hélier apprend à découvrir une femme à son image: 

Par momems, on ne voyair plus d'elle que la rêre, le menron brun, dur, poli, arrondi 
à la façon d'une proue de canoë, les dems éclarames, les magnifiques yeux noirs que 
défendaienr les paupières à demi abaissées. Ses cheveux éraiem séparés sur son From 
et tressés en deux nattes serrées, encadranr son visage. (1930, p. 281-282) 

Devenue une « vraie fille des bois» (1930, p. 67), Julienne a délaissé ses talons 
hauts et ses robes de flanelle, et par ses traits masculins attribuables à la 
nature laurentienne, elle ressemble davantage à une Autochtone qu'à une 
étudiante française. Sans faire figure de femme objet qu'Hélier prendrait 
plaisir à dominer, le personnage de Julienne connaît une évolution empreinte 
de passivité durant son séjour au lac Tremblant où la forêt influence 
grandement ses décisions. 

Les représentations multiples du Nord qu'offre la littérature 
québécoise ne parviennent évidemment pas à définir globalement les 
questions identitaires, mais elles permettent de passer d'un point de vue 
géographique à un concept idéologique, dont la quête d'une identité 
individuelle, la conquête de la nature et le rejet de la civilisation, placés sous 
le signe de la masculinité, sont les traits dominants. Le Nord, espace 
hctionnel, est porteur de tensions liées aux représentations de la féminité et 
de la masculinité. Au lieu de mener à une reconceptualisation des genres, 
l'espace nordique offre une représentation plutôt réductrice des caractères 
masculins et féminins en réitérant les stéréotypes associés au genre. À ce 
sujet, Grace fait remarquer que malgré certaines exceptions, «the 
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fundamental story of northern narrative has remained largely intact for 
roughly 150 years» (Grace, 2001, p. 184). C'est donc dire, sans tomber dans 
une généralité excessive, que les récits du Nord sont, d'une façon prévisible, 
stables et homogènes en ce qui concerne certains thèmes. Malgré J'écart 
temporel entre les deux œuvres et le fait que l'une ait été écrite par une 
femme et l'autre par un homme, les personnages féminins de Gagnon et de 
Le Franc ont des traits similaires qui rendent compte d'une certaine fixité des 
caractères, renforcée par le discours mythique sur le Nord. Même si le 
portrait de Julienne s'écarte des figures féminines stéréotypées que Gagnon 
met en scène, qui marquent une régression par rapport à la Julienne des bois 
des années 1930, la représentation du caractère féminin se construit en 
opposition aux traits masculins fortement représentés dans la formation 
discursive du Nord. Ou, si elle ne s'y oppose pas tout à fait, comme c'est le 
cas pour le personnage de Julienne, l'image de la femme s'élabore en 
« empruntant» quelques aspects propres à la masculinité du héros nordique, 
tout en restant près d'une certaine forme convenue de la représentation 
féminine. Marie Le Franc trace le portrait d'une jeune femme qui s'exile au 
Nord et dont les motivations intellectuelles ont peu à voir avec l'épreuve 
physique que doit surmonter le héros de Gagnon. Mais il n'en demeure pas 
moins que le Nord de Le Franc et celui de Gagnon sont le lieu de 
l'affirmation identitaire : celle de deux personnages qui désirent s'affranchir 
de la civilisation en accomplissant une quêre initiatique empreinte de 
solitude. Alors que le parcours du gardien des glaces est celui d'un homme 
qui parvient à exercer sa domination sur la nature ingrate, les charmes 
féminins, le froid meurtrier et les puissances du Nord, la quête de Julienne 
est moins extrême: la jeune femme demeure à l'écoute de la forêt et se laisse 
guider par elle. Le personnage de Gagnon s'inscrit dans le registre 
identitaire de la Conquête - celle du sol, du climat et de la femme -
tandis que celui de Le Franc a des allures beaucoup plus 
métissées. Julienne ne rente pas de dominer les grands arbres qui l'entourent, 
mais plutôt de saisir leur message. Au lieu d'une domination du territoire, il 
s'agit davantage, dans son cas, d'une relation symbiotique: à l'image du fils 
des bois, Julienne devient, elle aussi, fille de la nature. 
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S'ÉCRIRE CORPS ETÂME  
La quête des traces et des souvenirs dans La maison étrangère d'Élise Turcotte 

Catherine Vaudry 

Lorsqu'une femme ne vit pas suffisamment avec so n corps, 
le corps finit par lui apparaître comme un ennemi. 

Milan Kundera, La vie est ailLeurs 

"-

fJuel point l'âme et le corps d'une personne sont-ils séparés ou, au 
contraire, ne forment-ils qu'une réalité? Un individu est-il plus défini 

ar les caractéristiques de son psychisme ou par la présentation 
qu'offre son physique? Ces deux pôles, qui nous semblent si souvent opposés, 
ne sont-ils, en fait, qu'une seule image, mais vue sous des perspecrives 
différentes? Ces questions sont loin d 'être nouvelles et hantent J'être humain 
depuis longtemps; les philosophes et les mystiques, les religieux comme les 
athées, les poètes, les scientifiques aussi, se les sont tous posées, à l'instar de 
différentes cultures du monde. Bien que les réponses trouvées puissent 
différer et se contredire, il semble que le désir de rencontre entre l'âme et le 
corps, lui, s'y retrouve à chaque fois. 

Aujourd'hui, à une époque de mondialisation et d' échanges 
culturels, où s'affirment de nouvelles formes d'impérialisme et de contrôle 
. politique, la préoccupation identitaire est très répandue, que ce soit pOUf 
protéger les identités nationales et collectives, ou pour revendiquer un espace 
individuel. Dans cette perspective, l' inquiétude liée à l'âme et au corps 



92 C(//berille 1(lIIdr)' 

persiste comme un leitmotiv inhérent à la condition humaine moderne: 
qu'est-ce qui me constitue? La quête identitaire est ainsi un sujet exploré sans 
relâche par les sciences humaines, mais aussi par les multiples disciplines 
artistiques et créatrice. De 1960 à 1990, la littérature québécoise 
a été plus particulièrement propice à cette quête identitaire. Par exemple, un 
tel questionnement transitait par le passage difficile entre le monde 
de l'enfant et celui de l'adulte, par la revendication d 'une place pour les 
femmes, par l'expression d 'une langue représentative de la réalité d'ici, ou, 
enfin, par la conciliation de la double identité nationale - les « Français 
d 'A mérique» - des Québécois et Québécoises. Au cours des dernières 
années, dans une grande partie de la société, les préoccupations collectives 
ont peu à peu été écartées au profit de celles plus individuelles. Dans ce cas, 
comment peut-on caractériser la quête identitaire de la production 
romanesque récente? Sans prétendre permettre cette caractérisation, l'étude 
du roman La maison étrangère d'Élise Turcotte ajoute un autre volet à cette 
quête identitaire, qui persiste depuis plusieurs décennies dans la littérature 
québécoise, et qui se fait dorénavant d'une façon beaucoup plus intime, 
personnelle et individuelle, au plus près des émotions et des sensations de la 
narratllce. 

Élise Turcotte, saluée comme poète dans les années 1980, publie, en 
2002, son troisième roman, La maison étrangère, pour lequel on lui décerne 
le Prix du Gouverneur général. Cette œuvre met en scène Élisabeth, une 
professeure de littérature au collégial, âgée de quarante ans, qui vit un 
difficile deui l amoureux, alors que Jim la quitte brusquemenr. Or, cette 
rupture révèle à Élisabeth qu'elle est mal dans sa peau. S'il est courant 
d'utiliser l'expression « être mal dans sa peau », le sens de ces quelques mots 
est loin d 'être banal. Au contraire, ils sont à la fois cris et silences d 'une 
situation pénible, où la profondeur de la détresse n'a d'égale que la 
simplicité de l'affirmation. Dans le cas présent, nous sommes devant un 
personnage en quête d'identité parce qu'il habite un corps qui lui est en 
partie étranger. D'ailleurs, la quatrième de couverture du livre indique déjà 
les rapports problématiques entre une femme, Élisabeth, et son corps: 

Cene maison érrangère, c'est le corps d'Élisabeth, dans laquelle elle vit hors temps 
1... 1. Le corps peut-il devenir le livre de la révéla tion des choses, un fébril<: art 
po<'tique en même temps qu'une sorte d'apocalypse? Comment dès lors traverser le 
miroir de la chair et accéder à la réal ité de soi, par delà la forêt des sens et les silences 
d'un monde en disparition? (Turco ne, 2002, quatrième de couverture) 
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Tout au long du roman, Élisabeth tente de s'approprier son corps, de 
l'accepter tel qu'il se laisse voir. Sa quête identitaire passe ainsi par la 
reconnaissance nécessaire d'un corps fuyant, le sien, car vieillissant. Afin de 
comprendre son cheminement et pour mieux en appréhender les enjeux, 
nous nous intéresserons à la crise identitaire d'Élisabeth, puis aux étapes de 
l'acceptation de son physique, qui mènent à la résolution de la crise. 
Élisabeth réussira-t-elle à « accéder à la réalité de soi »? 

« Une identité déjà si faible' » 

« Mon histoire ne prend pas sa source dans la rupture. Au contraire, 
comme un nœud devenu trop lâche, elle a seulement continué à se défaire.» 
(Tu rco tte, 2002, p. Il). C'est par cette phrase que commence à se déployer 
la parole d 'Élisabeth. Lhistoire à laquelle elle se reporte est celle de son 
identité défaillante, que la rupture avec Jim a rendu plus perceptible. Son 
identité s'avère problématique d'abord à cause des rapports qu'Élisabeth 
entretient avec son corps, qu'elle ne s'est jamais tout à fait approprié. En 
effet, la conception qu'elle a des liens entre l'âme et le corps empêchait 
leur liaison. 

Pour Élisabeth, l'âme et le corps sont deux choses distinctes, voire 
opposées, et elle ne sait pas comment en faire une réalité unique, comment 
les réconcilier dans un tout qui formerait son identité'. Toure petite, elle 
«cherchai[tlle moyen d'enfermer [slon âme dans [slon corps. Puis de faire 
coïncider cette âme pleine et savante avec ce corps incompréhensible et 
inachevé.» (Turcotte, 2002, p. 26) On remarque que le psychique 
prédomine sur le physique pour Élisabeth, qu' il est plus représentatif d'un 
individu, plus vrai, plus puissant: « [l]'âme [a] le pouvoir de connaître des 
choses que le corps, lui, ne [peut] que percevoir. » (2002, p. 50) Le corps n'est 
donc pas fiable, parce qu'il ne révèle pas l'intériorité d'une personne. Il peur 
même être mensonger: 

Mon père er moi parlions encore de ce qui form air l'idenr iré d'une personne: elle 
éra ir longtemps dessinée er circonscrire par des objets affectionnés, les vêtemenrs, le 
corps, les bijoux , la peau, les cheveux. Longtemps, rour cela cuïncidair avec l'image 
que nous nous formions now;-mi'mes. Et puis, f1nalemenr, cela s'avérait n'être que le 
signe d'une plus grande duperie. (2002, p. 165) 

l'' lis," Tureolle. 2002. p. 19. 
Flic croit même qu'ell e pourrait « \"idl~ r [sion corps de [siun ;(me .. 

(Turcotte, 2002, p. 100). 
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Au moment du départ de Jim, la crise identitaire s'intensifie, alors qu 
Élisabeth se trouve confrontée à son corps comme «signe d'une plus grande 
duperie ». Elle prend conscience de l'importance qu'avait l'image dans leur 
relation, image trompeuse de son physique. Précisons que Jim est 
photographe de son métier et que le premier contact entre eux a été 
photographique, alors qu'il avait pris des photos d'elle à son insu lors d'un 
congrès. Dès le début, leur relation est ainsi basée sur l' image que Jim a voulu 
capter d'Élisabeth, car, bien qu'elle semble être une prise directe sur la 
réalité, une photographie n'en demeure pas moins un regard subjectif du 
photographe sur le morceau de réel qu'il choisit, cadre, met en plan et 
immortalise, arrêtant le temps à un moment précis et fugitif. La 
photographie est l' image de ce qui a été, elle est le lieu de l'inscription du 
passé. Tombé sous le charme de l'apparence d'Élisabeth, Jim, pendant les six 
années de leur vie commune, insiste sur la valeur de l' image, en offrant de 
nombreux miroirs à sa compagne. Par contre, Élisabeth ne se reconnaît pas 
dans ce qu'elle y voit: " Ce corps pris en défaut, ce n'est pas moi» (2002, 
p. 13) , dit-elle à Jim, qui ne la croit pas vraiment. Comment pourrait-il 
comprendre]'effarement d'Élisabeth face à son corps puisque, pour lui, c'est 
justement son physique qui la définit? En lui offrant tous ces miroirs, Jim lui 
rappelle continuellement ce pourquoi il l'aime: l'image qu'elle offre à son 
regard de photographe. Aussi, quand il la quitte, les miroirs sont les seuls 
objets qu'il ne prend pas' : « Il les avait laissés là : à moi de me débrouiller 
avec mon image. » (2002, p. 14) Or, Élisabeth n'y parvient pas (elle décroche 
presque tous les miroirs de la maison), elle ne peut se débrouiller avec son 
image, incapable de concevoir comme sien le corps aperçu dans la glace. 
Mais pourquoi? Ne vit-elle pas avec lui, en lui , dans cette «maison 
étrangère », depuis toujours? 

À force de vivre dans cette maison, de construire son identité sur son 
âme, Élisabeth a négligé d'entretenir un rapport étroit et intime avec son 
corps. Elle a oublié de vivre avec lui. Enfant, la narratrice percevait son corps 
comme « inachevé» (Turcorre, 2002, p. 26). Or, au fil des ans, le sentiment 
d' inachèvement ne semble pas s'estomper, car Élisabeth ne parvient pas 
vraiment à conserver des souvenirs de son passé: «de mon enfance, il ne me 
restait que des images vagues. J'avais beau faire des efforts, je n'arrivais pas à 

Il lui laisse également un disque et une photographie , une image cj'eux. 
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me situer. Je ne voyais pas mes parents, je ne voyais pas la cuisine, le salon, 
la couleur ambiante, je ne me voyais pas.» (2002, p. 19) Puisqu'elle ne se 
souvient de rien, il manque une histoire personnelle à Élisabeth, car, comme 
l'écrit Didier Anzieu, le «sentiment d'une unité dans le temps (donc d'une 
continuité)) (Anzieu, 1995, p. 113) est l'un des éléments constitutifs du 
Moi. Cette femme ne sait pas où rechercher le point d'ancrage de son 
identité: 

Lcnfance déposc en soi les petites pierres qui prendront plus tard la forme de notre 
vie. Mais je ne retrouvais pas le chemin tracé par ces pierres. Ce que j'avais vu, appris, 
vécu n'avait fait que frôler la surface de ma peau et s'était peut-être perdu à jamais, 
(TLll'COnc, 2002, p. 20). 

La peau à laquelle fait référence Élisabeth n'est pas tant son épiderme que ce 
qui recouvre son «Moi psychique», celui-là même qui « assure la 
conservation et le sentiment de sa propre identité chez le sujet» (Anzieu, 
1995, p. 114) et où les souvenirs de ce qu'elle a « vu, appris, vécu» devraient 
se retrouver. Or, l'oubli efface tout chez cette femme, il fait « partie de [s]on 
être, plus exactement de [s]on corps, depuis le commencement. Il y [a] une 
cache dans ce corps par où des journées entières disparaiss[ent].» (Turco ne, 
2002, p. 11-12) La narratrice a donc l'impression d'avoir une peau vierge, 
sur laquelle rien ne s'inscrit ni ne reste; elle ne se reconnaît pas dans ce corps 
étant donné l'absence de traces de son passé. La fonction d'individuation du 
Moi-peau, telle qu'identifiée par Didier Anzieu, semble défaillante chez 
Élisabeth. Cette dernière ne reconnaît pas son individualité dans les traces 
sur sa peau, alors que cette reconnaissance est nécessaire, puisque « la peau 
humaine présente des différences individuelles considérables. [... ] 
Elles permettent [... ] de s'affirmer soi-même comme individu ayant sa peau 
personnelle.» (Anzieu, 1995, p. 126) 

Paradoxalement, le corps d'Élisabeth lui est également étranger à 
cause du passage et des marques du temps: son corps a vieilli. « C'est une 
sorte d'injustice, avais-je toujours pensé. Le scandale de vieillir et d'être une 
femme» (Turcotte, 2002, p. 114), affirme Élisabeth, qui croit que Jim part 
parce qu'elle est « vieille et impuissante» (2002, p. 94). Pourtant, elle n'est 
pas si vieille, elle n'a que quarante ans, mais son corps est marqué par ces 
années. 

Ainsi, la peau et le corps d'Élisabeth ne sont pas vraiment vierges, 
mais leurs traces ne sont pas celles qu'elle attend; son corps physique ne porte 
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pas les traces que son corps psychique ressent, et, inversement, son corps 
psychique n'est pas en accord avec son corps physique: 

Les signes de viei lli ssemenr n'étaienr pas ce qu' ils auraienr dû êt re. J'avais l'impress ion 
d'avoir été puni e : on m'avait jeté un sort, et mon corps se dégradait sans que l'amour 
y ait laissé de traces. [ ...1Les petits plis de la pea u sur les genoux, les bras fatigués, la 
paupière gauche att irée vers le bas: c'est à une autre que cela arrivait. (Turcotte, 2002, 
p.69) 

Le passage du temps la renvoie à l'inadéquation entre son corps et son âme. 
Ainsi, le physique, l'image, ne coïncide pas avec la réalité psychique de cerre 
femme. 

À son aV IS, la narratrice devrait avoir une peau qui, au lieu 
d 'afficher les marques du temps qui passe, porte les stigmates de l'amour, 
puisqu'elle vit un deuil amoureux difficile. C'est que son corps psychique, 
lui, est douloureusement envahi par l'amour de Jim : elle pense à lui quand 
elle fait l'amour avec un autre homme, elle compare leur corps et leurs 
caresses. Se désolant que Jim n'ait pas laissé de traces plus concrètes de son 
passage dans sa vie" Élisabeth tente de se marquer elle-même par l'amour" 
pour conjurer la perte et le manque, pour empêcher ceux-ci de revenir 
advenant une autre rupture : 

et <lU momcnr où il [Marc, son nouvel amanrJ est enrré cn moi , j'a i pris sa main 
droitc, j'ai sc tré le bout de ses doigts le plus forr poss ible et j'ai gratté avec scs ongles 
la peau sur ma joue, puis sur mon cou. J'ai commencé à gémir. Je ne souhaitais pas 
la douleur. Je pensais simplcmenr à l'image: une séri e de petites égra tignures formant 
une sorte de tableau abs trait sur ma peau. r.. .1 Les morsures secrètes sur m a peau 
seraient l'essence de la révélation . (Turenne, 2002, p. 9 1) 

Ainsi, Élisabeth a une identité problématique, parce qu'elle ne se reconnaî t 
pas dans son corps: des « parties de [s]on corps et/ou de [s]on psychisme sont 
vécues comme étrangères" (Anzieu, 1995, p. 4 1). Le corps, « enveloppe sans 
ex istence» (Turcorre, 2002, p. 94), exempt des traces de l'histo ire personnelle 
d 'Élisabeth, mais marqué par les signes du temps, lui donne une peau à la 

Il L'st même parri avec lous les meubles, " Li demande d'l' Ii sabeth: il ne reste que 
le slrict mini lllUIll d:lI1s Lipparlelllcnt (Turcotll', 2002, p, 12l 
:;; Fn se gratl ~l ll t ~ l ssez rO !'1 pour se In:l rquer, Élis~lhL'lh , 'è llt peut-être aussi accéder ~l 
son corps psychique, en enlel "1111 la peau pour «voir :lu-dedans». Se lo n A n7.ieu, les mUl il:l -
tions vo lonl:lires de 1:1 pe:lu peuvcnt servir :, «rétablir le sentim ent d'être intat'l el cohésif.» 
li\n7.ieu, l ')<)~, p. ~2) 
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fois «vierge et expérimentée» (2002, p. 99), et, à cause de cela, cette peau est 
étrangère à sa propriétaire. 

Accepter l'image que forge le temps 

La quête idenritaire d'Élisabeth passe nécessairement par l'accepta-
tion du vieillissement, car il est intrinsèque à son corps. Le défi consiste donc 
à apprendre à se reconnaître dans cette enveloppe charnelle. 

Quand elle vivait avec Jim, Élisabeth osait peu se promener nue 
devant lui, surtout en pleine lumière: «Jim me regardait passer de la noirceur 
de la chambre à la lumière du couloir. Je préférais la plupart du temps 
enfiler un vêtement.» (Turcotte, 2002, p. 92) De plus, leurs moments les 
plus intenses physiquement se passaient la plupart du temps dans la 
pénombre. Puisqu'elle croit sans doute que Jim est parti parce qu'elle vieillit, 
Élisabeth ressent un fort besoin d'obscurité à la suite de son départ. Pourtant, 
elle «aimai [tlla clarté : c'était une des notions qui [lal définissaient aux yeux 
des autres» (2002, p. 250). Mais, après la rupture amoureuse, elle n'en peut 
plus, «cette clarté lui [semble] intolérable» (2002, p. 25) : elle pose des 
rideaux à la fenêtre de son bureau dont elle peint les murs d'une couleur très 
foncée. Confrontée au conflit entre son corps et son âme, et parce que pour 
elle celle-ci est plus authentique", Élisabeth ne veut plus se voir, elle se cache 
d'elle-même. 

Pourtant, quand Marc apparaît dans la vie d'Élisabeth, ce processus 
vers la pénombre s'inverse. Bien qu'elle fasse presque toujours l'amour dans 
le noir, Élisabeth accepte, en pleine lumière, d'« être nue, maintenant, et plus 
que jamais» (Turcotte, 2002, p. 145) devant Marc, bien qu'elle ne soit pas 
très à l'aise avec cerre nudité, surtout si lui est habillé. Elle se doute que sa 
«peau rdoit] peut-être lui sembler un peu flétrie» (2002, p. 145), mais elle 
prend pour acquis que son nouvel amant l'accepte telle qu'elle est. À ce 
moment, elle désire que Marc lui apprenne à vénérer la vie et le temps qui 
passe. C est le début de son acceptation du vieillissement et de son corps tel 
qu'il est: «Le soleil me réveillait tous les matins. [ ... ] Mon corps m'était 

«L'en veloppe du corps est b plus profonde des clô tures . [ ... 1Le corps est ce qui 
nous sépare du monde." (Tureotte, 2002, p . l'i) 
- Cette in version est également perceptible dans '" couleur des vêtcments que pOrl e 
Fli sa heth. Au déhut du ronun, elle est vêtue cI 'une robe noire, puis elle s"lchète Ulle robe 
hl eue et Ilne hlanche. Elle ne porteu P'IS celle-ci 'IV' lnt b 11n clu roman , hien que l'cJn s' Iche 
qu'elle pr(- \,o it le raire. 
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encore étranger. Mais il était devenu un érranger solide, musclé, auquel je 
m'habituais rout en le regardant parfois avec un vif élan de curiosité.)' (2002, 
p. 195) Terminées, pour Élisabeth, « ces années passées à tenter de camoufler 
un noyau d'imperfection» (2002, p. 215) : elle s'est réconciliée avec les traces 
du temps. Son père' lui a également appris que le vieillissement est une 
question d'attitude et « qu'il [lui est] possible de retrouver [s]on allure 
juvénile [ ... ]. La question de l'apparence n'y [est] pour rien.» (2002, p. 215) 
La narratrice sait maintenant qu'elle peut décider de l'image que projette son 
corps. 

En fait, Marc joue un rôle essentiel dans le cheminement identitaire 
d'Élisabeth, en l'accompagnant vers la lumière, ainsi qu'en l'aidant à régler 
ses différends avec les miroirs. Nous avons déjà mentionné que, dès le départ 
de Jim, Élisabeth enlève les miroirs de l'appartement, sauf ceux de la salle de 
bains et de la chambre à coucher. Cependant, elle cesse de dormir dans sa 
chambre et, la première fois qu'elle y fait l'amour avec Marc, elle a « peur 
qu'il s'approche du miroir » (Turcotte, 2002, p. 90). Elle capte donc son 
attention afin qu'il s'occupe bien d'elle, et non de son image dans le miroir. 
D 'ailleurs, au fur et à mesure que Marc apprend à connaître Élisabeth, il 
s'aperçoit du piège que sont pour elle le miroir et l'image: <dL a dit avoir envie 
de briser Le miroir. [ . . . ] Et Lui', il pouvait voir à travers moi. » (2002, p. 147) 

Alors qu'Élisabeth accepte davanrage son corps et que son idenrité 
s'affirme, son rapport avec les miroirs se modifie considérablement. Si 
autrefois ils étaient des objets de dédoublement, si elle n'aimait pas y voir 
l' image étrangère de son corps, désormais, les miroirs affichent les 
changemenrs que vit son corps psychique: «chaque matin, mon image dans 
le miroir s'en trouvait transformée. Il y avait une force dans ce refl et que je 
n'avais jamais vue. C'était la force que me donnait chaque moment de 
solitude. » (Turcorre, 2002, p. 180) Surtout, et c'est peut-être ce qui compte 

l'e rsonn :lge double de la narratrice . le pè re d'Élisabeth influence be"ucoup 1" quête 
identiuire de "" fill e, "lo rs quïl tr:rverse également un mo ment impo rt:ll1t de son ex i,'l ence , Il 
déc ide de reprendre s" \ 'ie en mains, "près cic:'s années de réclusio n vo lo nr"irc ,1 la suite du 
décès de s" fe lllllle, l'our ce faire, il prévert LII' n 'l'age en Suède, " " chète de nOll\'eaux 
\ ,c·te l11 c nl., : il r" jc unit , ni plus ni m o ins, 
') Ces plrr:lses sonl écrit es dans une sorte de jo urn:rI que rédige IOlis:lheth et d"ns 
lequel. la plup"rr du temps, elle s'"dresse ~ Jim, Il est donc intéressClnt de re lllClrquer qu'elle 
écril «et lui " , de LI (,'C )1l '1 souligner ce que Marc fer" que Jil11 ne F"is"it p"s, On retro uve cene 
: ltTL'nlLl ~ lti un ~ lll 1110 ins une autre foi s clans Je rOlllan : {( Lui. il \':1 ess:lye r d'écaner ll1eS lnains 
[.. ,1. Il \ ' CI \ 'ouloir plonger dClns ma tête , ,, (Turcotte, 2002 , p, 117) LïnsistCln c(' sur le 
ck' p :rssc illent du corps et de lïmClge est encore plus gr"nc!e , puisquî:: lis"lJellr fail référence '1 
S:I « tê te )1 , :1 son psycilis ill e 
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le plus, Élisabeth n'a plus peur des miroirs: elle les a démystifiés. En effet, si, 
au début du roman, elle avait affirmé à propos du miroir de la chambre 
qu'elle avait « toujours senti qu'il possédait une donnée troublante: le 
pouvoir d'indiquer l'avenir » (2002, p. 14), à la fin, sa perception du miroir 
est inversée: « De toute façon, le miroir n'émet jamais que des hypothèses. » 
(2002, p. 216) La narratrice a compris que le miroir reflète une image, et que 
cette image prend sa source dans la réalité du corps qui est réfléchi. 
Cependant, cette image n'est plus menaçante pour Élisabeth, car elle accepte 
maintenant les traces physiques du vieillissement. En prenant conscience de 
son corps dans le temps, Élisabeth s'affranchit du poids de l'image initiale, 
celle qui marque ses amants. Elle peut ainsi être aimée pour ce qu'elle est: 

Au rerour d 'une journée d e travail , j'enfile des vêtem ents trop grands et sales comme 
si j'allais continuer un travail de construction "' . Je vois mon allure" en passant devant 
le miroir e t je préviens Marc comme s'il était là : c'est à prendre ou à laisser. (2002, 
p. 216) 

Une partie de la crise identitaire d'Élisabeth est ainsi résolue . Par 
l'acceptation du vieillissement et le refus de l'image imposée, elle réussit à 
s'approprier son corps et à le reconnaître: elle le fait sien. Cependant, pour 
traverser complètement la crise, il lui faut également joindre son âme et son 
corps, lien qui est loin d 'être évident pour cette femme. Mais comment 
perçoit-elle son âme, élément-clé, selon elle, de l'identité? 

Un corps, une âme, une histoire 

De façon surprenante, la narratrice vit avec son 
psychique un conflit similaire que celui qu'elle vit avec son corps. C'est 
d'abord par le biais de la mémoire que le corps d'Élisabeth lui apparaît 
étranger. En effet, son corps ne se souvenait pas des bonnes choses. Mais il 
est faux d'affirmer que son corps oublie tout, qu'il est « vierge », car il a 
vieilli. C'est justement ce même rapport qu'elle entretient avec son âme, 
alors qu'elle dit ne se souvenir de presque rien de son enfance et de sa 
relation avec Jim : « À la minute où il a franchi pour la dernière fois le seuil 
de la porte, j'ai oublié le récit de notre vie. » (Tu l'cotte, 2002, p. 11) Bien que 
cet oubli soit aussi inexact que l'absence de traces sur son corps, Élisabeth 

Le " tr;r,';ril dc constructi on " mentionné est s: tns aucun dout e ce lui de sc 
forger une identité, 
Il Il est ,; ignific llif qU " 1 I:r fin du ro ma" , Élisabeth s'exprime non plus en terme 
(1'" illl;rgt' " pour p:lrler cl'elle-mêllle et de son corps, m :l is hien en terme cI' " allure" , 
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doit retrouver son histoire personnelle pour achever sa quête 
identitaire. 

À partir du moment où l'on perçoit Élisabeth comme un 
personnage à la recherche d'un passé, plusieurs de ses réflexions" prennent 
un nouveau sens. Ainsi, la relation avec Jim pourrait se caractériser par une 
volonté de s'inscrire dans son histoire. Alors qu'elle parle du désir d'enfermer 
son âme dans son corps, Élisabeth dit aussi: «Je voulais souffrir moi aussi. Je 
croyais que la souffrance rendait immorrel et justifiait l'existence.» (Turcotte, 
2002, p. 26) Or, elle a peu soufferr dans sa vie, et elle croit qu'un péché 
découle de ce bonheur passé. Jim, Irlandais de Belfast, vient quant à lui 
« d'un pays au passé lourd, plus qu' intéressant, marqué au fer rouge » (2002, 
p. 196) et il a lui-même vécu des moments difficilesll. Élisabeth serait-elle 
amoureuse de la souffrance de Jim, de la place qu'occupe le passé dans la vie 
présente de son amoureux? Elle qui se sent sans traces, chercherait-elle 
quelqu'un d 'outrageusement marqué pour contrebalancer ce qu'elle perçoit 
comme son drame personnel, son absence de souffrance? D'ailleurs, à 
quelques reprises dans le roman , Élisabeth s'imagine des scènes de douleur 
physique" pour souffrir et sentir les limites de sa propre peau, 
de sa propre existence. 

Aussi, depuis qu'elle est enfant, Élisabeth est fascinée par une 
histoire que lui racontait son père, celle d'une petite sirène de bois qui avait 
dormi pendant trois cent vingt-huit ans dans la vase. Sculptée par un artiste 
hollandais pour décorer un navire, elle avait coulé avec lui, c'était son destin. 
Puis elle avait dormi toutes ces années, et un jour, on l'avait ramenée à la 
surface. (Turcotte, 2002, p. 22) Or, tout au long du roman , le motif de cette 
petite sirène revient sans cessel' . Ce qui semble surtout accrocher Élisabeth 
dans ce récit, c'est le temps passé par la petite sirène sous l'eau: «Comme la 
petite sirène, je me voyais couler dans l'eau profonde, objet insignifiant 
laissant s'accumuler sur lui des strates de sens et de mystère avant d 'acquérir le 
droit de remonter à la surface. l"» (2002, p. 25) Ainsi, sa fascination pour 

1! Certa ins aspects de ~a vil', COlll 111e IL- b it qu'e ll e écrit ulle thèse sur le lvloyen Âge. 
gr:lncle période de l'Histoire el du P:lssé, prennent aussi unc nouH: Jle significltion , 
), Il a connu LI , 'iolcnce de BelLlsl et vécu la Illon cie son père: puis il a refu sé cle 
prendre les 'Irllles, ce qui l'a poussé ;1 l'ex il en AmL'riquL', 

Par eXl'mplc, clic imagine Sl' couper LI joue hee :1 sa cLIsse, se Lli sser tomher (!:Ins 
le , 'idc, Se faire l'LInter un couteau clans le ventre, 
[, Elle rê\"t:' ;1 b petitc si rène, )" pense, en parle ,l\'el' son père: se (,()Illp:lre :1 elle et 
V~I jusqu' :1 C0l11111el1Cer .son cours ~l\'ec le cont e cI·Ander."<...·n. 
I() C'est nOlis qui soulignons. 

1 
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cette histOire est à mettre directement en parallèle avec son sentiment de 
posséder une âme vierge de tOutapprentissage et d'unehistoire bien à elle: 
c'est parce que la petite SIrene a «appris » sous l'eau qu'elle 
intéresse tant Élisabeth, qui voudrait un peu faire comme elle. Si la petite 
sirène de bois a été créée par un artiste hollandais, Élisabeth, elle, n'a pu l'être 
par un certain artiste irlandais, leur relation ayant échoué; elle doit donc 
tenter de le faire elle-même, de trouver les « strates de sens» qui sont les 
siennes. 

Entre alors en jeu l'écrirure : puisqu'elle est incapable de retrouver le 
sens que sa vie a pris dès son enfance, Élisabeth sème, au moins, les pierres 
de son présent de façon à pouvoir refaire son parcours". Elle commence 
d'abord par transcrire les rêves qu'elle fait après le départ de Jim, puis elle se 
met « à noter [lesl transformations [de son corps qui vieillitl dans le cahier, à 
la suite des rêves, comme le fai[tl [slon père.» (Turcotte, 2002, p. 69) Encore 
une fois, son père lui sert de modèle dans sa démarche. Il y a longtemps que 
son père écrit, mais « [r]ien de confidentiel: [slon père écrivait juste pour 
écrire. Pour le geste. [ ... ] Le signe de sa présence ici-bas, aussi impersonnelle 
soit-elle. "» (2002, p. 36) Puisqu'elle ne retrouve pas en elle les traces de son 
passé, de son histoire personnelle, Élisabeth se met elle aussi à écrire, pour 
« transformer une vie personnelle en nombre de caractères dessinés avec 
soin» (2002, p. 99), afin de poser les limites de sa propre personne sur 
papier, ce dernier symbolisant une seconde peau l

" . Au début, la narratrice se 
fait copiste, car elle a « toujours préféré de toute façon écrire avec les mots des 
autres. [... ] C'est une sorte d'idéal: entrer dans une peau expérimentée et 
vierge à la fois. 111 » (2002, p. 99) Élisabeth retrouve ainsi dans l'acte d'écrire 
l'expression même de son conflit identitaire : le tiraillement entre la 
connaissance d'un passé qui a existé, la sensation du temps qui passe et le senti-
ment de ne rien se rappeler, de n'avoir rien appris de tout cela. Débutante, elle 
commence donc par écrire avec les mots d'autrui" , à la fois pour apprivoiser l'acte 
d'écriture et pour prendre en soi ce qui est advenu avant elle. Elle se sent ensuite 
capable d'écrire ses propres phrases, elle peut quitter le passé et mettre en mots 
son présent. 
1" M ichel Biron écrit que, dans le rom'111 de Turcotte, "l'écriture cherche moins ;r 
ollvrir les vannes de lïm:rgination romanesque qu "r créer un univers syml)olique ;r partir de 
l'expérience personnelle clu monde» (Biron, 2003, p, 1(7), 
IH Cest nous qlli soulignons, 
Il) Didier An zieu cire SOllvent la situation de la toil e pOUf l'artisle peintre pOlir .exr1i -
cluer le symholique de la seconde peau cbns l 'ex pression artistique,  
2 1 Cest nous qui souligno ns,  
21 La narr,rtrice reprend les écr its de Hildega rde de Ringen , religieuse  
allemande du Moyen Age,  
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Le roman de Turcotte, narré au « je »12, devient ainsi la longue quête 
d'Élisabeth pour récupérer son propre passé; le livre est l'objet qui sert à 
enfermer les souvenirs. De nouveau, Marc lui est d'un grand secours : 
« Quand je touchais certaines parties de son corps, je croyais reconnaître le 
corps de Jim. [ .. . ] À travers son corps, j'inventais des souvenirs. Je les 
embellissais.» (Turcotte, 2002, p. 138). Grâce à cette double écriture (Le livre 
d'heures pour le présent, le roman pour le passé), Élisabeth crée sa peau, son 
histoire; elle peut retourner vers le passé. La narratrice reconstruit alors son 
histoire avec Jim, qu'elle dit avoir oubliée: elle se rappelle d'abord la fin de 
leur relation, la rupture; puis, vers le milieu du roman, est raconté le premier 
souvenir réel lié à Jim; finalement, les dernières pages sont consacrées à leur 
première rencontre. La boucle est bouclée, Élisabeth se souvient, elle a un 
passé, elle a retrouvé la corde où sont enfilés les cailloux de sa vie. Loubli n'a 
pas été qu'absence dans son cas" , il a aussi pris un aspect positif en lui 
permettant de retourner vers le passé et de le réécrire de façon à lui donner 
un sens. Elle se reconnaît dans cette histoire, qui lui permet de lier ensemble 
son corps physique, marqué par le temps, et son corps psychique, 
maintenant lui aussi marqué par les années qui ont passé. Il y a enfin fusion. 

En somme, on peut affirmer qu'Élisabeth réussit à se reconnaître 
dans sa peau, à y être bien. Elle s'est approprié son corps, ce qui lui a permis 
de construire son identité dans son entièreté. Bien sür, il reste encore un peu 
à faire" , car son physique lui est parfois « encore étrangel'» (Turcotte, 2002, 
p. 195), bien qu'elle s'y habitue. Le roman d'Élise Turcotte est ainsi le récit 
d'une appropriation de son corps par une femme confrontée au 
vieillissement de celui-ci, et qui a dü l'accepter pour vivre et être. Dans la 
quête d 'Élisabeth, l'écriture est sans doute un élément-clé, alors que, par la 
mise en mots, la narratrice passe de l'oubli au souvenir, elle transcende 
l'absence de traces par l'inscription dans une histoire individuelle. La 
« maison étrangère» est devenue une demeure habi tée. 

12 Malgré b narration au «je», l.a II/aisol/ élranp,ère n'est pas la reproduction du Liure 
dhellres c1'Élisabeth; seules certa ines parties de celui -ci se ret rouvent dans le roman. 
25 Au sujet de l 'oubli comme un choix qui permet de progresser, comme un mode 
c1'action constitutif du sujet , voir Bertrand Gervais (2002). 
21 Les temps de verbe employés (bns le roman tendent 3 confi rmer cette idée, 
puisque c'est majoritairement l 'imparfait de l'indicatif qui est utilisé, temps cie verbe qui 
exprime la continuité et le processus en cours. 
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HUBERT AQUIN  

Essayiste et romancier, Huben Aquin naît à Monrréal 
en 1929. Après des études en philosophie à l'Université de 
Monrréal, il se rend à Paris afin d'étudier à l'Institut d'études 
politiques. À son rerour, il rravaille comme scripteur et comme 
animateur à Radio-Canada avant d'entrer à l'Office national du 
film où il réalise des documentaires et écrit des scénarios. Au 
même momenr, il accepte la direction de la revue Liberté, en 
plus de collaborer à de nombreuses publications. Il s'engage 
ensuite dans l'acrion politique en militant dans des groupes liés 
à l'indépendance du Québec. En 1964, il est emprisonné en 
raison de ses acrivités politiques. En prison, il rédige Prochain 
épisode, son premier roman. ParaÎrronr ensuite Trou de mémoire, 
L'antiphonaire et Neige noire. Touffue et complexe, sombre et 
lucide, l'œuvre d'Aquin se mérite le Prix du Gouverneur général 
(qu'il refuse), le Prix du Québec et l'Athanase-David en 1972. 
Huben Aquin se suicide en 1977. 
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CHAMP LITTÉRAIRE ET PARADOXE DE LA  

RÉVOLUTION TRANQUILLE.  

L'exemple synthèse de Prochain épisode d'Hubert Aquin  

Dominic Marcil 

L es spécialistes de la littérature québécoise s'entendent généralement 
pour considérer la Révolution tranquille comme l'achèvement du 
processus d 'autonomisation du champ littéraire, par rapport au joug 

culturel de l'ancienne mère-patrie française et aux sphères du pouvoir 
(politique et religieux) ' . La littérature québécoise s'est ainsi arrogé, dirait 
Pierre Bourdieu, « le droit de définir [ellel-même les principes de sa 
légitimité » (Bourdieu, 1998, p. 107). Pourtant, un certain paradoxe 
structure le champ littéraire et artistique de l'époque: alors qu'un désir 
manifeste d'affirmation culturelle et de prise de contrôle des institutions 
anime l'ensemble de la société, et que les mots d'ordre dans les domaines 
arti stiques sont ceux de la déconstruction et de la « libération ", la culture 
devient un fondement de l'identité nationale. Lautonomie du champ 
litréraire est ainsi relativisée par le lien qu'il entretient avec les idéologies 
entourant la nation. Néanmoins, les tensions que suscitent de telles 
contradictions - qui débordent certainement le cadre de la Révolution 
tranquille pour s'étendre de l'après-guerre aux débats entourant l'écriture 
migrante des années 1980 - ne sont pas sans dynamiser le champ littéraire 
de l'époque, ce qui a l'avantage de déranger l'institution et d'ouvrir la voie à 
une avant-garde apte à constituer la ptochaine littérature. 

Dès 19ô6. j{éjean j{ol,idoux. d"ns un relenliss;lI1t '''1ide P''''u dans I.e nel '() iI~ ,lfïirlll C' 
t lue i:I littérature québécoise est désormais autonome de la mère-patrie <d{ohhe-C rill el. 
N~ill1;lli e Sarr~ lllt e , Claude SilJ1on , rvliciJ e l Butor p euvent donllir en p~ lix. NOliS nOlis passero ns 
de lellr concollrs pour nous comprendre. " (J{oilidoux. 1966, p . 19) 

p I.) 5 tu~ , Il 6. doss ier 1 iUrrill/{I"(' ql/ /bil"Oùe, prilHl'mp:-. 2004 
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Parmi les textes qui forment le corpus consacré de la littérature de la 
Révolution tranquille, ceux d'Hubert Aquin occupent une place privilégiée. 
Depuis Louis Hémon, Claude-Henri Grignon ou Gabrielle Roy, jamais une 
œuvre n'a été reconnue aussi rapidement comme fondamentale, voire 
fondatrice, dans la littérature québécoise. À la parution de Prochain épisode 
en 1965, la critique ne manque pas de saluer le romancier comme l'emblème 
littéraire de la Révolution tranquille, celui qui incarne le mieux les 
métamorphoses sociales de cette période historique charnière. L'entrée de 
Prochain épisode dans le paradoxe littéraire énoncé précédemment est 
largement tributaire d'un effet de réception qui connote toute la complexité 
de l'écriture d'Aquin, complexité qui se situe tout autant dans le 
renouvellement de l'esthétique romanesque que dans le parcours de l'auteur, 
et qui fait du roman une œuvre synthèse. Nous pouvons certainement y voir 
un facteur ayant concouru à la rapide consécration d'Aquin, dont l'œuvre 
s'est le mieux insérée dans l'horizon d'attente! du lectorat de l'époque, tout 
en le modifiant. 

Le champ littéraire québécois en 1965 

Les années de la Révolution tranquille sont marquées, dans les 
productions artistiques, par une prise de parole identitaire. Celle-ci semble 
faire ressurgir un état du champ littéraire sensiblement effacé au Québec, 
celui de l'art sociaP, qui prend progressivement de l'ampleur dans les années 
d'après-guerre avec Bonheur d'occasion et Refos Global. Il est toutefois 
important de souligner que cet art social n'en est pas un au sens strict du 
terme, c'est-à-dire lié à un pani politique et défendant les idéologies de 
celui-ci dans une fonction didactique, voire propagandiste. Il serait plutôt art 
du social au sens où il définit sa légitimité en tant qu'agir dans la population 
et pourfendeur de la mobilisation et de l'affirmation nationales. Peuvent s'y 
rattacher des essayistes comme Pierre Vadeboncœur et Pierre Vallières, mais 
également, dans une certaine mesure, tous les auteurs ayant participé au 
débat entourant l'utilisation du joual (André Major, Gérald Godin, Jacques 

Selon Hans Rohert Jauss (1978). chns Puur IlIle eSI!?,;liqlle de la n!<.;e!)/iuu , l'horizon 
,Lll ien ie esl une posture de réceplion. qui délermine LI lecture d·lIne ceU\Te. cI\lI1 public :1 
une époque donnée. 
, Nous nous I)asons ici sur les thèses développées clans '-es règle:; de làrl de Pierre 
Bourdieu (1 '!'!H). La lerminologie modernisée que nous employons est ca lquée sur les 
définitions quï l étahlit pour décrire les trois étaiS du champ littérai re ;1 partir de la mo itié du 
XIXe siècle: Lm bourgeois. I"an soc ial et I·art pour Lin. 
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Renaud et Claude Jasmin, entre autres), alors considéré par plusieurs comme 
le symbole ultime de la libération culturelle et de l'asservissement dégénératif 
du Québec. Dans une autre mesure, la poésie du pays, amorcée autour de 
1950 avec les éditions de l'Hexagone et qui fait encore des vagues durant les 
années de la Révolution tranquille, peut également se rapporter à un art du 
social, puisqu'elle se veut le chantre d'une culture nationale. Ensuite, un 
deuxième état du champ s'apparenterait à ce que Bourdieu appelle l'art 
bourgeois, c'est-à-dire un art de consommation, de grande production, de 
divertissement et dont la légitimité se mesure par les ventes. Le best-seller en 
est certainement le genre emblématique - même s'il ne prend de l'ampleur 
au Québec que vers 1970'; -, mais nous pouvons également y inclure les 
radioromans, téléromans et autres œuvres dramatiques populaires, largement 
diffusées au Québec. Enfin, le dernier état, qui appartient à la sphère 
restreinte de production et de réception, serait celui de l'art pour l'art. Cette 
dernière portion du champ littéraire établit les classiques et les œuvres qui 
sont lus par des gens culturellement favorisés, l'élite intellectuelle et la classe 
artistique. La démarche de l'artiste et les valeurs esthétiques sont privilégiées 
comme principes de reconnaissance, ce qui en fait un art éloigné des clichés 
et généralement plus formaliste. En outre, il s'agit de l'état du champ qui se 
réclame le plus d'une autonomie par rapport aux autres activités sociales, 
dont se prévaut souvent la poésie (pensons à Claude Gauvreau ou à Paul-
Marie Lapointe). Bien sLIr, ces trois états du champ littéraire ne sauraient se 
diviser aussi clairement dans les années 1960, où nous voyons plutôt se 
côtoyer les conceptions de l'art pur, de l'art du social et de l'art de 
consommation dans une volonté dynamique de repenser les assises de la 
littérature québécoise. 

L'attente de nouvelles esthétiques romanesques 

Les années 1965 et 1966 sont fort profitables pour la littérature 
québécoise. Laurent Mailhot avance même le terme de « mouvement» 
(Mailhot, 1997, p. 145), tant sont nombreuses les œuvres rapidement 
consacrées qui sont publiées. Les recueils de Roland Giguère (L'Âge de la 
parole), de Paul Chamberland (L'afficheur hurle) et de Jacques Brault 
(Mémoire) confirment la place prépondérante de la poésie dans la vie 

Selon Claude Martin ( 1997), un des grands hest-sellers des années 1960, du point 
de vue des ventes, est les fascicules des fl/solel/ces du Frère UI/lel, ce qui tém()igne 
certainement de l'engouement de la période pour une littér,nure qui remet en question les 
assises cie la société québécoise. 
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lirréraire, même si elle tend à être supplantée progressivement par le roman. 
C'est véritablement dans ce dernier genre que s'accomplit la «révélation 
littéraire ». Marie-Claire Blais obtient une reconnaissance imernationale alors 
qu'elle remporte le prix Médicis en 1966 pour Une saison dans la vie 
d'Emmanuel, et un nouveau venu déconcerte l'institution littéraire par son 
langage inventif et sa reconnaissance parisienne, Réjean Ducharme, qui 
publie L'Avalée des avalés en 1966. Le roman a longtemps été]'enfant pauvre 
de la !irrérature québécoise. Il faudra attendre l'après-guerre pour voir une 
tradition romanesque s'installer solidement dans la vie lirréraire. Or, voilà 
qu'en deux années une évidente remise en question du code romanesque se 
met en place autour des œuvres de Ducharme, de Blais et d'Aquin -
auxquelles nous pourrions également ajouter celles de Jacques Godbout -, 
remise en question qu'ont bien saisie Réjean Robidoux et André Renaud, en 
1966, et qu'ils assimilent à un nouveau souffle de ]'art en général: 

Voilà le sens de ce souci forcené de création formelle qui a modifié les conditions de 
[Ous les ans, y compris maimenam celui du roman. L'animde fondamemale de 
l'a nistc, de pass ive qu'elle était, deviem acrive, jusqu'à l'excès. Cc qui impone avam 
[Out au créateur n'es t pas ce que la réalité lui impose mais ce qu'il dicte lui-même à 
la réa lité par les moyens qui lui som propres et qu 'i l ne se fait pas 
scrupule de forcer, au besoin, ct de roJ'[urer : le langage, et roll[ 

paniculièremem la composition et l'écriwre, en ce qui concerne le romancier. 
(Robidoux et Renaud, 1966, p. 1(5) 

Le renouveau est donc de mise. Dans le roman, le questionnement formel 
qui caractérise la période souligne une volonté de modifier le code et, par 
ex tension, l'institution lirréraires. 

Il semble juste de reconnaître à Prochain épisode une « création 
formelle» qui se manifeste, selon Fulvio Caccia, par un éclectisme jamais vu 
dans la littérature québécoise (Caccia, 1999). Outre l'intégration d 'un 
discours spécifique aux années de la Révolution tranquille - comme nous 
le verrons -, le roman met en place une structure narrative complexe, tout 
en jouant avec les codes précis du roman policier et en ajoutant une 
dimension autobiographique. Notons également que les références 
fréquentes à Balzac merrem en parallèle l'œuvre étudiée avec une tradition 
romanesque européenne. Le roman policier, l'autobiographie et le roman 
balzacien: ne voyons-nous pas ici ce que la lirrérature québécoise n'offrait pas 
en 1965? En puisant dans ces genres, Aquin déroge au code romanesque 
d'une époque pas si lointaine où le roman devait refléter des réalités propres 
au Québec. Si nous nous en remettons à l'ouvrage de Robidoux et Renaud, 
les modèles romanesques en vigueur durant les années 1960 som ceux de 
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Louis Hémon, de Ringuet, de Gabrielle Roy et, plus récemment, ceux 
d'André Langevin et d'Yves Thériault, tous des romanciers « romanesques »" 
pour reprendre l'expression de Laurent Mailhot (Mailhot, 
1997, p. 130).En affichant ouvertement son refus d 'une rradition littéraire 
québécoise, Aquin engage sur un autre plan son choc avec l'institution 
lirréraire : le caractère exogène de sa référentialité dénore certainement une 
volonté de renouveler le roman québécois par un apport extérieur, alors que 
pendant tant d'années une certaine idéologie de conservation a recherché le 
chef-d'œuvre dans l'intégration de la tradition et de l'histoire. Dans Prochain 
épisode, ce projet de réformer le roman québécois va aussi de pair 
avec un reVIrement dans la carrière d'Hubert Aquin, ce qui devient 
signifiant dans la mesure où le roman assume sa dimension 
au tobiographiq ue. 

Prochain épisode: au confluent d'un parcours dialectique 

Au moment de publier Prochain épisode, Aquin est bien connu au 
Québec tant par son militantisme au sein du R.I.N. que par ses années 
passées à Radio-Canada et à l'O. N .F. Aussi, notons qu'Aquin est reco nnu 
comme un brillant essayiste: il écrit notamment dans Liberté et dans Parti 
pris. Il est ainsi considéré comme un intellectuel en vue dès le début des 
années 1960. Son inscription dans le champ littéraire se fait d'abord par le 
rruchement de l'essai, ce qui aura des répercussions sur la réception de son 
premier roman, comme nous le verrons. Aquin avait d 'abord refusé 
idéologiquement, comme en témoigne un retentissant article publié dans 
Parti pris en 1964, d'être assimilé à une condition d 'écrivain: 

Au fond, je refuse d 'écrire des Œuvres d 'arr, après des années d e conditio nnement 
dans cc scns, parce que je refuse la sign ification que prend l'arr dans un monde 
éq uivoque. Arristc, jc jouerais le rôk que l'on m'a attribué: celui du dominé qui a 
du ra lenr. Or, je refuse ce raient , confusément peut-êrre, parce que je refuse 
globalement ma dominarion, (Aqu in , 1995 1197 1 j, p, 5 1) 

En ce sens, Prochain épisode marque une rupture dans le cheminement 
intellectuel d 'Aquin, Déjà, par son titre, le roman annonce quelque chose à 
venir, le seuil d 'une aurre étape à franchir. " À la limite, avoue l'auteur dans 

Il s" lg il l>e:IlI COl lp plus cI'une écri lure :lll aché'c :1 l'encire comple cie phénomènes 
psycho logiques, senlimenlaux et socia ux d:ms une narr:llion le nl :1I11 de re présenle r Il' r('cl que 
cI'un \'éritahle ILl v;!i l ,' ur b forllle ct le codc' l'Um:lncsque, 
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une entrevue réalisée deux ans après la parution du roman, Prochain épisode 
n'existe pas. C'est ce qui vient après qui existe» (Bouthillette, 1995 [1971], 
p. 15). Et ce qui vient après, ce foire à venir, c'est «ce qui [le] détermine», 
poursuit-il. Ainsi, sa prise de position initiale avec la publication de Prochain 
épisode signale un projet à venir, celui de l'œuvre à écrire et d'une nouvelle 
carrière : «J'accepte maintenant d'être écrivain. Je ne voulais pas être 
l'homme d ' un seul livre» (1995 [1971], p. 10). Quant au 
contexte qui a mené à l'écriture du roman, l'histoire est bien connue, et le 
mythe bien entretenu : le 5 juillet 1964, après s'être engagé dans l'action 
révolutionnaire clandestine - « l'Organisation spéciale» -, Aquin est arrêté 
pour port d'arme illégale et vol de voiture, ce qui l'amène à passer dix 
semaines dans un institut psychiatrique. C'est à cet endroit qu'il écrit le 
manuscrit de Prochain épisode. La prise de position fondamentale, et 
ambivalente, du roman se constitue donc par opposition à une période 
engagée et militante de son écriture. Il ne faut pas non plus oublier que 
l'éducation littéraire d 'Aquin, avant d 'en arriver à l'essai et au militantisme, 
avait été fortement influencée par le théâtre: 

Si j'ai éré inirié à la lirrérarure, c'esr quand même par le rhéârre cr j'ai éré assez 
préoccupé par cela, er ce que j'ai fair au débur, cc sonr des textes dramariques, pour 
la télévision, er la radio. (Boucher, 1976, p. 138) 

Cet intérêt pour le théâtre, il le mettra à contribution, à son retour de Paris 
en 1954, dans la sphère de grande production que constituent la radio et la 
télévision, alors qu'Aquin entreprend une carrière à Radio-Canada. Ce 
passage par le théâtre fait ainsi de Prochain épisode un double revirement dans 
la carrière de l'écrivain. 

Le parcours littéraire d 'Aquin peut ainsi se lire comme une 
dialectique: de ses débuts au théâtre, à la radio et à la télévision (genres et 
médias qu'on assimile plus facilement à un art de consommation), il passe à 
l'essai (genre qui se réclame largement, à cette époque, de l'arr engagé), puis 
au roman (dans lequel il tente de se libérer des contraintes de l'engagement 
en opérant littérairement un renouvellement formel). Si cette proposition 
d'interprétation a le mérite de tracer clairement le parcours de l'auteur dans 
le champ littéraire, dans le pararexte, son cheminement est nettement plus 
ambigu. Nous pouvons certainement nous interroger, entre autres, sur le 
mythe qu'entretient Aquin autour de la « révélation littéraire » qu'est pour lui 
le roman. Si l'auteur rend à faire croire que Prochain épisode est le fait d'un 
retournement intellectuel et d'une évolution dans son parcours, la lecture de 
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son journal nous révèle que, dès 1961, le projet du roman est en branle. 
Aquin annonce alors son désir d 'écrire un roman au sujet d'un écrivain 
auteur de romans policiers6! Notons aussi qu'il avait publié, en 1959, son 
premier roman (qui se révèle davantage une longue nouvelle), Les 
Rédempteurs sans toutefois attirer l'attention. S'il ya un renversement dans 
sa carrière, il faut donc l'attribuer à l'homme public; l'écrivain, lui, chemine 
depuis les années d'études à Paris, à la fin des années 1950. 

Amené à définir sa démarche d'écriture, Aquin entretient plusieurs 
contradictions, ce qui témoigne de l'ambiguïté de sa position dans le champ 
littéraire. D'abord, dans la définition de l'écriture que propose Aquin, le plan 
formel prime le fond: «La littérature est une sorte de formalisme dans lequel 
le contenu est secondaire. L'idée d'écrire un roman me vient plus par la 
forme que par le contenu » (Bouthillene, 1995 [1971], p. 15). Dans cette 
perspective, nous pouvons aisément situer la démarche d'Aquin dans de ce 
que Bourdieu appelle ,da sphère de production restreinte ». En admettant 
s'attarder d'abord à la forme, le romancier manifeste son désir d'orienter le 
jugement de son œuvre uniquement vers des considérations es thétiques. 
Toutefois, sa position n'est pas autonome du politique, puisqu'il s'est d 'abord 
fait connaître par son militantisme et ses essais. Si elle a lieu dans le parcours 
d'Aquin lorsque celui-ci publie Prochain épisode, la rupture n'es t pas 
nécessairement considérée comme telle par le milieu littéraire - comme en 
témoigne la réception du roman -, reconduisant une cohérence 
indépassable entre la pensée du militant et sa nouvelle condition d'écrivain 
public. À un moment, l'auteur croit même essentiel d'aHlrmer que son 
œuvre romanesque n'es t pas engagée: «Sur le plan artistique, je suis non 
engagé. D'ailleurs, Prochain épisode est un témoignage, une confession, non 
un roman engagé au sens étroi t du term e, c'est-à-dire une prise de position 
politique » (1995 [197 1], p. 12). 

Quoi qu'il en dise, la position d 'Aquin dans le champ littéraire 
n'apparaît pas univoque, mais doit être plutôt vue comme une conjonction 
de diverses tendances formant une dialectique. Tout comme cet extrait de 
Prochain épisode le montre, Aquin semble à première vue se situer du côté 
d'une littérature autonome qui se répond à elle-même: 

".Je rl've de r"ire un rOI11:1I1 policier :I,el' un c1lev:rl H. et encore: «.J e crois que jl' 
tiens l110 n Mljet en ten"nt Illon écri va in ("uteur de rom:ll1s policiers!)", écrit Aquin ""ns son 
journ:r1 (Aquin. 1999. p. 22 1). 
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Je me suis enfermé dans un système constellaire qui m'emprisonlle sur un plan 
st ri ctement linéraire, à tel poinr d 'ailleurs que œne séquestration stylistiquc me 
paraît confirmer la symbolique que j'ai uriliséc dès le début: la plongée (Aquin, 
1995 [1%51, p. 18). 

Cet « emprisonnement littéraire » répond precisement au caractère 
autotélique du principe de l'art pour l'art . Auss i, Aquin, que plusieurs de ses 
proches n'hésitent pas à qualifier d' « élitiste ,/ , avoue lui-même s'adresser 
davantage à une classe intellectuelle et hautement cultivée de lecteurs: 

Je sais que j'écris pour pas grand monde : pour celui qui , me lisant, va se mettre à 
se transformer. La majorité des gens ne comprennent pas, ne reco nnaissent pas. 
Mais ccux qui reconnaissent, c'est tellement important, ce sont eux qui comptent 
le plus dans la société. Et du co up, c'es t ex traordinaire si le produit transfo rme le 
consommateur même si les consommateurs ne sont pas nombreux. (Dostie, 1975, 
p. 12 Ct 14) 

Cet ex trait révèle également une autre conception récurrente chez Aquin, qui 
s'avère en contradiction avec une position uniquement liée à la sphère de 
production restreinte : en s'appropriant une terminologie typiquement 
marchande (le « consommateur», le « produit »), Aquin rarrache sa démarche 
à des principes économiques, comme s'il accordait une importance à son 
œuvre uniquement dans la mesure où elle produit un effet sur le 
consommateur qui l'aurait achetée. Malheureusement, semble-l'-il nous dire, 
peu de gens peuvent se « payer» intellectuellement la transformation résultant 
de la compréhension de son œuvre romanesque! Aussi, en plus d'adhérer à 
une interprétation économique du rapport entre auteur (producteur) et 
lecteur (consommateur), le romancier accorde au plaisir, au divertissement, 
une fonction fondamentale: 

Il est impensable, selon moi, d 'enseigner la littérature sans avoir recours à la nOlion 
de plaisir produit et reçu, sinon on passe à côté de ce qui concerne la spécificité de 
toute entreprise littéraire. La littérature n'ex iste pas en soi avant d 'ê tre lue. Toure 
œ uvre implique une situation dialect ique de transaction. Le livre n'a rang d 'objet 
que s'il est consommé. (Aquin, 1995 [1 96R], p. 193) 

Aquin se situe donc à la jonction d'une position qui relève de l'art de 
consommation et de l'art pur. Ce point de jonction caractéristique de la prise 
de position du romancier est parfaitement assumé dans la forme même que 

Voir :L ce su jet i:L scène V cie 1·:Lctc IV de l'ou'T:Lge de Fran(;oise J\ l:lcc:Lhée- Iqha l. 
f)es((jil/{((/o . O/o!Ji0i-!.mjJhie de IIl1lJerl / l l / llil/ (J\·l:LCCllléc-Iql x t! , 1987. 47 J p.l. 
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prend Prochain épisode: alors que le roman éton ne par sa recherche formelle, 
par le télescopage des plans narrarifs et des cadres référenriels, qui confèrent 
à l'œuvre une difficulté de lecture certa ine - quoiqu'il ne s'agisse pas du 
roman le plus inaccessible d'Aquin - cette construction formelle est 
élaborée à partir de celle du roman d'espionnage, un genre associé à l'art de 
consommatlon. 

Aussi, mais dans une moindre mesure, Prochain épisode esr lié aux 
positions de l'art du social; sans que le roman soit, à propremenr parler, 
engagé ou qu'il manifestc une solidarité envers une quelconque classe 
d'opprimés, les référenrs auxquels renvoienr des symboles fofts, donr celui de 
la « révolurion », appellent nécessairement les questions de l'engagemenr. 
Aquin, dans une entrevue avec Michèle Favreau, signale que la réception de 
Prochain épisode, fondée sur « le plan politique, sur le plan de l'engagement 
personnel, [l']aurait mis "hors littérature"» (Favreau, 1966, p. Il). Toutefois, 
en assumant la dimension autobiographique du roman et en admettant que 
l'œuvre est libre de toute orienration politique, Aquin entretient un 
paradoxe. Le «jc» du texte devient chargé du référent « Hubert Aquin», 
lequel, justcment par son caractère « hors littérature », lie nécessairement la 
lecture au contexte d'énonciation du roman. Doublé du terme« révolution », 
véritable leitmotiv de l'œuvre, le référent «Hubert Aquin » ne peur que 
rappeler l'engagemenr polirique de l'auteur, ce que ne manquenr pas de 
signaler les critiques. De plus, le dernier paragraphe du roman est sans 
équivoque: ce prochain épisode sera celui de la révolution accomplie. Si 
l'œuvre est simplemcnt un « témoignage », comme le suggère Aquin, il s'agit 
d'un témoignage qui appelle une action à venir, ce qui recouvre certainement 
une dimension mobilisatrice. 

Prochain épisode apparaît donc comme une synrhèse des positions 
d'Hubert Aquin dans le champ littéraire, ce qui enrraîne aussi une 
intégration de différents discours qui caractérisaient sa production 
anrérieure. C'est dans cette perspective que doir êrre compris l'engouemenr 
immédiar qu'a susciré le roman: en se fondanr sur une pluraliré de discours 
qui rejoignent des considérations tanr politiques, autobiographiques que 
littéraires, Prochain épisode se présente comme la synrhèsc des 
questionnements qui animent toute une génération de (re)penseurs de la 
sociéré québécoise. 
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Le paradigme générationnel 

Identifier les caractéristiques propres à une generation n'est jamais 
une entreprise simple, puisque nous en venons nécessairement à effacer 
certaines divergences et incongruités. Il s'agit alors d'identifier des ruptures 
sociales, littéraires ou autres à un groupe paniculier d'individus ayant 
sensiblement le même parcours, le même projet". Autour des revues Liberté 
et Parti pris, au sein des mouvements indépendantistes, des syndicats, des 
poètes, d'un certain cinéma engagé (Gilles Groulx, par exemple) s'articule 
tout un questionnement sur le renouvellement de l'identité collective, de la 
nation, du pays. Quelques uns étant influencés par l'idéologie post-coloniale 
et le marxisme, on parle sans détours de « révolution", de « libération »; on 
semble prendre conscience de la nécessité d'une affirmation collective qui 
jetterait les bases d'une nouvelle société québécoise. Bien sûr, dans tout ce 
branle-bas idéologique, Hubert Aquin n'est pas en reste. Ses essais le 
positionnent comme un penseur en vue, un pilier de cette génération 
d'intellectuels prêts à passer à l'action, ce que résume d'entrée de jeu Yves 
Préfontaine dans une « critique,," de Prochain épisode: 

Certes un nouveau romancier. Mais il ne faudrait pas oublier, qu'outre ses activités 
professionnelles agitées, Hubert Aquin est sans doute l'un des intellectuels 
canadiens-français de notre génération qui, dans ses articles épisodiques, a de plus 
près cerné l'essence de l'éducation québécoise, l'un de ceux qui, de par le 
raffinement de sa culture philosophique, littéraire et anthropologique était le plus 
apte à jeter les bascs d'unc phénoménologic de la société canadienne-française. 
(Préfontaine , 1965, p. 557) 

Dans cette perspective, peut-on s'étonner que Prochain épisode ait été lu 
comme une œuvre emblématique d'un questionnement générationnel? Ce 
type de lecture orientée est certainement symptomatique des positions 
littéraires antérieures occupées par Aquin, mais surtout de son inscription 
dans un vaste réseau d'intellectuels engagés lié au champ politique. Dans le 
roman en tant que tel, les thématiques sont fort éloquentes en ce qu'elles 
rejoignent précisément le questionnement social, identitaire et politique de 

Nous no us basons ici sur LI présentation des génér:ltions littéraires que fait Lucie 
l{obert : "Si J'on peUl p:rrler ci e générations littéra ires, c'est clans la mesure olt une format ion , 
un em'ironnemenr. un projet réunissent un ensemble cie personnes le plus sOll\'ent du même 
~ge, Quoiqu'die- tende :1 gommer les oppositio ns, les c1i\'ergcnces , les différences, la notio n 
de génér:rtion est p:II'fois nécessaire pOlir rendre compte d'une rupture ou d'une mutation his-
torique importante, autrement difficile Or saisir.» (Robert, 10H0, p. 10')) 
') Yves l'réfont:rine avoue lui -même '1 Lr fin de son article qu'il ne peul critiquer 
l'rocha/Il ';/,/sode S:IllS orienter son propos vers l'idéologie qu'il sous-tend et avec laquelle il 
sympathise. 
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cette «génération d'écorchés», comme se plaît à la définir Yves Préfontaine. 
Prochain épisode met en scène un anti-héros qui se cherche, finalement, une 
identité. Celle-ci passe à travers la « révolution » à venir, le prochain épisode, 
et l'amour de la femme, K. En se définissant lui-même en situation, le texte 
appelle nécessairement à de tels types de lecture, compréhensibles en regard 
du contexte social et historique du Québec: 

Événement nu, mon livre m'écrit et n'eH accessible à la compréhemion qu'à 
condition de n'être pas détaché de la trame hi,rorique dans laquelle il ,' in,i:re tant 
bien que mal. Voilà soudain que je rêve que mon épopée déréalisanre s'inscrive au 
calend rier nat ional d 'un peuple sans histoire! (Aquin, 1995 , p. 90) 

De telles incursions de l'auteur-narrateur dans l'œuvre en cours d'écriture 
guident certainement le lecteur vers une interprétation impliquant tout un 
contexte référentiel signifiant. Ce contexte est celui d'Hubert Aquin le 
« révolutionnaire », mais aussi celui des bouleversements et des remises en 
question des années 1960. Le portrait du Québec qui prime alors pour cette 
génération d'intellectuels est celui d 'un pays contraint et conditionné au 
repli sur soi perpétué par 200 ans de domination anglo-saxonne et 
d'idéologie cléricale. C est dans cette perspective que prend tout son sens 
l'enfermement du narrateur de Prochain épisode, forcé à s'évader de son 
isolement institutionnel par l'imaginaire. Nous pourrions certainement 
rapprocher la situation de l'écrivain-narrateur de la thèse défendue par Aquin 
dans « Profession : écrivain », article dans lequel il assimile l'imaginaire 
artistique québécois à une situation de dominé lO Ainsi, si Prochain épisode• 

intègre des positions antérieures d'Hubert Aquin qu'on pourrait juger « hors 
littérature », le roman réunit également un ensemble de discours 
rassemblant un questionnement générationnel autour d 'u ne façon de 
repenser les assises de la société québécoise. Évidemment - un regard sur la 
réception nous le confirmera -, la lecture du roman ne sera pas épuisée par 
sa seule dimension contextuelle. 

Une réception mitigée 

Nous savons la consécration immédiate qu'a connue Prochain 
épisode dès sa parution. Les articles élogieux de Gilles Marcotte dans La Presse 

1" " La dOJl1in,lIion d'un groupe humain sur un autre survalorise les forces inoffensives 
du groupe inféri eur: sexe, propension "llX ' IrIS. !,rlellls na!urels pour la musique 011 1:1 créa-
tion ... H. éni! Aquin dans" Profession: c·crivain .. (Aquin . 199';, p. 4fU. 
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et, surroU(, de Jean-Éthier Blais dans Le Devoir annoncenr clairemenr la 
venue d'un grand écrivain dans le paysage littéraire québécois". Si les 
instances de réception parlenr sans demi-mesure de «bombe littéraire», 
néanmoins, elles se gardent bien d'aborder Prochain épisode par le revirement 
du code romanesque québécois qu'il propose: on note l'originalité de la 
forme, mais les référents pour l'expliciter semblent manquer. Par contre, 
la réception est généreuse sur la remise en question identitaire que le roman 
traduit. Yves Préfontaine parle d'un roman qui « met des phrases inouïes » sur 
la «québécitude » (Préfontaine, 1965, p. 557), Monique Bosco, d 'une 
écriture qui pointe le «mal du siècle » (Bosco, 1966, p. 45), et Mireille Bigras 
avoue qu'elle y a reconnu «ce québécois [sic] à la recherche de son identité, 
ce québécois [sic] sans racines, issu de rous, issu de rien, sans nom et 
personne pour le nommer [... lle livre me semble être une projection écrire 
d'un drame personnel à chacun de nous, d'un drame national» (Bigras, 
1965, p. 560). Jean-Éthier Blais, lui, croit voir dans Prochain épisode «ce que 
nous voudrions tous être le noble étranger à particule, le 
contre-révolutionnaire, l'homme d'après la Révolution, celui qui défend à 
juste titre les intérêts assis de l'univers » (Blais, 1965, p. 11). Il faudra 
attendre deux années après la publication du roman pour que la thématique 
de l'identité nationale soit dépassée dans la réception par des analyses plus 
minutieuses du code narratif. Les premières études scientifiques du roman 
viennent dès 1970" . Notons aussi au passage que dès 1968 l'importance de 
Prochain épisode dans l'hisroire littéraire est reconnue, comme en témoigne 
son entrée dans un ouvrage d'histoire littérai re l.l et sa réédition pour un 
public scolaire '4 . Quant à la suite de la réception, quelque 250 études" , essais 
ou chapitres de livres consacrés au roman témoignent fortement de sa 
reconnaissance institutionnelle. 

" .J ean-Éthier Ilbis termine: ainsi sa critique du roman «Nous n 'au lI1s plus ;, le 
ch e:rcher. !\:ous le tenons, no tre gr: lIld écrivain, Mo n Dieu , merci , " ( BLiis, l<)ôS, p, JI,) 
Marcotte est plus réservé" mais le litre de son :,,-riele, « LIlle homhe : "Prochain t'pisode" », esl 
évocat ellr. (Marcotle, 196'5 , l', 4,) 
Il Un premier mémo ire sur l'rochai,, éjJisude (qui po rte sur les l emps 
chro nologiques) est déposé en 1970 ;1 l'Université La\':l!. :do rs que des artieles o nt été rédigé's 
clans cles revlIcs comlllC fllll(/es de Iill(' ra/ure {IU('hécoise ( Uni\'ersité cie Sherhroo ke, 197 1 J, 
Ullc>ra /ures ( l lni\'ersité McG ill , 1')7 1) et \,{)/:\' e/ i II/ages du p{t) ~\' (UQAl\ l, 1972), 
,< Voir 1-lis/oiJ',' de Iii li/h'l'II/u /,(' u ll/{/{lie lll le,j;Ylllç(lise, ( l lessene, Gt'slin l't P:lrl'nl. 
19()H), 
1. Vo ir l'éditio n cie Prochaill ép isode présemée 1':11' Gi lles Ileauclel ( Aquin , 19(,')), 

Selo n le N,;jJer/oire /llIhel'/ Aqllill ré:disé par .Jacinthe M:lnel el M:lIlo n Dumais 
(dép: lrtelllent cI 'Études lilléraires cil' l 'UQAM, 1991'3) , 
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À l'étranger, la réception de Prochain épisode est tout à l'inverse de sa 
consécration au Québec. En 1966, une édition française du roman paraît 
chez Robert Lattont. Toutefois, alors que la critique française ne tarit pas 
d'éloges sur Réjean Ducharme et Marie-Claire Blais, elle décrit l'écriture 
d'Aquin comme de la mauvaise copie de romans français, d'un style 
alambiqué et confus"'. Ce schisme entre la critique québécoise et française, 
loin d'atténuer le succès de Prochain épisode, suppose, pourrait-on croire, une 
condition autonome de la littérature québécoise, puisque sa légitimation s'est 
faite à partir d'un centre québécois sans le concours de la France. Ce point 
de vue est partagé par Réjean Robidoux, pour qui le roman d'Aquin est en 
quelque sorte l'emblème d'une littérature québécoise affranchie du joug 
culturel français : « Que le livre soit accueilli avec enthousiasme, avec 
indifférence ou avec dédain, quand il sera réédité et diffusé en Europe, cela 
ne changera rien à sa valeur interne ni à l'importance qu'il a pour nous à tous 
les niveaux de sa signification» (Robidoux, 1966, p. 19), écrit-il en 1966. 
Néanmoins, nous savons que si la critique, dans un premier temps, a voulu 
ahorder l'œuvre par le questionnement identitaire, social et politique qu'elle 
sous-tend, elle est restée très évasive sur l'appropriation de codes 
romanesques et formels étrangers. Tout se passe comme si la référentialité du 
discours national était inconciliable avec l'apport exogène de la construction 
de Prochain épisode, et même, le sublimait. 

La trajectoire d'Hubert Aquin semble dessinée à l'image d 'une piste 
de course automobile, sport que l'auteur affectionnait particulièrement; les 
courbes serrées, les virages à 180°, il les a pris souvent à pleine vitesse, lui qui 
disait que la seule véritable révolution est cylindrée" ! Dans son ouvrage 
critique sur Aquin, Anthony 50ron utilise les termes « révolte impossible» 
pour qualifier le parcours de l'auteur (50ron, 20(1). En effet, la rupture que 
constitue Prochain épisode avec son militantisme semble une résignation 
d'Aquin à suivre la trajectoire forgée par son milieu, qui l'oriente fortement 
vers l' écriture. La « révolte » qu'il avait tenté de provoquer par le truchement 
de l'essai a finalement cu raison de lui: son passage à l' {( acrion clandestine» 
montre comment sa tentative d'aller le plus loin possible dans son action s'est 
soldée par un échec. Mais, mis en œuvre dans Prochain épisode) dans 

l', Yves Berger croit quI.' IL' succès québécois du rom:ln tient beaucoup plus d;lns 
l':lppré'c i;ltion de l'homme puhlic que doms le roman en Unt que tel " Leurs lb critique 
qUl;hécoisl..'l jugements se rél'érl..'r;li ellt '1 la stricte litlc"r;ltlll'e, LI.' m)'sti.'re est 1,\ , Dll la critique 
fr;IIK:lise ;1 vu du déj:l l 'U, du déj:l lu et de lïn;lchel 'é . " (I\erger. 1')67, p. IV.) 
1- Sl.' lon le film dt' ,l;lcques C;odhout, [)"/I.\' ,i/Jisodes dilllS til l'il' dl t/lherl 1lrt /lill 
(O j 'y., 1')7'). ~7 min.l. 
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l'impossibilité du narrateur d'agir autrement que par la fiction, cet échec est 
renversé, et devient un élément essentiel de la synthèse que constitue la prise 
de position par le roman. Aussi, sa réception témoigne d 'un malaise lié à la 
confrontation avec l'institution littéraire et à l'intégration d 'un discours 
propre à la Révolution tranquille. Les lectures successives du roman l'ont 
porté, quarante ans après sa parution, au niveau de chef-d' œuvre de la 
littérature québécoise. Néanmoins, entre 1965 et 2004, le discours 
nationaliste a laissé de plus en plus de place, dans la critique du roman, à la 
construction formelle. L'institution littéraire s'est ainsi vue métamorphosée à 
la suite de la « révolution romanesque» des années 1960. Le cas de Prochain 
épisode est, dans cette perspective, fort éloquent quant au questionnement 
qu'a eu à intégrer l' institution littéraire : le roman arrive si bien à 
synthét iser les discours nationaliste, littéraire et autobiographique qu'on se 
demande ce qu'il interroge au juste, tout comme le nouveau statut autonome 
de la littérature québécoise s' interrogeait sur ses assises au tournant de la 
Révolution tranquille. 
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PIERRE MICHON  

Né en France en 1945, Pierre Michon étudie en Lettres 
à l'Université Clermont-Ferrant où il termine une maîtrise sur 
le théâtre d'Antonin Artaud. Son premier roman, Vies 
minuscules, paraît en 1984 et marque le début d'une œuvre 
souvent qualifiée de majeure et d'essenrielle. Michon sera 
récompensé, pour cet ouvrage, du Prix France Culture. Lauréat 
de plusieurs distinctions, il reçoit également, en 1996, le Prix de 
la ville de Paris pour l'ensemble de son œuvre, le Prix Louis-
Guilloux, en 1997, pour Le Grand Beune, et le Prix Décembre 
2002 pour ses ouvrages Abbés et Corps du roi. 
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ARCHIVE, BIOGRAPHIE, ETAUTOBIOGRAPHIE OBLIQUE 

dans Vies minuscules de Pierre Michon 

David Faust 

Entre ourrage et pardon divaguent les mots; à travers des vies de rien, on 
enrend la parr inaudible ? parfois ignoble ? de l'humain, tandis qu'on 
surprend l'insistante mélodie des bonheurs tentés et des dignités conquises. 

Arlette Farge, Le goût de l'archive, 1989 

AJu lendemain des bouleversements qui ont marqué le XX' siècle, 
l'éclate ment des genres littéraires témoigne sans doute de 
'atomisation des valeurs contemporaines. La biographie n'a pas 

échappé à la vague postindusuielle ou postmoderne qui a ouvert la voie aux 
syncrét ismes et à la perméabilité des genres. Les lignes qui suivent se veulent 
une réflexion sur Vies minuscules de ]'écrivain frança is Pierre Michon , texte 
paru en 1984 et qui constitue une œuvre limite, au genre hybride entre 
autobiographie et biographie. Les Vies de Michon mettent en scène huit 
personnages qui ont peuplé le territoire généalogique ou psychique du 
narrateur, biographies mi-réelles, mi-fantasmées dont nous tâcherons 
d 'expliciter certains paramètres: utilisat ion de l'archive, problématique du 
genre, thématique de l'absence du père et de l'écriture rédemptrice. De la 
« Vie d 'André Dufourneau » à la « Vie de la petite morte », le narrateur 
raconte des person nages « minuscules» pour la plupart issus de sa C reuse 

. natale et, par le fait même, se raconte et se cherche à travers l'écriture. 

pflo) stu rcs, Il 6, do!>!>it'r Unt'f,IlUrt ,/uihit-où(', printemps 2004 
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Vies minuscules et la question de l'archive 

Le texte de Michon n'es t pas une biographie au sens traditionnel du 
terme. Il s'agit peut-être davantage d 'une autobiographie déguisée dans les 
habits somptuaires de la biographie apologétique inspirée des hagiographies 
médiévales. Quoi qu'il en soit, biographie et autobiographie s'appuient 
nécessairement sur un matériau archivistique pour mettre en récit une existence 
individuelle (ou, comme dans le cas des ptosopographies, pour mettre en 
parallèle la vie d'individus qui ont vécu à la même époque afin d 'offrir au 
lecteur consentant une vision de ce que pouvait être alors, par exemple, la vie 
dans les campagnes au XVIII ' siècle) . Le cas qui nous occupe est fort 
complexe. En effet, la dissolution des frontières génériques dans Vies 
minuscules semble n'avoir d'égale que celle des sources à partir desquelles 
compose le narrateur. Au sujet de ]'archive chez Michon, Dominique Vian 
écrit: 

Pas de notes infrapaginales mais tout un matériel documentai re sous- jacent , qui 
nourrit véritablement le récit et ses perplexités: textes, œ uvres critiques, glose de la 
«vulgate" rimbaldienne, documents historiqucs sur les Postes et la Peinture au 
temps de Van Gogh ct de Roulin , photographies, archives d 'époquc ... II ya là le 
matériel nécessaire à la misc en œuvre de ce «travail de restitution " auquel déjà 
s'était attelé Claude Simon à propos dc sa propre famil le dans Les Géorgiques ou à 
ce que l'on a appelé les «romans" ou «récits » d 'a rchives . (Vian, 2002, p. 204) 

Dans les Vies, ce fatras d'archives que relève Viart apparaît au hasard des 
pages et des exigences du moment de l'écriture. Déjà, dans la «Vie d 'André 
Dufourncau H, le narrateur pose l'une des nombreuses dichotomies qui 
fondent en partie l'édifice de son œuvre, comme si l'écriture obéissait, tel 
Dufourneau lui-même, « au dieu sommaire et hautain du "tout ou 
rien"" (Michon , 1984, p. 19) . Il s'agit en fait de la contradiction qui scinde 
en deux parties (inégales?) la totalité du réel: d 'une part, le monde sensible 
demeure ce li eu où des destins se trament dans le silence du verbe et, d 'autre 
part, il y a cette écriture, cette parole rédemptrice au moyen de laquelle le 
scribe besogneux s'emploie à mettre de l'ordre dans le chaos de l'existence, 
dans l' imprévisibi lité et l'insignifiance d 'une vie; il y a, en somme, l'humain 
jeté dans le monde sensible et, en parallèle, l'écrivain confiné au continent de 
la mémoire: 

je ne savais pas que l'écriture était un continent plus agu icheur et plus ténébreux 
que l'Afrique, l'écrivain une espèce plus avide de se perdre que l'explo rateur ; et, 
quoiqu' il explorât la mémoire ct les bibliothèques mémorieuses en lieu cie dunes et 
forêts, qu'en revenir cousu de mo ts comme d 'aurres le SOnt d 'or ou y mourir plus 
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pauvre que devant - en mourir - était l'alternative offerte aussi au scribe, 
(Michon, 2002<1, p. 22) 

Quoi que l'écrivain explore, ses pérégrinations se font du côté de la 
mémoire Olt l'encre s'est substituée au sang qui bat dans le cœur des 
manants. La conscience de la mort, qui apparaît dans la citation précédente, 
est au centre des Vies minuscules comme elle est peur-être également au 
centre de toute entreprise autobiographique. De quelque nature que soient 
les archives dont il fait usage, le narrateur michonien s'inscrit d'emblée dans 
le champ de la mémoire. Celle-ci est, au sens large, sa bibliothèque ou sa salle 
d'archives; elle plonge ses racines dans les souvenirs de toute personne 
vivante comme dans les arréfacts laissés par les défunts. 

Par arréfact, nous n'entendons pas seulement les kilomètres 
d'archives écrites dont parle notamment Arlette Farge dans Le goût de 
l'archive, mais tout produit humain. Il peur s'agir, comme le souligne Viarr, 
à la fois de photographies, de représentations picturales, comme de gloses ou 
de textes critiques légués par des scribes d'époques antérieures. D'ailleurs, le 
narrateur michonien se pose toujours par rapport au réseau de textes qui 
constitue ce « corps du roi» (Michon, 2002b) qu'est la littérature: il fait sans 
cesse référence aux auteurs dont il se sent solidaire ou avec lesquels il souhaite 
établir une filiation littéraire, que ce soit Rimbaud (figure centrale dans 
l'œuvre de Michon), Hblderlin, Gombrowicz, Faulkner ou Mallarmé: «et 
j'imagine sa rage secrète, lorsqu'il débitait ses pompeux sermons à des 
paysans respectueux qui n'y comprenaient goutte et des paysannes séduites, 
comme un pauvre Mallarmé fascinant l'auditoire d'un meeting prolétarien" 
(Michon, 1984, p. 188). 

Pour définir l'archive, Arlette Farge, citant J. André, écrit: 

Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support matériel, 
dont l'accroissement s'est effectué d 'une manière organique, automatique, dans 
l'exercice des activités d 'une personne physique ou morale, privée ou publique, et 
dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer. (Farge, 
1989, p. Il) 

À la lecture de cette définition « scientifique ", nous comprenons que 
l'archive ne saurait être réduite à de l'écrit. Et l'un des procédés originaux de 
Michon consiste, même dans Vies minuscules, qui est peut-être son œuvre la 
plus intimiste et la plus personnelle, en ce qu'il ne dédaigne pas d'utiliser 
toutes les formes d'archives qui lui sont accessibles pour mettre en récit 
l'existence de ses personnages. 
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D 'abord, en ce qui a trait à la «Vie d 'André Dufourneau », 
mentionnons l'existence de lettres envoyées par le voyageur à Élise, la 
grand-mère maternelle du narrateur: «D'autres lettres vinrent, annuelles ou 
bisannuelles , retraçant d 'une vie ce qu'en voulait dire son protagoniste, et 
que sans doute il croyait avoir vécu: il avait été employé foresti er, "coupeur 
de bois", planteur enfin; il était riche » (Michon, 1984, p. 25). Nous pouvons 
voir ici l'un des procédés spécifiques du narrateur qui consiste à nommer 
l'archive d 'abord, pour ensuite la décortiquer au gré de ses rêveries, de ses 
hypothèses de lecture et des besoins de l'œuvre en cours: «Je pense aussi à 
ce qu' il ne disait pas: quelque insignifiant secret jamais dévoilé [ ... ] quelque 
débauche de l'esprit autour d'un dérisoire appareil, une délectation honteuse 
en tout ce qui lui manquait » (1984, p. 25-26). 

Ce type d ' intervention du narrateur dans son œuvre n'es t pas sans 
rappeler le troisième paradigm e biographique mentionné par Daniel 
Madelénat (1984), à savoir le paradigme moderne dans lequel le biographe 
commence à s' impliquer, à prendre la parole. Flaubert voulait que l'écrivain 
soit à son œ uvre ce que Dieu es t au monde : un démiurge omniscient. Dans 
les Vies minuscules, il faudrait parler d 'un dieu modes te, conscient de ses 
limites, les exagérant même jusqu'au pathos et au sentiment d ' impuissance, 
mais s' impliquant corps et âme dans son processus d 'écriture. C'est dans 
cette perspective d 'a illeurs que Viart note avec acuité: 

Michon est un éc ri va in qui fait enrcnd rc l'instance énonciat ive: son œ uvre est un 
théât re dont on montre les co uli sses. Tomes les fon ctions narratives 
s'y exhibent : qu ' il s'agisse de la fonction de " régie » qui organise le récit, de la 
fo nction " idéologiq ue» qui en commente l' éthique et l'ax iologie, de la fonction 
" métalirréraire » qui discute de la mise en forme poétique, " narrative» qui exhibe 
ses procédures d 'énonciation ou enco re de la fonction de co mmunicatio n qui 
interpelle le lecteur, rout cc que les analyses canoniques de la narrarologic 
d ist inguent est ici exemplairement manifesté par le texte. (Vian, 2002, p. 213) 

À ces foncti ons que répertorie Dominique Viart, nous pourrions ajouter la 
fonction de « rêverie» ou de « fantasme» l, sur laquelle nous 
reviendrons et qui est sans doute celle qui conditionne ici toutes les autres. 
Quoi qu'il en soit, ce qui nous intéresse, c'est de constater comment les 
archives épistolaires (nous parlions plus haut des lettres de Dufourneau) 
constituent une sorte de « fil d 'or» au sens d'Yvan Lamonde2, et comment, 

Voir :1 sujet G:lsto n rbchebrd . I<)() l. l(/ P0<'!Ù!IIL' de!a rêl'C'rie. l':lris ; l'LW. coll. 
" I\ ihlio thè'qul' de philoso!,hie contemporaine". 18:\ p . 
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par conséquent, eu égard à la rareté de ces archives, le narrateur doit sans 
cesse 5'en remettre au « fil blanc ", c'est-à-dire à sa propre capacité à formuler 
des hypothèses afin de calfeutrer les fissures archivistiques pour conférer à 
son récit - comme à l'existence qu'il dépeint - une unité de ton, de style, 
et peut-être aussi de sens. 

Il en va de même pour les autres types d'archives. Pensons à la 
photographie, qui apparaît fréquemment dans le texte comme support au 
travail scripturaire. Si les archives écrites du narrateur sont rarissimes -
phénomène imputable entre autres à la pauvreté du verbe de ses ancêtres, à 
laquelle il renvoie sans cesse comme à une malédiction que son travail 
cherche justement à conjurer -, le « musée familial" compte bien 
quelques photographies qu'il pourra faire parler : 

Loccasion est belle [notons la subordination au présent de l'écriture] pour tracer de 
lui [Dufourneau] le portrait physique que j'ai différé: le musée familial en J 

conservé Ull, où il est phorographié en pied, dans le bleu horizon de l'infanteri e; les 
bandes molletières qui le guêtrent m'ont permis tout à l'heure de l'imaginer en bas 
Louis XV [ ... J. Allons, c'est bien à un écrivain qu'il ressemble: il existe Ull portrait 
du jeune Faulkner, qui comme lui était petit, où je reconnais cet air hautain à la fois 
et ensommeillé ... (Michon, 1984, p. 23) 

Dans ce passage, nous voyons bien comment des traits de caractère du 
personnage naissent de la mise en parallèle d'une photographie unique de 
celui-ci et d'un portrait de Faulkner dont le narrateur se souvient; la 
fonction de « rêverie" mentionnée plus haut devient manifeste. Sans le « fil 
blanc» de la rêverie ou du fantasme, il n'y a qu'un daguerréotype figurant un 
personnage ordinaire. Or, dans le présent de l'écriture émerge une 
comparaison avec l'écrivain américain. Par conséquent, le sens attribué au 
portrait de l'ancêtre, de même qu'une vérité de l'ancêtre lui-même, se font 
jour et se fixent, se cristallisent dans l'écriture pour restituer le personnage 
minuscule à la mémoire des hommes: « qui, si je n'en prenais ici acte, se 
souviendrait d'André Dufourneau, faux noble et paysan perverti ,,? (Michon, 
1984, p. 31-32) 

De la biographie à l'autobiographie oblique 

Si les archives photographiques - notamment celles où figure le 
père absent du narrateur - demeurent en partie le matériau du narrateur, la 

Yvall LlIlloncie (Ii~tingue le dil d'or" cie la biogr:lphic. qui procède d'archives 
inespérées, "extraorclin:lires". du «fil hlanc". hYJ1othétique. que le biographe utilise pour 
calfeutrer les trous archivistiques (La1l1oncle, 200.'\), 
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transition se fait de plus en plus sentir, au fil de l'écriture, vers un genre plus 
autobiographique. D'ailleurs, le narrateur michonien n'a pas ces archives 
sous les yeux au moment Ol! il en accomplit l'orchestration scripturaire. En 
fait, il travaille à partir de sa propre mémoire, de ses souvenirs des 
photographies, des lettres, des colifichets et des palabres de sa grand-mère. 
Dans cette perspective, la déformation fantasmatique et phénoménologique 
du réel s'en trouve hypertrophiée. Toutefois, comme l'œuvre de Michon « est 
un théâtre dont on montre les coulisses» (Viart, 2002, p. 213), ce caractère 
hypothétique de l'interprétation scripturaire est toujours mentionné dans le 
texte. 

Tout comme l'archive qui est montrée, le fantasme et l'imagination, 
le « fil blanc » et la part de fiction sont expressément assumés: «II faut alors 
imaginer qu'un jour, Toussaint perçut dans le fils [... ] quelque chose, geste, 
parole ou plus vraisemblablement silence, qui lui déplut» (Michon, 1984, 
p. 42). Dans cet extrait, le narrateur affirme imaginer la scène. Plus loin, il 
admet franchir la frontière; une traversée qu'Arlette Farge interdit à 
l'historien l 

: «['observateur fictif, épars avec le soir dans l'odeur du grand 
sureau face à la porte, les voit entrer, même silhouette et casquette ensuée, 
nuques mêmement brûlées, vaguement mythologiques comme toujours 
le sont père et fils, double temps se chevauchant dans l'espace ici-bas » (1984, 
p. 43). Si les deux premières « Vies » donnaient lieu à une narration plutôt 
biographique, à partir des « Vies d 'Eugène et de Clara» l'écriture s'imprègne 
davantage du genre autobiographique. En fait, si chaque «Vie» constitue un 
système autotélique et peut être lue indépendamment, elle fait surtout 
partie d'une composition d'ensemble qui est d'une très force cohésion 
interne. 

Lun des aspects esthétiques de ['œuvre consiste en une progression 
manifeste de la biographie, aussi romancée soit-elle, vers l'autobiographie. 
Pour entamer la première « Vie », celle, déjà évoquée, d'André Dufourneau, 
le narrateur écrit: «Avançons dans la genèse de mes prétentions.» Il se 
demande aussitôt: «Ai-je quelque ascendant qui fut beau capitaine, jeune 
enseigne insolent ou négrier farouchement taciturne?» (Michon, 1984, 
p. 13) Cincipit lève alors le rideau sur ce qui sera d'abord un travail 
d'archéologie familiale. Après avoir composé la biographie de Dufourneau, 

" En histoire, les v ies ne sont p OIS d es romans, e[ pour ceux qui ont cho isi l 'olrchive 
comme licu a l! peut s'écrire le passé, l'enjeu n 'cst pas clans la fiction." (Farge, 19H9, p. 95) 
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qui d'ailleurs ne fut pas son ancêtre biologique (le personnage fut adopté par 
ses arrière-grands-parents maternels), le narrateur remonte les générations 
jusqu'à Antoine Peluchet. Par la suite, il revient à des êtres qu'il a 
lui -même côtoyés pour faire la relation des «Vies d'Eugène et de Clara ", ses 
grands-parents paternels. 

C'est dans cette section que sera révélée la faille paternelle, « défaut 
autobiographique4 » fantasmé comme la cause d 'un affect de non-être auquel 
seule l'écriture pourra porter secours. À défaut d'avoir connu ce père absent, 
le narrateur doit s'en remettre à ses grands-parents : « À mon père, 
inaccessible et caché comme un dieu, je ne saurais directement penser. 
Comme à un fidèle [ ... ], il me faut le secours de ses truchements, anges ou 
clergé; et me vient d'abord à l'esprit la visite annuelle [ ... ] que me rendaient, 
enfant, mes grands-parents paternels » (Michon, 1984, p. 71). Ce procédé, 
qui consiste à faire la biographie des grands-parents pour découvrir le visage 
caché de son père, immerge le lecteur dans ce que Geneviève 
Noiray - reprenant l'expression introduite par Jean-Pierre Richard dans un 
article consacré à Pierre Michon' - appelle la « poétique oblique de la 
nouvelle autobiographique » : 

Dans cette entreprise aux marges de la nouvelle et de 
l'autobiographie, Michon se saisit ct sc construit de biais; il multiplie les miroirs 
pour peindre son infirmité à écrire et se poste à l'oblique des traditions, peut-être 
par angoisse de s'y confronter, par indifférence à des formes établies, par besoin 
congénital de l'a rrachement. Il est à l'oblique de la tradition des Vies parce qu' il 
choisit des vies minuscules et non des vies d'hommes illustres ; cependant il n'opère 
ni parodie, ni dérision, ni réduction de ce genre apologétique; il montre au 
contraire la gloire de l'humble et du presque rien. (Noiray, 1996, p. 298) 

Pour sc trouver « de biais », le narrateur (qui peut aussi bien être le double de 
l'auteur, ce qui ne peut être débattu ici) doit, tout à la fois, découvrir et créer 
ses ancêtres. Selon la psychanalyse, le sujet ne peut se former que par des jeux 
d ' identification. Or, dans le cas des Vies minuscuLes, le problème vient du fait 
que ces représentations SOnt, a priori, soit défaillantes, soit 
carrément absentes. Pour se construire, le narrateur doit d'abord élaborer ces 
représentations identificatoires. Et, pour poursuivre la métaphore de 
l'oblique, afin de restituer par l'écriture la figure paternelle vacante, il est 

NOLIS cn1prunlons l'expression au sous-titre <Jun ()ll\'r~lge cil' Sinlon Harel, 1. 'écriture..' 
~·JI}(/J·({"iC<!. I.e dJjtlll1 ulllobiop,mjJbùj'Ie (J 99-j). 
, Voir. ' 1 ce sujel, Jean-Pierre l{ich,ml. 1c)<):1. p. 117- 140 . 
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forcé de s'en remettre au souvenir de ses grands-parents. Geneviève Noiray 
est très juste lorsqu'elle allègue que le narrateur des Vîes « multiplie les 
miroirs», ce qui donne à l'ensemble de l'œuvre l'apparence d'un tableau 
peint en clair-obscur. 

Pour résumer ce procédé fondamental de Vies minuscuLes, nous 
dirions simplement que la « poétique de l'autobiographie oblique» consiste à 
faire la biographie des autres pour en venir à parler de soi. Nous avons dit 
que, dans les épisodes précédents, le narrateur s'en remettait à des sources 
extérieures, bien qu'en fait, les souvenirs d'Élise et les archives variées qui lui 
fournissent matière à narrativisation sont ceux qui émergent dans sa propre 
conscience au moment même de l'écriture et selon les exigences de celle-ci. 
Dans les «Vies d'Eugène et de Clara», le narrateur travaille plus librement, 
si l'on peut dire: il se dégage de plus en plus du « musée familial» pour se 
mettre à l'écoute de sa propre mémoire. C'est en cela sans doute qu'il troque 
progressivement ses oripeaux de biographe pour ceux, plus hypothétiques et 
moins sûrs (bien que, nous l'avons vu, les précédents ne l'étaient pas bien 
davantage) de l'autobiographe. Pour être franchi, ce passage demande à ce 
qu'une part de fiction, voire de fantasme, de plus en plus importante soit 
assumée au fil de l'écriture; voilà en quoi il s'agit vraisemblablement d'une 
traversée progressive des genres. 

Dans La biographie, à la suite d'une réflexion terminologique sur la 
nature du genre, Daniel Madelénat en propose la définition suivante: « Récit 
écrit ou oral, en prose, qu'un narrateur fait de la vie d'un personnage 
historique (en mettant l'accent sur la singularité d'une existence individuelle 
et la continuité d'une personnalité)) (Madelénat, 1984, p. 20). Michon se 
situe « à l'oblique des traditions» (Noiray, 1996, p. 298), à L'oblique donc de 
la définition de Madelénat. En effet, même dans les premières «Vies», si 
l'accent porte plutôt sur « la singularité d'une existence individuelle », rien ne 
permet d'en voir une «continuité » au sens canonique; déjà, les Vies sont 
fabriquées de manière atypique, non linéaire. Dans les « Vies d 'Eugène et de 
Clara», la rupture est définitive; au surplus, les héros narrativisés sont 
peut-être moins ceux qu'annonce le titre que le père du narrateur, fantôme parmi 
les ombres « moi-même enfin, godiche interloqué, qui n'osais 
m'enquérir de l'identité du disparu et cherchais le cadavre dans les ombres 
montantes, dans les yeux nostalgiques de ma mère, dans mon propre corps aux 
genoux rouges de froid» (Michon, 1984, p. 80-81). Plus loin, par un jeu de 
correspondances photographiques, le lecteur constate que l'objet véritable de sa 
quête n'est autre que lui-même : 
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La maison était ce que j'ai dit; sur un meuble, un cadre contenait des phoros de moi 
à différents âges : et Clara me dit que mon père pleurait en les voyant; j'en 
regardais un autre, symétrique, où étaient des phoros d'Aimé. Un absent en 
pleurait un autre dans cette maison d'absences, des disparus communiquaient 
comme des médiums par des portraits [ ... ]; et sans doute, loin de ce b cc-à-facc 
rouchant Ct sinistre, nous vivions l'un Ct l'autre; mais nous vivions à jamais séparés; 
et nOtre réunion spectrale d ' ici 1... 1 nous rappelait où que nous fuss ions que 
chacun de nous portait en lui le spectre de l'autre, et pOut l'autre était spec tre 
(Michon , 1984, p. 83-84). 

En faisant la biographie de ses grands-parents, le narrateur entrevoit l'ombre 
spectrale de son père enfui et, en racontant l'histoire de celui-ci, c'est sa 
propre existence qu'il s'efforce de couler dans le bronze de l'écrit. 

Les «Vies d'Eugène et de Clara', sont suivies de celles des frères 
Bakroor, compagnons de lycée du narrateur. Peut-être est-ce ici que 
s'articule le passage du côté de l'autobiographie, dans la mesure OLI l'enfance 
du scribe devient le sujet principal. Et la poétique oblique se poursuit dans 
une mise en récit de plus en plus subjective qui bientôt n'obéira plus, 
semble-t-il , qu'aux exigences du fantasme. En l'occurrence, le narrateur se 
cache, dans le sens que Geneviève Noiray l'entend, derrière ses biographés, 
frères à la bouille batave de Saint-Priest-Palus. Le jeu de correspondances 
continue et, cette fois, le lecteur se trouve invité dans un nouveau repli des 
coulisses michoniennes. En effet, en parlant de Roland Bakroot -
adolescent timide, dégingandé et boudeur, malmené par son frère cadet, qui 
a trouvé dans le personnage d 'Achille, vieux professeur lettré et comique, un 
substitut de père - , le narrateur écrit: « Dès lors , sa vie s'était fourvoyée 
dans les passés simples - je le sais, pour être lui » (Michon, 
1984, p. 125). 

Lidentification à Roland Bakl'Oot, qui succède à l'identification au père 
évoquée plus haut, fournit la clé de l'un des procédés fondamentaux de l'enu'eprise 
scripturaire des Vies, procédé que nous pourrions qualifier de construction 
autobiographique en ITagments de miroir. Si son dessein est de remédier aux aHècts de 
non-être qu'il impute principalement à l'absence du père et à la «défàillance des 
branches mâles» (Michon, 1984, p. 78), c'est dans le miroir de l'écrirure que le 
narrateur entend découvrir les traits de son vis,,1ge. À mesure que le récit avance, cette 
nécessité d'écrire se fait de plus en plus insistante, voire lancinante, jusqu'à devenir 
insuppottable : «Je fis en train un voyage terrifié; il allait falloir écrire, et je ne le pourrais 
pas; je m'étais mis au pied du mur, et n'étais pas maçon.» (1984, p. 164) Puis, plus loin: 
«dans l'absence de l'Écrit, je ne voulais plus vivre, ou seulement gavé, somnolent et niais» 
(1984, p. 171). 
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Cécriture, qui fait vraisemblablement l'objet d'une déification, est 
invoquée comme la colonne vertébrale qui permet de se tenir debout, d'être 
en vie, soutenu par les fondations du langage sans lequel, comme la plante 
grimpante dont on retire brusquement le tuteur, la monade s'affaisse pour 
n'être plus que chair insignifiante: « Pas de jour plus insupportablement fort 
que celui-ci dans ma mémoire; j'y expérimentais que les mots peuvent 
s'évanouir et quelle flaque sanglante, bourdonnante de mouches et harcelée, 
ils laissent d'un corps dont ils se sont retirés: eux partis, restent l'idiotie et le 
hurlement» (Michon, 1984, p. 173). Si l'écriture doit être le miroir dans 
lequel le narrateur apparaîtra, où il se verra enfin gonflé de mots et soutenu 
par l'édifice du langage, la composition des Vies indique comment il est a 
priori fragmenté. En effet, pour se trouver, le narrateur construit d'abord huit 
vies qui correspondent à autant de morceaux dispersés de lui-même. Voilà 
aussi sans doute le principe qui fonde la cohésion et l'unité de l'ensemble. 

Depuis la fuite originelle énoncée dans les premières « Vies», le 
narrateur a pris conscience, par le truchement des «Vies d'Eugène et de 
Clara», de l'absence paternelle, qui constitue la pierre angulaire de son 
entreprise. C'est alors que se fait jour le besoin forcené d'écrire afin de 
transformer en verbe immortel les chairs putréfiées de ses ancêtres et de 
freiner la chute de celles, encore vivantes - mais pour combien de temps? 
- dans sa mémoire, des êtres qui ont traversé sa déroute. Il n'y a pas lieu ici 
de détailler les processus identificatoires qui interviennent dans cette 
construction en fragments de miroir. Nous nous contenterons donc, pour 
terminer, de présenter les dernières « Vies» en indiquant comment, par un 
jeu de correspondances et d'échos multiples, s'approfondit la poétique de 
]'autobiographie oblique, jusqu'à ce que se distingue une réconciliation 
globale Ol! les morceaux du casse-tête mémoriel du narrateur (qu'ils relèvent 
du genre, des procédés formels ou de la thématique de l'œuvre) se fondent 
dans une sorte de synthèse finale Ol! ils recouvrent leur unité. 

La « Vie du père Foucault » introduit la question du langage et de 
l'écriture. Aussi le narrateur devient-il le principal protagoniste de cette 
cinquième partie (12 pages autobiographiques avant d'introduire Foucault, 
dont le récit sera contenu en Il pages). Le père Foucault est le vieil homme 
dont le narrateur fait la rencontre à l'hôpital où il est en convalescence après 
s'être fai t tabasser. La symétrie entre les deux parties de cette « Vie » est 
saisissante: le père Foucault fait son apparition au beau milieu du récit, à une 
page près. Dans la première partie, le narrateur raconte une nuit d' ivresse 
passée en compagnie de Marianne dans les bars de Clermont-Ferrand. À la 
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nécessité d'écrire se joint alors, comme un obstacle insurmontable, le 
fantasme d'illettrisme, voire d'aphonie: « Nous marchâmes de bar en bar, 
mon courroux grandissant avec l'empêchement de mon verbe, de plus en 
plus poisseux, noyé d'ombres, sonore; Je (sic) me vouais aux gémonies: ma 
langue ne pouvait plus même maîtriser les mots, comment pourrais-je jamais 
les écrire?» (Michon, 1984, p. 139) 

Abîmé dans son « impouvoir» à la Brasserie de Strasbourg, il aperçoit 
un beau parleur affairé à séduire deux grisettes; ce « don Juan avili» (Micho n, 
1984, p. 139) permettra à sa rage de se détourner de lui-même pour aller se 
« ficher en une autre cible» (1984, p. 140). La rage du narrateur, qui procède 
du fantasme d'illettrisme mentionné plus haut, s'excite à la vue de ce 
« matamore » qui a sur le scribe masochiste l'avantage de ne pas se sentir 
écrasé par la pauvreté de son verbe. Cette confiance béate est précisément 
celle qui fait défaut au narrateur et qui l'empêche d'écrire, tout accablé qu'i! 
est par une « anxiété de l'influence» (Bloom, 1997) faite de représentations 
surmoïques de « Grands Auteurs et [de] lecteurs Difficiles » (Michon, 1984, 
p. 157). Pour préserver l'i llusion de sa supériorité intellectuelle - qu' il paye 
par ailleurs d'une stupeur dépressive -, il cherche à montrer au « bellâtre » 
« l'impuissance de son verbe» (1984, p. 144), ce qui lui vaut le séjour à 
l'hôpital où il rencontre le père Foucault. Fasciné par la réserve du vieux, il 
en découvre bientôt la cause : « avec le même mouvement de toutes les 
épaules qu'il avait peut-être pour se décharger d'un sac de farine, il dit d'un 
ton navré mais d'une voix si étrangement claire que toute la salle l'entendit: 
"Je suis illettré." » (1984, p. 155) Par sa réalité tragique, le père Foucault 
incarne le symptôme du narrateur: « Le père Foucault était plus écrivain que 
moi: à l'absence de la lettre, il préférait la mort » (1984, p. 158). 

Dans la « Vie de George Bandy» , en séjour dans un hôpital 
psychiatrique, le narrateur rencontre l'homme qui fut jadis un abbé 
donjuanesque au verbe étincelant. Bandy n'est plus qu'une loque sénile qui, 
de nouveau, servira de support aux réminiscences du narrateur. À 
l'analphabète de la biographie précédente répond un jeune théologien trop 
prolixe : « les syllabes sous sa langue se décuplaient, les mots claquaient 
comme des fouets sommant le monde de se rendre au Verbe; l'ampleur des 
finales [... ] était une basse insidieuse de tam-tam fascinant l'ennemi, 
le nombreux, le profus, le créé» (Micho n, 1984, p. 182-183). Ce procédé 
antithétique montre en quoi Michon « multiplie les miroirs » : les deux 
personnages évoqués ci-dessus incarnent nettement des aspects 
contradictoires dunarrateur qui, de biais, ne poursuit que lui-même. 
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En mettant en reClt leur existence minuscule, il reproduit au gré d'une 
nécessité psychique deux fragments de miroir qui lui permettent de 
s'approcher de sa quête autobiographique. 

Il nous faudrait pousser trop loin l'analyse pour découvrir en quoi 
Claudette, qui est l'objet de l'avant -dernière «Vie» de l'œuvre, peu t 
constituer un fragment de l'autobiographe. Contentons-nous d'indiquer que 
ce n'est pas un hasard si cet épisode est le plus court de l'œuvre; nous ne 
pouvons y voir en fait qu'un lieu de transition vers la résolution relatée dans 
la dernière «Vie ». Dans cette «Vie» transitoire, le narrateur écrit : 
«J'échappai pourtant, sauvé des fastes de la capitale par un aveuglement de 
femme, qui me prit pour un auteur» (Michon, 1984, p. 216). En intégrant 
Claudette à son miroir scripturaire, le narrateur construit le pont qui lui 
permettra d'accéder à l'écriture rédemptrice qui, comme la foudre anime 
Frankenstein, insufflera la vie à ses biographés et, par conséquent, le rendra 
à lui-même. Les Vies minuscules se terminent sur la «Vie de la petite morte », 
sœur aînée du narrateur dont la disparition précoce fait peut-être de celui-ci 
un «enfant de remplacement!' ». C'est après la remémoration de la petite 
morte que le miracle tant attendu s'accomplira. Le narrateur, qui, dans la 
«Vie de Georges Bandy», espérait encore «un chemin de Damas ou la 
découverte proustienne de François le Champi dans la bibliothèque des 
Guermantes» (1984, p. 165-166), vit enfin son épisode de la madeleine'. 
Dans le jardin de Palaiseau, elle apparaît au narrateur, 
concrétisant ainsi le miracle invoqué : «C'était bien elle, "la petite morte, 
derrière les rosiers". Elle était là, devant moi" (1984, p. 246). LÉcriture, qui 
jusqu'alors attendait la Grâce pour s'accomplir, comprend peut-être qu'il 
n'en revient qu'à elle d'engendrer des miracles: 

Je crois que les doux tilleuls blancs de neige se sont penchés dans le dernier regard 
du vieux Foucault plus que muet, je le crois et peut-être il le veut. Qu'à Marsac une 
enfant toujours naisse. Que la mort de Dufourneau soit moins définitive parce 
qu'Élise s'en souvint ou l'inventa; et que celle d'Élise soit allégée par ces lignes. Que 
dans mes ét6 fictifs, leur hiver hésite. Que dans le conclave ailé qui se rient aux 
Cards sur les ruines de ce qui aurait pu être, ils soient. (1984, p. 249) 

«Il faut en finir », écrit le narrateur en commençant la dernière 
« Vie ». Ainsi doit-il en être de ces lignes. L'œuvre de Pierre Michon semble 
abolir la limite qui sépare fiction et réalité, Nous avons vu que le narrateur 
ne dédaignait pas d'assumer l'imperfection de sa mémoire et des archives 

Nous pensons :1 un texte de Sylvie Boyer (2000).  
Notons que b petite sœur du narrateur portait le prénom de Madeleine.  
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qu'elle contient au profit d'un passage de plus en plus marqué vers un type 
de biographie fictive. Dans l'article déjà cité, Viart rapporte que Michon se 
dit « rhétoricien de l'hésitation)). Au lendemain de l'ère du soupçon, 
l'écrivain élabore une véritable poétique de l'incertitude ponctuée de « je doute 
que », de « j'ignore si », de « sans doute », etc. Comme les Anciens, il sait que 
« toute chose est muable et proche de l'incertainB,). S'il cherche une vérité, il 
doute de pouvoir la trouver ailleurs que dans l'enceinte de la littérature qui 
est, comme le dit Kundera en parlant du roman, « sagesse de l'incertitude » 
(Kundera, 1986, p. 18) . Laissons donc à Madelénat le soin de conclure par 
la bouche d'un Ancien; « Le scepticisme moderne doit ici rejoindre l'antique 
sagesse de Xénophane; "La vérité certaine, personne ne la connut ni ne la 
connaîtra jamais [ ... J. Quelqu'un pourrait bien, par hasard , proférer la vérité 
ultime, il n'en saurait rien lui-même. En toutes choses règne la conjecture".» 
(Madelénat, 1984, p. 208) 

Celle IÙrtllllle revienl de manièrl' liuniqlle dans I:J lroisièmL' partie ( rA/J!n'.'· (Micl1oJl. 
200bl. 
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AHMADOU KOUROUMA  

Romancier er dramaturge d'origine ivoirienne, 
Ahmadou Kourouma esr certainement l'un des auteurs les plus 
reconnus dans le domaine de la littérature dite « francophone». 
Dès la parurion de son premier roman, Les soleils des 
indépendances (1968/70), Kourouma obtienr une 
reconnaissance internarionale. Apportant un «souffle nouveau » 
à la littérature africaine, principalement par ses thématiques 
contemporaines et son rrairemenr de la langue française, Les 
soleils des indépendances devienr une œuvre incontournable dans 
le milieu des études littéraires francophones. Il sera suivi, dix 
plus tard, de la parution d'un deuxième roman, Monnè, outrages 
et défis (1990), également élevé au rang de « classique» de la 
littérature africaine. En plus d'une pièce de théâtre, Le diseu.r de 
vérité (1998), et de quelques livres pour enfants, Kourouma 
publiera En attendant le vote des bêtes sauvages en 1998 et Allah 
n'est pas obligé en 2000, pour lequel il gagne le Prix Renaudot. 
Ahmadou Kourouma s'éteint le Il décembre 2003. 
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HYBRIDITÉ ET POLYPHONIE COMME  

REDÉFINITION DU GENRE ROMANESQUE.  

En attendant le vote des bêtes sauvages d'Ahmadou Kourouma  

Geneviève Lemoine 

L 'œuvre d'Ahmadou Kourouma s'avère sans conteste d'une très grande 
importance dans le milieu littéraire francophone. Malgré un corpus 
plutôt restreint (quatre romans et une pièce de théâtre), de 

nombreuses études s'attardent aux différentes innovations, tant stylistiques 
que thématiques, proposées par Kourouma. Abordant principalement Les 
so/eils des indépendances ainsi que Monnè, outrages et défis, la majorité des 
analyses éclairent une volonté de transformation formelle et langagière. Si on 
y relève entre autres l'importance de l'hybridation syntaxique entre le 
français et le malinké comme trace de l'oralité (Dabla, 1986; Gassama, 1995) 
ainsi que la complexité de l'écriture comme représentation de la réalité 
africaine (Koné, 1995; Borgomano, 1998, 2000), on oublie souvent la 
subversion inscrite au sein de la narration, laquelle questionne la définition 
même de genre romanesque. Bien que peu d'études soient consacrées à En 
attendant /e vote des bêtes sauvages, nous considérons ce roman comme 
l'exemple le plus probant des transformations formelles visées par 
Kourouma 1 Retenant pour points de départ une ana lyse des So/eils établie• 

par Schikora (1982) mettant en reliefle discours polyphonique du narrateur, 

IVlê lne si, ~I nolre ~Ivis, :H()JlJJi!. oll/rage:·; el (h:/i','; constitué' LIll Iné lissage h e: lllcoup 
plus SUhlil et réu ssi entre divers lypes de nan'mions - rend:ll1t ainsi Ioul e la heauté du genre 
rollulles'lLie -, L'Il a/lelldalll le l 'ule des bêles sal/l'l,lges perlllet, par LI transparence de sa 
construction narr:ltive, un découpage plus explicite, Dans son étude nes hOll/mus 01/ ries 
bêles lee/lire tic En attendant le vote cles hêtes saUV:lges t!~1hll"'''()11 KOllrGIIIIW, M, 
Burgolll:1l10 (2000) note cI'ailleurs cette \olonté explicite de tLll1s! 'onnat ioll formelle, 

p\')sturcs , Il (l, dossier Liu/m turt' qu/bécoùt, prilHl'lllpS 2004 
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ainsi qu'une étude de Monnè, outrages et défis par Hauser (1994) élaborée 
autour de la complexité de la narration et de l'énonciation, nous aborderons 
En attendant le vote des bêtes sauvages selon ces mêmes problématiques. Nous 
verrons ainsi comment l'écriture de Kourouma revoit singulièrement, par 
son esthétique particulière, le genre romanesque. Cette analyse prend 
ouvertement la voie des études narratoriales et énonciatives: par conséquent, 
les travaux cherchant à l'intérieur des textes de Kourouma des empreintes 
sociales, culturelles, politiques ou identitaires sont laissés pour compte. La 
richesse formelle d'En attendant le vote des bêtes sauvages demeure encore 
inexplorée; avant d'en approfondir la composition, il semble important de 
résumer, quoique de façon incomplète, ce vaste roman. 

En attendant le vote des bêtes sauvages met en scène une cérémonie 
purificatoire particulière: celle du président de la République du Golfe, le 
général Koyaga, issu de la tribu des hommes nus (les paléos) et dirigeant la 
République d'une main sanglante depuis trente ans. Ayant accédé au pouvoir 
et s'y étant maintenu par la force d 'une météorite et d'un Coran sacrés, 
Koyaga perd, après trente années de diktat, ses protections magiques et fait 
face à l'échec. Pour surpasser cette épreuve, il doit retrouver ses talismans qui 
ne réapparaîtront que s'il accepte de se faire réciter son donsomana 
(cérémonie purificatoire ayant un pouvoir cathartique), soit l'histoire entière 
de sa vie, relatant exploits comme méprises. 

Cette geste que constitue le donsomana doit être récitée par un sora, 
un griot musicien chantant les exploits des chasseurs, accompagné d'un 
saltimbanque qu'on appelle «répondeur cordoua,), le seul ayant le droit de 
tout dire au destinataire du donsomana et auquel même l'insulte est permise. 
Le donsomana de Koyaga s'étend sur six veillées au cours desquelles le sora 
retrace non seulement l'histoire du général, mais aussi les récits de tous les 
gens qui l'ont entouré: ainsi sont racontées l'histoire de son père (ayant 
donné aux ethnologues la preuve que les paléos, jusqu'alors ignorés des 
colonisateurs, constituaient un peuple pouvant être assimilé et exploité), celle 
de Maclédio (ministre de l'Orientation, dont l'histoire occupe toute la 
troisième veillée), celle de sa mère (détentrice de la météorite), celle du 
marabout (possesseur du Coran) et celles de plusieurs dirigeants africains. 

Le récit purificatoire se développe ainsi en fonction d'une certaine 
chronologie (dirigée par la vie de Koyaga), laissant néanmoins place à 
maintes analepses désordonnées et imprécises : les récits de la vie d'autres 
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personnages s'entremêlent à l'histoire de Koyaga, procédé nécessaire à 
l'efficacité du donsomana. En plus d'une chronologie incertaine, les 
narrateurs se confondent (sora, répondeur, narrateur externe, 
Maclédio et même Koyaga) pour livrer une vision multiple, parfois ironique, 
mais toujours incomplète, sur le règne du «président ». Loin de se clore, le 
récit purificatoire semble finalement inefficace et impose un continuel 
recommencement, jusqu'à ce que le donsomana permette de retrouver la 
météorite et le Coran sacrés. 

Deux aspects de l'écriture de Kourouma ont particulièrement retenu 
notre intérêt; nous nous arrêterons, dans cette première partie d'analyse, aux 
procédés d'enchâssements syntaxiques ainsi qu'au caractère protéiforme du 
récit. Aussi, considérant l'amplitude du roman, précisons que les exemples 
qui en seront tirés illustrent de façon ponctuelle une construction néanmoins 
répéti tive. 

Problèmes syntaxiques et génériques 

Le récit de Kourouma expose ouvertement une hybridation 
générique. S'élaborant selon la forme «traditionnelle» du donsomana, le récit 
emprunte également (comme il est noté en quatrième de couverture) au 
conte fantastique, à la chronique historique et à l'épopée, bien qu'apparaisse 
sur la page de titre la dénomination de roman. La confusion (volontaire) que 
propose la description d'En attendant le vote des bêtes sauvages mérite que l'on 
s'arrête à la problématique générique posée par l'écriture de Kourouma. 

Liés à la distinction platonicienne entre différentes situations 
d'énonciation, soit la mimésis (l'imitation) ou la diégèsis (la narration) 
(Genette, 1986, p. 98), les temps des verbes empruntent les formes du 
présent (discours) ou du passé (récit). Cette distinction doit permettre au 
lecteur de situer adéquatement la sphère temporelle Ol! se déroule l'action' . 
Alors que les formes du passé simple s'apparentent entre autres au conte ou 
à l'épopée, du moins à un récit clos, les formes du présent caractérisent 
davantage les situations dialogiques, telles que le genre théâtral ou la 
chronique, olt les actions sont en progression . Tous les temps verbaux 

NOLIS nOLI s r"pp0rLo ns ici :Ill" dilfér<:' nt s COIl C<:'ptS d é\ 'e lo ppés sur le t<:'mps dll récit 
IXlr D . I\ Liing u<:' n<:':lu d Oll1s {h' /II en!s de Iin,~ /lislitllll' j )o/lr le le.\'/l' /il/L'mire ( 1986, p. :'> 1 - ~2J. 
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supportant ces formes composent, de façon équivoque, le roman de 
Kourouma. 

La narration initiale, proposée par le sora, use des formes du présent, 
impliquant ainsi le narra taire dans une situation de dialogue, sinon de 
contemporanéité : « Nous voilà donc tous sous l'apatame du jardin de votre 
résidence. Tout est donc prêt, tout le monde est en place. Je dirai le récit 
purificatoire de votre vie de maître chasseur et de dictateur.» (Kourouma, 
1998, p. 10) Cénonciation est celle d'un personnage récitant une histoire à 
d'autres personnages (et, par extension, au lecteur) : ce type de narration 
(dialogique) constitue le fondement du récir-'. S'ajoute à cette première 
narration celle du récit de Koyaga, un récit dit « purificatoire» prenant la 
forme épique (mettant en scène un héros et ses tribulations) et, à certains 
endroits, la forme de la chronique historique. Enchâssée dans celle du sora, 
cette narration est donnée, sans distinction, soit au passé simple, soit au 
présent dit «aoristique» ' . Par exemple, le récit des événements de la vie de 
Koyaga, à l'intérieur d'une même page, voire d'un même paragraphe, se 
déroule à la fois au passé simple et au présent, comme si ces deux temps 
étaient interchangeables: 

Quand les tracts sortirent de l'inconnu et jonchèrent les trottoirs, quand les murs se 
couvrirent de graffitis, se produisirent des collisions entre les déscolarisés et les forces 
de l'ordre. [ ...] Les armes en bandoulière, les seaux de peinture à la main, les 
farouches commandos paras, les lycaons du Président badigeonnent les murs [ ... 1 
Dès qu'ils tournent le dos, des déscolarisés foncent sur les murs (Kourouma, 1998, 
p.348) ' 

Toutefois, contrairement au passé simple, qui sous-entend que l'action est 
accomplie, le présent aoristique « exclut toute valeur durative et tout repérage 
par rapport au moment de l'énonciation. [ ... ] ce présent ne remplace pas 
purement et simplement le passé simple, il le supplée localement à des fins 
stylistiques bien déterminées.» (Maingueneau, 1986, p. 47) 

Par conséquent, lorsque Kourouma utilise indistinctement le 
présent aoristique et le passé simple, il met en place une énonciation 

Cerre narration dialogique peut également expliquer. du moins en panie. l'effet de 
tilé:ttralisation que l'on peut noter dans 1!1I (lI/clidallllc l'ole des [}('Ies S{{III'({!<CS, 

, Pour plus de précisioll sur le présent ",torbtique", \'oir Maingueneau. 1986. p. :,()-

C'est nOLIs qui soulignons. 
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problématique, impliquant que certaines actions ne sont pas temporellement 
définies et qu'elles se répètent encore au moment de la narration. Ainsi, une 
confusion entre la rnirnésis et la diégèsis est volontairement créée, rapportant 
le passé et le présent en un lieu commun, joignant le récit et le discours dans 
un même ensemblé. Tous les genres possibles supportés par les temps 
verbaux (par exemple le conte, l'épopée, le théâtre, la chronique) sont 
fusionnés. Et à cet amalgame de genres s'ajoutent des hymnes (Kourouma, 
1998, p. 313), des chants traditionnels (1998, p. 314) et des prières (1998 , 
p.321). 

Entrelacs syntaxiques 

Les entrelacs syntaxiques d'En attendant le vote des bêtes sauvages 
mettent également en relief l'hybridité du roman. Un des procédés majeurs 
utilisés par Kourouma en ce sens est la répétition. Attardons-nous d 'abord 
aux titres des chapitres, lesquels divisent les six veillées du donsornana. 
Chacun de ces titres est un proverbe tiré des conclusions du sora, énoncées 
au chapitre précédent. Par exemple, le chapitre 1 G se termine par: 

Le danseur de temps en temps s' interrompt pour écouter la chanteuse. ÉCOUlOns 
nous aussi quelques réflex ions sur le pouvoir: Le tambour qui ne punit pas li n crime 
est un cruchon fèlé.!Un roi /assied mr son trône pendant qu'un autre se fait tailler !e 
sien.!!! n'y a pas de mauvais roi mr/is de mauvais courtisans. (Kourouma, 1998, 
p.240) 

Et le chapitre 17 est titré: « Le tambour qui ne punit pas un crime est un 
cruchon fêlé ". Ce schéma, répétitif, sera le même pour l'ensemble du roman, 
soit la reprise du premier proverbe concluant un chapitre pour titrer le 
suivant. Marquant évidemment une volonté de continuité à l'intérieur du 
récit-, cette reprise révèle aussi un désir d 'entrelacer les différents types 
syntaxiques en substituant à l'habiruc! énoncé prosaïque (tirre) un proverbe. 
Par ailleurs, la juxtaposition d 'un proverbe et d 'un énoncé quelconque à 
l'intérieur du récit illustre encore plus clairement ces entrelacs syntaxiques: 

Il s'assura d'une façon négligente, sùr de sa manigance, que Koyaga ava it été 
expédié, abarru. L'ancien sous-officier d'Indochine gisait inanimé dans le sang, il 
demi couver! par deux cadavres... La petite vieill e qui n'es t pas méticuleuse ramasse 
dans ses haillons la cendre contenant la braise. (Kourou ma , 1998, p. 1 15- 116) 

On peut COl1 sulter 0' ce SUjl·t j'article d e .J. Bi . ..;"nswa (2002) al,ord'''lt LI 
~lI x t"posi tiü l1 des temps \'l'rhau x d'tlll point de Ylie soc iopLlglllatique. 

Madeleine I\orgolllano (2000) écla ire d e fa~'()n int (-ressa nte LI composition 
spir,li ilJue (et non c irc llbire) du 1'0111'111. 
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Dans une entrevue réalisée par Yves Chemla (1999), Kourouma souligne 
avoir beaucoup travaillé la forme: «Dans le donsomana, les gens disent un 
ou deux proverbes. Moi j'en ai fait un procédé systématique» (Chemla, 
1999, p. 29). Il note également que plusieurs phrases se répètent, liant et 
intégrant chaque partie à la structure générale du roman d'une façon 
beaucoup plus serrée que dans ses romans précédents. Ces répétitions se 
retrouvent non seulement dans la récurrence d'énoncés précis (contenant 
toutefois quelques modulations) - par exemple avec la phrase «Merci, 
encore merci, toujours merci, Koyaga [ ... l» (Kourouma, 1998, p. 70, 71, 
73) -, mais aussi dans la forme donnée au récit, notamment par 
l'introduction de chacun des chapitres (débutant presque tous par «Ah! 
Tiécoura ») ainsi que par leur conclusion (description extradiégétique, par 
exemple «Le sora arrête de conter [ ... l », suivie de trois proverbes). Cette 
forme générale répétitive qui semble évoquer une réduplication, à l'image des 
classifications génériques (Schaeffer, 1986, p. 203), met en relief la nécessité 
d'une évolution quand différents procédés d'écriture viennent parasiter la 
forme initiale. Pensons entre autres aux apostrophes du sora introduisant les 
chapitres8 : les destinataires, subtilement changés au début des chapitres 5 et 
8, alternent à partir de la veillée V, le sora interpellant Koyaga, Maclédio ou 
Tiécoura, sans distinction. L'habituel «Ah! Tiécoura» introductif est 
remplacé par exemple par «Ah! Koyaga» (Kourouma, 1998, p. 286), 
dénotant une volonté d'ouverture, voire d'éclatement de la forme. Notons 
par ailleurs que le dernier chapitre s'ouvre sur «Ah! Maclédio », laissant 
l'interprétation des dires du sora à une autre personne que celle explicitement 
visée par le donsomana. L'éclatement de cette forme répétitive pourrait ainsi 
révéler une impossible réduplication et, métaphoriquement, la nécessité d'un 
renouvellement du style (voire du genre) par la singularité des écrits. 

Polyphonie narrative 

Les différentes voix inscrites dans la narration d'En attendant le vote 
des bêtes sauvages participent elles aussi au caractère protéiforme de ce récit. 
Comme nous l'avons noté dans l'introduction, la réflexion sur cette 
problématique s'inspire de deux articles portant sur la polyphonie ainsi que 
sur les transformations narratives et énonciatives dans les romans de 

KOlls ne nOLIs arrê terons ras allx cil"ritres Olt les destinataires ne sont pas éHlqués, 
considèr"nt qllïls constituent des exceptions (Kouroullu. 1998. r. 77 . 117 ét 307). 
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Kourouma : « Narrative voice in Kourouma's Les soleils des indépendances» de 
R. Schikora (1982) et «Monnè, outrages et défis à la narration?» de M. 
Hauser (I994). L'accent sera mis sur trois procédés, également relevés dans 
ces deux articles: la présence simultanée d'une narration extradiégétique et 
d'une narration intradiégétique, la fragmentation de la parole et 
l'omniprésence du discours indirect libre. 

Narration,' perspectives 

«Vorre nom : Koyaga! Votre totem : faucon! Vous êtes soldat et 
président. [ ... ] Vous, Koyaga, trônez dans le faureuil au centre du cercle. 
Maclédio, votre ministre de l'Orientation, est installé à votre droite. Moi, 
Bingo, je suis le sara.» (Kourouma, 1998, p. 9) Dès les premières lignes du 
roman, la situation d'énonciation s'ouvre sur un « je » narrateur s'adressant à 
un destinataire précis: «vous, Koyaga». Le narrateur, relatant une histoire 
dont il fait partie, est in tradiégétique. La perspective s'établit ainsi à partir du 
monde d'un des personnages; le lecteur suppose que tout sera axé autour 
d'un « je » initial, impliquant un «vous» auditoire ou du moins un « tu » 
destinataire. Bientôt, il perçoit une modulation de cette perspective; la 
narration se déplace d'une perspective interne vers un point de vue 
omniscient. «Tiécoura, tour le monde est réuni. Tout est dit. [Ajoute votre 
grain de seL]» (1998, p. 10) Ce que nous plaçons entre crochets démontre 
la présence d'un narrateur autre, considérant évidemment que le grain de sel 
serait le sara. La bipartition narrative, telle qu'elle apparaît dans cet exemple, 
est récurrente notamment dans des fins de chapitre: « Interrompons-nous, 
nous aussi, un court instant pour marquer une pause. [Annonce le sora.] » 
(1998, p. 39) Cette dernière phrase, que nous plaçons toujours entre 
crochets, ne peut être énoncée que par un narrateur extradiégétique". 

Aussi émerge fréquemment dans le récit du sara une perspective 
omnisciente: la narration se déplace d'une énonciation dialogique (entre le 
sara et un des personnages, généralement Koyaga) vers une énonciation sans 
destinataire précis, où le personnage jusqu'ici présenté au lecteur comme un 
« tU » ou un « vous» devient un « il ». Prenons ces énoncés juxtaposés: « Loin 
d'elle quand ils ne SOnt pas dans la même ville, Koyaga téléphone à la maman 

Nous po urrions ajourer que les inrrusions de celle IXlrole extérieure rappellenl la 
didascdic, p:llticip:lI1t ainsi :. !"efTer de rhe hr:dis: l\ion sOlll igné dans '" prem.ière panie de Ce 
Ir:l\·ail. 
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au moins deux fois par jour: en tin de matinée et le soir au coucher./Les 
relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop étroites.» (Kourouma, 
1998, p. 296) La narration se complexifie, relatant au sein d'une même 
énonciation une perspective à la fois intradiégétique et extradiégétique. Cette 
fusion de deux perspectives opposées n'est pas sans rappeler celle des temps 
verbaux développée plus haut. Mais les innovations narratives de Kourouma 
ne s'arrêtent pas à cette juxtaposition des narrations internes ou externes au 
récit. Elles s'étendent à la fragmentation même de la parole énonciatrice. 

hagmentation de la parole 

La parole du sara, outre les intrusions du narrateur extérieur, se voit 
aussi entrecoupée par d'autres voix. La présence de ces voix, dialoguant avec 
celle du sara, est notée de deux façons à l'intérieur du récit : soit par la 
présence de tirets, indiquant que la parole provient d'un narrateur second, 
soit par les interventions du narrateur extérieur, annonçant (toujours par la 
suite) qui est le sujet énonciateur. Alors que la présence du tiret indique 
clairement l'existence d'un dialogisme, les interventions ponctuelles et non 
annoncées d'autres narrateurs produisent un effet d'imprécision. Prenons par 
exemple cet extrait: 

Ah! Tiécoura. Ce n'est pas toujours vrai que tous les grands événements se lisent 
dans les aurores des jours qui les porteronL .. Le marin du jour où se tint la 
conférence de la table ronde de la réconciliation fut aussi plat que le dos d'une 
épouse qu'on a cessé d'aimer. Précise le répondeur. (Kourouma, 1998, p. 113-114) 

Alors que le sora amorce le chapitre, son discours, initialement au présent, 
glisse vers le passé simple. Ce n'est qu'après le commencement de ce qu'on 
croit être le récit que le narrateur externe informe le lecteur de la provenance 
de l'énoncé. Le narrateur de l'avant-dernière phrase est donc Tiécoura, 
personnage auquel le récit semblait jusque-là destiné. En plus d'être 
répétitif, ce type d'enchaînement complexifie grandement la lecture, puisque 
le seul point de repère dans le récit doublement narré n'est plus la narration 
du sora, mais bien celle du narrateur extradiégétique, lequel n'apparaît 
toujours qu'à rebours de l'énoncé 'o. 

Dans le même ordre d'idées, certains narrateurs interviennent dans 
le récit du sora par les tirets, mais ils demeurent inconnus. Kourouma fait 

Il pourrait être intéressant d 'établir ic i un parallèle entre la paro le du narrateur 
omniscient (souvent au passé simple ), parole Cjui est to ujo urs à rebo urs par rappo rt aux autres 
narrations, lesCjuelles empruntent une forme dialogique (au présent), 

III 
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parler, lors du défilé soulignant le 30' anniversaire de l'arrivée de Koyaga au 
pouvoir, plus de trois narrateurs, le premier énonciateur n'étant pas 
identifié: 

C'es t en vain; vous restez un roc!/ Les engins de guerre, de mort , imerminablement 
se suivenr./- Vous co nsacriez trop d 'argem à l'armemem, beaucoup plus d'argem 
à la Défense qu'aux ministères de la Salllé et de l'Éducation réunis.l- C'est faux, 
ce sunt des journalistes malintentionnés et menteurs qui font circuler de tell es 
fausses nouvelles . Répond Macl édio. (Kourouma, 1998, p. 338) 

Cet énoncé pourrait vraisemblablement se rapporter à Tiécoura (le seul ayant 
le droit d'insulter Koyaga), mais il peut également être le discours d'autres 
personnages présents lors du récit purificatoire ... Compte tenu de l'absence 
d'indications, l'ambiguïté demeure. 

Finalement, la parole du sora se divise elle-même en deux VOIX 

distinctes mais complémentaires. Une première voix s'adresse à Koyaga, 
souvent au « je », parfois au « nous » (( Le dankun nous réunit [vous chasseurs 
et nous, griots de chasseurs] » (Kourouma, 1998, p. 31 1)), en s'incluant dans 
le récit comme partie intégrante du monde de Koyaga. La seconde, 
impersonnelle, s'adresse à un auditoire afin de l'instruire sur différentes 
pratiques malinké ou pour traduire. 

Je dirai le récit purifi catoire de votre vie de maître chasseur et dictateur. Lc récit 
purifl caw ire est appelé en malinké un dOllsornf!nrl. C'es t une geste. Il est dit par un 
sora accompagné par un répondeur cordouel. Un curdoua est Ull inité en phase 
purificatOire, en phase cathartiquc. (1998, p. 10) 

Ou encore: « Saluons-le très bas, ce tiers, cet intrus - un sora ne parle d'un 
héros qu'après lui avoir rendu un hommage appuyé. Salut à vous [ ... ] qui êtes 
de la race qu'on peut tuer sans amoindrir ni supprimer!» (1998, p. 346) On 
comprend facilement que si le cercle des griots est constitué uniquement 
d'Africains, cette voix est dirigée vers l'extérieur, c'est-à-dire vers le lecteur. 
Ainsi, le récit purificatoire n'est pas réalisé en vase clos, mais est ouvert à une 
perception et à une interprétation extérieure (le lecteur), impliquant à 
plusieurs endroits que le destinataire n'est pas de culture malinké. 

Le discours indirect libt'e 

Le discours indirect libre, cette façon de rapporter les dires d 'autrui 
dans son propre discours avec la tonalité du narrateur premier, est un 
procédé omniprésent dans En attendant le vote des bêtes sauvages. Permettant 



150 Geneviève Lemoine 

d'amalgamer la parole d'autrui à la sienne, le discours indirect libre suggère 
- à l'instar des autres procédés narratifs décrits plus hauts - une 
polyphonie narrative, fragmentant encore plus finement la parole du 
narrateur. Ce type de discours émerge à maints endroits dans le récit du sora; 
donnons-en quelques exemples à défaut de pouvoir tous les nommer. 

Les bons pères, humainement et chrétiennement, croyaient avoir ainsi logé leurs 
Noirs conformément à leurs coutumes. Ils attendaient une chaude reconnaissance 
lorsque l'incroyable nouvelle éclata. Ces ingrats de sauvages indigènes du Grand 
Fleuve réclamaient l'indépendance r...1De vrais fous! (Kouroumd, 1998, p. 231) 

Ou encore, de manière plus subtile, le narrateur rapportant le discours de 
Koyaga : « Dans le village suivant, on vous en offre trois, puis ce sont cinq et 
même sept filles qu'on vous offre en mariage. C'est trop!» (1998, p. 280) Le 
discours indirect libre peut, comme dans cet exemple, être difficile à saisir et 
mener à plusieurs interprétations. Globalement, ce type de discours utilisé de 
manière récurrente constitue un des traits caractéristiques d'En attendant le 
vote des bêtes sauvages et singularise ainsi l'écriture de Kourouma par rapport 
au genre romanesque. Le discours indirect libre donne, dans le récit même 
du sora, la tonalité des discours d'autrui, comme si ce narrateur central 
faisait figure de carrefour pour les voix singulières des personnages, tout en 
étant lui-même géré (ou généré) par un narrateur omniscient qui 
l'engloberait". 

Les perspectives adoptées par les multiples narrateurs, la 
fragmentation de la parole ainsi que le discours indirect libre dénotent sans 
contredit une polyphonie narrative. Cette polyphonie pourrait peut-être 
suggérer que, comme le note M. Borgomano, «[c]es voix multiples et 
fluctuantes [ ... ] transposent au niveau même de la narration cette primauté 
du collectif, du social, si caractéristique de l'Afrique traditionnelle.» 
(Borgomano, 1998, p. 166) Néanmoins, nous préférons en rester à l'idée 
qu'avant de représenter, ces voix transforment. Elles modifient le genre 
romanesque en défiant les limites de la narration et du dialogue, entre autres 
parce qu'elles remettent en question la définition même de 
« communication ». 

La Veillée V du roman est grandement révélatrice, en ce qu'elle expose cie façon" 
récurrente et explicite bon nombre des procédés narratifs visant la polyphonie. 
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Le donsomana et la volonté communicationnelle 

Le donsomana, comme l'explique le sora, constitue une geste, 
c'est-à-dire un récit épique. Le récit épique, tel qu'étudié par G. Lukâcs dans 
La théorie du roman (1%3), implique que les actions du héros s'établissent 
dans un univers clos et unitaire. À l'inverse, la quête du héros romanesque 
serait celle d'une recherche d'unité existentielle à l'intérieur d'un monde 
fragmen té. En attendant le vote des bêtes sauvages s'apparente davantage à cette 
deuxième définition, mettant en scène un héros déchu, devant retrouver son 
unité (par la purification, ainsi que par la recherche de la météorite et du 
Coran sacré). Ce qui nous intéresse davantage, c'est ce monde où évolue le 
héros qui, loin d'être clos, est plutôt perméable aux discours des narrateurs 
multiples, amenant une pléthore de perspectives. Ainsi, à l'instar du genre 
romanesque pour Lukâcs, l'univers de Koyaga est fragmenté, indéfinissable 
et profondément dysfonctionnel 12 Cet univers dysfoncrionnel est donné• 

d'une parr par la circularité du donsomana -lequel devrait purifier le héros 
et non en faire l'objet d'un éternel recommencement (<<Tant que Koyaga 
n'aura pas récupéré le Coran et la météorite, commençons ou recommençons 
nous aussi le donsomana purificatoire» (Kourouma, 1998, p. 381)) -, 
d'autre part par les multiples fragmentations que le récit subit, notamment 
en ce qui concerne la narration l3• 

Il serait possible de voir dans le donsomana la métaphore de 
l'écriture d'un roman, composé d'un enchevêtrement d'idées et résultant en 
un métissage où le début et la fin se rejoignent. Et cette même métaphore de 
l'écriture, à plus grande échelle, pourrait illustrer le phénomène de la 
communication, soit un message (récit), supporté par un destinateur 
(narrateur/auteur) et adressé à un destinataire (Koyaga/lecteur), 
communication évidemment dysfonctionnelle dans le roman de Kourouma 
à cause de l'instabilité du destinateur et de la continuelle réitération. 
La narration, présentée de divers points de vue, est en ce sens grandement 
représentative. Comme nous l'avons abordé précédemment, le narrateur voit 
son message « parasité » par d'autres narrations. Les différentes voix qui 

Il serait intéressant de voi r, considérant l'impo rtance que Luk:\cs accorde Ci lïronie. 
commt'nt ct'ttt' dysfo nctio n du monde entourant le héros se lie :\ l 'esthétique ironique du 
rolllan de Kouroum:1. 

Pour des raisons d'espace, nous n'avons pas abo rdé dans cerrt' analyse les 
enchi'\ssements de divers réci ts (par exemple , hi Veillée III qui porte sur l 'histoire de /Vlaclédio), 
La fragmentation générale du réc it que nous abordons ici comf)()rt e éga lement cet aspect, 
malheureusement a!x\nclonné, 

15 
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s'ajoutent produisent des distorsions et brouillent le message, menant à une 
essentielle répétition, En attendant le vote des bêtes sauvages, loin de se clore 
ou de proposer une fln possible à l'impasse de Koyaga, demeure un récit 
complètement ouvert, impliquant un recommencement jusqu'à ce que le 
message soit efflcace, Pour sortir de cette circularité l

\ dans le récit de 
Kourouma comme dans l'acte communicationnel en général, une 
interprétation est primordiale (interprétation qui n'est visiblement pas 
effectuée par Koyaga dans le roman), En attendant le vote des bêtes sauvages 
illustre l'importance de l'interprétation d'un récit, interprétation nécessaire à 
la survie de l'œuvre afin que celle-ci ne s'enferme pas dans une 
communication à sens unique, Non seulement le roman doit être lu, mais 
son message doit être éclairci, afln de dépasser les limites de sa propre trame, 
Par l'écriture du donsomana, Kourouma métaphorise une communication 
(ou, de manière plus restreinte, un récit) qui n'est pas interprétée et qui doit 
être recommencée pour être efflcace, voire pour s'inscrire dans l'histoire, Et 
la conclusion ouverte de l'œuvre invite à cette même interprétation de la part 
du lecteur, afln qu' il dépasse les limites du roman, ne serait-ce que celles du 
parasitage narratif. Bref, le récit de Koyaga, se développant dans un univers 
fragmenté et dysfonctionnel (à l'image de son personnage principal), 
nécessite une interprétation pour retrouver son équilibre; il doit s'ouvrir et 
dépasser ses propres limites (dont celle du « genre» qui lui est attribué: le 
roman) pour viser à une récupération et à une interprétation par un 
destinataire extérieur. 

Kourouma et la notion de « genre romanesque» 

En attendant te vote des bêtes sauvages de Kourouma démonrre 
clairement l'idée d'une synthétisation des genres, Cette synrhétisation est 
supportée par la juxtaposition de multiples genres (conte, fable, épopée, 
chronique) - englobés sous le terme de « roman » - et générée par 
l'indistinction entre les différents temps verbaux ainsi que par les entrelacs 
syntaxiques et la répétition, Tous ces procédés d'écriture visent un éclatement 
générique, également soutenu - de façon encore plus éclairante - par les 
nombreuses voix narratives qui composent le récit. Le genre romanesque, à 
travers l'écriture de Kourouma, se voit ainsi ouvertement questionné et 
transformé, 

1. Au suiel de la c ircularité dTIi ({!lelldtlll/le l 'ole d es b,,/es Slllll'uges, con;;uli er i:J no te' 
de lecture sui":lIlt l 'entretien de y\'(.~ " Chc ll1la d 'Ins ,Y() /re /ihmirie, no 136, p, 30-32 " insi que 
l'é tude de ,~ Lldel('ine Borgo ll1~ no , f)ô hOll/lI/es O!l des /l(; /e.' : lee/ lire dEn attendant le \'o te d es 
ile, tl's SCIU\':Jgcs d >lhll/w!rJl{ K(J/lrtllIlI ll / (2000) , 
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Plusieurs théoriciens ont tenté de définir les différents « genres », 
définition qui permettrait d'établir une classification des œuvres plus 
adéquate que la division initiale - et considérablement remaniée -
proposée par Aristote et Platon " . Certaines réflexions portant sur la notion 
de genre littéraire en arrivent à la considérer comme une aporie. ].-M. 
Schaeffer note d'ailleurs que 

le développement de la circulation littéraire (dû à des causes technologiques auss i 
bien que sociales) au cours des derniers siècles a comme conséquence une 
multiplication extrême des modèles génériques potentiels. en sorte que l'activiré 
générique 1... 1 très poussée des tex tes modernes aboutit à une relie multiplication 
gé nérique que les class ification sont très difficiles à établir. (Schaeffer. 1986, p. 202) 

Utili~ant davantage le terme de « généricité» '" - impliquant une essentielle 
transformation générique - plutôt que celui de « genre littéraire », Schaeffer 
soutient dans cette même étude l'idée que la multiplicité des traits 
génériques est le propre des grandes œuvres. Parallèlement, dans Les genres 
littéraires, Dominique Combe précise davantage la notion de genre 
romanesque la reliant avec la conception des romantiques de 1' «Œuvre 
totale" , laquelle souligne l'importance d'une transgression et d'une synthèse 
des divisions génériques originelles (épique, lyrique et dramatique). 
Finalement , certains théoriciens soutiennent la supériorité d'une 
synthérisation générique, redirigeant ainsi les discours cloisonnant les genres 
vers une dynamique des écrits littéraires l 7 

• 

Dans « De la littérature comme rransculture », ]. Semujanga (1999) 
considère que le roman met en place différents mécanismes d'écrirure et 
sourient que celui-ci contient un discours sur le processus même de création 
lirréraire et possède ainsi des effets directs sur la définition de genre (ce qui, 
comme nous l'avons précédemment relevé, se retrouve dans le roman de 
Kourouma). En analysant l'articulation entre l'œuvre (sa singularité) et le 

Nous bisons entre autres rérérence '1 C. (~ enette (I<)H(» , qui a revu l'orig inell e 
Irir;l rt itio n l'aussemc nt ;Iltribuée il Aristo te (épique, ly riq ue. dramatiq ue) , considù;lnt les 
d ilférents dél 'elo ppelllent s '1tr:II 'e rs les époques et rrorosant par conséquent une Ilo lll 'el le 
cLi ss ilic ll ion des genre,' littéraires fo ndù ' sur les recoupl'ments entre les thématiques, les 
m odes et les j'ormes adoptées p ;tr les écrits, 
li, " II Y a généricit é dès que Li cOllfrontation d 'un texte '1 son contexte littéraire (;IU 

sens \' ~L,", I <..: ) r~ lil surgir en Illigr~ lnc cctte S Or(LO de tratll e.:- qui lie enst::' lnhle une cI ~ l sse tex tllelle et 
p ;lr r" pp0 !1 '1 I:tq uelle le tex te en questi o n s'écrit so it qu'il dispar"isse ,1 son tour c1 ,, ])s LI 
11':1111(:', soit qu'il LI di ...·;lorde ou LI deillonte , In ~ li s foujo urs soi t s'y inlégralli. ....oit se 
l'in tègr;ln!." t,l. -.\1. Sc !1 ;lcfkr, 1 9~6, p, 20 1) 
1- Nous nOLIs ré fC' rons ici ~I 1~ l' II("Jlitl"e d es p,cllre.'·; dOlls le / "()JJ!all (~/ i 'ic{fil/ cie J 
,~e l\l u j ; l l1 g; 1 ( 1')<)<), 
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genre romanesque, l'auteur affirme que l'écriture, à travers ses motifs 
récurrents, est le lieu d'énonciation de valeurs qui s'intègrent plus largement 
à un procès axiologique. Ces relations transversales entre les différentes 
productions convergent vers cet aspect que Semujanga nomme 
transculturalité, laquelle redéfinit le genre comme une variété de motifs qui 
rend vaine toute tentative de systémisation. Les avancées de Semujanga 
rejoignent l'idée d'une évolution générique proposée par Schaeffer, en 
suggérant que les genres textuels sont dynamiques de par diverses influences, 
tant littéraires que culturelles, tant chronologiques qu'anachroniques; et, 
sous-jacente à cette dynamique générique, l'idée de « malléabilité ", de 
« transinfluence ,,18 de toute œuvre littéraire. 

En attendant le vote des bêtes sauvages illustre cette tentative de 
dépassement des limites génériques, non seulement par la manipulation de 
différents genres ou par la transformation fragmentaire de sa narration, mais 
également par le discours métaphorique que suggère l'écriture du donsomana 
sur la construction romanesque comme telle. Par un style composite, 
amalgamant plusieurs types de récits mais les surpassant, le roman de 
Kourouma se lie d'une façon particulière à «son" genre (répondant d'une 
certaine manière à la question posée par J.-M. Schaffer (1986, p. 180)). 
Illustrant les différentes avancées théoriques mentionnées ci-haut, 
En attendant le vote des bêtes sauvages pourrait s'avérer une des multiples 
représentations du roman comme « métagenre», c'est-à-dire comme lieu de 
« phagocytage " de tous les genres et comme représentation dynamique de 
['écriture (Semujanga, 1999). 

Pour conclure 

Cette analyse d'En attendant ie vote des bêtes sauvages visait 
fondamentalement à éclairer le caractère hybride de ce roman et à le relier à 
« son» genre, soit le genre romanesque. Nous avons pu constater comment 
l'écriture singulière de Kourouma, par les entrelacs syntaxiques et la 
multiplicité des formes qu'elle soutient, s'inscrit dans cette conception du 
roman comme « métagenre», par son hybridité et son caractère synthétique. 
Les différentes problématiques inscrites dans l'énonciation , telles la 
répétition et l'utilisation simultanée de temps verbaux opposés 
IH Nous ;lIllenons ici ce terme. en tenant compte de son utilisation limitée. po ur 
souligner les di vergences conceptll elles entre les théori es de Semujanga et les théories de 
Genelle, Il est ;, noter que Schaeffer a])orcl;lit également cet ;Ispect en d évelopp;lI1t le concept 
cie " modulatio n générique .. , 
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(passé/présent), ont permis d'illustrer l'éclatement de la narration. Aussi, en 
approfondissant cet éclatement narratif et générique en fonction des 
multiples voix et perspectives inscrites dans la narration principale, nous 
avons démontré l'importance de la polyphonie narrative du roman de 
Kourouma et du « brouillage» narratif qui est créé. De ce rapprochement a 
pu émerger la constatation que, tout comme une communication entre 
destinateur et destinataire parasitée par différentes perspectives, le sens du 
roman de Kourouma exige une interprétation. Ainsi, la polyphonie implique 
une nécessaire ouverture de la signification du roman vers ]'extérieur, 
invitant nécessairement le lecteur à ajouter sa voix à celle des autres. 
Cimplication de chacun des lecteurs et la polyphonie narrative dans En 
attendant le vote des bêtes sauvages mènent donc à une reformulation du genre 
romanesque en fonction non plus de la forme du roman, mais des procédés 
d'écriture, vers une vision davantage ouverte et dynamique de l'œuvre 
romanesque. 
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COLLABORATRICES ET COLLABORATEURS 

Israël Desrosiers 
Israël Desrosiers poursuit des études de deuxième cycle en études 

littéraires à l'UQAM, Ol! il a également obtenu son baccalauréat. Ses 
recherches s'intéressent aux théories sémiotiques de Peirce, et c'est dans cette 
optique qu'il élabore un mémoire de maîtrise intitulé Vie et mort de 
l'homme-signe dans La pornographie de Witold Gombrowicz et Le naufragé de 
Thomas Bernhard sous la direction de Jean Fisette. 

David Faust 
Après l'obtention d'un baccalauréat en Études françaises de l'Université de 

Montréal, David Faust poursuit actuellement ses études de deuxième cycle 
à l'UQAM. Il travaille à la préparation d'un mémoire de maîtrise intitulé 
Absence du père et écriture rédemptrice dans Vies minuscules de Pierre Michon 
sous la direction de Simon Hare!. 

Cynthia Fortin 
Cynthia Fortin vient tout juste de compléter ses études de deuxième 

cycle à l'UQAM. Elle a récemment déposé un mémoire de maîtrise intitulé 
Au-delà du silence. La voix réinventée des écrivaines migrantes au Québec, sous 
la direction de Lori Saint-Martin. Assistante de recherche pour le projet 
d'évaluation du baccalauréat, elle occupe depuis deux ans le poste de 
directrice de la revue de critique littéraire Postures. 

Evelyne Gagnon 
Détentrice d'un baccalauréat en littérature de l'Université Laval, 

Evelyne Gagnon travaille à l'élaboration d'un mémoire de maîtrise à 
l'UQAM intitulé Relecture de Saint-Denys Garneau: une poétique du vertige 
sous la direction de Louise Dupré. Elle bénéficie, pour ses recherches, du 
Programme institutionnel de bourses pour les étudiants de maîtrise et 
occupe également le poste d'assistante de recherche pour le projet «Atelier 
de l'écrivain». 

Jonathan Lamy 
Jonathan Lamy poursuit une maîtrise en études littéraires à l'UQAM, 

sous la direction de Simon Hare!. Son mémoire porte le titre: Je est un 
autochtone. L'ensauvagement dans les poèmes de Denis Vanier, Paul-Marie 
Lapointe et Patrick Straram. Poète et chroniqueur, Jonathan Lamy a participé 



à différents colloques et a publié dans Estuaire, Exit, Mœbius, Figura, mais 
aussi dans Lapsus qu'en outre il coordonne. Son premier recueil est à paraître 
aux Éditions du Noroît. 

Geneviève Lemoine 
Titulaire d'un baccalauréat en études littéraires de l'UQAM, Geneviève 

Lemoine poursuit actuellement des études de deuxième cycle sous la direction 
d'Isaac Bazié. Rédactrice en chef de la revue d'études littéraires Main Blanche 
en 2002-2003, elle occupe présentement un poste d'assistante de recherche Ol! 
elle étudie la réception des littératures francophones dans la presse québécoise. 
Son intérêt pOut les littératures francophones et leurs problématiques motive 
par ailleurs l'élaboration d'un mémoire portant sur l'écriture polyphonique 
des romans Monnè, outrages et défis d'Ahmadou Kourouma et Texaco de 
Patrick Chamoiseau, projet qu'elle a entrepris avec le soutien d'une bourse du 
FQRSC. 

Dominic Marcil 
Dominic Marcil amorce des études de deuxième cycle en études 

littéraires à l'UQAM et s'intéresse aux stratégies de légitimation dans les 
Pamphlets de Valdombre. Son mémoire est dirigé conjointement par Lucie 
Robert et Daniel Chartier. Rédacteur en chef de la revue des études littéraires 
Main Blanche, Dominic Marcil fait également partie du comité de lecture de 
la revue de création Lapsus. Il travaille à titre d'assistant de recherche pour le 
« Laboratoire international d'étude multidisciplinaire comparée des 
représentations du Nord» ainsi que pour le projet collectif de « I..:histoire de la 
vie littéraire au Québec)) parrainé par le CRILCQ. 

Amélie Nadeau 
Titulaire d'un baccalauréat en administration des affaires de HEC 

Montréal, Amélie Nadeau effectue actuellement des recherches relatives aux 
représentations du Nord dans les littératures québécoise et suédoise, au 
rapprochement entre la littérature et la musique et au rapport entre le rêve et 
la réalité. A cet effet, elle complète, sous la direction de Daniel Chartier, un 
mémoire de maîtrise intitulé L'univers musical et le passage de la réalité au rêve 
dans les Chroniques du Plateau Mont-Royal de Michel Tremblay et I..:Oratorio 
de Noël de Coran Tunstrom. Monitrice au certificat en français écrit pour les 
non-francophones à l'UQAM, elle occupe également le poste de 
coordonnatrice du « Laboraroire international d'étude multidisciplinaire 
comparée des représentations du Nord)). 
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Michel Nareau 
Michel Nareau s'engage dans des études de troisième cycle sous la 

direction de Jean-François Chassay à l'UQAM. Ses travaux cherchent à 
cerner les enjeux de l'appropriation du baseball dans la lirtérature des 
Amériqucs. En plus de participer à bon nombre de colloques, il a publié 
récemment un article intitulé «L'appropriation dans Monsieur Melville de 
Victor-Lévy Beaulieu. Modalités, enjeux et significations» dans l'ouvrage 
Victor-Lévy Beaulieu. Un continent à explorer paru chez Nota Bene (2003). 
Depuis 2002, il occupe le poste de responsable du comité de rédaction de la 
revue Postures. 

Dominique Plante 
Finissant à la maîtrise en études lirtéraires, Dominique Plante rédige 

un mémoirc intitulé Henri-Antoine Mézière et Li\beille Canadienne: Journal 
de littérature et scieDces (1818-1819) : vers l'érudition littéraire au Québec 
sous la direction de Bernard Andrès. Assistant-chercheur à l'ALAQ 
(Archéologie du littéraire au Québec) depuis 2002, il participe en outre au 
projet IRMA (initiative interuniversitaire de recherche sur les manuscrits et 
les archives littéraires) duquel il est, entre autres, le webmestre. Cofondateur 
et membre du comité de rédaction du Bulletin ARCHIBALD (bulletin des 
jeunes chercheurs sur les manuscrits et les archives littéraires) financé par le 
rcgroupement IRMA, Dominique Plante a également codirigé durant deux 
ans le concours et le recueil de nouvelles littéraires Nouvelles fraîches. 

Catherine Vaudry 
Étudiante à la maîtrise en études littéraires à l'UQAM, où elle a 

égalemcnt obtenu son baccalauréat, Catherine Vaudry complète 
présentement un mémoire de maîtrise sous la direction de Jean-François 
Chassay. Ses travaux, pour lesquels elle bénéficie d'une bourse du FQRSC, 
portent sur la recherche du sens et du sacré dans la littérature québécoise 
contemporaine, plus précisément chez Jean-Pierre Girard, Serge Lamothe et 
Geneviève Letarte. Membre du comité exécutif de Globe. Revue 
internationale d'études québécoises, elle occupe en outre le poste d'adjointe à 
la direction des programmes de premier cycle en études littéraires à 
l'UQAM. 



NUMÉROS DÉJÀ PARUS 

NUMÉRO 1 (printemps 1997) : KAFKA 

NUMÉRO 2 (novembre 199H) : ÉCRITURE ET SIDA 

NUMÉRO 3 (avril 2000) : LITTÉRATURE CT MUSIQUE 

NU MÉRO 4 (printemps 2001): LITTÉRATURE AMÉRICAINE / IMAGINAIRE 
DE LA FIN 

NUMÉ RO 5 (printemps 2003) : VOIX DE FEMMES DE LA FRANCOPHONIE 

NUMÉRO 6 (printemps 2004) : LITTÉRATUR E QUÉBÉCOISE 

NUMÉRO 7 (à paraître): ARTS ET LITT ÉRAT URE: DIALOGUES, 
CROISEMENTS, INTERFÉRENCES 
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