/D /D
— Ll

critique littéraire

Dossier « Littérature québécoise »

Fortin, Cynthia (dir.)

Pour citer cet article :

Fortin, Cynthia (dir.). 2004. Postures, Dossier «Littérature québécoise»,
n°6. En ligne <http://revuepostures.com/fr/numeros/litterature-
quebecoise> (Consulté le xx / xx / xxxx). D'abord paru dans: Fortin,
Cynthia (dir.). 2004. Postures. Dossier «Littérature québécoise», n°6,
160 p.

Pour communiquer avec I"équipe de la revue Postures notamment au sujet des droits de
reproduction de cet article : postures.ugam@gmail.com



pestures

PRINTEMPS 2004



Postures est la revue des érudiants er des érudiantes du module et du
département d'érudes littéraires de I'Université du Québec 3 Montréal. La revue
a pour mandat d'assurer la promotion et la diffusion des travaux ¢rudiants. Elle
permet également la participation ¢rudiante a la vie intellectuelle du milieu
littéraire. La publication de cette revue est rendue possible grice au soutien
financier ¢t 4 l'encouragement constant des asssociations érudiantes du
baccalauréat et de la maitrise en érudes littéraires, du Département et du
programme d'¢rudes liteéraires, de 'AFELLCUQAM et des Services a la vie

Crudiante.

DIReCTRICE ~ Cynthia Fortin
RESPONSABLE DU DOSSIER ~ Michel Nareau
COMITE DE REDACTION  Marie-Hélene Mello
Sophie Ménard
Michel Nareau
Julien Orselli
CORRECTRICE EN CHEF  Julie Lachapelle
COMITE DE CORRECTION  Sara-Emmanuelle Lambert
Dominic Marcil
Marise Mathicu
Edith Sans Cartier
INFOGRAPHE ~ Marie-Hélene Lavoie
PHOTOGRAPHE  Francois Perrault

pOstures

Département d'¢rudes liteéraires, UQAM
Case postale 8888, succursale centre-ville
Montréal (Québec) H3C 3P8

ISBN 2-921764-19-9
ISSN 1496-7715

Dépor légal, 2004
Bibliotheque nationale du Québec
Bibliotheque nationale du Canada




pOstures .o

AvanT-pROPOS 5 Cynthia Fortin et
Michel Nareau

DOSSIER

L'ARCHIVE ET SES RESEAUX

. . F 5 = ? 11 Dominique Plante
Henri-Antoine Méziere et I Abeille canadienne 1

DU NON-5OI AU NON-POEME 43 Evelyne Gagnon
Saint-Denys Garneau ou le trou noir de I'énonciation

SACRE POEME

5 ; : 2 : 49 Jonathan Lamy
Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe . :

MISE EN SCENE D'UN ANFANTISSEMENT
dans La charge de lorvignal éporw{yaf)fe de Claude Gauvreau ¢35 Israél Desrosiers

DOMINATION ET PASSIVITE
Uimage de la femme dans Heélier, fils des bois de -+ Aélic Nadeau
Marie Le Franc et Le gardien des glaces d'Alain Gagnon

S'ECRIRE CORPS ET AME
La quéte des traces et des souvenirs dans
La maison étrangére d’Elise Turcotte

91 Catherine Vaudry

CHAMP LITTERAIRE ET PARADOXE DE LA REVOLUTION TRANQUILLE |35 Dominic Marcil
Lexemple synthese de Prochain épisode d’Hubert Aquin

ETUDES

ARCHIVE, BIOGRAPHIE, ET AUTOBIOGRAPHIE OBLIQUE .
dans Vies minuscules de Pierre Michon 125 David Faust
HYBRIDITE ET POLYPHONIE COMME REDEFINITION DU GENRE ROMANESQUE
dans En attendant le vote des bétes sauvages 141 Genevieve Lemoine
d’Ahmandou Kourouma

postures, n 6, dossier Linténtture québiécorse, printemps 2004






AVANT-PROPOS

Cynthia Fortin et Michel Nareau

epuis longtemps, le département d’érudes littéraires de 'UQAM

réserve une place de choix a la littérature québéeoise, qui se révele

un champ de recherche dynamique et primordial. C'est d’autant
plus vrai que la dernit¢re année a vu apparaitre de nouveaux centres de
recherche consacrés a cet objet d'étude. On n'a qu'a penser a I'inauguration
récente du Laboratoire international d’étude multidisciplinaire comparée
des représentations sur le Nord, qui fait la part belle a la nordicité dans la
littérature au Québec, ou encore A la mise sur pied toute fraiche du
CRILCQ), le centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la
culture québéeoises dont une équipe est basée au département d'érudes
littéraires de F'UQAM. Or, jamais la revue Postures n'avait mis de I'avant ce
corpus dans un de ses dossiers : un manque auquel il nous semblait devoir
remédier, surtout dans la conjoncture actuelle.

Tres ouvert, le dossier de ce sixieme numéro de la revue cherche a
dresser un érat des lieux actuel plus qu'a cerner une problématique
récurrente de la littérature québéeoise. Dans cette perspective, les articles
présentés s'intéressent autant a des ceuvres consacrées de notre littérature
qu’a des textes découverts par le biais des nouveaux champs de recherches.
Aussi les auteurs proposent-ils a la fois des ¢rudes novarrices de

pRstures, b, dossier Litténrtnre quebdcanie, printemps 2004



Cynthia Fortin et Michel Nareau

«classiques» québécois, une premiere prise en compte d’ceuvres treés récentes
et I'analyse d’un texte peu érudié par Ihistoire littéraire.

Cette diversité est également au travail dans les genres littéraires
privilégiés. Le dossier «Littérature québécoise» donne a lire sur la poésie
comme sur le théirre, le roman et le journal : une variéeé de genres qui mime
la diversité des avenues empruntées par les auteurs. En effet, la sociocritique
et la sémiotique coroient la critique au féminin et Thistoire littéraire; un
foisonnement réjouissant qui souligne la vitalité et la muldplicité des
horizons de la recherche en littérature québécoise.

Les articles du dossier insistent sur les questions actuelles de la
critique littéraire au Québec en les appliquant & un corpus a la fois
hétérogene et reconnu. Ainsi, les enjeux de la mémoire, de 'énonciation, de
I'identité sont analysés afin de dégager les voies empruntées par les écrivains
et ¢erivaines pour rendre compte des questionnements propres a la réalicé
québécoise. Il n'est pas inopportun de débuter par I'émergence d'un espace
public propice a la lecture et a la diffusion de I'éducation littéraire.
Dominique Plante, a travers I'étude du journal U'Abeille canadienne, dirigé
par Henri-Antoine Méziere, indique les conditions de production et les
contraintes de I'écriture journalistique au début du dix-neuvieme siecle. Est
ainsi revalorisé le travail d’adapration de Méziére, de méme que son
utilisation habile de la forme du journal pour introduire la nouveauté
lictéraire.

Evelyne Gagnon, de son c6té, démontre que I'enjeu de la poésie de
Saint-Denys Garneau est d’inscrire le refus de la totalité et du collectif.
Lénonciation est, dés lors, tributaire d'une béance identitaire ol le sujet
cherche a s'affirmer dans une esthétique de I'inachévement. Par 13, la poésie
de Garneau ne peut que refuser le lyrisme. Elle opte plutot pour le jeu et la
rupture. Jonathan Lamy, quant & lui, s'attarde a cerner la signification du
sacré dans le recueil Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe. Reprenant
une analyse mythologique, il associe le sacré sauvage a un processus de
régénération et de transformation oli le sujet poétique parvient a inscrire
l'altérité. A travers une érude attentive de I'énonciation, il constate le
recyclage des thémes religieux et leur réinscription dans un univers
ensauvagé.



Avant-propos

En relisant La charge de lorignal épormyable de Claude Gauvreau
sous I'angle de la représentation, Israél Desrosiers indique de quelle maniére
le dramaturge parvient a mettre en scéne un anéantissement. Il montre que
Gauvreau brouille le réel et dénature les références en optant pour un univers
concentrationnaire olt Mycroft est sous le controle de ses bourreaux qui
construisent patiemment son dépérissement. S’ensuit la folie du potte, qui
renvoie alors a la condamnation d'un univers social conservateur, ot les
spectateurs sont a la fois témoins et complices.

La question de la représentation et de I'énonciation des femmes est
également bien présente dans le dossier. Dans sa réflexion sur I'imaginaire
nordique, Amélie Nadeau se demande quelle place occupent les femmes dans
les romans qui représentent le Nord, licu ol les contraintes tant physiques
que psychologiques ont mené a la constitution d'un northern hero
essentiellement masculin, En comparant I'image de la femme dans Hélier, fils
des bois de Marie Le Franc et Le gardien des glaces d’Alain Gagnon, elle
constate que, malgré I'écart temporel, la distance culturelle et la différence de
sexe entre les auteurs, une méme représentation de la femme demeure : elle
est a la fois passive et dominée. U'énonciation au féminin est également
questionnée dans l'article de Catherine Vaudry, qui s'interroge sur les moyens
déployés par la narratrice de La maison étrangere d'Elise Turcotte pour
parvenir a joindre son corps et son dme. Linadéquation observée entre ses
désirs physiques et émotifs est comblée par une quéte existentielle, qui repose
sur un travail de la mémoire et sur I'écriture.

Larticle de Dominic Marcil clot le dossier. 11 érudie de quelle fagon
le roman Prochain épisode d’Hubert Aquin laisse transparaitre les
contradictions propres a la Révolution tranquille entre 'autonomisation
grandissante de la littérature d’une part, et la volonté collective de fonder une
litctérature nationale d’autre part. En retragant a la fois le parcours d’Aquin et
la réception de son ceuvre, il propose de considérer le roman comme une
synthese des enjeux du champ littéraire du Québec des années soixante.

Enfin, le numéro est complété par deux textes hors dossier. David
Faust analyse 'usage de Parchive, de la biographie et de I'autobiographie dans
Vies minuscules de Pierre Michon afin de montrer de quelle maniére celui-ci
parvient a déplacer ces objets et a y introduire de I'incertitude et de la fiction,
ce qui a pour effet de poser la littérature comme un horizon herméneutique.
Pour sa part, Genevieve Lemoine explore deux stratégies discursives
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importantes, I'hybridité et la polyphonie, pour soutenir qu'elles redéfinissent
le genre romanesque dans I'ouvrage d’Ahmadou Kourouma En attendant le
vote des bétes sauvages. Elle indique ainsi que la muldplicité des ancrages
¢nonciatifs, le recours a des genres traditionnels et les enchassements
syntaxiques participent a remettre en cause les postulats du genre. Certte
¢tude montre la richesse et 'originalité de I'ocuvre de Kourouma, qui est
décédé récemment, et souligne son apport inestimable a la liteérature.

Nous ne saurions, enfin, manquer de remercier tous ceux et celles
qui ont permis a ce sixitme numéro de la revue Postures de prendre forme.
La réalisation d’'une revue érudiante nécessite I'implication bénévole et les
efforts conjugués de plusieurs personnes qui donnent de leur temps sans
compter, avec pour seule rétribution la satisfaction de participer a un projet
en lequel elles croient. Nous tenons donc a remercier, en premier lieu, les
auteurs des différents textes publiés ici, qui ont mis les efforts et le temps
nécessaires a la transformation d’un travail de session en article scientifique.
Ce passage essentiel, quoique difficile, a été entrepris avec sérieux et humilité
par ceux et celles qui publient dans ce numéro, et nous les en remercions.
Ensuite, sans le travail inestimable du comité de rédaction, c'est-a-dire
Marie-Hélene Mello, Sophie Ménard et Julien Orselli, qui ont travaillé
conjointement avec les auteurs a la transformation des textes, la qualité et la
pertinence des articles de ce numéro ne seraient pas les mémes. Merci de
votre efficacité, de vos judicieux conseils et de votre implication dans la mise
en ceuvre du présent dossier. Puis, nous voulons souligner l'apport d’un autre
maillon essentiel de ce travail d’édition : le comité de correction. Dirigés par
Julie Lachapelle, Dominic Marcil, Marise Mathieu, Sara-Emmanuelle
Lambert et Edith Sans Cartier ont douté, puis ont débusqué toutes les
imprécisions, incohérences, erreurs orthographiques et syntaxiques, fautes de
ponctuation et de typographie que plus personne ne pouvait voir dans les
articles. Sans cette précieuse expertise, la revue ne pourrait s'enorgueillir
d’une telle qualité. Enfin, merci 3 Marie-Hélene Lavoie, qui a présidé au
montage de la revue et qui a, en outre, congu la page couverture a I'aide des
photos gracieusement fournies par Frangois Perreault. Merci a tous les deux
d'avoir macérialiser concepts et idées.

Il ne reste plus qu'a vous souhaiter une lecture que nous espérons
captivante a travers les moments, les genres et les écoles de la littérature
québécoise telle que traités dans les textes que nous vous proposons. Prenez
plaisir a découvrir et a redécouvrir cette littérature en constante négociation.
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HENRI-ANTOINE MEZIERE

Né a Montréal en 1771, Henri-Antoine Méziere érudie
au College St-Raphaél de Montréal de 1782 2 1788. Apres ses
études, il s'initie aux philosophies et, tres marqué par la
Révolution frangaise, se joint au cercle des Lumiéres, un groupe
d'intellectuel réunis autour de Fleury Mesplet, de 'imprimerie
et du journal qu'il dirige : La Gazette de Montréal. Méziere
collabore au journal et y publie de la poésie et de la prose.
Animé par une fievre révolutionnaire, Méziere voyagera ensuite
aux Erats-Unis et en France avant de revenir 3 Montréal en
1816. 1l fonde alors (1818) un journal bimensuel, I'Abeille
canadienne, qui reprend surtout des extraits de périodiques
frangais. Le journal ferme ses portes six mois plus rard et
Mézitre retourne s'installer en France.



LARCHIVE ET SES RESEAUX

Henri-Antoine Méziere et [’Abeille canadienne

Dominique Plante

enri-Antoine Méziere est-il le «mouton noir» (Fauteux, 1933,

p. 34) des lettres canadiennes? Cest du moins I'épithete qui lui est

attribuée par Agidius Fauteux' dans le journal La Patrie en 1933,
le premier a publier une courte biographie, plutor négative, a propos du
polémiste. Si Fauteux semble s'acharner a noircir I'image de Méziere, c'est
parce que celui-ci posséde un don particulier et précoce pour la dissidence et
la provocation. En fait, Fauteux développe sa these en démontrant que
Mézitre faisait beaucoup de bruit, mais n'avait connu que des échecs répéiés
a cause de sa paresse. Son dernier échec en lice, selon la chronique de
Fauteux, est celui qui retiendra notre atention. Il sagit de I'Abeille
canadienne : journal de littérature et de science, journal d’érudition littéraire
que fonde Méziere en 1818,

A partir de ressources archivistiques beaucoup plus complétes que
celles dont disposait Fauteux, nous pouvons aujourd’hui mieux comprendre
non seulement les aventures dans lesquelles s'est lancé Méziére, mais aussi les
contextes littéraire et politique, difficiles au tournant du XIXe siecle. Ainsi,
I'Abeille canadienne nous semble aujourd’hui une expérience beaucoup plus
riche que nous I'a laissé croire jusqu'a maintenant Ihistoire de la littérature

" Egidius Fauteux (1876-1941). Journaliste, bibliothécaire, essayiste ¢t historien
quebecois. 11 fut notamment conservateur de la Bibliotheque Saint-sulpice (1912-1931) et de
I Bibliotheque municipale de Montréal (1931-1941), 11 jouissait done  de ressources
archivistiques importantes.
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québéceoise. Les trois premiers numéros de I'Abeille canadienne qui ont faic
objet d’'une réception critique dans la Gazette des Trois-Riviéres retiendront
particulierement notre attention. On sait que cette gazette appartenait a
Ludger Duvernay, dont on retrouve l'initiale «D.» en guise de signature de
Panalyse de I'Abeille dans le numéro du 15 septembre 1818. La lecture de
cette archive premitre, I'dbeille, sera complétée par 'analyse de sa réception
dans la Gazette des Trois-Rivieres, une ressource archivistique essentielle et
contemporaine de I'Abeille que n'exploite pas Fauteux'. A travers le tissu
formé par ces deux archives, nous pourrons retracer des réseaux
d’énonciation parmi lesquels nous retrouvons les manifestations esthétiques
du préromantisme’ frangais, ainsi que celles du roman gothique anglais.
Cette étude nous informe également sur I'état du savoir, du champ littéraire
et du public d’alors, dont Méziére peint le portrait réel dans le prospectus de
son journal afin de stimuler un lectorat potentiel. Avant de procéder a
I'analyse du sujet, voici un bref apercu des aventures de jeunesse de Méziere
qui détournérent l'attention des chercheurs qui ont wravaillé sur I'Adbeille
canadienne, qui semble, de prime abord, une expérience trés ordinaire a la
fois dans le parcours de Méziere ainsi que dans Uhistoire de 'imprimé au

Québec.

Méziere est baptisé a Montréal le 6 décembre 17717, 11 fait ses études
au college Saint-Raphaél de Montréal, ot il est un brillant érudiant, mais il
entretient durant de nombreuses années une haine contre les colleges,
comme le sien qui est «confié, dit-il en 1794, a d'ignares ecclésiastiques»
(Méziere, 1794, p. 1). En 1788, il publie, dans la deuxietme Gazette de

Fauteux commente les propos de Maximilien Bibaud et de Philias Gagnon, qu'il
contredit sur le républicanisme possible de Fabeille canadienne. Un article est entierement
consacre au républicanisme de Méziere (G paraitre en 2004 Dominique Plante, « Henri-
Antoine Méziere o son Alille Canadicnne : échec linéraire ou le miel du républicain .,
Bnﬂvm: Vrchibeld).

Evidenment, le mot «romantisme s napparait ni dans UAbeille canadienne ni dans
Fanalyse de celle-ci publiée dans la Gazette des Trois-Rivieres. Bien que ce mot appariisse
vriisembliablement dans L langue trancaise en IS10 (Le Petit Robert) L suite du romantisnie,
on ne parkait pas & cette ¢poque du courant romantique tel gu'on le connait aujourd’hui. Si
nous associons UAbeille canadicnne au romantisme, ce n'est pas dans le dessein d'expliquer
les manifestations de ce courimt au Canada, mais bien dans dlidée d'interroger. a partir de
Fabedle, L diffusion au Ginada de L nouveaue lindraire et scientifique européenne, dont les
|1|u|mcru~. manifestations du pré-romantisme.

Quelques études reticnnent le 6 decembre 1772 comme date de naissance de
Meziere, Nous retiendrons plutor L date de son baptéme, le 6 décembre 1771, telle
quindiquée sur son extrait de bapteme. Clest Méziere lui-méme qui provoque ambiguité
lorsquil raconte son histoire dans un mémoire en 1794, en pleine Révolution frangaise (voir
note suivanie ), Nous ne savons pas si Meziere avait quelque intérér i se rajeunir ou si, comme
plusicurs de ses contemporains, il ne connaissait pas lannée réelle de sa naissance.




Montréal de Fleury Mesplet, un premier potme qui se porte a la défense du
défunt Valentin Jautard, avocat et ancien collaborateur de Mesplet. Clest
vraisemblablement au contact de Fleury Mesplet qu'il s'enflamme pour
I'esprit de la philosophie des Lumitres. Il apprend si bien le métier qu’il
devient rédacteur de cette Guazerte, dans laquelle il s'affiche rapidement
comme I'un des acteurs les plus importants de la diffusion de la philosophie
des Lumieres au Canada. Il devient par le fait méme le premier véritable
journaliste né Canadien francais.

Ses activités de propagande lui attirent la disgrice du gouvernement
britannique et, en 1793, Méziere part rejoindre Edmond-Charles Genér,
Ministre de la France révolutionnaire auprées du Congres américain, qui a
pour mission de soulever les Canadiens contre la Grande-Bretagne’. Genét
engage d’abord Méziere a diffuser des textes de propagande républicaine au
Canada et lui demande ensuite un rapport (Méziere, 1793) sur la disposition
politique des Canadiens 4 faire la révolution. Dans I'espoir de chasser «le
scélérat de gouvernement anglais» (Méziere, 1793, p. 2) et de fonder unc
«République canadienne®», Méziere passe a l'action et devient l'agent
politique de Genér sur une importante flotte frangaise postée alors pres de
Philadelphie et en route vers le Saint-Laurent. Une mutinerie a bord
modifie les plans de mission, et Mézi¢re réalise son réve le plus cher
atteindre la France révolutionnaire. 1l accoste donc a Brest le 2 novembre
1793, I'année sanglante du régicide de Louis XVI. En tant que «sujet
anglais» et refusant, selon ses dires, de commettre les pires atrocités, il sera
emprisonné durant 10 mois pendant le régime de Robespierre.

Il séjourne durant vingt-trois années en France, ol il cumule
d'importants postes dans 'administration publique sous le régime de
Napoléon, dont, le plus étonnant, celui de Chef de police du département
de la Gironde”. En 1815, il quitte la France de la Restauration pour revenir

I plus dexprimer un esprit révolutionnaire dans ke Gazette, Mézicre appartient &
dilférents clubs, dont La Sociéte des débats libres, qui se rouvent sous Fobservation attentive
i[l s autorites judiciaires et ecclésiastiques,

Meziere s'enivie de Nidée dune éventuelle république canadienne aupres du réseiu
de Fleury Mesplet ot de celui d'Edmond-Charles Genet.

Il rmconte ces evenements dans son memoire depose pour le compte du Ministre
Dalbarade de L Marine frangaise (voir Méziere, 1794),

: Meéziere se confie en 1816 4 s saeur Lisette ses impressions i propos des horreurs
|‘:L||‘-LIrLL- lors de la dictiture de Robespierre. (Méziere, 1816).

Fauteux ne croit pas les propos de Pierre-Jean de Sales Laterriere qui aurail recu

Faide d'un cerain Henri Mézicre, prefer de Police. pour obtenir des papiers [égaux et un
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au Canada en passant par les Etats-Unis, ot il enseigne le frangais. Pour
rentrer au Canada, il doit d’abord signer une déclaration de loyauté aupres
& y P
de la couronne britannique. A partir de ce moment, Méziere abandonne
officiellement le discours révolutionnaire. De retour a Montréal, fort de
I'expérience journalistique européenne, il devient le rédacteur du journal le
Spectateur canadien. 11 fonde ensuite son propre journal, qui se veut
didactique, critique et purement littéraire : U'Abeille canadienne. Douze
numéros paraissent entre aott 1818 et janvier 1819. Reste-t-il dans ce
journal quelque chose de I'esprit frondeur de Méziere? Fauteux prétend que
I'Abeille canadienne illustre la paresse a laquelle Méziere sabandonne. Enfin,
avant de quitter a jamais le Canada pour s'effacer' définitivement en France,
Méziere participe au journal 'Aurore, fondé et dirigé par Michel Bibaud,
I'éditeur de périodiques qui obtient le plus de succés au Bas-Canada au début
du XIXe siecle. Nous retrouverons dans au moins trois numéros de U'Aurore
quelques articles' parus a lorigine dans UAbeille canadienne et retravaillés
pour se conformer a la politique éditoriale et au formac différents.

Le prospectus

Afin de mieux saisir la formule proposée par Méziere, nous devons
souligner les grandes lignes du prospectus de I'Abeille canadienne. Ceci nous
permettra de saisir non seulement le changement radical qui s'opere dans le
discours de Méziere, mais également la pratique novatrice de la critique
littéraire qu'il tente d'implanter au Bas-Canada. Son propos embrasse le ton
dix-huitiémiste du discours scientifique, qui évacue de sa démarche toutes
approches méraphysique et théologique (malgré les louanges auxquelles
M¢éziere doit se soumettre), et cherche plutét a analyser ce qui est observable
et utile au développement de la sociéé”. En ce sens, I'Abeille canadienne
résiste au courant romantique frangais né chez les contre-révolutionnaires
frangais, qui, tout en s'opposant a la raison du si¢cle précédent, proposent le
retour en force de I'Eglise. Sans 'annoncer officiellement, I'Abeille semble

passiage pour Londres lors de Pathaire des «cent jourse en 1814, Or. selon les archives de
Fadministration frangaise, il est devenu chet de police du departement de la Gironde apres
avoir cumule plusieurs postes dans Iadministration publique.

" En Liit, nous savons peu sur b fin de ces jours, la découverte récente de documents
en France pourrait combler plusieurs silences dans la vie de Méziere.

Le numero 27 de Pdwrore, daté du 13 mars 1819, est un bon exemple, on v retrouve
des articles signés par Méziere sur Pélectricite, histoire naturelle et vraisemblablement, une
biographie litteraire.

i Nous sommes a Faube du positivisme ainsi que de Fautonomie des champs
scientifique et linéraire.
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prendre la position des écrivains libéraux francais, fideles 4 la philosophie du
siccle précédent. Pour ceux qui connaissent le débat, la position de I'Abeille
est claire. Les lettrés au Québec a ce moment-la ne soulévent pas la question.
Seul Maximilien Bibaud, dans les années 1880, mentionne le républicanisme
de I'Abeille canadienne. Fauteux répondra seulement que Bibaud n'a pas lu
I'Abeille ex qu'il a tort. Dans cet article, qui se consacre a dresser un portrait
général de I'dbeille nous ne montreront que les traces des nouvelles
esthétiques européennes sans nous occuper de ce débat.

Or, méme si le Canada subit d’'importantes transformations a cette
époque et souvre aux sciences étrangeres, aucun périodique couvrant les
sciences et les arts n'y subsiste plus d’'une année, Ainsi, d'un journal dépouillé
de rtour artifice littéraire manifeste, Méziere entend faire un journal
«purement littéraire», au sens que I'on donne a I'époque a la littérature, qui
englobe aussi les sciences et les arts. 1l espere combler une lacune qu'il
qualifie de considérable dans un pays qui, selon lui, a récemment connu des
améliorations majeures dans tous les domaines actribuables a un nouveau
culte empressé «que l'on y [rend] aux Sciences et aux Belles-Lettres»
(Méziére, 1818, p. 1). Le prospectus cache en ce sens une intention qui est
loin d’étre banale du point de vue du liteéraire, et qui est soutenue par
quelques articles, notes et gloses jusqu'a la fin du journal : Méziére fantasme
un Canada beaucoup plus développé qu'il ne I'est vraiment, et un lectorat
¢érudit et enivré de « Belles lettres». Le tout dans le but de stimuler les gens a
la lecture d’un périodique plus didactique, comme le sien, dans lequel il ne
livre que de l'information utile, nécessaire au développement de la sociéié. Il
sollicite aussi la participation des Canadiens a la rédaction de I'Abeille, mais
bien peu d’entre eux répondront a I'appel. Il avance méme l'idée selon
laquelle des savants ¢trangers gotrent les travaux des Canadiens pour ainsi
enflammer de potentiels rédacteurs canadiens. Aussi devra-t-il se résoudre,
comme les autres périodiques, a puiser dans les journaux ou les ouvrages
¢urangers pour combler presque tout I'espace de son journal. Laissons pour
I'instant cette information de coté.

Meéziere semble conscient des risques qu'il court en publiant un
journal objectif et didactique, puisqu’il annonce, toujours dans le
prospectus, que «les formes un peu sérieuses de I'érudition sauront se
dépouiller [...] de leur austéricé» (Méziére, 1818, p. 3). Quel Canada
imagine-t-il lorsqu’il écrit qu'il lui est venu en « pensée de publier un ouvrage
périodique, oli, maintenant le respect di a la Religion, aux meeurs, et a
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["autorité légitime, [il pourrait] retracer, avec critique et discernement, tout
ce qui concerne les Sciences, les Arts, et la Lictérature? » (1818, p. 2) Encore,
il ne profite pas des débats soulevés a propos des événements politiques qui
sont, quant a eux, rapportés «succinctement, et dégagés des conjectures que
se permettent volontiers les gazetiers» (1818, p. 4). Croyait-il vraiment
pouvoir soulever un tel public lettré lorsqu’il refuse toute forme de publicité?
Celle-ci est pourtant essentielle dans un Québec ol le développement des
arts se fait sans la participation financiere de quelque mécénat. Bourdieu
(1998) montre qu'a ce moment-la en France, le mécénar s'efface pour céder
le livre a la loi du marché. Au Québec, toutefois, le méeénar ne fur jamais
présent, hormis peut-étre les pratiques marginales de I'Eglise, du
gouvernement ou de quelques bourgeois.

La lecture de Uarchive

Sur le plan formel, U'Abeille canadienne se distingue déja de la
plupart des gazettes ou presses marchandes publiées au Canada sous
imposition in-folio : le plus facile a produire (on ne fait que plier la feuille
de papier en deux pour former un cahier de 4 pages) et celui qui contient le
plus de publicitd. Méziere est 'un des tout premiers a s'inspirer
principalement du magazine'* littéraire anglais du XIXe siecle, une forme de
périodique au contenu plus spécialisé, plus didactique que la traditionnelle
gazette, et qui renferme des poémes, des textes de critique littéraire, ou de
longs extraits d'essais ou de fictions. Son Abeille, in-octavo, porte les
principales caractéristiques des périodiques d’érudition, D’abord, clle ne
contient aucune publicité. Son premier modele est la Ruche d’'Aquitaine,
journal européen publié¢ a Bordeaux duquel il tire la plus large part de ses
textes. La Ruche est également construite selon ce modele de périodique
littéraire qui occupe une place prédominante en Angleterre. Si, A cette
¢poque, les périodiques frangais n'utilisent pas régulierement le terme
«magasin» en guise de titre, cela ne signifie pas quaucun journal ne s'inspire
de sa forme, comme c’est le cas avec la Ruche d' Aquitaine.

Le deuxi¢me tome de La vie littéraive au Québec (Lemire, 1992)
range plutor I'dbeille dans la catégorie plus générale de «périodique

Lancétre du «magazines anglophone, un mot emprunte du terme  rancais
anigasine, qui signifie : entrepot, depot dranticles de sujets divers. La langue frangaise
emprunte de anglais Futilisimion du terme pour un periodigque avee un contenu divers,
comme par exemple, le Magasin pittoresgrie. Cest en Angleterre au XIXe siccle que les
nrdgazines occupent une place importante en litérature en publiant des extraits de fiction,
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encyclopédique». Le type de « magasin» dont il est ici question est justement
du genre encyclopédique, un peu comme le populaire Magasin pittoresque,
fondé en France en 1833, et qui doit notamment sa popularité A son
caractere  encyclopédique. Dans I'Abeille, 1a pagination continue d'un
numéro i l'autre donne aussi raison i cette classification «encyclopédique»,
puisque sa conception favorise subséquemment la reliure des différents
numéros comme si chacun d’eux érait un fascicule a assembler pour former
une encyclopédie d’information durable. Evidemment, les dénominations
des types de périodiques ne font pas 'unanimité : cependant, ces ditférents
types de catalogage nous aident & mieux cerner la forme du journal.
Lutilisation du terme «journal» pose un probléme moins grand, surtour a
I'époque de Mézitre, ol il est généralement synonyme de périodique.
Gardons plutot ce terme dans son sens le plus commun pour faciliter notre
démarche. Ajoutons seulement que Méziere lui-méme utilise ce mot dans le
titre de son périodique et pour parler de celui-ci. Seul Fauteux remarque une
dissidence dans l'utilisation du terme, car, selon lui, I'Abeille n'est «plus un
journal, mais une vraie revue sans publicité et vraiment digne d'un
intellectuel » (Fauteux, 1933, p, 37). Nous en venons encore la a I'évidence
que I'Abeille est un véritable périodique scientifique. Mais Fauteux ne perd
pas une ligne avant de signifier que le contenu ne vaut pas le contenant.

Ainsi, pour donner des exemples québécois, André Beaulieu et Jean
Hamelin, selon leur catalogage (Beulieu et Hamelin, 1965 et 1973),
démontrent que I'Abeille s'insere dans la lignée du Quebec Herald, du
Magasin du Bas-Canada, du Courrier de Québec, de la Bibliotheque
canadienne, de I Observateur, du Magasin de Québec et du British American
Register. D’aprts leur ¢éwude, U'Abeille canadienne est également le premier
journal au Québec a faire véritablement de la critique. Les articles sont
relativement longs par rapport a ceux de la plupart des gazettes de I'époque.
IIs sont d’une longueur moyenne d’environ cing pages, sont disposés sur une
seule colonne, et se continuent parfois pendant plusieurs numéros. Pour
matérialiser son prestige, 'dbeille est aussi dotée d’une page de couverture
tres luxueuse de couleur bleu pile, et son intérieur est imprimé sur le
meilleur papier disponible a I'époque. Enfin, tout ce luxe, qui se finance sans

de poesie el des anticles originaux (Source = Dictionnaire nternational des termes litteraives),
Ce genre de magasins, duquel sinspive Uabeille canadienne, vessemble, par son Tormat, sa
converture cartonnee ¢l L disposition de ses textes, 8 nos périodiques savants tels Globe, Voiv
of tnrages, efc, Avee L disponibilite actuelle du livre, nos périodiques specialisés ne publient

U Tres rarement de I‘_:I:IIlL}.‘\ exrraits doeuvees.



18 Dominigie Plante

le secours de la publicité, se répercute sur le cott de 'abonnement qui est de
8 «piastres» par an (la moyenne est de 3 a4 4 «piastres» pour la presse
marchande, ce qui représente, selon La vie littéraire au Québec (Lemire,
1992), une semaine de salaire pour un employé de 'imprimerie Neilson en
1806). Quant au numéro 9 de son journal, il ne regoit plus 'excellent papier
qu'il utilise, Méziere fait passer I'abonnement de 8 i 6 «piastres» I'an. Cette
diminution illustre encore I'importance accordée au luxe. A propos du
nombre d'abonnés, Méziere dit seulement, a la fermeture de son journal,
qu'il faut au moins le double d’abonnés d’'une gazette traditionnelle pour
faire vivre un journal comme le sien.

En ce qui concerne le contenu de I'Abeille, un premier examen révele
la part trés restreinte de textes canadiens. Puisque la source des articles est
généralement indiquée, nous nous apercevons ¢galement que la plupart des
textes de I'Abeille sont tirés de périodiques ou d’ouvrages étrangers. Ce cas
n'est pas propre a 'Abeille, car, la production littéraire canadienne érant
mince a I'époque et les abonnements aux journaux européens coliteux, la
plupart des journaux canadiens comblent leur espace en publiant les
meilleurs textes des périodiques ou des ouvrages ¢trangers.

Le nombre réduit de rédacteurs canadiens dans I'Abeille semble
agacer Agidius Fauteux, mais au lieu de taxer Méziere de paresse, il nous
semble plus judicieux de resituer le journal dans le contexte de son époque.
Il faut d’abord savoir que méme en France il regne un certain flou «d’entre-
deux époques» concernant I'éducation (entre les Lumigres, et I'époque de
Guizot et Condorcet). Le systeme d’éducation québécois suit sensiblement le
réseau frangais. Mais notre réseau scolaire forme moins de lettrés laiques,
voire des laics tout court, notamment 4 cause de I'absence d’universités.
McGill University, la premicre universit¢ québéeoise, n'ouvrira ses portes
quen 1821 et offrira un enseignement exclusivement anglophone.
I’Université Laval devient la premi¢re université francophone d’Amérique en
1852. De toute manitre, la population est indifférente a I'éducation durant
les années 1810-1830. Elle ne veut pas la financer. Alors que dire de la
situation de la lecture en 18182 A ce sujet, le Rapport Durham souléve la
controverse en 1839 en montrant les Canadiens frangais comme un peuple
sans histoire et sans culture. Plusieurs imprimeurs-libraires et journalistes nés
Canadiens ne complétent pas leurs érudes classiques et apprennent leur
métier de pionniers frangais tel Fleury Mesplet. Les gens se forment entre
cux, travaillent dans une imprimerie et dans une autre, lancent des journaux
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souvent ¢phémeres. La formation littéraire normale vient des colleges
classiques o1 'on enseigne la littérature par ses canons. On y étudie aussi les
notions de rhétorique, de philosophie, d’histoire, etc. Pour clore le tableau,
parce qu'ils sont sujets britanniques et ennemis de la France, les Canadiens
frangais sont exclus de la formation dans les universités francophones. Lacces
au livre est également difficile. Les librairies n'existent que dans les grands
centres. lls sont chers, il n'y a pas encore de bibliotheques véritablement
publiques. Or, chacun a leur fagon, les rares journaux contribuent a diffuser
des aeuvres courtes ou des extraits d’ouvrages pour combler tant bien que
mal ce manque.

Ce systeme n'est toutefois pas propice a former ni un bassin de
journalistes ni un lectorat laique suffisamment importants pour assurer la
rentabilité du projet de Méziere. Considérant, de surcroit, que celui-ci veut
présenter la nouveauté littéraire, on constate qu'il lui est difficile de trouver
des rédacteurs s'érant affranchis du modele classique de la formation
littéraire au Québec, surtout a la suite de I'isolement provoqué par les guerres
napoléonicnnes, qui se terminent tout juste. La formation classique a partir
des canons de la littérature exclur I'étude des auteurs non consacrés et rend
malvenue I'étude des auteurs encore vivants. Donc, pour une littérature
encore jeune (il faut attendre 1764 pour voir venir la premiere presse au
Québec), I'étude des auteurs canadiens serait trés mal regue par cette fragile
institution littéraire québécoise hautement influencée par le clergé. Ces
remarques démontrent d'autant plus la grandeur des ambitions de I'Abeille
canadienne.

Le texte de Fauteux ne permet pas de situer | Abeille dans ce contexte
littéraire des années 1810-1820 au Canada. S’il avait déerit le contexte, il lui
aurait ¢éié difficile de présenter, en guise de preuve de la mauvaise réception
publique de I'Abeille, deux plaintes (dont il tait la source) formulées par le
lectorat : la pauvreté du contenu canadien et la part trop grande de textes
tirés des journaux européens, dont la Ruche d’Aguitaine. Les souscripteurs se
seraient plaint en disant qu'ils devraient s'abonner directement a la Ruche,
journal qui, par ailleurs, ne les intéressait nullement. Pourtant, nous I'avons
vu, les abonnements des journaux étrangers sont chers. Si ces commentaires
de lecteurs sont véridiques — nous ignorons si c'est le cas —, une mise en
contexte de I'érat de la lecture au Québec minimise beaucoup leur portée.
Ces commentaires prouvent seulement que le public de 'Abeille n'est pas
encore acquis.
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Faute de connaitre les sources de Fauteux, nous ne pouvons passer
outre l'article paru dans la Gazette des Trois-Rivieres, qui s'intitule « Analyse
des trois premiers numéros de I'Abeille canadienne», et que nous pouvons lire
et analyser. Larticle nous donne un exemple manifeste de la réception
critique contemporaine de 'Abeille. La Gazette des Trois-Rivieres reconnait de
facto la souplesse de la politique éditoriale de I'dbeille : extraits d’ouvrages
scientifiques utiles intéressant la jeunesse; extraits de récits de voyage qui
permettent de se familiariser avec la géographie, les coutumes, les meeurs et
les lois de pays moins connus, etc. En ce qui concerne le choix d’extraits ou
d'articles étrangers a publier, 'analyste de la Guzerte formule ce premier
constat : «On bourdonne donc dans la Ruche d'Aquitaine! UAbeille
canadienne en a cependant tiré les sucs les plus nourrissants...» (D., 1818,
p. 2). Sur le méme modele, la Ruche d'Aquitaine puise aussi ses textes dans
d'autres périodiques ou ouvrages scientifiques. Cette premitre critique
formulée aupres de I'Abeille voit ainsi d'un bon il la politique éditoriale
proposée par Méziere. Ces propos émoussent I'argumentaire tranchant de
Fauteux a propos de la réception et de l'origine des textes de I'Abeille.

Cette analyse de I'Abeille par la Gazette des Trois-Rivieres confirme
aussi la nécessité de s'intéresser au contexte social et littéraire propre au
Québec de cette époque. Lanalyse nous transmet des informations a propos
de I'érat du savoir et du littéraire, érat sur lequel se construit sa critique. Si
Ianalyste auquel nous avons affaire est bien Ludger Duvernay (formé par
Pasteur au journal le Spectateur canadien), nous détenons ici le témoignage
d’'un représentant dynamique de I'élite laique d'alors. Clest sans recul
historique qu'il émet ses commentaires a propos des extraits de livres publiés
dans le journal de Méziere nouvellement lancé. Par exemple, tout en
indiquant sa préférence pour la lecture en entier d’un ouvrage scientifique, il
suggere a Méziere de ne pas proposer a la jeunesse de lire de simples extraits
d’ouvrages, mais de lire ceux-ci en entier. Duvernay se reporte ici a une note
de bas de page ot Méziere recommande la lecture de I'extrait qu'il publie du
livre de physique de ES. Beudant intitulé « Essai d’un cours élémentaire et
général des sciences physiques» (ES. Beudant, 1818). La forme de leur
journal respectif est au centre de ce débat, car elle ne permet pas le méme
traitement des ouvrages. Duvernay propose, dans les pages de sa gazette, des
résumés qui invitent les gens a lire certains livres. Mais comme la pluparc des
périodiques québécois, il n'a pas I'espace nécessaire pour publier de longs
extraits. Méziere se donne I'espace pour le faire. Il se permet aussi I'insertion
de gloses critiques qui commentent ces textes. Ils encouragent donc tous



deux la lecture des livres. Dailleurs, dans I'Abeille, les extraits déja longs se
suivent d'un numéro a 'autre; pourtant Duvernay ne commente pas cette
pratique, méme s'il a déja sous la main deux longs extraits de Beudant et
qu'un troisieme est annoncé.

Toujours a propos de la publication d'un extrait raisonné de
I'ouvrage de Beudant, Duvernay, en plus de signaler que la note de Méziere
manque de justesse, donne son avis sur ce que devrait éure un véritable
«apercu scientifique». Dans l'extrait suivant, il compare sa science a la
pratique de Méziere :

Un apergu, quelque bon qu'il soit, n'est jamais (comme celui dont nous
parlons) qu'un index bien éerit, sans utilité réelle, pour ceux qui savent ou
bour ceux qui ignorent. Mais une bonne analyse est souvent aussi utile que
I'mwrngc méme surtout en mati¢re scientifique, Que de bien ne pourraient
donc pas faire annuellement & linstruction générale, les 96 numéros de
I'ff&z’i}ff' canadienne, si I'Editeur se formoit au plan pour l'article
«sciencer. (D., 1818, p. 2)

Lanalyste satraque donc moins au fait de publier des extraits quau
traitement critique qu'on en fait. Duvernay ne donne pas de réelle méthode
de traitement des textes, un renseignement qui nous en apprendrai
beaucoup sur sa pratique d’alors; il souligne simplement 'importance d'une
bonne analyse. Il nous est assez difficile de poser les bornes de I'érat de la
critique, qui est a I'image du flou qui réegne dans I'éducation.

Un article publié dans I'dbeille et le commentaire quen fair
Duvernay nous en apprend tout de méme beaucoup sur certaines démarches
scientifiques. Le texte en question est la critique d'une traduction nouvelle et
raisonnée par E. A. de Wailly des Odes d'Horace. Signé sous I'épithete A.L.,
le texte de 'auteur frangais détermine sa méthode dans les termes suivants :

Autrefois, ¢n rendant compre d'un livre, on donnoit au lecteur les moyens d'en
concevoir une opinion qui lui fir propre. On lui soumettoir les principales pitees
du procts, et selon que le jugement quion portoit lui sembloit impartial ou mal
fondé, il pouvoit le confirmer ou le casser dans son petit tribunal. Maintenant, cest
tout autre chose ; le eritique nous entretient d'un ouvrage, non pour le juger en
motivant son arrét, mais pour nous ¢raler ses opinions liteéraires et un luxe de
réflexion dont nous n'avons que faire. (AL, 1818, p. 30)

A. L. poursuit son idée en disant qu'il faut centrer 'analyse plutor sur le livre que
sur Popinion personnelle du critique. Il faut aussi noter que ce texte est tiré de la
Ruche d’Aquitaine. 1l réagit, par conséquent, aux voies quemprunte la critique en
Europe. Cette fois encore, Duvernay ramene a l'ordre 'éditeur de I'Abeille :
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Mr I'Editeur est humblement prié de s'en tenir & Fancienne méthode de rendre compre
d'un livre quand il en aura l'occasion, Les sciences et la litiérature en Angleterre doivent
beaucoup aux Revues o Edimbourg et de Londres qui la suivent invariablement. (D., 1818,
p. 2.

Cet avis de Duvernay fait surtout office d’avertissement, car jamais il ne
démontre que Méziére fait le contraire. Il lui pointe par le fait méme les deux
exemples que proposent les revues anglaises. Les périodiques anglais
influencent beaucoup I'Occident & ce moment. Les revues frangaises
demeurent peu connues des Canadiens a cause des récents blocus contre la
France. Si I'on regroupe les deux derniers commentaires de Duvernay, on
comprend qu'il semble surtout vouloir dire que la méthode de Méziere n'est
pas assez tranchée. Tout en lui indiquant de se conformer a larticle
«science», il lui assene aussi la mise en garde suivante a propos de sa
signature littéraire : « Une imagination trop forte, trop de facilité a écrire, lui
nuirait peut-étre dans ses analyses. Qu'il paye alors des tétes froides, il n'aura
que la peine de retoucher leurs écrits» (D., 1818, p. 2). Duvernay ne retient
aucun exemple du style de Méziere, mais nous comprenons qu'il recherche
la sobriété dans le traitement de la science. La rédaction de I'Abeille n'a
pourtant rien a voir avec les écrits de jeunesse de Méziere, ou les figures de
styles se suivaient les unes les autres avec une grande aisance. Le prospectus
de I'Abeille témoigne tout de méme de cette facilité & écrire par ses grandes
phrases entrainantes. Lorsqu'il doit faire oublier aux autorités ses nombreux
appels a la révolte, il défend, par cette mise en garde, les bons précepres de
I’Angleterre contre la philosophie républicaine des Lumigres frangaises :

Cert érat des choses devroit, ce semble, nous rassurer contre les bouffées d'une prétendue
philosophie, o1 la Religion est remplacée par le pur déisme, pour ne rien dire de plus; la
libereé par la licence; le respect pour 'autoricé |L"gilimc, par I'insurection; la sainteté des
sermens, par l'incrédulitd; les neeuds indissolubles du mariage, par le divoree; les liens de
famille par l'insubordination; d'une philosophie, en un mot, qui soumettant tout au
fatalisme, transforme en un étre-machine, en un simple automate, lhomme lui-méme, ce
chef-d'aeuvre de la eréation... (Mézitre, 1818, p. 2.)

Méziere aurait-il du mal a trouver la juste mesure de ses «formes un peu séricuses
de I'érudition [qui] sauront se dépouiller de leur austérieé» (1818, p. 3), comme il
aspire a le faire? Laspect critique n'en demeure pas moins un enjeu important
jusqu'au dernier numéro. Les véritables aspirations critiques de Méziere dissimulent
a peine un républicanisme arrété. Duvernay montre des idées plus fermes en
valorisant non seulement la méthode des revues anglaises, qui érudient plus
froidement un texte, mais aussi le respect de la méthode des colleges classiques,
cest-a-dire par I'enseignement a partir des canons de la littérature.
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Les commentaires de la Gazette des Trois-Rivieres révelent que la
réception de la littérature se fait encore par les textes canoniques et sacrés.
Les deux lectures de I'Abeille, la noure et celle de la Gazette des Trois-Rivieres,
révtlent que Méziere ne respectait pas ces régles, et c'est la sa principale
dissidence d’avec le milieu québéeois. Par exemple, dans I'usage traditionnel
de la «grande» littérature, dont la poésie est le fer de lance, Duvernay dicte
la «loi» suivante :

On ne devroit jamais insérer dans un Journal les ceuvres d'un Potte vivant. La
podsie, comme art d'imagination est wrés-difficile a juger; émoins beaucoup de
chefs-d’aeuvres qu'on a sifflés, quand ils ont paru. 11 seroit plus dangereux encore
d'y imprimer nos productions poétiques. Nous n'avons pas de plus grands flatteurs
et par conséquent de plus grands ennemis que notre amour propre et notre
imagination, (D., 1818, p. 2)

Clest 'argument que sert Duvernay a la poésie badine que publie Méziere.
Nous voyons aussi que deux tendances se distinguent : la rigueur
scientifique, et des esthétiques plus représentatives de I'imagination dans le
roman gothique et le romantisme. N'en déplaise & Fauteux, cette mise en
contexte amenuise aussi son propos concernant la part trés mince de textes
canadiens. Méziere devait sentir la contrainte, car, en invitant les jeunes
compatriotes a publier dans son journal, il indiquait la mise en garde
suivante a propos des textes qu'il diffuserait a la condition «qu'il y régne
dailleurs cette teinte de modestie...» (Mézicre, 1818, p. 4). Méziere
chatouille aussi certains dogmes en publiant de la poésie sacrée dans de
nouvelles traductions, du latin au frangais, ce qui risque de déplaire au clergé.
Le latin, qui était la langue du sacré, perd de plus en plus sa place en France.
De plus, Méziere publie beaucoup d'extraits de romans (nom jadis donné a
ce genre de texte éerit en langue vernaculaire — le roman a I'époque —
plutét qu'en latin). Nous savons d'ailleurs que le clergé canadien de I'époque
nappréciait guere les romans. Cette fois pourtant, U'Antiquaire, I'extrait du
roman gothique faussement ateribué a Walter Scott' paru dans U'Abeille, est
trés bien requ par la Gazette des Trois-Rivieres. Lextrait semble plaisant, mais

on n'en dit pas davantage. Méziere s'en tient a peu preés au discours de son
prospectus, malgré la démonstration de Duvernay, par une présentation
relativement objective, dépouillée et austere de ses textes. Méziére s'attaque,
dans une certaine mesure, aux idées littéraires qui circulent alors au Canada.

1 est inttule PAntigriaire. L'éditeur de 'Abeilfe explique aussi, dans les notes de bas
de page, que Wilter Scont ne serait pent-Cre pas Pauteur de ce ronin. Nous pouvons suivre
cette histoire dians des numéros uliérienurs de FAbeille,
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Il provoque donc moins par la prise de parole que par le choix des textes :
issus de certains mouvements littéraires nouveaux, érrangers ou canadiens,
comme le romantisme naissant; ou de genres comme le roman gothique.

Des traits romantiques

Des traits esthétiques du romantisme européen naissant se font
largement sentir dans 'Abeille. Rappelons que I'esthétique romantique nait
en Allemagne, et quon doit en partic & M™ de Staél l'introduction de ce
mouvement en France. D’autres précurseurs du romantisme frangais et
anglais sont a I'étude dans I'Abeille, dont Bernardin de Saint-Pierre, René de
Chateaubriand, et bien d’autres que lhistoire n'a pas retenus. On semble
cependant ne pas comprendre qu'en prenant a partic madame de Staél et
consorts, I'Abeille sattaque particulierement a une conception religicuse de
I'inspiration poétique mystique. En quelque sorte, c'est la sensibilité contre
la raison". La Gazette des Trois-Rivieres sen prend, nous le verrons, A la
sensibilité exprimée par les romantiques tout en disant de la prétendue
objectivité de Méziere : «cela ressemble aux gens qui disent avoir la religion
dans le coeur, mais qui ne veulent pas prendre la peine de la mettre en
pratique» (D., 1818, p. 2). Non seulement Duvernay ne se rend pas compte
de Pampleur de l'attaque laique pro-philosophique omniprésente dans
I'Abeille, mais il ajoute presque a largumentaire nécessaire pour attaquer le
mouvement littéraire frangais le plus religicux de ce moment en dénongant
ses exces de sentimentalité, Pour le moins, si la circulation du livre entre la
France et le Québec est de nouveau permise a partir de 1815, soit depuis la
Restauration, il reste que ce sont des journaux comme celui de Mézitre qui
font connaitre ces nouvelles esthétiques au Canada. LAngleterre leve son
blocus maritime contre la France a la fin des guerres napoléoniennes. Les
livres n'ont plus a parvenir au Canada par I'entremise de I'Angleterre. En fait,
avant cette date, le livre circulait peu au Canada. Les bibliotheques éraient
rares ct controlées le plus souvent par le clergé. La nouveauté liteéraire
frangaise pénetre donc au Canada parallelement au retour de Méziere. Celui-
ci est familiarisé avec les nouveautds curopéennes, comme le romantisme
naissant, qui germent depuis la Révolution. Kenneth Landry précise, dans le
récent ouvrage collectif Le romantisme au Canada, que les livres arrivaient au

Le débat n'est pas si simple ¢t évolue rapidement. La raison et i sensibilite ne sont
pas une opposition absolue, Ne pensons guau nituridisme ou au realisme frangais.
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Canada dans une masse hétéroclite d’ouvrages. Ce sont done des périodiques
comme 'Abeille canadienne qui font le mieux connaitre aux Canadiens la
nouvelle littérature. De tels journaux deviennent des lieux de rencontre, de
formation ct de diffusion du savoir et de I'imaginaire. Une réflexion de
I'Abeille sur les romans de M™ de Staél et deux lettres inédites qu'elle adresse
a un acteur francais paraissent comme l'une des premicres marques
caractéristiques de 'esthétique romantique’® naissant au Bas-Canada. Ces
textes regoivent en plus une attention immédiate de la Gazette des Trois-
Rivieres, ce qui rend plus déterminant le besoin de s’y artarder. Notons
cependant qu'il n'y a pas encore de consensus a propos de 'aveénement du
romantisme au Canada. On ne s'entend pas non plus a ce sujet dans le
collectit Le romantisme au Canada. On donne souvent les dates de 1830-
1840 comme début de sa pratique véritable au Canada. Clest pourquoi nous
choisissons, pour éviter toute confusion, les termes pré-romantisme ou
romantisme naissant pour les distinguer du courant romantique. Létude de
la Gazette des Trois-Rivieres rend essentiel ce détour, car clle réagit fortement
a ces traits esthétiques.

La publication des deux lettres de M™ de Staél par Méziere fait de
la sorte sursauter analyste de la Gazette des Trois-Rivieres parce que de Staél
développe une sentimentalité débordante. Voici comment il regoit ces
lettres

Ces deux lereres auraient di rester inédites pour honneur de la bonne dame. Si elle
les cut éerites dans sa jeunesse on aurait pu douter de sa vertus mais a 'age ot clle
les  éerivair,  elle méritait le nom  de  wvicille  folles,  pour avoir
grl.: montr¢ tant de pnssinn ¢t ant d‘{'xtral\'ag;lm:t: pour le SPECK:iClL‘ Ou pour un
acteur... Cos lettres, il est vrai sont tirées de la Ruche d'Aquitaine. .. ct je prends
certe occasion de mettre 'Editeur en garde contre sa chére Ruche... (D., 1818,
p-2)

Il semble trés inconvenant de montrer tant de passion, La Gazette termine de
plus analyse de ces lettres en adressant a Méziere un dernier conseil : de
profiter de I'engourdissement  hivernal du Canada pour micux

Dans Fouvrage collectit public sous la direction de Maurice Lemire, Le romenitisine
air Cancde. topr cit 1ocertains chercheurs indiguent Ly diate de 1830 pour parler d'un
prévonuntisme du Canada, On it surtout rétérence a4 une esthetique canadienne d'éeriture
romantique. Le texte de Renneth Lundry nous informe de o situation de la reception des
otviges au Gtk i cette époque. Aved Lo cie littéraive an Quchec, 1ome 2, son texte est e
plus utile pour comprendre le réseau de distribution du livee 4 cette époque et Farrivee du
romantisme et justilic en partie pourquoi nous accordons une certaine importance o UAbeille
cennetelionne dans L ditffusion du savoir et du romantisme, qui plus est, critigue.
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«symétriser» ses rayons que ne le faisait la Ruche d’Aquitaine. Lanalyste a
pourtant dit que I'Abeille canadienne tirait de celle-ci les «meilleurs sucs».
Méziere devrait, selon la Gazette, approfondir ses sujets et mettre en garde les
lecteurs contre des raisonnements comme ceux de M de Staél. Pourtant, le
texte de 'Abeille sur madame de Staél s'attaque précisément a ces
raisonnements, mais il est convenu de ne pas aborder ce sujet. La Gazette ne
demande donc pas a I'éditeur de retirer les extravagances, mais de les
nuancer. Il s'agit toujours de cette histoire de la distinction entre «la bonne
et la mauvaise» littérature. Duvernay nous donne des éléments clés de
«I’horizon d’attente» (Jauss, 1978) bas-canadien. En contrepartie, exiger ces
nuances, montre que la Gazette juge ces raisonnements et le débordement de
passion inconvenants pour le public canadien. Duvernay reviendra i la
charge avec les portraits littéraires.

A la suite de la publication des réflexions sur les romans de M de
Staél et de la publication de ses letres inédites, I'esprit romantique trouve
place dans l'Abeille en particulier dans l'art du portrait littéraire de
personnages illustres. La plupart des portraits littéraires s'inscrivent dans
esprit romantique, et nous retrouvons au moins 'un d'entre eux dans
chacun des douze numéros de I'Abeille. Lanalyse de la Gazette des Trois-
Riviéres s'attarde aussi a ce phénoméene des portraits littéraires. Il ne faut pas
oublier que I'analyse de ce journal se limite aux trois premiers numéros de
I'Abeille. Bien sir, le mot «romantisme» n'est jamais avancé. Le premier
commentaire, trés concis, de la Gazette concerne le portrait de Jacques-André
Naigeon, un athéiste qui s'attaque activement a I'F’,gﬁse. dressé par un auteur
anonyme. Lanalyste le présente en ces termes : « Ce portrait est trop nu, il
est affreux» (D., 1818, p. 2). Il n'aime ni la passion débordante ni son
absence, nous semble-t-il. Nous ne tenons pas encore le portrait juste de ses
golits, mais les fioritures et I'exagération sont au ceeur de ses préoccupations.
Il montre ensuite un enthousiasme convaincu envers le premier d’une série
de portraits dressés par Jean-Nicolas Bouilly. Celui-ci est mieux connu en
France sous I'épithete de « poete lacrymal», surnom qui lui est donné pour
tant user de sentimentalité dans ses hommages de personnages illustres qu'il
fait verser des larmes aux lecteurs. Par ailleurs, il est un des auteurs les plus
significatifs publi¢ dans I'Abeille. Dans sa carricre, il a dressé le portrait de
plusieurs personnages illustres sous la forme de pieces de théacre. 1l faisait
partie de 'entourage de Feydeau. Il était un libéral sincére avant de devenir
monarchiste. En guise d'exemple de sa participation dans 'Abeille
canadienne, voici quelques titres de ses portraits publiés par Méziere @ « Le
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sommeil de La Harpe», un portrait de Jean-Frangois, dit de La Harpe; «La
chienne de Florian»; « Les lilas de Collin d’Harleville» et la « Promenade de
Bernardin de Saint-Pierre». Le second portrait commenté par la Gazette, et
le premier de Bouilly i écre publié par 'Abeille, s'intitule « Le diner de Delille
ou le Cadran-Bleu». Il fait bien sar référence au poete Delille. Voici ces
commentaires : « Quel joli tableau, quel contraste avec le précédent! encore
y a-t-il un défaut; le coloris de la scene est trop fort. Les peintres anglais ont
bien le méme défaut, mais les gens bien élevés des deux nations [...] ont bien
soin de ne les pas montrer.» (D., 1818, p. 2) Non sculement le
commentateur nous signale dans cet extrait son agacement envers les forts
coloris, mais il nous révele encore que ce n'est pas son premier contact avec
ce genre de débordement passionnel. Si 2 ce moment les livres d’inspiration
romantique circulent mal au Canada, la Gazerte nous renseigne sur le fait
que cette inspiration, chez des peintres anglais, est mieux connue.
Lensemble de cette démonstration sur les textes de M™ de Staél et de Bouilly
présentée par la Gazerte des Trois-Rivieres forme un des tout premiers regards
canadiens sur le mouvement d'inspiration romantique. Ici encore, Duvernay
exhorte les gens a4 mieux cacher les forts coloris et les débordements
d’imagination.

L'utopie canadienne

Compte-tenu de sa fagon de présenter la nouveauté lictéraire au
Canada, Méziere sattendait a rencontrer des difficuliés a diffuser son
journal. Cela est surtout causé par la situation du public lettré. Pour obtenir
une quantité¢ suffisante de lecteurs, il présente un Canada beaucoup plus
novateur qu'il ne I'est vraiment, Dans I'introduction de son prospectus, il fait
une présentation générale du pays en surestimant son ¢évolution
technologique. Il exagere aussi le culte des Canadiens envers les belles-lettres.
De plus, selon lui, les ceuvres littéraires canadiennes sont déja golitées par les
savants étrangers @ « Aujourd’hui que nous sommes parvenus a intéresser les
savans ¢trangers en faveur de nos essais littéraires» (Méziere, 1818, p. 3). Il
prétend dailleurs, dans le cadre du lancement de I'Abeille, avoir érabli un
réseau transatlantique de diffusion du savoir. Pour maintenir cette illusion
utopique — disons-le —, Méziere propose dans plusicurs numéros de
I'Abeille des articles dans lesquels il traite de I'évolution du Canada. 1l y
explique surtout diverses améliorations, comme le développement du service
de I'eau courante. Contrairement a ce qu'il affirmait dans ses écrits de
jeunesse, il prétend maintenant que les érablissements d’enseignement sont
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novateurs, leurs précepteurs, libéraux, et que leurs érudiants ont beaucoup de
SUCCES :

Notre sollicitude pour les progres de nos jeunes compatriotes dans les seiences, ne nous
permettant point de glisser légérement sur le résultat de leurs érudes pendant la derniére
annde s.culas'liquc, NoUs NOUs Proposons de consacrer au p;micu}icr a cet important objet
dans notre pmch;u'n numéro. (1818, p. 80)

Or, toute cette organisation fait partie du jeu du littéraire. Dans le numéro
suivant, nous apprenons que l'exercice public auquel éraient soumis les
¢érudiants consistait a résoudre un défi, en anglais, proposé par un journal
américain aux avocats de son pays. Un arbitre juge la performance des
collégiens. Cer article souléve encore les réactions de Duvernay, qui dénonce
cette fois I'exces de louanges et la manicre de le faire :

l.';lutt_‘l.lr nc puuvni[ rrnp |{)u{:|‘ IL‘S VErtus, ]L'.\' lﬂl{_’nﬁ. Cr l'ﬁ l')ii:l'l\'ci“ﬂn‘:t‘ ]It}'llrﬂaliil.'l't.’
de Messrs. du Séminaire de Montréal ; il est bon aussi d'encourager les jeunces
Eleves 5 mais ne les loue-t-il pas un peu trop, son petit juge arbitre surtout ?... La
louange  son dge peut devenir un poison mortel, sous une plume aussi miclleuse
que celle de 1'Ec1"itcl|r de I'Abeille Canadienne. (Duvernay, 1818, p. 2)

Méziere démontre aussi le grand rdle que jouent les journaux dans la
diffusion du savoir : «Nul doute que ces puissans véhicules aient plus ou
moins contribué & faire naitre une généreuse émulation» (Méziere, 1818,
p- 1). En politique, il voit Papineau pere s'illustrer par un «zele éclairé». En
quelque sorte, nous nous retrouvons face A ce que nous pourrions nommer
«l'utopie de la critique» ou c'est-a-dire qu'en organisant la réception de la
lecture de Pacrualité lictéraire, Méziere construit I'horizon d’attente (Jauss,
1978) de son public. Tout cela est en quelque sorte un artifice du littéraire,
une certaine structure A la limite du fictionnel pour implanter, mousser,
I'érudition litcéraire. Si le discours scientifique nous semble acquis
aujourd’hui, Méziere devait feindre sa nécessité, soulever la passion du
public. Malgré cela, la réalité le rattrape, car, faute d’avoir atteint un nombre
suffisant de souscripteurs, il doit cesser ses activités en janvier 1819.

En définitive, si I'Abeille canadienne se consacre avant tout a
compiler, classer, commenter et diffuser le savoir, comme le fait le « magasin
anglais», elle n'est pas tres loin des autres pratiques canadiennes, comme celle
de Jacques Viger avec Ma Saberdache. Ce manuscrit, qui recueille les archives
canadiennes, alimente non seulement les périodiques de Michel Bibaud,
mais aussi une trés attendue histoire du Canada qu'ambitionne de faire
Viger. Mézitre, au lieu de se limiter aux sujets canadiens, choisit plutét
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d’ouvrir le Canada au monde. Nous savons que Frangois-Xavier Garneau
relancera en 1833 I'Abeille canadienne selon les mémes idéaux que Mézitre.
Il connaitra sensiblement le méme échec. Les Canadiens ne participeront pas
davantage a son journal. Garneau choisira de fagon moins utopique d’écrire
I'histoire du Canada a partir d’un travail sérieux sur larchive, selon
I"approche «scientifique» de Michelet. Dans le domaine littéraire, Méziére,
lui, aura contribué a diffuser de nouvelles esthétiques qui n'éraient pas
nécessairement admises et qui inspireront plus tard notre premier roman :
I'Influence d'un livre de Philippe Aubert de Gaspé fils. Nous avons aussi
repéré ce qui est vraisemblablement un ex-libris de Georges Boucher de
Boucherville, qui publie notamment, beaucoup plus tard dans le siecle, Une
de perdue, deux de trouvées. Cette inscription témoigne d'une certaine
influence, méme tardive, du journal. Lanalyse de la réception de I'Abeille
dans la Gazette des Trois-Rivieres permet de voir Méziere moins comme un
mouton noir devenu paresseux que comme un homme de lettres déterminé
a faire connaitre la nouveauté littéraire curopéenne au peuple canadien-
frangais, ce peuple qui tente de sortir de I'isolement dans lequel les guerres
napoléoniennes I'ont plongé.
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HECTOR DE SAINT-DENYS GARNEAU

Arriere petit-fils de Frangois-Xavier, Saint-Denys
Garneau fréquente, a Montréal, les Colleges Sainte-Marie,
Loyola et Jean-de-Brébeuf avant d’étudier la peinture a I'Ecole
des Beaux-Arts de Montréal. Clest a cette époque qu'il
commence a écrire de la poésie. Il se joint par la suite au groupe
de la Releve, revue ot il publie plusieurs de ses po¢mes ainsi que
maints commentaires sur art. Il collabore également aux revues
Idées, Le Canada ct LAction nationale. Saint-Denys Garneau
publie, en 1937, son premier recueil, Regards et jeux dans
l'espace, qui passe alors inaperu aux yeux de la critique. Sa
poésie, qui témoigne du combat de I'auteur contre la mort et de
sa quéte d'absolu, apparait maintenant comme un jalon
important de l'arrivée de la modernité au Québec. Il meurt a
I'age de 31 ans d’une crise cardiaque.
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DU NON-501 AU NON-POEME

Saint-Denys Garneau ou le trou noir de l'énonciation

Evelyne Gagnon

‘unique recucil publi¢ par Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et

Jeux dans lespace'’, met en place une problématique identitaire qui

souligne I'écart présent entre un discours social visant 'atteinte d’une
totalité (identitaire, spirituelle et culturelle) et le constat méme d’une
impossible plénitude ontologique. La subjectivité est ainsi posée au coeur
méme de Iacte d’écriture dans la visée d'une possible saisie de soi (le regard
en sera la métaphore la plus éclairante). Cependant, le langage — en tant que
facteur de distanciation — révelera 'impossible coincidence avec soi puisque
le soi sera caractérisé par une profonde pauvreté ontologique. Cette pauvreté
ne saura, par conséquent, se dire que par un langage refusant le lyrisme.
Limpossibilité identitaire est identifiable, dans les occurrences textuelles, a
un «nous» négatif et, par le fait méme, inévitablement non substantiel.
Lexploration de la négativité et de la béance identitaire amorcée par la poésie
garnélienne ménerait toutefois 2 une possible parole. A ce titre, une bréve
incursion dans l'univers de Gaston Miron et de Jacques Brault précisera le
caractere fondateur de I'ceuvre garnélienne quant a la revitalisation d’un
langage littéraire qui devient, conséquemment, plus apte a saisir les contours
d’une identité instable, impure, hétérogene.

Le recueil est paru en 1937,

pestuces, 16, dossicr Lasidnanire guelidcnse, printerps 2004
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De la totalité comme fondement

Garneau est celui qui «a libéré le langage et I'a ouvert aux possibles
de la poésie. Avec lui, le Québec [...] sort du passé pour entrer dans son
présent. Apres lui, la poésie change de voix» (Royer, 1989, p. 53) puisque,
émancipée des modeles classiques et des visées nationalistes, cette premicre
parole poérique singuliere amorce «l'élaboration de langages originaux»
(Dumont, 1999, p. 47). Clest que la poésice, avant Garneau, se construit en
recherchant la « parole pleine’», que ce soit par des tendances patriotiques ou
par un lyrisme « musical» (pensons a Nelligan ou aux exotiques), cette parole

qui entre en résonance — de pres ou de loin — avec le référent frangais. Qui
plus est, « Garncau n'écrit pas Regards et jeux dans l'espace pour rompre avec
telle tradition esthétique trop contraignante, mais en marge d’une tradition
incertaine» (Biron, 2000, p. 22), car il est un «écrivain liminaire» qui
élabore une ceuvre sans modele canonique canadien-frangais (sans la poser
comme un possible modele), mais déterminante quant au développement
des entreprises littéraires subséquentes (Biron, 2000, p. 15). Cette ceuvre
sans maitre ni tradition se révele néanmoins le lieu de tous les possibles et de
tous les empéchements.

La ferveur optimiste caractérisant le projet fondateur du groupe La
Reléve, auquel appartient Garneau, pose la question de I'intériorité selon de
nouvelles perspectives en visant, au plan tant culturel, national que
personnel, la plénitude et la roralité. Or, Garneau élabore parallelement un
recueil au sein duquel demeure absente toute allusion aux discours religicux,
mystiques (au sens de plénitude spirituelle) et a la possible fondation d'une
culture. Ce projet identitaire et culturel, qui s'élaborerait dans I'intimité de
chaque subjecrivité, la poésie garnélienne ne fait qu'en démontrer
I'impossibilité puisque sans identité, il n'y a pas de culture possible.

On retrouve ainsi dans 'univers garnélien un sujet empéché révélant
un espace intérieur ou la subjectivité, quand elle n'est pas morcelée ou
agonisante, est incessamment définie par sa négativité. Ce territoire s'avere
espace vide, désolé, territoire a U'intérieur de soi que le sujet n'arrive pas a
posséder et qui laisse entrevoir ce trou ce désir qui est la, béant, a la place
d’une origine. La situation d’énonciation d'un tel sujet se retrouve imbriquée
dans une conception du langage s'employant a sonder la béance afin d’en

Clest-a-dire tel un lico de proclamation de L plenitude, de Fachévement, de la
finesse, accordee o une musicalité Iyrigue chantant Fétre et L compléide.
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faire ressortir I'énergie énonciatrice capable de relancer itérativement le
potme. En émerge le trou noir de l'énonciation, définissant ce sujet de la non-
identité qui ne peut se dire que par une parole du vide, du manque, de la
négativité, une noirceur se révélant cependant un condensé d’énergie. Clest
donc un désir de genese que porte cette parole a mille licues de la question
nationale, dans ce non-lieu ot le désir de naitre, de se faire advenir, découvre
la nudicé d'un sujet en quéte de lui-méme, constatant que, jusqu'ici, «je» et
«noUS » NE 507t Pas encore.

Cet impossible « Je »

D’emblée, dans Regards et jeux dans l'espace, la subjectivité est posée
comme enjeu du texte. Dés le poéme liminaire, le «je» revendique la libereé
d'explorer «cette chose» et «celle-la» puisque c’est dans l'instabilité au caeur
de laquelle il se projette, qu'il peut espérer dépasser I'inertie et la mort :

Je e suis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et i pirve malaise est un fautenil oie Lon reste
Tmmanguablement je m'endors et jy meurs

Mais laissez-moi traverser le torvent sur les roches

Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je tronve Uéguilibre impondérable entre les denx:

Clest la sans appui que je me repose (Garneau, 1971, p. 16)

Lexploration de soi et du monde s'élabore dans une expérience d'écriture
qui, tout au long du recueil, ne fait que réitérer ce désir de se saisir soi et de
se saisir sof dans le monde. Le voyage, en tant que métaphore de la quéte de
soi, est aussi celui du regard sur et dans le monde : « Ah! quel voyage nous
allons faire/Mon ame et moi, quel lent voyage/Er quel pays nous allons
voir» (1971, p. 21). C'est que le «regard part en chasse effrénément/De cette
splendeur qui s'en va/de la clarté qui s'échappe» (1971, p. 29), en quéte de
totalité done, puisque le poete (2 la maniere de I'enfant qui joue) «n'a pas
envie de choisir parmi ces trésors/Ni désir ni nécessité/Lui/Mais ses yeux
sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). Cet idéal se révele tourtctois
inaccessible puisqu'une fois son regard parti en chasse dans le monde pour
mieux en saisir la substance, le sujet écrivant ne peut que constater : « Toutes
ces choses qu'on m'enleve [...]/Les yeux le coeur et les mains ouvertes/Mains
sous mes yeux ces doigts écartés/Qui n'ont jamais rien retenu/Et qui
frémissent dans I'épouvante d’étre vides» (1971, p. 29). La derniére strophe
de ce poeme révele par ailleurs :
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Maintenant mon €étre en eveil

Est comme déroule sur une grande élendue

Sans plus de refuge au sein de soi

Comme le mortel frisson des vents

It mon coeur charnel est ouvert comme une plaie

Dol s'échappe aux torrents du désir

Mon sang distribué aux quatre points cardinaux. (1971, p. 29)

Lexpérience du langage ne fait, en ce sens, que mieux révéler cette impossible
coincidence avec soi, puisque l'identité que l'on cherche a saisir est
fragmentée, tissée de vide et d'absence. Les figures de morcellement du corps
se retrouvent d’ailleurs & maintes reprises dans le recueil, démontrant ainsi la
difficulté de rendre une image cohérente de soi, un soi qui, placé au coeur
méme du poeme, n'apparait que davantage insaisissable : « Notre regard est
sur la mer/Comme de grandes mains de pitié¢/Deux pauvres mains qui ne
font rien/Qui savent tout et ne peuvent rien/Qu’est-ce qu'on peut pour notre
ceeur/Enfant en voyage tout seul/Que la mer a nos yeux déchira.» (1971,
p-30)

Le regard ne fait qu'effleurer les choses, tout comme les mains sont
incapables de saisir le réel et d'agir sur lui. Ici posé en tant qu'instrument
d’objectivation de soi dans I'écriture, il engendre un incontournable constat
de distanciation de soi-méme. Le poeme qui cloc le recueil réitere cette
impression d’étrangeté face 4 un soi demeurant dans 'incomplétude, dans
Iimpossibilité d’étre en joie : « Je marche a c6té de moi en joie/J’entends mon
pas en joie qui marche & c6té de moi/Mais je ne puis changer de place sur le
trottoir/Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-la/et dire voila cest
moi» (Garneau, 1971, p. 34). Au terme d'une quéte de soi par I'écriture, le
sujet ¢crivant pose une dichotomie semblant irréversible. Cela s'explique
précisément par une conception du langage en tant que facteur de
distanciation que I'on peut constater dans le poeme «[Parole sur ma levre] s

Parole sur ma levre déja prends ton vol,

wnes  plusd moi
Va-t-¢n exeéricure, puisque t Pes déja

ennemie
Parmi toutes ces portes fermées.

Impuissant sur toi maintenant et dis ta naissance

4 - . - . . . ; P 3
Ce poeme, paru a titre posthume dans le recucil Les sofitudes elabore par les amis

de Saint-Denys Garneau G partic de pomes retrouves), est cité pour son  ciractéere
particulicrement eclairint en ce qui concerne la poétique de Fauteur et sa coneeption
particulicre du langage.
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Je me heurterai a toi maintenant
Comme a toute chose érranggre
Et ne trouverai pas en toi de frisson fraternel
comme dans unc fraternelle chair qui se moule
a ma chair
Et qui ¢pouse ma forme changeante.
Tu es déja parmi l'inéluctable qui m'encercle
Un des barreaux pour mon Grouffement. (1971, p. 200)

Remarquons que la parole n'est pas dans la bouche, mais bien sur la levre, et
que, projetée dans le monde, elle devient 'obstacle contre lequel bute le
sujet, qui cherchait désespérément ce frisson fraternel sachant dire son
identité mouvante. Le sujet éerivant, confronté a son impuissance face a un
langage qu'il n'a pas l'impression de posséder et qui demeure inefficace pour
dire ce «je», constate que la parole instaure une inévitable distanciation de
soi. Du méme fair, le langage poétique, habitucllement per¢u en tant que
«parole pleine», ne sait pas rendre compte d'une subjectivité en creux. Cest
dire aussi que les référents littéraires sont inadéquats pour exprimer une
identité aussi singuli¢re, et que la conception méme de la parole poérique est
remise en question dans I'écriture garnélienne.

Labsolue poésie ou cette Parole ennemie

Lidentité érant révélée par ses manques, son incapacité, il n'est pas
¢tonnant que I'écriture garnélicnne se construise dans I'impossibilité de dire
au moyen du langage de I'absolue podésic ct, notamment, par un style
refusant le lyrisme. En tant que genre, la poésie est traditionnellement lide a
la musique et a Uinspiration divine; elle rectle une puissance critique lide a
des pouvoirs de subversion historique, trouvant méme dans sa pureté la
marque de sa suprématic sur les autres genres' Or, le lyrisme,
traditionnellement congu comme terrain de prédilection de I'expression du
«moi», est «moins une forme d’écriture qu'une fagon d’étre au monde et
d’habiter le langage. Pointe extréme d'une subjecrivieé [...] qui se dit et
sanalyse en persistant a croire aux pouvoirs du langage’». En revanche,
I'écriture de Garneau, par son exploration de tout ce qui contraint la parole
poétique traditionnelle, ancrer I'écriture dans une profonde problématique

Voir les anicles « Pocsics ¢« Poesie pures dians Aron, Saint-lacgues et Viaka, 2002,
P 445448,

? Voir Farticle «Lyrismes de Michele Gally duns Aron, Saint-Lacques et Viala, 2002,
P S
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d'une intimité singuli¢re. Le refus du lyrisme sera effectif dans le choix du
vers libre, 'abandon de la rime et la propension a explorer tout ce qui éloigne
du lyrisme «coulant». D'ailleurs, cette libert¢ semble venir naturellement a
un sujet ¢crivant qui ne peut se dire que par un langage sachant épouser la
mouvance et les heurts de son identité (identité qui n'a rien de statique,
d’homogene), c’est-a-dire dans le titonnement d'une parole instable, tissée a
méme l'inachévement de ce que Pierre Nepveu nomme «la prose du
potmen, A cet égard, Nepveu souligne dans la poésie garnélienne I'aspect
suivant :

en faisant de la forme une fonction du sujet ontologique, il est déja en voie de
découvrir que le sujet, cest-d-dire lui-méme, est moins substance que désir de
substance et de plénitude. Déja le rou du «mauvais pauvres s'ouvre béant et la
forme ne peur que réaliser concrétement un manque [...] contre la musique-alibi,
contre la musique reproduisant un ordre superficiel et idéologique, I'éeriture
assume le caractére problématique de la forme et du sujet qui la produit. (Nepveu,
1999, p. 31)

Le refus du lyrisme traditionnel, allant de pair avec un refus des formes
«pleines» ou mythologiques (puisque cette écriture remet en question le
pouvoir de la Parole, ne déifiant pas la poésie et le poete), témoigne d'une
entreprise créatrice ol le monde et I'identité ne peuvent se dire que dans
I'hétérogénéité. Cette opposition va i I'encontre de l'idéologie de I'époque,
qui valorise la « [p]ureté des genres et des catégories, pureté de la croyance et
pureté de la race» (Nepveu, 1999, p. 30). Clest quau Québec, et ce depuis
Nelligan jusqua Garneau, on sattache a une perception a tendance
doctrinaire qui véhicule que «[la] vraie poésie est morale, elle enscigne le
Bien et la Vérieé, elle doit contribuer & la constitution d'une lictérature

nationale. » (Blais, 2001, p. 45)

Le poeme garnélien ainsi que le style qui le caractérise proposent
cependant une conception de la parole poétique s'élaborant & méme
Iimpureté, la discordance, particuli¢rement par l'utilisation de «mots
simples, d’une langue originaire, qui viennent du fond de soi» (Blais, 2001,
p. 52) et avec lesquels le poete joue sans prétention :

Il vous arrange les mots comme si ¢'éraient de
simples chansons

Et dans ses yeux on peut lire son espitgle plaisir

A voir que sous les mots il déplace toures choses

Et qu'il en agit avec les montagnes

Comme s'il les possédait en propre.
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Il met la chambre 3 l'envers et veaiment 'on
ne s'y reconnait plus
Comme si ¢'¢rait un plaisir de berner les gens
Fes]
Comme si cela pouvait avoir une grande importance
Avait autant de poids dans la balance
Que la guerre d'Ethiopie
Dans celle de 'Angleterre. (Garneau, 1972, p. 11)°

Ainsi, la poésie révele son propre caractere illusoire, le poete se berne en
croyant déplacer les choses sous les mots, et la parole poétique demeure
impuissante devant les grands drames humains. Le pouvoir de la poésie est
ainsi mis en proces, sa capacité dagir sur le réel savérant bien «légéren.
Lillusion de cette parole se dévoile aussi par la mise a vide de tous ses
procédés chantant, car on y retrouve maintes redondances, maints
développements analytiques ou éléments concepruels. De ce fait, cette parole
adopte un ton familier, voire une sorte d’impersonnalité qui, creusant a
méme la béance identitaire du sujet écrivant, ne fait que mieux démontrer
impossibilité de chanter une quelconque collectivieé.

Cet impossible « nous »

Les occurrences du collectif, treés subtiles dans les Regards,
n'expriment jamais directement la possible fondation d'une communauté,
d’une culture ou d'une nation. En effet, les marques textuelles du collectif
révelent toujours ce que nous ne sommes pas ou ce que nous ne pouvons pas étre.
Comment alors créer un rassemblement des éres si 'identité, la subjectivité
dans sa profonde problématique intime, demeure elle-méme fragmentée,
inachevée? Le «nous» demeure en ce sens insaisissable. C'est que «nous ne
sommes pas des comptables» (Garneau, 1971, p. 11), mais bien des poctes
avec des «yeux [qui] sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12).
Toutcfois, la saisic des choses par le regard, métaphore du désir méme de
saisir '« étre» dans I'écriture, demeure impossible. Or, ce «nous»’, poetes ou
collectivité, ne sait pas comment participer au spectacle du monde : «Mes

Ce poeme, intital¢ « Le Jeus, présente par ailleurs L figure du poete qui joue avec
les mots 1our comme Fenfant joue en oute futilite, ce qui vient renlorcer cette vision dune
poesie it caractere ludique (voire diillusion créee par et pour le jeu), sans pouvoir sur le réel.
) L'emploi du «vouss et du vone ne seri pas distingud du «nous» collectil’ puisque
ces elements participent diemblée i «tone garnélien qui o une inclination nurguee pour les
tournures familieres, simples, voire un caractere «oral» (it que phisicurs eritigques ont deja

souligng),
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enfants vous dansez mal/Il faut dire qu'il est difficile de danser ici/Dans ce
manque d’air/lIci sans espace qui est toute la danse/Vous ne savez pas jouer
avec I'espace/Et vous y jouez/Sans chaines/Pauvres enfants qui ne savez pas
jouer.» (1971, p. 12) Le sujet écrivant pose cette question fondamentale :
«Comment voulez-vous danser j'ai vu les murs» (1971, p. 12). Il y a
réitération de la futilité du jeu et de la distanciation du monde, puisque le
sujet, tout autant que le « nous», ne fait qu'assister au «Spectacle de la danse
», comme le propose le titre du poeme. Curieusement, «le sens choisi pour
célébrer le plus fort contact avec le monde [est] aussi celui qui exprime
traditionnellement la plus grande distance» (Biron, 2000, p. 81). Tout
conspire a éloigner les étres d'un «je» qui serait « porté par la danse de ces pas
en joier (Garneau, 1971, p. 34), ayant enfin ateint la plénitude’. Clest
qu'on ne sait comment saisir I'espace qui se révele aussi absence d’espace,
érouffement, lieu de toutes libertés puisque «sans chaines», mais aussi licu
d’égarement dont le sujet congoit lucidement les limites (ces murs qui
emprisonnent). De la vient l'idée de «Faction»; dans le poeéme de méme
dénomination, ol le «on» erre dans la nuit (nuit a 'intérieur de soi, mais
aussi dans le monde) jusqu'a constater une fois de plus 'impossibilité de
retenir quoi que ce soit dans et par le regard, ce méme regard qui cherche
incessamment a saisir '« étre» perdu dans 'espace du monde :

On a décidé de faire la nuir

Pour une petite éroile problématique
A-t-on le droit de faire la nuit

Nuit sur le monde et sur notre coeur
Pour une érincelle

Luira-t-elle

Dans le ciel immense désert

[

On a décidé de lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que cest

Et de prendre sa faction solitaire
Pour une éroile

encore qu'il n'est pas stire

Qui sera peut-érre une éroile filante
Ou bien le faux éclair d'une illusion
Dans la caverne que creusent en nous
Nos avides prunc“cs, (1971, p. 27)

W Cette quete de soi et de o plenitude est duilleurs réiterce dans les dernicres
strophes du poeme qui clon le recueil @« Mais je machine en secret des éclinges Par toutes
sortes d'opérations, des alchimies, Par des transfusions dinomes/par des jeux d'équilibre Afin
quiun jour, transpose,/Je sois porté par la danse de ces pas en joies (Garnesu, 1971, po 34).
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Il n'est pas ¢ronnant qu'un tel «projet» collectif soit, dans T'optique
garnélienne, défini par la négative, cest-a-dire que la seule décision pouvant
étre prise par le «nous» sera de faire la nuit ot I'éroile, en tant que guide
Iumim:llx au caeur CIC ll-l Pél]()nlbl’(’, sC ['L;Vélf un ]CU]TC, une illusi()n. Pllisqllc
les yeux demcurent tels des cavernes qui ne peuvent ni ne savent recevoir, ni
méme retenir, la lumigre. Le regard devient le révélateur de la béance
identitaire de la méme maniére que le poéte ne sait que répandre la nuit. Et
les ¢ures, emprisonnés dans leur aveuglement, se révélent dans toute leur
vacuité, leur profonde inanité. Le ciel lui-méme est un «immense désert» ol
la lumiére divine ne vient pas. En ce sens, «[lJa communauté évoquée par
'ccuvre de Garneau ne saurait trouver refuge ni dans la fére, ni dans les
mythes, ni dans Penvoitement du sacré [...] elle porte en elle non la
souveraineté, mais la séparation, la brisure ot chaque sujet se retrouve face a
son propre désert» (Nepveu, 1999, p. 39).

Une fois encore, il y a réitération d'une impossible toralité, d'une
inaccessible plénitude puisque les manques, comme autant de déserts
poétiques, subjectifs ou collectifs, sont sans cesse mis a jour dans le poéme.
Contrairement a un discours totalisant, qui accompagnerait la connivence
quentretient Garneau avec La Releve, I'ceuvre garnélienne ne fait que mettre
sans cesse en évidence une béance identitaire (impossibilité de soi, de soi
dans le monde, et impossible culture ou communauté). A la place d’une
identité pleine, accomplie, capable de se dire et s'incarnant dans ce dire, on
voit donc apparaitre ce trou noir de lénonciation d'ol surgic la parole
poétique. Lécriture de Garneau développe ainsi une conception esthétique
qui pose l'exploration de la béance, de la négativité, comme fondement
méme de I'énergie énonciatrice. Les trois premitres strophes du poeme
«Poids et mesures’» illustrent ce qui caractérise le style de jeunesse de
Garneau, soit «le lyrisme sentimental et livresque de sa podésie
d’apprentissage, la prosodic réguliere, I'esthérique symbolisto-romantique, la
prolixit¢, la mitvrerie» (Blais, 2001, p. 52), esthétique a laquelle le sujet
éerivant oppose la néeessité d'un renversement du regard en énongant:

Mais en regardant cela la eére o lenvers
On apergoit des évocations d'autres mondes
On aperqoit des cassures dans notre monde
qui font des trous

Ce texte, ligurant dans Les solitides, est mentionné pour sa pertinence guant il
pocticue sarnclicnne
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On peut étre faché de voir des trous dans notre monde
On peut étre scandalisé par un bas pered un giler

un gant pereé qui laisse voir un doige
On peut exiger que tout soit rapiécé

Mais un trou dans notre monde c'est déja quelque chose
Pourvu qu'on saccroche dedans les pieds
et qu'on y tombe
La téte et qu'on y tombe la téte la premicre
Cela permet de voguer et méme de revenir
cela peut libérer de mesurer le monde a pied,
pied & pied. (Garneau, 1971, p. 200)

Ce poeme définit la posture garnélienne face au monde, sa fagon de regarder
et d’appréhender I'espace en explorant I'envers méme des choses. Le sujet
écrivant devient plus apte a constater qu'il y a des trous dans notre monde et
qu'il faut s’y plonger enti¢rement afin de créer une nouvelle fagon de mesurer
les choses. A ce titre, un certain éloge de la négativité est explicite dans ce
po¢me puisque 'exploration de la béance y devient le moteur de la libération
(cette possibilité de voguer et de revenir), voire de la création.

Une possible Parole

Garneau crée ainsi une nouvelle voix (aussi voie), celle d’une parole

contrariée puisant son énergic 4 méme ce qui la contrarie (le silence,
impossibilité, le fragmentaire, la prose, voire le non-poéme'). Ceute tension
traduit la nécessité de trouver une autre facon de dire une maniere d'éure
singuliere. Cette identité ne saura se dire, par conséquent, qu'en explorant la
négativité, passant par ce trou noir de lénonciation creusé par la poésie
garnélienne, afin de s'affranchir du référent francais inadéquat et, ce faisant,
de se réapproprier le langage.

Lexploration de la négativité, devenant méme une esthérique qui est
érudiée par Pierre Nepveu', se retrouve notamment dans les ceuvres
poétiques déterminantes qui succéderont a celle de Garneau. Comment ne
pas entendre dans le non-poéme mironnien” des échos de la parole

" Nepvent esquisse ce rapprochement entre la podtique gamélienne et le non-poéme
mironnien (Nepveu, 1999, po 420,

i Louvrage de Nepveu s'intitule précisément 1 FEcologie di réel, Mot et iissance de
ler littéreitire gnebécoise contemporaine (Nepyeu, 1999),

. Les passages qui ont trait a I quéte politique de Fanteur ne sont pas releves, ce
qui ferait incvitablement anticiper trop vite sur des enjeux qui ne sont pas encore actifs a
Fepogue de Garmeau (sa poesie ¢tant par aillears apolitigue). Cependant, la crise identitaire
et langagicre du sujet écrivint releve des memes enjeux ontologiques.
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garnélienne? Le non-poeéme est d’abord le lieu d’¢énonciation de
'empéchement identitaire  : «Le non-poéme/c’est ma
tristesse/ontologique/la souffrance d’éure un autre/Le non-poe¢me/ce sont les
conditions subies sans espoir/de la quotidienne altérité» (Miron, 1998, p.
128). De surcroit, cette problématique ontologique est indissociable du
rapport au langage qu'entretient le sujet, puisque le non-potme «c'est ma
langue que je ne sais plus reconnaitre/des marécages de mon esprit
brumeux/a ceux des signes aliénés de ma réalité [...]/Or le poeme ne peut se
faire/que contre le non-poéme/car le poeme est émergence/car le potme est
transcendance» (1998, p. 128). Le sujet mironnien est, tout comme le sujet
garnélien, un étre rapaillé, hétérogene, qui tente de faire du poétique a méme
I'impossibilité de la poésie. Pensons & I'chomme debout qui s'ins¢re/dans la
félure de sa vie/hors du vivant vivant/un homme que le monde enferme»
(1998, p. 49) ou encore : «Je suis un homme simple avec des mots qui
peinent/et je ne sais écrire en poete éblouissant/je suis té (cent fois je fus
tué), un tué rebelle» (1998, p. 71). La condition de pauvreté ontologique est
¢minemment liée a la conception d'une parole poérique pauvre, inachevée,
mais elle fonde, en quelque sorte, 'espace méme de I'ceuvre. Le cas de Miron
n'est pourtant pas isolé. La poésie de Jacques Brault permet de relativiser la
tendance qui ferait trop rapidement conclure que la poésie du pays se fonde
sur une inébranlable croyance dans les pouvoirs de la parole.

Si la vague d'écriture nationaliste a laquelle ont activement participé
Miron et les pottes du pays a créé lillusion d’un possible fondement du
territoire (national, culturel, identitaire et langagier) au moyen de la poésie,
ce ne fut que pour mieux remettre en question, par la suite, le pouvoir de
cette méme parole poétique sur la réalité. Apres 1965, le triomphe de la
podésie du pays s'achéve. Or, «il y a dans la poésie de la fondation elle-méme
un mouvement qui la conduit a4 lauto-critique, et méme a lauto-
dénigrement @ éloquence vaine qui chante I'«étre» alors qu'il n'y a
quexistence dégradée, impuissante, trouée. »(Nepveu, 1999, p. 114)

Cette existence trouée, le sujet garnélien en fait ressortir les contours
a maints ¢gards. Garneau s'aventure sur un terrain qui sera emprunté ensuite
par plusieurs poetes qui lui succéderont, et ce, malgré le fait qu'il ait parfois
servi, d'une fagon qu'il convient de relativiser, de contre-modele". En effer,
la suspicion qu'entretiendront certaines générations littéraires envers la
résistance au lyrisme et aux pouvoirs de la parole qu'expose la poésie de

Notimment pour les géncértions de L revue Liberte et de 'Hexagone
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Garneau — voyant dans ce travail poétique un inachévement ou un échec
— peut éure interprétée comme un refus d’assumer le constat d'impossibilité
identitaire ainsi que les limites de la force fondartrice de la parole. Jacques
Brault le remarque, aprés sa période poétique généralement assimilée par la
critique a la poésic de la fondation : «Voila tout est dit et rien ne
commence» (Brault, 2000, p. 57). Son parcours poétique' est a cet effet
¢clairant puisqu’on assiste a une remise en cause du projet collectit et de son
principal point d'appui : le langage”. La poésie de Brault ne trouvera de
continuité¢ possible que par une exploration de la thématique du néant et
particulierement, dans son recueil intitulé I #y a plus de chemin, au moyen
de la prose (reprenant la figure du « mauvais pauvre» créée par Saint-Denys
Garneau dans son Journal®). Outre qu'il travaille la prose, Brault pousse son
entreprise poérique @ méme le silence qui borde les haikus de sa série
Moments fragiles. 11 le précise lui-méme : «j'ignore ce qu'est la poésie, d'olt
elle vient, ou elle va, j'ignore jusqu’a son nom, son visage. Mais je connais a
en mourir son absence.» (Brault, 1993, p. 14) Sclon lui, le Garneau «qui
demeure parmi nous n'est pas enfoui dans son époque [et] il a trouvé accueil,
au nom de la seule poésie, dans des voix fraternelles» (1993, p. 160). Brault
précise par ailleurs que, entre Garneau et nous, il ne doit rester que des mots;
cette poésie de la ruprure, du vide, est fondatrice par le sillon méme qu'elle
a creusé. La négarivité se révele telle la richesse méme de I'eeuvre. Cette
parole renonce ainsi au chant en oprant pour «une parole neutre,
impersonnelle, qui ne dit plus que le désir de s'effacer dans le premier et le
dernier mot, ce mot qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais
qu'on ne peut prononcer qu'en se taisant» (Rivard, 1993, p. 109). Garneau
pressentait peut-étre cela en écrivant ces vers : « Et dans le silence béant/On
dirait, tant le temps est lisse/Que cest I'éternité qui glisse/A travers 'ombre
du néant.» (Garneau, 1993, p. 211) Le risque encouru, en mettant en jeu la
subjectivité au caeur du travail d'écriture, crée I'énergie d’une parole unique
rejouant 'ontologie jusqu’a obliger sa constante redéfinition. Clest que
Garneau «eurt le courage de tout risquer, et ce geste sans retenue, nécessaire
a toute création, lui permir, parfois, de dépasser la parole vers le silence, la
littérature vers la poésie. Langage du vide, langage vidé de ce qui encombre
le vide» (Brault, 1993, p. 140).

! Voir la réédition de ses recueils les plus marquants @ Leques Brault (2000),

Dans les recueils Mémoire et La pocsie ce meatin
Voir «Le nuiuviis pauvee vie parmi vous avee son regard en-dessouss (Garneau,
1971, p. 570-575).



I non-soi aii ion-poénie 45

Une fois de plus, I'image du trou noir est explicite, c'est-a-dire cette
nécessité de sonder la faille (en soi, dans le monde ainsi que dans le langage)
afin d’arriver A se dire, faille non comme inanité, mais bien en tant que
condensé d'énergie; I'énergie qui fonde une parole cherchant incessamment
a dire. De ce fait, la poésic garnélienne se pose telle une issue, en ce sens
qu'une résolution de la problématique identitaire et langagiere s'amorcerait
par I'élaboration d'un langage qui accepte sa propre mise en échec; elle ne
serait ainsi jamais fixe ou totalitaire, devenant par le fait méme davantage
apte a suivre les contours d’une identité mouvante, instable”. L'ceuvre de
Saint-Denys Garneau amorce une conception de I'étre qui accepte
Uinstabilité comme fondement méme de lexpression de soi et, en cela, elle
annonce une large part des entreprises lictéraires qui lui succédent jusqua
'avenement de la lictérature postmoderne au Québec®.

Un parcours inachevé?

La facon dont est refusé le discours de La Reléve dans la poésic
garnélienne révele I'inadéquation entre les visées du projet collectif et celles
d’un projet d'élaboration de soi, car la fondation (culturelle, nationale,
spirituelle) doit inévitablement passer par une consolidation de ldentité singuliere,
identité encore inapte a se saisir et a se dire. Or, chez Garneau, cet impossible «je» mettant
en relief impossibilitd du «nous» se pose davantage comme une esthétique de
Uinachévement précisément en tant qu'elle donne a entendre une possible voix a partir
de laquelle pourra se dire l'dentité dans toute sa singularité. Dans la poésic garnclienne,
[écriture erée ce vide inévitable par lequel se cerne la problématique identitaire, un vide
qui ne se pose cependant pas en tant que cul-de-sac, mais bien en tant que bréche. Un
parcours inachevé? Certes, mais Cest aussi [a ot on croirait quil my a plus de chemin®
ou seulement des bouts cassés de tous les chemins®. Clest une route a arpenter, une voie
ouverte 4 tous les possibles et méme 2 la rencontre du «je en joie, cest, finalement, cette
longue rue a ne pas manquer dont parle Brault : «droite désir désert/a 'odeur de
ciment frais/au bruit de vivre nul/et ce qui nait du néancs.

Ce trait nous mene jusqua Pécriture des femmes (voir Dupré, 1989).

Plusieurs critiques tels que Pierre Nepveu et Michel Biron tissent des liens entre

I'éeriture garnélienne et celles diauteurs comme Hubert Aquin, Paul Chamberland, Paul-Marie

I |pmrltv Jacques Brault, Victor-Levy Beaulien, Jacques Ferron ou meme Rejean Ducharme,
Jacques Braule reprend ce motit duans son recueil iy a plus de chemin para 2

Montréal aux Editions du Noroit/La Table rase en 1990,

= Voir le poeme « Monde irr¢médiable désert» @ « Dans ma main/Le bout cass¢ de tous

(1.

les chemins/|...] Les ponts rompus/Chemins  coupés/Le commencement  de toutes
I I

presences’ Le premier pas de toute compagnie/Git casse dans ma maine (Garneaun, 1971,

P 1781790
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PAUL-MARIE LAPOINTE

Figure incontournable de la poésie québécoise, Paul-
Marie Lapointe est né a Saint-Félicien en 1929. Alors qu'il est
agé de 19 ans, il public son premier recueil, Le vierge incendié,
presque ignoré par la critique a cette époque, qui sera reconnu
aux alentours de 1970. Apres des érudes au Séminaire de
Chicoutimi, il vient 8 Montréal ot il fréquente le College Saint-
Laurent et I'Ecole des Beaux-Arts. Des 1950, il pratique le
journalisme 2 La Presse avant de devenir le directeur de
l'information puis le rédacteur en chef de la revue Maclean’s. De
1969 a 1992, il occupe différents postes @ Radio-Canada.
Egalement membre fondateur de la revue Liberté, Lapointe a
développé une pratique poétique qui doit beaucoup a Rimbaud
et au surréalisme s'inscrivant manifestement dans une
conscience toute québéeoise, voire nord-américaine. Salués par
la critique, ses recueils lui ont valu de nombreux prix;
I’Athanase-David, le Prix du Gouverneur général pour Le Réel
absolu, le Prix Léopold-Senghor en 1998 et le prix Gilles-
Corbeil en 2002. Enfin, il obtient un doctorat honoris causa de
I'Université de Montréal en 2001.
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SACRE POEME

Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe

Jonathan Lamy

c'est le sacré quentendent les hommes, non le po¢me
Maurice Blanchot, Lespace littéraire

Invitation au sacré

e vierge incendié est un texte sacré, Non pas comme les Psaumes, la
Bhagavad-Gitd ou le Popol Vuh le sont, mais comme un potme
(paien) peut I'étre, donnant 4 entendre le silence transcendantal du
sacré. Son souffle permet de communier 4 la fois avec Soi, Dieu et I'Autre,
d’entrer en contact avec une forme de sacré qui n'est pas celle qu'offre I'Eglise
ou la religion, mais qui serait sauvage. Lopposant au «sacré domestique »,
Roger Bastide écrit que le «sacré sauvage est création pure, ¢t non répétition
— qu'il se situe dans le domaine de I'imaginaire, non dans celui de la
mémoire » (Bastide, 1997, p. 210). Un livre de poésie n'est pas un catéchisme
ou un recueil de codes (de conduite, de pensée); le rapport a I'invisible et a
I'indicible auquel il nous invite se situe plutor dans la dimension, fertile et
infinie, de I'imaginaire. Ce que nous y lisons, bien plus que les mots, leur
rythme et leurs images, c'est I'en deca et 'au-dela conjugués du langage. La
“priere, la relique et le rituel — tout comme lorigine, le silence et I'identité
— traversent le poeme.

PRStures, o b, dossier Littendtore guilicorse, printemps 2004
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Entre le poe¢me et la pritre, il se trame quelque chose de tres intime, de
viscéral et d’essentiel, qui dépasse la méraphore réciproque. Parce que le sacré
est essentiellement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se
donner a entendre. Si la poésic n'est pas toujours entendue, dans I'espace
rituel d’une lecture publique ou lorsque le lecteur la lit & voix haute, il y a
toujours une voix qui accompagne le poeme. Une voix qui n'est ni celle du
lecteur ni celle du texte, mais I'harmonie, I'accord entre les deux, ot vient se
méler la voix de l'auteur, si clle nous est connue. L'image (acoustique) de
cette voix est un cheeur, un chorus, une clameur collective et insaisissable.
Pour toucher le sacré, la voix est a son tour accompagnée, généralement par
Entre le poeme et la priere, il se trame quelque chose de trés intime, de
viscéral et d’essentiel, qui dépasse la métaphore réciproque. Parce que le sacré
est essenticllement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se
donner a entendre. Si la poésic n'est pas toujours entendue, dans I'espace
rituel d’une lecture publique ou lorsque le lecteur la lic & voix haute, il y a
toujours une voix qui accompagne le poeme. Une voix qui n'est ni celle du
lecteur ni celle du texte, mais 'harmonie, 'accord entre les deux, ot vient se
méler la voix de l'auteur, si elle nous est connue. Limage (acoustique) de
cette voix est un cheeur, un chorus, une clameur collective et insaisissable.
Pour toucher le sacré, la voix est a son tour accompagnée, généralement par
la musique ou la danse. Si nous retrouvons de telles relations dans
d'innombrables  pratiques  artistiques  contemporaines, le  seul
accompagnement a la voix dans la lecture du poeme est le livre. Objet
anodin, usuel, sinon dérisoire a souhait (il ne s'agit que d'un ramassis de
papier blanchi au chlore et reli¢ avec de la colle sur lequel des caracteres sont
imprimés en usine), le livre renferme pourtant 'accés magique a I'imaginaire
et au sacré. Clest le fériche par lequel un lecteur, saisi par le pouvoir
enchanteur des mots, des histoires et des images, débranche son propre
|"JPPOT[ dau [C]T]PS era lﬂ l"{fil“tf pour entrer €n transe.

Dans un monde qui ne laisse que trés peu de place a 'imaginaire, au
sacré, et encore moins a la transe (mais ot pourtant pullulent de nouvelles
tactiques qui, bien qu'aseptisées, ressemblent a des rituels ou a des formes de
communion : la télévision, les concerts, les raves, les initiations scolaires, le
maquillage, le clavardage, etc.), lire ou écrire de la poésie sont des actes non
seulement de gratuité, mais de résistance. Ils échappent a la domesticité du
quotidien pour flirter avec la sauvagerie de la transcendance. En dehors de la
dialectique entre domestique et sauvage, érablie par Bastide, prolongeant cet
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autre dualisme, cher & Mircea Eliade, entre sacré et profane, le poeme
convoque un troisieme sacré, qui est le sien : le sacré poeme. A la maniére du
«wsacré-défoulement» ou du «sacré-rébellion », également élaborés par Roger
Bastide, le sacré poeme n'est pas un poeme qui est sacré ou un sacré qui est
poctique, pas plus que le «sacré-rébellion» est une rébellion sacrée ou un sacré qui
est rebelle. Le sacré poéme est au carrefour entre le sacré et le poeme, permettant
de penser leur transcendance commune. Clest presque un mot-valise, ol les deux
termes — non pas additionnés mais inextricablement imbriqués I'un dans lautre
— sont, dans leur contexte, impensables séparément. Cette expression permet
¢galement de micux cerner le sacré el que le révele, incarné dans le titre empruneé
a Novalis, le poeme de Paul-Marie Lapointe : Le réel absolu.

Les titres de Paul-Marie Lapointe invitent, pour la plupart, au sacré.
Clest le cas pour Le réel absolu, titre sous lequel sont parus les quatre premiers
recucils de lauteur, dont Le vierge incendié ex Pour les dmes’. Cest également
vrai pour Ecritures' et, plus clairement encore, pour Le sacre (publié i
I'Hexagone en 1998). Ce dernier titre joue, avec le langage, sur le transfert
d'un ¢lément religieux, le tabernacle, vers un milieu populaire, sinon
vulgaire, avee le juron tabarnace, lui-méme réinvesti d'un sens nouveau dans
un autre contexte, mexicain, avec l'expression tabarnacos qui désigne de
manic¢re sarcastique les touristes québéeois. Ces appropriations déplacent le
sacré du domestique et des codes catholiques, le profanent en quelque sorte,
pour dire, en un provincialisme sonore, ce qui échappe aux mots : la colere,
la douleur, la violence. Le renversement opéré par les jurons participe du
«sacré sauvage», qui pille les religions pour en udiliser librement les
références, pour dégager de leur potentiel de sacré, de violence ou de
sensualité un sens nouveau, personnel ou poétique.

Le sacré derriere le sacré

Le vierge incendié pille allegrement le bagage de I'univers judéo-
chrétien, a la fois pour se approprier et s'en libérer, mais surtout pour en
faire suinter le sauvage, le sacré potme, en le transformant, en le
transfigurant. Clest une réactualisation radicale d’un passé religicux
— comme nous 'observons dans toute 'ceuvre de Denis Vanier, de fe (1965)

Dabord publie en 1948, dans L petite maison d'édition qui faisait paraitre quelcues
mois plus ot Fincendiaire maniteste Kefis global ¢t qui porte le nom religieux. nuis pas
catholique. de Mythra-Mythe.

. Paru aux Editions de I'Hexagone en 1963,
Paru en 1980 aux Editions de T'Obsidienne en deux tomes totalisant 888 pages.

§
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a Porter plainte au criminel (2001) — laquelle en utilise, dans un contexte
personnel et avec un certain plaisir de profanation, les symboles, les images,
et leur fait violence. André-G. Bourassa note que « Le vierge incendié, c'est la
purification, sur 'autel de I'amour, des chairs mortes, qui accedent a une vie
nouvelle» (Bourassa, 1977, p. 159). Il s'agit d’un sacrifice. Celui de la pureté
propre, asexuelle, qui est purifiée violemment, détruite, brilée en toutes ses
«chairs mortes», pour mieux renaitre de ses cendres et «accéde[r] a une vie
nouvelle». Ainsi, il y a ni tabula rasa ni de lent processus alchimique qui
transformerait I'impur en pur, ou inversement. Le chaos et le cosmos se
chevauchent, l'ordre érant constamment détruit, pour mieux étre
reconstruit, pour mieux pouvoir étre détruit de nouveau ou en méme temps.

Lincendie vient donner une coloration criminelle 4 cette
destruction, qui est aussi purification et renaissance, meurtre et résurrection
simultanés. Car ce n'est pas le vierge enflammé, mais bien «le vierge incendié
», cest-a-dire celui a qui le feu a volontairement été mis, celui qui a éé tié,
sacrifié, pour qu'une«une vie nouvelle» — la sienne— advienne.
«Il y a cerrainement quelqu'un qui m'a wé» (Hébert, 1993, p. 44), écrit
Anne Hébert. Ce«quelqu'un» est celui qui souffle, qui dicte le poeme,
laissant le sujet porteur de parole dépossédé de lui-méme, a la maniere d’'un
médium ou d'un vaudou, qui meurt a lui-méme, s'oblittre, pour laisser la
place de son corps et de sa voix a ce qui parle, murmure ou crie en lui. La
page blanche, vierge, est incendiée par les mots, leur puissance grisante de
création. Dans I'aveuglant incendie de I'écriture poérique, le sujet se brile
non sculement les doiges, mais I'étre tout endier. Er, puisqu’il est «incendié»,
le «vierge», comme figure qui ne connait pas I'amour et ses mille voluptés,
ne 'est plus. Communiqués par ce «quelqu'un» qui tue, souffle le po¢me de
sa « langue de feu», pour reprendre le surnom de Denis Vanier — qui est par
ailleurs une figure biblique —, ce savoir et ces sensations dépassent le sujet
qui en est porteur. Pour y accéder, et «accéde|[r] a une vie nouvelle», le sujet
paie le prix de sa peau et de sa chair.

La premiere partic du recucil de Lapointe s'intitule «Cranes
scalpés» et invite 4 lire les poemes qu'elle contient comme autant de scalps,
ol 'os du crane et la page se tachent de rouge sanglant. Cette allusion aux
guerres iroquoises est une métaphore de la violence du sacré. Dans les
sociétés iroquoises traditionnelles, la guerre est investie de sacralité’,
notamment par les chants, danses et rythmes de tambours qui

Voir @ ce sujet Roland Viau (1997).
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I'accompagnent, et qui sont autant de pridres. Le scalp, plus qu'un trophée
de chasse, est un fétiche, un objet précicux et religicux, qui s'apparente au
culte de la téte-trophée — qui consiste a conserver non seulement une
méche de cheveux et une partie de la calotte cranienne de la victime, mais la
téte entitre —, jadis élément central de l'univers spirituel de certaines
nations amérindiennes réparties entre Santa Fe (Nouveau-Mexique) et
Santiago (Chili). Les «cranes scalpés», comme le «vierge incendié», sont
ceux qui ont subi la violence sauvage et sacrée du feu ou du tomahawk.

Derricre le sacré de I'Eglise, il y en aurait un autre. Pour le retrouver,
et «pour faire jaillir, par en dessous, le sacré sauvage et toute sa furie»
(Bastide, 1997, p. 210), la violence, a laquelle participent les «crines
scalpés », est nécessaire. « Scalpons les jésuites» (Gauvreau, 1977, p. 1247),
s'écriait Claude Gauvreau, responsable de la publication du Vierge incendié,
dans les Boucliers mégalomanes. Dans cette posture, ou le sujet adopte
volontiers la figure du «sauvage», Panticléricalisme prend des allures de
guerre sainte. Puisque la libération de 'homme en dépend, il importe de
détruire, d'incendier, avec la flamme que le vierge porte en lui, «les églises de
faux sentiments» (Lapointe, 1974, p. 15), pour restituer le sacré sauvage et
le sacré poeme que le clergé et I'institution catholique avaient recouverts et
¢ouffés de leur baillon. Clest une espéce d'inquisition ou les roles sont
inversés, les condamnés (sorcieres, sauvages, poetes) portent maintenant le
feu.

Quand le marteau se leve
quand les btchers vont flamber noir
sur le peuple déterming

Les cadavres purifids par le feu

er le fracassement des cranes de béron

Lhorizon que je vois libéré

par 'amour et pour 'amour. (1974, p. 15-16)
La violence ici mise en scéne est salvatrice et conduit a I'espoir. Les btchers
qui brélent permettent, par une alchimie meurtriere, la purification des
cadavres. La mort, «expérience vécue du chaos, de I'éclatement de tout ordre
cosmique ou psychique» (Bastide, 1997, p. 218), permet de renaitre en autre
chose. Avec ses «cranes scalpés» et ses «cranes de béton», elle laisse entrevoir
un nouveau monde, libéré comme horizon, ot 'amour peut advenir.
Toutefois, il semble y avoir quelques obstacles sur la route de la libération, a
dynamiter, a incendier :
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Un jour qu'on s'empare des livres, on fait un feu de tous les missels, un bicher pour
les cagots de curés. De la fumée, beaucoup de cendre, un peu de canonisations.
Route libérée avec Dieu dans le rivage. Mais toute chair se ronge et couvre de ruines
I'existence libre. (Lapointe, 1974, p. 68)

Ce passage opére un renversement quelque peu blasphématoire qui, 3 méme
'imaginaire et limageric catholiques, permet au sujet de se défaire
violemment de I'emprise du catholicisme. Clest, littéralement, combattre le
feu par le feu, et sur le méme biicher. La formule «Tu es poussitre et
rerourneras p()llssiél'f_' By a C[}[Ci]dr{' €n l"l]igl'i—]nt" est rerourndée contre lL'S li\'rCS
religicux et les curés. Des «canonisations», il ne reste que le «canon », pointé
vers Dieu, pour s'en libérer. Ainsi, Dieu se retrouve «dans le rivage» et la
route est «libérée». Mais, en méme temps — et cela traduit 'ambivalence du
renversement qui utilise les barreaux du catholicisme pour se délivrer de sa
prison —, c'est «avec Dieu», qu'il soit «dans le rivage» ou ailleurs, que se libére la
route. Si cest la religion catholique qu'il faur incendier ou délaisser — «les églises
sont lasses de moi et je suis las des églises» (1974, p. 96) —, ou encore tourner en
dérision, comme le fait Lapointe en parlant des «encensoirs de mouffettes» (1974,
p. 96), il semble impossible de saffranchir totalement de son emprise.

Pour tenter néanmoins cet affranchissement, nécessaire pour
atteindre «l'existence libre» et le «réel absolu», le sujet entonne la «chanson
modulée du blaspheme» (Lapointe, 1974, p. 73). Le poeme devient un
chant de guerre contre I'Eglise, un chant autrement sacré. Celui qui
blaspht¢me reprend a son compte des éléments du catholicisme, en renverse
le sens. 11 se les approprie, s'en joue et en jouit, éprouve une certaine liberté
de mouvement, alors qu'il chemine sur cette route jonchée de « décombres
de sueur et de priere» (1974, p. 118). Clest un chemin de croix, a la fois
antichrétien et trés chrétien, ol le «vierge incendié» prend constamment la
pose du Christ crucifié, pour le singer ou s’y identifier. Méme sans point
d’interrogation, la question est posée : «ai-je les bras en croix pour souffrir la
fourche des enfers» (1974, p. 96). Le «vierge», c'est-a-dire ici la figure du
sujet poétique, est un incendié du monde, un «suicidé de la société » (Artaud,
1990), pour reprendre 'expression d’Antonin Artaud a propos de Vincent
Van Gogh. Souffrant constamment, constamment té, il porte sur lui,
comme une pleureuse et comme le Christ, toutes les peines et les souffrances
de P'univers. C'est celui par qui 'enfer prend parole. Clest aussi la figure
sursexuée, non pas androgyne mais hermaphrodite, qui peut rejouer la faute
originelle, comme le mythe se rejoue dans le rituel, et s'exclamer : «je suis la
vierge au serpent» (Lapointe, 1974, p. 118). Le «vierge incendié» n'a rien de



la Vierge Marie. Sa parenté biblique est composée a la fois de Jésus, de
Lucifer, de Satan, de Lilith et d’Eve, dont il prend tour & tour le réle, les traits
ou le corps pour en faire suinter, par sa personnalité, sa propre sauvagerie.

Le sexe du sacré

Dans Le vierge incendié, et en particulier dans la section « Vos ventres
lisses », la sensualité procede d’une animalité, d’une bestialité, qui s'inscrit sur
le corps : «J'ai 'amour rtassé dans les cuisses; 'amour bien cornu, vieux
bouc.» (Lapointe, 1974, p. 32) Limage du diable, avec sa croupe et ses
cornes de bouc, est porteuse d’une sexualité sauvage, animale, qui retourne a
'impure primauté de Uinstinct. Délaissant les roses au profit de leurs épines
seules, le sujer flirte avec les tabous, l'interdit, le péché’. Celui-ci, avec ses
images de masturbation, comme ces «filles repues de péchés avec le doigt»
(1974, p. 28), et d’orgies, met en relation le sexe et le sacré. Revendiquer une
sexualité marginale participe d'un renversement poétique et blasphématoire
qui contribue a révéler ce qui, dans le rapport au sacré, est sauvage. Dans
cette position, jouir tient de la sauvagerie.

Chez Lapointe (et tant d'autres, dont Georges Bataille et Denis
Vanier), le sacré, la sexualité et la violence forment la trinité de cette
sauvageric, a laquelle la plupart des méwaphores du Vierge incendié
concourent. Celles-ci permettent de renouer avec 'érac de nature et les
origines, avec une cerraine brutalité, ainsi qu'avec la spontanéité du
surgissement, l'absence de regles et de censure que vise 'écriture
«surrationnelle®» @ «Une scene au démon luxurieux Pavait couchée nue
parmi des serpents fort agréables de spirales et de peau.» (Lapointe, 1974,
p. 38) Le bestiaire catholique est convoqué par Lapointe pour rejouer, sur la
scene du poeme, le mythe de la faute originelle. Au lieu d'une culpabilicé
qu'il faudraic payer de sa vie enti¢re pour aspirer au paradis, comme le veut
le catéchisme, la faute primordiale devient ici le lieu méme du paradis sur
terre, de la jouissance dionysiaque. Cette appropriation transforme I'héritage
judéo-chrétien et lui donne valeur de «mythologie personnelle», pour
reprendre le concept de Roger Bastide, qui derit :« Chomme ne

B Rappelons que Le pleree incendié o e corit par un ¢leve du Séminiire de
Chicoutimi et a ¢te public sous le regime catholique de Maurice Duplessis.

1 A Tinstar de Paul-Emile Borduas et de Clinde Gauvreau, nous privilegions le terme
wstirmtionnel » G esurrendiste s il nurque L spécilicite guebecoise de ce type d'éeriture et
sotligne que Cest Pau-delis ou Pen debors de L rison, e non de la realité, gue Pon souhaite
attemdre et irnserire.
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pouvant plus s'appuyer sur rien, puisque plus rien n'a de sens, il ne reste plus
qu’a s'appuyer sur lui-méme et a faire jaillir de sa révolte de nouvelles fleurs
mythiques. » (Bastide, 1997, p. 86)

La mort de Dieu et le rejet de la religion, ou la révolte contre elle,
laissent le sujet seul avec lui-méme, avec un manque, un trou, un creuset la
ol se logeait une certaine spiritualité. Dans cette béance, les traces et le legs
du catholicisme se déplacent, glissent et surgissent comme a travers une
breche, ot ils forment «de nouvelles fleurs mythiques». De nouvelles
alliances, amalgames ou relations, baties avec les cendres de Dieu, fournissent
une esquisse de sens a la vie, a 'amour, a la mort, et a 'absurdité qui les
traverse. Le sujet, religieux ou poétique, dans sa solitude et sa singularité, et
bien qu'il puisse le rejeter violemment, est néanmoins habité par I'héritage de
la tradition religieuse, qu'il bricole, réactualise, comme mythologie, de fagon
personnelle. Dans Le vierge incendié, cet appui sur soi-méme se fait en grande
partie par le corps, célébré, sacralis¢ : «jambe lisse, ventre rond des péches,
vignes des seins, et le cou, le visage d'une lampe a briler I'encens» (Lapointe,
1974, p. 37). Le corps, ici essentiellement féminin, est chargé de sacralité,
missel de peau et de chair pour le culte de la vie et de 'amour, qui vient
remplacer I'appareillage liturgique comme moyen d’atteindre les (septiemes)
cieux et «le réel absolu». La communion n'a plus lieu entre un sujet et Dieu,
mais entre deux corps, qui se regardent, se touchent et s'ébattent.

La sexualité, notamment chez Lapointe, est une des voies pour
toucher au sacré, pour faire l'expérience de la transcendance. Comme Denis
Vanier I'écrit, et ce serait valable inversement : «le désir clest la prieres
(Vanier, 1980, p. 255). Dans I'étreinte amoureuse (qui peut étre pensée
comme une forme de priere, d'acces a ce qui nous dépasse), dans la
«chambre close de I'ame chaude sur le corps» (Lapointe, 1974, p. 40), c'est
"ame aussi qui jouit. Le sexe et le sacré se touchent, et touchent tous deux a
la transcendance. Ainsi, ce qui incendie le «vierge», cest aussi la flamme des
corps, «le feu qui sourd des pores» (1974, p. 88). Ce serait ce que Michel
Camus décrit comme une «ignition magico-sexuelle sans autre combustible
que la substance des réves ou la matiere premicre des émotions» (Camus,
1996, p. 15). Dans Le vierge incendié, les images oniriques et les émotions
brutes servent de combustible, de formules magiques pour atteindre les
flammes enlacées du grand brasier sexuel et sacré qui est a la source de la
sauvagerie et de la poésie.



Sacre poeme 3

Lamour, le sexe et le sacré brilent d’'un méme feu et, comme lui, ils
sont a la fois destructeurs et purificateurs, guérisseurs et blessants. Ils
proctdent d'une méme intarissable soif, d'un méme « manque ontologique
(créé par l'impureté des hommes), qu'il faut combler» (Bastide, 1997,
p. 146). Clest une faim jamais rassasi¢e, un manque toujours a combler, que
tentent de remplir, en vain, la pricre et le poeme. La faute originelle devient
un vide originel, mais son ombre continue de planer sur «la profonde
blessure du sexe» (Lapointe, 1974, p. 32), qui est la méme que la blessure de
I'ame, ainsi que «sur la rage des saintes rongées par le milicu du sexe» (1974,
p. 35). Lieu de naissance, de jouissance, mais aussi de douleur, le sexe est le
foyer d’'un incendic infini. Tout sc joue dans celui du «vierge», véritable
carrefour des sens, des émotions et de la transcendance. Lorgasme, la petite
mort, est traversé par la mort, ses fantémes, sa mémoire millénaire, et par la
souffrance de T'agonie, son rilement et ses cris qui ressemblent a s’y
méprendre a ceux du plaisir. Lacte d’amour, qui est a la fois un baume et une
brilure sur les blessures du sexe et de I'ame, rejoue inlassablement la scene
de la faute avec laquelle tout sujet catholique vient au monde. Il permet de
se laver du péché, de renaitre 4 soi, & méme ses cendres et son feu intimes.
Tout en rappelant la mortalité de I'érre humain, l'acte sexuel donne un
avant-golt de ce que serait 'impossible retour au paradis perdu, au hors-
temps, qui est celui de la création poétique et de la procréation, a l'origine :
«tous révent de dormir @ nouveau dans les draps de feetus» (1974, p. 44).

Serait-ce dans ce lit que dort le «réel absolu», qui nous atteint de
son souffle quand nous naissons, dormons, révons ou faisons 'amour? Peut-
¢ure plane-t-il, a la maniere d’'un mobile ou d'un capreur de réves, au-dessus
de ces draps qu'incendic le désir, et o1 babillent deux jumeaux siamois, reliés
par un méme fil pulsionnel : 'amour et la violence. La frontiere, il en est
une, est extrémement mince, et le poeme, mélant tout ce qui peut se méler,
gauche comme un savant fou, mais lucide comme un vieil alchimiste, semble
se plaire a la traverser, en murmurant que le désir est une douce «irruption
volcanique» (Lapointe, 1974, p. 43). Le sacré «se manifeste également
comme une force, comme une puissance», écrit Mircea Eliade (Eliade, 1999,
p- 155). Et cette puissance, indomptable comme celle d'un volcan, peut tout
aussi bien verser du coté de 'amour, de I'adoration, que de la violence, de la
croisade ou du djihad. I'apocalypse est amour, 'amour est apocalypse. Apres
leur raz-de-marée commun, restent tour de méme «les ruines du désir
braqué sur la route demain» (Lapointe, 1974, p. 67), qui, bien qu'elles
couvrent «l'existence libre» (1974, p. 68), donnent & voir un possible
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lendemain a I'incendie du désir, un possible espoir a batir sur les décombres
de l'autel du sacrifice de 'amour.

« La création du monde »

La derniére section du recueil de Lapointe s'intitule « La création du
monde». Celle-ci arrive non pas au débur, comme une genése ou une
cosmogonie, mais a la fin, apres le sacrifice. Cest donc une re-création, une
renaissance, qui fait suite au feu soutenu tout au long du Vierge incendié. Un
nouvel ordre, un nouveau cosmos, est reconstruit avec les débris et les ruines
du précédent, lavé de sa pourriture par le sacrifice du sujet porteur des
souffrances du monde. Pour Mircea Eliade, «la Création ne peut se faire qu'a
partir d'un éere vivant quon immole» (Eliade, 1999, p. 226). La mort est
nécessairement préalable a la vie et la précédera pour I'éternité. De méme,
I'incendie sacrificiel du «vierge» est préalable a I'accession au «réel absolu»,
non seulement pour lui méme, mais pour 'univers. Eliade note encore : «Le
sacrifice opére un gigantesque transfert : la vie concentrée dans une personne
déborde cette personne et se manifeste a I'échelle cosmique ou collective. »

(1999, p. 226)

Il n'en va pas autrement dans Le vierge incendié. Tout I'univers est
contenu dans le sujet poétique, puisque celui-ci communie intimement avec
lui et est lui-méme constitué de tout l'univers. Ce qui se trame dans son
corps ou dans son imaginaire se répercute, a la maniere du battement d'aile
d’un papillon qui se mue en ouragan, «a Iéchelle cosmique». S’il réinvente
un monde, avec des fragments d’héritages grappillés ¢a et la, qu'il bricole
dans sa téte ou son poéme, ce monde existe bel et bien, quelque part dans le
«réel absolu». Apres avoir franchi «tant de murs d’en arriere 3 démolir/a
reconstruire demain» (Lapointe, 1974, p. 121), s'étre départi du « passé qui
mérite de pourrir derritre soi» (1974, p. 122), et avoir mis en images la
démolition de ces «murs», de ce «passé» et de cette pourriture, le sujet
«s'éloigne a reculons du cadavre» (1974, p. 122). 1l va de I'avant, vers la vie,
bien que son regard soit encore porté vers la mort. Et 'univers entier
['accompagne, laissant lui aussi son passé derriere lui pour s'inventer une
autre vie.

Clest alors que peut naitre une image nouvelle et harmonieuse du
monde, incarnant un ordre cosmique qui, bien quentrevu, reste a venir :
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un monde va faire habitation ronde

la sphere d'une main

la balle du gamin tour l'idéal cn pomme

et gourer le corps universel (Lapointe, 1974, p. 122).

Le monde tient dans la main du «vierge», ce «gamin» au «corps universel ».
Mais, méme si une seconde «création du monde» a eu lieu, l'ombre de la
faute originelle est encore la, présente par la « pomme», le fruit défendu.
Toutefois, celle-ci prend une connotation imaginaire, ludique («la balle») et
enfantine («du gamin»). I n'y a plus ici de péché. Au contraire, la pomme,
ainsi réinvestie, contient tout «l'idéal» et lui donne son gotit juteux. Elle
incarne «[’habitation ronde», «la sphére» symbolique (de I'utérus, de la
Terre, du temps représenté par un cercle) qui contient le monde. La pomme,
ce fruit défendu, agit comme une nouvelle hostie, incarnant non pas le corps
du Christ avec lequel elle permet de communier, mais le «corps universel »,
en un rouge sucré, sacré,

Si un «monde nouveau» est créé, un nouveau sujet l'est aussi.
Délesté du poids des ruines, né¢ a nouveau de ses propres cendres, et fore de
son pouvoir de créateur, de demi-dieu, il peut accéder a I'éternité et sauto-
engendrer :

['ai des freres 4 linfini
j'ai des seeurs a linfini
et je suis mon pére et ma mere (Lapointe, 1974, p. 125).

La filiation ici déployée tente, en déjouant le principe de descendance — legs
de la vie mais aussi de la mort —, de rejoindre 'immortalité, theme
récurrent, sinon obsédant (pensons aux textes d’Artaud), dans la poésie. Elle
est mise en scéne par Lapointe dans un univers «infini» qui serait, a
Pencontre de l'espace clos du bicher ou de l'intimité, la Terre entiere,
peuplée de «fréres» et de «sceurs», d'égaux. Aprés son calvaire, son «long
voyage» (1974, p. 85), le «vierge incendié» nest plus seul, il communie avec
le genre humain, en I'absence de toute hiérarchie et de toute autorité. Ne
reste plus que la liberté, mur a mur, qui met «le vierge incendié» et ses
semblables a I'abri de tout. Il peut affirmer sans crainte que «la corrosion
natteindra jamais [sJon royaume» (1974, p. 125), son paradis (personnel)
retrouvé, qu'il déerit ainsi :

1\' Cit'l Llc gl-.\cu

le soleil multiple qui n'apparait plus
Frires et seeurs

mes milliers dastres durs (1974, p. 125).
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Lincendie de la violence et de la sexualité ayant éié consumé, consommé, le
soleil, sans doute trop incendiaire, « napparait plus» et le ciel se fait «de glace
». Le seul feu — lumiere plus que flamme — qui reste, puisque cest la la fin
du recueil, est celui des «astres». Ils ne sont plus inaccessibles ou lointains,
mais tout pres, ils sont des «fréres et sceurs», en qui le sujet peut se
reconnaitre et avec qui il peut partager, communier. La transparence de la
glace veille sur cette lumiére nocturne. En 'absence du soleil, tous les astres
sont ¢gaux, comme tous les hommes sont, en I'absence de Dieu, libérés
¢galement.

Le monde ainsi créé retrouve l'indétermination primordiale, la
circularité de la pomme et du temps. Plus qu'une simple régression
primitive, l'origine est réactualisée, non pas 4 la fagon d’'un mythe que le
rituel viendrait répéter, mais, comme c'était le cas pour le péché originel,
d’une fagon originale. Le retour aux origines est ici un retour au sacré et au
sauvage, a la source impure de la vie et de la poésie. Il porte les marques et
les stigmates de la quéte enflammée menée par «le vierge incendié». Le
mouvement est celui d’un surgissement; lorigine, immanente et mobile,
inimaginable et irreprésentable, transparait, comme le sacré et le sauvage, a
travers les mots et les images, par hasard ou quand elle est invoquée, a la
manicre d'un dieu, d'un saint ou d'un esprit. Ainsi, il est impossible d'y
arriver, d'y accéder, comme au «réel absolu», ni d’y retourner, puisque c'est
elle qui vient 2 nous. Le seul pouvoir qu'il nous reste est de nous faire
éclabousser par les traces de 'origine qui nous suivent partout et en tout
temps, et auxquelles le poeme tente, par sa quéte sacrée et sauvage, de donner
un glyphe, un écho :

Le vieil océan de nos origines : ¢rat gazeux des premicres éroiles, indiscernables
empreintes de nos énergies mindrales ¢t végérales, immémoriales angoisses
animales, tremblante maitrise du feu, blessures de silex, rout cela est inscrit en nous
sans que nous puissions imaginer 'infinic puissance de la source. (Camus, 1996,

p. 93)
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CLAUDE GAUVREAU

Figure importante de 'avénement de la modernité au
Québec, Claude Gauvreau nait & Montréal en 1925. Au cours
de ses érudes au College Sainte-Marie puis a I'Université de
Montréal (baccalauréat en philosophie), il fait la rencontre de
Paul-Emile Borduas. Sa vie durant, il sera un ardent défenseur
de I'art moderne, notamment dans les revues Le Quartier latin,
Notre temps, Situations, Lautorité du peuple. Intimement lié¢ au
groupe des automatistes, il signe le Refus Global en 1948. Potte
intransigeant, Gauvreau développe un langage poétique unique,
qu'il nomme I'exploréen et qui lui permet d’expérimenter une
éeriture automatiste. Egalement dramaturge, il rédige plusieurs
pieces, dont La charge de l'orignal épormyable et Les oranges sont
vertes, ou les themes de I'art et de I'enfermement se conjuguent.
Il est en outre lauteur d'un roman, Beauté barogue. 11 se
défenestre en 1971.
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LA MISE EN SCENE D'UN ANEANTISSEMENT
dans La charge de I'orignal épormyable de Claude Gauvreau

Israél Desrosiers

‘autonomie acquise par la littérature québécoise durant la Révolution

tranquille est largement tributaire des prises de position critiques qui

ont marqué la fin des années quarante, notamment celles des
signataires du manifeste Refus Global (1948), parmi lesquels le peintre Paul-
Emile Borduas, la comédienne Muriel Guilbault et le poete Claude
Gauvreau. Ce groupe d'artistes montréalais, rassemblés autour de la figure de
Borduas, apporte les Lumiéres dans la Grande Noirceur de Duplessis. Les
automatistes, tardivement inspirés par le surréalisme, découvrent les
puissantes possibilités expressives de I'art non-figuratif et de l'acte non-
précongu issu des associations inconscientes. Influencés également par la
pensée marxiste, les automatistes revendiquent I'acces a la modernité de la
pensée. Cette entreprise de dénonciation sociale et esthétique se déroule
d’abord dans les spheres picturale et lictéraire. Face aux idéologies sclérosées
maintenues par I'Eglise ct la bourgeoisie libérale de I'époque, le mouvement
¢labore une opposition brutale, voire iconoclaste, avec la publication du
Refus Global. Les signataires voient leurs vies transformées par ce cri de
liberté. En effet, les autorités de I'époque ne pouvaient tolérer une pensée
aussi divergente. Lexil en France et le suicide de Muriel Guilbault en 1952,
puis I'exil de Borduas a Paris en 1957 en sont les conséquences directes. Alors
‘que le groupe s'étiole, Gauvreau est laissé pour compre au Québec. Des lors,
il sautoproclame le successeur de la pensée automatiste de Borduas et
devient I'un des plus ardents défenscurs de 'art moderne au Québec.

pestures, n b, dessicr Latténittore qudhecoise. printamps 2004
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La tragédie automatiste est intrinseque a I'écriture de Gauvreau,
particulierement dans son théitre, ou la figure du poete agonisant puis mis a
mort par la société est récurrente. D'ailleurs, a la suite d'un internement au
cours duquel il croit mourir, Gauvreau éerit, en 1956, La charge de lorignal
épormyable, jouée en 1974 au Théitre du Nouveau Monde. La pitce
surprend autant par son originalité que par linversion de la démarche
créatrice quemprunte lauteur : soudainement, l'inventeur du langage
non-figuratif, 'exploréen’, passe a la figuration. Il met en scéne Ihistoire de
sa vie par l'intermédiaire d’un personnage, son homologue, Mycroft
Mixeudeim, potte incompris et interné. Gauvreau lui fait vivre ses espoirs, la
perte de son grand amour, sa folie, ses combats contre les institutions
psychiatriques et son abandon final. Avec cette pitce, auteur jette des ponts
entre sa propre histoire, son ceuvre et la société. Puisque celle-ci demeure
sourde a sa podsie, il a recours au théatre, licu par excellence de la
l'cpl'lfsl,‘nrﬂtinﬂ‘ pour ['Cl"ldI'L’ son euvre e, surtout, son C[]Cl]]il]cl]]el]t
compréhensibles par le grand public.

Or, cette pitce ne témoigne pas d'un désir de réconciliation, bien au
contraire. Gauvreau met en scéne le long processus de la perte et du
dépérissement menant a la folie. En effet, la pi¢ce met en scéne le personnage
de Mycroft, dont quatre thérapeutes et un sadique sapproprient la substance
créatrice (son génie créateur). lls le plongent dans une entreprise de
désubjectivation qui se conclut par la mise & mort du potte. Gauvreau
¢labore une interprétation caduque de lui-méme qui correspond a 'opinion
populaire afin d’érablir un contact avec le monde extérieur, avec 'Aucre. 1l se
sert de I'espace théatral pour donner son point de vue. En reprenant comme
point d’ancrage les préjugés de la société qui 'ont conduit a son premier
internement, Gauvreau construit une représentation a lintérieur de la
représentation. A la fagon du Refis Global, il régle ses comptes avec la société
en dénongant la médiocrité de lautorité sociale. La charge de lorignal
épormyable est une ceuvre qui détruit, d'un point de vue sémiotique, a la fois
le sujet (Mycroft) et son interprétant (le public) par I'abolition de l'objet (la
pocsie). Il s'agit ici de comprendre comment Gauvreau parvient a faire de

' Voulant poursuivre abolition figurative de Borduas, Gaovreau invente le langage
exploréen. 11 sagit d'une  déconstruction  du Lingage ol les mots sont abrogeés ou
reamenages ¢ ils sont scindes, reduits a des syllabes pour devenir meéconnaissables 4 notre
pensee structuree par le code du langage, Jean Fiscie souligne que., dans la podsie de
Gauvreau, la rvthmique du langage e Lo prosodie de o parole sont prédominantes
puisquetles renterment une plus grande puissance d'évocation (Fisette, 1993).
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son théatre non seulement une entreprise de déconstruction des signes, mais
une orchestration de 'anéantissement de leurs interprétants’.

La folie comme verdict

La pitce de Gauvreau est construite autour du corps puissant de
Mycroft, capable d'ouvrir des portes avec des coups de téte « épormyables’».
Tous les ¢éléments présents sur scéne (décor, personnages et public) sont
disposés de maniere a dessiner des barrieres circulaires qui isolent
symboliquement le personnage du monde extérieur et le conduisent
inévitablement a la folie :

La sctne représente une pitee d'une maison [....] Pexiguité est absente de cette pitce,
les  personnages  ne  sont  pas menacés  par lunivers  extéricur;
malgré cela, il y a quelque chose de la réclusion dans 'atmosphere. Cette note de
réclusion est due i l'isolement réel dans Pespace; il y a aussi dans la picee quelque
chose de sauvage, de primitif, car la maison est entourée d’une nature barbare ct
indisciplinée. (Gauvreau, 1977, p. 640)

La répartition de ces obstacles crée des cercles concentriques représentant
une cible au centre de laquelle est placé Mycroft, ce qui n'est pas sans
¢voquer un tribunal. La pitce suggere fortement la représentation allégorique
du proces de Gauvreau contre la société.

D’entrée de jeu, Gauvreau, dans ses didascalies qui montrent un
Mycroft prisonnier de nombreux traquenards psychologiques, amorce la
déconstruction du personnage. La fonction des cercles concentriques, sur le
plan sémiotique, consiste & déconstruire les signes en les privant de
leur  objet.  La  définition du  signe propos¢ par  Peirce
permet d'éclairer ce processus qui s'opere dans 'eeuvre de Gauvreau :

Un signe, ou représentamen, est quelque chose qui tient lieu pour quelqu'un de
quelque chose sous quelque rapport ou a quelque titre. 11 sadresse & quelqu’un,

- Lorsque nous employons e terme dinterprétant pour désigner la foule, il ne
pas Passocier directement o une personne, mais bien 4 Pensemble collectt” que genere le
theitre. Cest dans Foptique d'une collectivité capable de donner une nouvelle portee au signe
que nous ulilisons ce terme (Peirce, 1938),

. Ce mot issu de Pexploréen signilic © dune force époustouflante et incrovible.
Retracer Ja genese de cor adjectils est une entreprise plutor complexe, car les mols en

L‘Nplun"t.'n sont polvsemigues.
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c'est-i-dire qu'il crée dans Pesprit de cetie personne un signe équivalent ou peut-
¢tre un signe plus développé. Ce signe qu'il erée, je lappelle interprétant du premier
signe. Ce signe tient licu de quelque chose @ de son objet. (Peirce, 1958, p. 2.228)

Les thérapeutes de la  piece, représentants  des institutions
psychiatriques du Québec, ont pour objectif de provoquer et de créer la folie
de Mycroft. Par folie, nous entendons la perte de tout contact social,
laquelle pousse le sujet a s'enfermer dans son intériorité, ce qui le coupe du
réel.  La piece nous présente un poete isolé de route
correspondance avec I'extérieur. Gauvreau joue sur le fait que la figure du
potte n'existe que par sa relation a son objet. L'acte poétique a toujours
répondu a un besoin de faire parler les signes qui peuplent le monde et de
leur attribuer une signification. Au théawre, le signe est au centre d'une
interprétation, il est donc capital qu'il érablisse une relation avec son objet
afin de rejoindre I'interprétant et de produire une signification momentandée.
Merlecau-Ponty releve I'importance du regard dans ce processus de
représentation : « toute vision d’'un objet par moi se réitere instantanément
entre tous les objets du monde qui sont saisis comme coexistants parce que
chacun d’eux est toujours ce que les autres voient de lui» (Merleau-Ponty,
2002, p. 83). Si le signe, ou le représentamen, est privé de son objet, la
sémiose, mouvement d'acquisition d'un savoir, ne peut avoir lieu. Gauvreau
partage cette conception dans sa correspondance avee Jean-Claude Dussault :

Limage, pour le potte, c'est 'état mental singulier et nuancé qui préexiste i toute
Ceriture, [...] image pour [...] les spectateurs, objectivement, c'est aussi un érac
mental qui varie et se déploic — mais en tant qu'il est inscerit dans la mati¢re, en
tant qu'il est conerétisé et éprouvable par la connaissance de 'objet, sans aucune
considération pour la conception de lauteur (Gauvreau, 1993, p. 293).

Pour le personnage principal, la privation de 'amour de Dydrame constitue la perte de
son objet poctique. Clest dailleurs Paltération de la refation avec Dydrame qui conduit
Mycroft a l'internement. Pour perdre la significadion, il suffit de mettre le signe a I'écart
de ce monde de signes en rompant tous leurs contacts. Isolé, il est ramené a une simple
unité¢ de code préalablement constituée ou, pour reprendre l'expression de Borduas,
devient «un mot tout-fait» (Borduas, 1990, p. 173). Clest précisément Iapplication
de ce processus qui est a lorigine de la déconstruction des signes dans La charge de
Lorignal épormyable. 1 a perte du contact avec Ialtérité suit trois étapes dans la pidee, soit
la perte du mort et de la parole, la perte du size et de la tangibilité du monde, et,
finalement, la perte de soi.

Ainsi, Mycroft doit d'abord perdre les outils qui lui permettent de
communiquer et d’échanger, cest-a-dire la langue et le mot. Dans la picce,
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la perte du mort agit comme premitre barri¢re illustrant I'internement de
Mycroft et symbolisant le mutisme dans lequel les thérapeutes le
maintiennent. Ils utilisent une technique plus insidieuse que le simple
baillonnement : ils Tui dérobent sa poésie et la plagient littéralement :

Lontil-Déparey — Mycroft Mixcudeim ne sera jamais capable de se faire respecter
comme l'inventeur de ses rrouvailles. Certe tiche incombe a quelqu'un de plus solide
que lui. Tant pis pour ceux qui sont incapables de se défendre! (Gauvreau, 1977,
p. 656)

Cette dépossession du mot et de la langue se poursuit dans les dialogues de
I"acte trois, ot les thérapeutes et Dydrame répetent des phrases énoncées par
Mycroft :

Laura Pa — Pour connaitre son caractere, faites-lui subir de petites expériences. Par
exemple, répérez-lui textuellement une phrase quil vous a déja dite; et il vous
rcgul'dur:i avec slllpél‘;h.'tinn. puis avec méfiance. Vous verrez qu'i| est franchement
anormal.

Lontil-Déparey — Racontez-lui, & la premiére personne, un événement que vous lui
avez vu faire. 11 se méfiera. Racontez-lui ensuire, 4 la premitre personne toujours, un
événement qui vous est réellement arrivé. La méfiance se continuera. (1977, p. 699)

De cette fagon, les autres personnages dénaturent le sens des mots employés
par Mycroft. Il n’en est plus 'auteur. La langue ne lui appartient plus, toutes
ses paroles peuvent étre retenues et utilisées contre lui. Mycroft est donc
relégué au statut d’objet, car on ne lui reconnait plus sa subjectivité,

Seul T'exploréen demeure son langage authentique, méme les
thérapeutes le reconnaissent : « Laura Pa — Mycroft éerivait d'une fagon
naive. Ceci [en parlant du poe¢me de Lontl-Déparey, qui a pastiché le style
de Mycroft] m'apparait comme la parodie de cette naiveté-la. » (Gauvreau,
1977, p. 655) Lerreur de Lontil-Déparey est de simplement pasticher
I'exploréen, alors que ce langage nécessite une implication totale de I'étre et
exige d’effectuer des expériences sensuelles. Le sadique Letasse-Cromagnon,
chargé, dans l'acte quatre, de rééduquer Mycroft a la suite du processus de
dépersonnalisation, souligne le génie de cette poésie : « Quelle originalité!
Quelle irrépressible invention! C'est un crime de ne les avoir jamais fait
¢diter. 11 faut les publier.» (1977, p. 744) Malgré I'aliénation de Mycroft
provoquée par Letasse-Cromagnon, l'exploréen demeure le cri ultime du
potte, son dernier souffle : « Fédalbor turiprulif, corne de muse agrippée au
cosmos. Libualdiviane, drétlodd cammuef; I'élixir des archanges toisonne au
fond des crétes. Liberté-rides aqueuses.» (1977, p. 749) La langue
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exploréenne surgit dans la piece lorsqu'il y a perte de contact avec le réel. Peu
importe I'abolition de la parole, les perceptions sensuelles et les souffrances
de Mycroft demeurent, et sont exprimées par ce matériau sonore qu'est le cri.

La perte du mot et de la langue ne suffit pas pour dérruire la psyché
de Mycroft, puisqu'elle ne touche que la sphere sociale et les relations du
sujet avec le monde. Pour enfermer Mycoft dans la folie, les thérapeutes
détruisent sa subjectivité de lintérieur et stérilisent le mouvement de
sémiose. Ainsi, pour abolir sa pensée, ils doivent provoquer la perte du signe.
Pour ce faire, celui-ci est ramené a une simple unité de code préalablement
constitué. Les thérapeutes suppriment 'objet de la sémiose : ils rendent
obsolttes les tentatives de Mycroft pour secourir Dydrame. La négation, par
les cliniciens, de l'origine des cris de détresse poussés ¢a et la remplit cette
fonction. Par exemple, les thérapeutes inventent des cris de dérresse poussés
par une femme dissimulée derriere les portes. Mycroft reconnait la voix et
retrouve la femme en assaillant les portes avec des coups de téte. Une fois
qu'il est sur les licux de la fumisterie, les médecins 'assurent que les cris
viennent dailleurs, de son imagination. Le but est de confondre Mycroft en
le persuadant qu'il poursuit des chimeres, que ses attaques contre les portes,
lorsqu'il entend des appels a I'aide, ne sont qu'un geste mécanique ne
répondant a rien, sinon a un comportement «schizophrénique» (Gauvreau,
1977, p. 685) ou «masochiste» (1977, p. 720). Ainsi, son geste perd sa
signification, il devient un simple stimulus-réponse : « De toute fagon, il
faudra lui inventer un but a ses charges d’orignal épormyable.» (1977,
p. 667) Mycroft est une fois de plus dépossédé de toute subjectivité. Durant
les trois premiers actes, les gedliers préparent Mycroft a une rééducation
qu'assurera Letasse-Cromagnon dans I'acte final.

Cette suppression de I'objet se poursuit jusque dans I'intériorité de
Mycroft. Les thérapeutes déconstruisent les représentations intimes de sa vie
amoureuse et de sa sexualité, par le biais de nombreuses suggestions sexuelles
projetées en ombres chinoises qui finissent par le confondre : « Mycroft
Mixeudeim — J'ai vu trois contours. Trois corps. Et ¢’était comme s'il y avait
quelque chose d'érotique. » (Gauvreau, 1977, p. 712) Ils batissent un monde
illusoire autour de Mycroft qui le prive de ses certitudes et le plonge dans une
inertie ol il est impuissant, puisqu’il n'a plus d’appréhension de la réalité.
Ainsi, on peut comprendre que les thérapeutes ont entierement créé la folie
chez Mycroft :
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I1 faur le dépouiller, petita petit, de tout ce dont il a besoin. 11 faur lisoler de ccux qui
pourraient  vouloir laider, réduire ses fréquentations 4 celles des  aigris
et des voraces. Il faut pourrir subtilement tous ses espoirs, le décourager
patiemment de toute entreprise  positive.  Er quand il n'aura plus rien,
s'occuper de lui comme distraitement, lui atfirmer sans en avoir Pair qu'il est
responsable de sa déchéance, I'en convainere doucement. Et puis, le livrer & lui-méme.
(1977, p. 710)

Si le contact avec lui n'est qu'une illusion, que I'objet observé se dérobe sans
cesse, il devient impossible de donner une signification au monde. Mycroft
est constamment relégué au plan de I'impression, il n'y a plus d’objet pour
lui, done plus de sémiose. Il devient la marionnette des thérapeutcs.

Letasse-Cromagnon a la tiche d’affirmer 2 Mycroft, sans en avoir
lair, que celui-ci est responsable de sa propre déchéance. Plus encore, il
désensibilise définitivement Mycroft aux cris de Dydrame par un stratageme.
Par son influence, Dydrame convainc Mycroft que ses tentatives pour lui
porter secours sont futiles, voire qu’c]lcs sont a l'uriginc de son internement :
«puis je I'ai joué pour que tu saches clairement la vérité. Mycroft, ne sois plus
la dupe des objurgations impertinentes. Quels que soient les cris, quels que
soient les appels, quelles que soient les incitations, ne bouge pas» (Gauvreau,
1977, p. 735). Ce piege élimine définitivement toute la portée significative
du geste de Mycroft. D'ailleurs, Letasse-Cromagnon supprime littéralement
la source des cris, auxquels ne réagit plus Mycroft, par le meurtre de
Dydrame. Mycroft n'a pu répondre a cette «angoisse qui hurle» (1977,
p. 654), ce qui démontre sa dénaturation. Mycroft ne s'appartient plus, il est
l'objet de Letasse-Cromagnon, qui est, lui, son interprétant : « Obéis-moi.
Clest pour ton bien, c'est pour ton bien.» (1977, p. 738) Amputé de son
individualité, Mycroft devient le pantin de Letasse-Cromagnon.

Lespace théitral comme réglement de comptes

Lecuvre de Gauvreau ne se limite pas a une simple critique de la
sociét¢ et de son institution psychiatrique. Clest d’abord lui-méme quiil
représente sur scéne, ou, pour reprendre les propos de Jean Fisette dans la
revue Voix et images, c'est sa propre folie, son propre dépérissement qu'il
décrit :

En formulant sa folie, ¢'est-d-dire en la représentant, Gauvreau lui donnait une forme,
une cohdérence @ o1l en faisaic un signe, il la conduisait 4 un acquis de sens.
Et cela éuair possible dans la mesure ot la rendant sur la place publique, il la partageait
avec la foule. (Fisette, 1993, p. 474)
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En ce sens, I'entreprise de déconstruction du signe que nous avons observée
précédemment est manifeste. Gauvreau a mis en scéne un personnage lucide,
dont le seul crime fut d’éwre passionné. En réalité, la picce fait le proces du
public en accusant celui-ci d’avoir délibérément causé la folie du poete.
Toutefois, il faut se garder de ne lire 'ceuvre de Gauvreau qu'a travers sa
biographie. Bien str, par le biais de 'espace théatral, Gauvreau fait référence
a des événements tragiques de sa vie, qui ont éié provoqués par les
mentalités sclérosées de son époque. Par exemple, le meurtre de Dydrame
peut éure associé au suicide de Muriel Guilbaulg I'internement de Mycroft
est calqué sur celui de Gauvreau. Néanmoins, la picce focalise uniquement
sur Mycroft et ne livre que son interprétation des choses, ce qui fait de lui a
la fois l'accusé et le juge. Dans La charge de lorignal épormyable, le signe
s'élabore pour le potte et, simultanément, pour les autres. C'est-a-dire que la
folie de Mycroft ne cherche pas uniquement a signifier, mais & donner une
interprétation de la société.

La tactique de Gauvreau repose, dans un premier temps, sur une
séquestration temporelle et spatiale du spectateur, prisonnier d'une scéne
étroite et érouffante ou la figure du poete est abolie. Dans un second temps,
Pauteur force ce méme public & éwre complice et témoin oculaire de la
destruction du personnage central de I'ceuvre. Létroitesse de la scene, la
proximité du public, la disposition des personnages représentent un échafaud
sur lequel se joue le proces que fait Gauvreau de la société. Justement, il
choisit un décor érouttant pour illustrer a la fois le c6té inéluctable de la
tragédie A venir, et I'interdépendance entre le public et ce qui lui est
représenté. Les personnages de la piece sont captifs, condamnés au huis clos.
D’ailleurs, a plusieurs moments durant la piece, I'idée de vouloir sortir de ce
cocon soppose a I'incapacité de se remémorer la voie menant au monde
extérieur, car le chemin demeure perdu dans cette «nature rebelle et com-

pacte» (Gauvreau, 1977, p. 645).

Cette représentation de la scéne, et son influence sur le déroulement
de T'histoire, est analogue a un procédé cinémartographique issu de
'expressionnisme allemand de I'entre-deux-guerres, nommé «effet d'iris».
Au montage, le réalisateur cerne dans un halo de lumitre un objet ou un
personnage, et plonge les autres éléments de la scéne dans une obscurité
totale, ce qui a pour effet d’accentuer la focalisation et d'illustrer la fatalité de
I'objet choisi. Gauvreau cerne ainsi Mycroft dans La charge de lorignal
épormyable, ou le décor, composé de cinq portes, ainsi que la position des



personnages gravitant autour de Mycroft font office de halo de lumigre,
cest-a-dire de cercles concentriques, puisque chaque élément constitue une
barri¢re. En partant de P'extérieur, il y a d’abord cette nature rebelle, puis
I'éroitesse de la scéne, les cing portes et les quatre thérapeutes. Leffer d'iris
a pour fonction de lier son prisonnier a celui qui le regarde. Ainsi, par le biais
de la focalisation, Gauvreau rend les spectateurs complices des événements
tragiques représentés. Ces cercles lient, voire étranglent, Mycroft et ceux qui
le regardent. Il n'existe qu'un point de focalisation : le centre de la sctne, ol
sélabore la mise a mort de Mycroft. Ueffet d’iris implique directement les
spectateurs, A titre de témoins passifs, dans une sentence de mise 3 mort.

Lévasion demeure également interdite pour les spectateurs, car ils ne
peuvent ¢luder le point de vue unilatéral instauré par Gauvreau. En effer,
lorsque les thérapeutes veulent se débarrasser du cadavre de Mycroft, ils
interpellent le public : «Qui veut de notre inertie? Qui veut de notre
prostration coupable? Qui veut de Mycroft Mixeudeim?» (Gauvreau, 1977,
p. 752) Par ces apartés, les personnages, représentants symboliques des
institutions de la société qui ont interné et muselé le pocte, rejettent les
conséquences de leurs actes sur les spectateurs. Toute distinction ou barriere
entre I'univers de la piece et celui du public disparait, comme le révele
clairement la sceéne finale. Parmi les thérapeutes, Becket-Bobo, figure
monopolisant toutes les ressources de cet univers et détenteur des clés,
semble incapable de retrouver son chemin une fois Mycroft mis a mort : «1l
faut jeter ce boueux a I'égout. [...] Cimetiére des matitres grasses! ot es-tu?
[...] Encombrement odieux! ot lacher ton humanité dilapidée? [...] I n'y a
pas d’égoutl» (1977, p. 753) Pour quelle raison cette sépulture toute
désignée pour Mycroft semble-t-elle inaccessible? Les remarques des
thérapeutes ne laissent aucun doute sur sa localisation. Ils ne trouvent pas
d’¢gout pour évacuer le corps infame, car ils sont en son ceceur méme. En
demeurant réfractaire a I'acte poétique, la société, a travers la figure des
thérapeutes, se sclérose et perd toute possibilité de sortir de son inertie.

Pourquoi la suppression, ou le meurtre, de la figure du poéte
entraine-t-clle également l'interprérant dans la déconstruction du signe?
Pour Gauvreau, le théitre est un lieu de représentation symbolique par lequel
le monde est raisonné méraphoriquement. Les perceptions et interprétations
du monde se forment uniquement dans le mouvement de la pensée, qui est
un enchevétrement constitué a partir d'expériences ressenties par le corps. En
ce sens, Peirce avait proposé I'idée que nous sommes signes dans un monde
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de signes. Jean Fisette reformule la proposition : «si nous étions a I'extérieur
des signes, nous ne pourrions faire autre chose que les décrire comme objets
étrangers a notre monde, ils n'auraient pas de signification pour nous.»
(Fisette, 1993, p. 474) En ce sens, il n'est pas question de s'exiler hors du
monde, mais bien d'y pénétrer et de le toucher par les expériences sensuelles,
comme le soulignait également Gauvreau dans sa correspondance avec
Dussault : «On évolue quand on ressent dans sa chair certains problemes et
que l'on parvient péniblement 2 mater cette douleur.» (Gauvreau, 1993,
p. 110)

La piece de Gauvreau montre une société qui rejette le potte, qui
Pexclut de son monde. En mettant en scéne sa folie, Gauvreau se faufile au
ceeur du processus de signification. Son personnage homologue, Mycroft, en
est le fondement, alors que Gauvreau en est 'objet, et la pi¢ce, incorporant
le public, en est I'interprétant. Ce partage se déroule uniquement dans la
simultanéité, dans un ici-maintenant, comme dans un dialogue. Si nous
nous en tenons a la définition du signe, I'abolition de la figure de Mycroft
entraine inévitablement la destruction de l'univers de cette sémiose. Le
processus non seulement est donc a I'ceuvre pour le personnage central, mais
il entraine également les spectateurs — l'interprétant — dans son
dépérissement. Selon la définition du signe, il n'y a plus de « serait »
possible, puisque le public critiqué par la piéce se refuse a la nouveauté.

Que peut-on comprendre de I'ceuvre convulsive de Claude
Gauvreau? Pure folie ou génie incompris? Nous ne pouvons écarter de
I'ceuvre le fardeau de I'héritage automatiste, ni le suicide de la muse
Guilbault, et encore moins 'exil irrévocable du pere spirituel Borduas.
Gauvreau est isolé dans un Québec hostile, armé seulement d’une invention
poétique qui se résume & une déconstruction sonore de la langue, expression
d’un désir incoercible de liberté, mais qui demeure inaccessible a l'autre. Le
processus de dépérissement du signe dans 'ceuvre nest nullement le fruic
d'une quelconque tentative de réconciliation tragique entre P'auteur et la
société québéeoise de I'époque. La charge de lorignal épormyable est le lieu
d'une attaque impérueuse, d’'un assaut exalté contre une société
conservatrice. Il est intéressant d’observer que Gauvreau ne sacrifie pas son
double sans raison. Malgré les similarités physiques et artistiques donndes,
entre lauteur et le personnage, donnés par les didascalies, Gauvreau demeure
le maitre d’aeuvre sans tomber dans le picge du narcissisme. D’ailleurs, et
clest la le génie de Tauteur, le proces adopte un déroulement négadif : la



condamnation du potte mene a la destruction symbolique de la sociée¢ qui
I'a jugé.

Gauvreau met en scéne son dépérissement, sa folie et sa mort, afin
d’érablir un contact avec la société québéeoise de I'époque, et de permettre
au regard inquisiteur de celle-ci de voir sa propre médiocrité. Clest ainsi que
nous pouvons interpréter la sentence prononcée par Gauvreau lui-méme
dans la scéne finale : « Il faut poser des actes d'une si complete audace, que
méme ceux qui les réprimeront devront admettre qu'un pouce de délivrance
a ¢té conquis pour tous.» (Gauvreau, 1977, p. 748) Lacte audacicux pour
Gauvreau est la représentation de sa propre déchéance, qu'il attribue a la
soci¢eé. Grace a la mise en scéne de sa folie, Gauvreau crée un nouveau signe
qui donne les outils nécessaires a la compréhension de sa poésie pour les
générations prochaines.
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ALAIN GAGNON

Détenteur d’'une licence d’histoire
Alain

poete,

de 1'Université  Laval,
Gagnon cst a la fois
romancier, conteur et nouvelliste.
Originaire du Saguenay-Lac-Saint-
Jean, cet éerivain  prolifique
présente une ceuvre diversifice qui
met souvent 2 lavant-scéne sa
région natale. Gagnon s'est mérité
plusicurs prix et distinctions, dont
le Prix du centre régional de service
aux biblioth¢ques publiques du
Saguenay-Lac-Saint-Jean en 1984
pour Le garedien des glaces. En outre,
on lui a décerné a deux rt'pl‘iscs le
Prix littéraire-Fiction du Salon du
livie du Saguenay-Lac-Saint-Jean,
soit en 1996 pour le roman Sud et
en 1998 pour Thomas K.
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MARIE LE FRANC

Née a Sarzeau (France) en 1879,
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d'institutrice apres des érudes a
'Ecole normale de Vannes. Elle
enseigne alors dans le Morbihan.
Elle immigre au Québec en 1905
pour se¢ marier, mais le projet est
annulé, Le Franc demecurera 2
Montréal pour enseigner jusquen
1929 avant de retourner en France;
ensuite, clle partagera son temps
entre la Bretagne et le Québec.
Auteure d'une ceuvre importante
qui combine 'amour de la nature
canadienne et la vie des gens
simples, elle s'est mérité, entre
autres prix, le prix Femina en 1927,
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DOMINATION ET PASSIVITE.
Limage de la femme dans Hélicr, fils des bois de Marie Le Franc et
Le gardien des glaces d’Alain Gagnon

Amélic Nadeau

a littérature québéceoise est marquée par la récurrence de certains
themes liés @ un imaginaire nordique : la domination des affres de
I'hiver, la représentation d’espaces fantasmés ou fuyants, I'appel de la
forét et la quéte de solitude ou d'isolement ne sont que quelques exemples
du discours sur le Nord. C'est dailleurs ce qu'affirme Guy Lecomte en
¢rudiant histoire et la litctérature du Canada
[ITai éeé frappé par I'importance des themes conjoints de la forét et du Nord, par la
fascination que ce quion appelle globalement le Nord exerce sur de nombreux
héros — héros de fiction romanesque tirés de l'imaginaire de leurs créateurs ou de
I'expérience vécue effectivement par ces derniers. (Lecomte, 1987, p. 87)

Le caractere nordique de la lictérature canadienne, dont la remarque de
Lecomte ne donne qu'un bref apergu, est également évoqué par Sherrill E.
Grace. Dans son essai intitulé Canada and the Idea of North, elle atfirme que
le roman «is the most powerful contributor to the network of statements
constituting the discursive formation of North» (Grace, 2001, p. 167). En
effet, nombreux sont les romans canadiens ou québéeois qui représentent le
territoire comme un espace nordique, comme un véhicule ou une
thématique propre a un tel imaginaire, ce qui contribue a la formation
discursive de ce large concept. Cependant, dans la litteérature québéeoise, les
personnages qui évoluent dans un cadre nordique sont rarement féminins. Et
lorsqu'ils le sont, leur role demeure limité, stéréotypé, ou ne sert qu'a mettre
en valeur les attributs masculins du «northern hero». Empruntée a Peter

PRstures. n 6. dossior Litdasture gueébdeoize, printemps 2004
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Buitenhuis, cette expression fait référence a la conception mythique de
'"homme blanc du Nord, colonisateur, missionnaire ou explorateur, souvent
représenté en littérature canadienne'. Ainsi, au lieu d’un portraic fidéle du
Nord — ol peu d’écrivains canadiens sont réellement allés — et de ses
habitants, la figure du héros nordique, male brave et solitaire, revient
fréquemment et rend compte d'une colonisation non seulement du
territoire, mais aussi de 'imaginaire :

few [Canadian writers] have been able to break through the barriers of perception, to
reach beyond illusion, myth or utopia to create a convincing image of the
North and its people. There is a colonialism of the imagination as well as of the land,
and its forms are myriad. Perhaps the most insidious form of myth is that of the
northern hero. (Buitenhuis, 1987, p. 4)

Ainsi, la figure persistante du héros nordique en littérature canadienne, que
I'on retrouve a la fois chez les écrivains et ¢crivaines, n'a pas tant a voir avec
le sexe de lauteur qu'avec la force de cette perception, fortement inscrite
dans la formation discursive de l'idée de Nord. Parallélement, dans les
aeuvres québécoises ol 'action prend place dans le Nord, la femme est
représentée selon certains portraits types : embleme maternel respecté, jeune
aventuriere avide de solitude et de grands espaces, ou encore objet du désir
des hommes. Licu i la fois géographique, imaginaire et fantasmé, le Nord est
un espace fictionnel associé aux représentations sexuées ot se définissent les
rapports opposés entre les genres et ot se donnent a lire des questions
identitaires. Dans une perspective d'analyse textuelle, la représentation du
Nord est marquée par cette évocation binaire ou 'inscription d'une forte
masculinité se fait par exclusion ou opposition du caractere féminin. Clest ce
que souleve Renée Hulan dans son essai inticulé Northern Experience and the
Myths of Canadian Culture (2002), qui traite de la relation entre 'identité et
la conscience nationales dans la définition spécifique du Canada comme
pays nordique. A partir d’exemples tirés entre autres de la littérature, elle
suggere que lidentité canadienne se serait construite selon certaines
caractéristiques infléchies par les notions de genre et de race : «In general,
representations of the north trace the binary formation of gender, defining it
in terms ofopposition.» (Hulan, 2002, p. 24) A ce jour, seules quelques
études se sont intéressées a la formation discursive du Nord dans une

Le grand silence blane de Louis-Fréderic Rouquette (1921, Limpératrice de
FUngaa dAlexandre Huot (19270, Le tiésor die péant de Henri Lapointe (1929, Le piolon de
Désirce Szucsuny (1981) et plusicurs romuans de Maurice Constantin-Wever n'en sont que
quelques exemples,

1
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perspective de confrontation des genres’. Selon notre point de vue, le Nord
inscritveconfrontation des genres’. Selon notre point de vue, le Nord inscrit
dans les textes liteéraires est un espace mythique que l'imaginaire peut
sapproprier, et devient un élément central dans la perspective d’une
définition identitaire. Cest un tel parcours que nous nous proposons
d’érudier A travers la représentation des figures féminines dans deux romans
québécois : Heélier, fils des bois de Marie Le Franc (1930) et Le gardien des
glaces d’Alain Gagnon (1984). Malgré le caractére, 4 premitre vue, disparate
de ces deux acuvres', I'image de la femme qui peut en étre dégagée demeure
opposée aux valeurs masculines, lesquelles sont, par ailleurs, fortement
inscrites dans les ceuvres.

De fagon générale, le Nord est un espace marqué par les valeurs
masculines. Comme le fait remarquer Hulan, les terres du Québec et du
Grand Nord, par I'aridité de leur climat, semblent tout indiquées pour situer
I'action d'un roman d’aventures ol le héros doit prouver son endurance :
«At first glance, the north may seem a natural setting for adventures, with its
forbidding climate, mysterious peoples, and remote landscapes all providing
the circumstances in which the hero can be tested or proven worthy.»
(Hulan, 2002, p. 120-121) En raison de 'emplacement géographique du
territoire nordique et des possibilités infinies qui lui sont associées — l'une
des particularités de cet espace est qu'il se définit comme un lieu fuyant dont
la limite nord se déplace toujours plus au nord (Chartier, 2002) —, l'espace
nordique est un lieu de quéte initatique, spirituelle et physique. Certte quéte,
qui s¢ traduit par un voyage ou un séjour au Nord, est constitutive de la
masculinité de I'espace duquel la femme semble d’abord exclue. Clest un
territoire de prédilection pour exposer le theme de la survivance : le héros
doit exercer son contréle sur les forces de la nature en démontrant son
courage, son endurance et sa force physique, traits propres a une conception
traditionnelle de l'identité masculine. Ce portrait masculin type, que
Gagnon réexpose dans Le gardien des glaces, est conditionné par la nature
sauvage et I'environnement qui sont a dominer. Mais si elle revér une grande

Notumment Vessai Gender on Iee. American ldeologies of Polay Expeditions (Bloom
1993 ainsi que Canvereder cnted the Tdea of North (Grace, 2002),
! Elles ont ¢t¢ écrites o plus de 50 ans dintervalle. La premicre par une jeune
Bretonne immigree au Quebee et récipiendiire du Prix Femina en 1927 pour Grand Lowis
innocent.  La seconde,  par un Saguenden,  historien  de  formation,  dont
l'eruvre est towjours peu éludice.
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importance pour le héros nordique, I'épreuve physique n'est pas aussi
déterminante dans le cas du personnage féminin.

Le séjour au Nord, quéte solitaire et identitaire

Dans le roman de Marie Le Frane, le lac Tremblant est le «grand
Nord» (Le Franc, 1930, p. 161) vers lequel Julienne Javilliers décide de fuir
pour I'été. Cette jeune intellectuelle frangaise saturée de connaissances
s'exile en forér pour y réfléchir et entreprendre une cure de solitude : « Elle se
réfugiait au Tremblant, non comme on fait une retraite dans un cloitre, les
yeux clos, les sens fermés, esprit docile, 'ame résignée a la cure de paix, mais
plutor comme on prend du recul dans la grande lumicre pour ne plus érre
¢bloui.» (1930, p. 161) Lexil en forét n'est pas pour Julienne I'occasion de
se mesurer a elle-méme ou de prouver sa suprématie sur la nature, Sa quéte
sinscrit plutor dans un processus de réflexion ot la nature lui permet de
trouver des réponses A ses questions existentielles. Clest d’ailleurs
I'opposition entre la nature et la culture qui constitue I'axe dominant du
roman et qui amene Julienne, fille des livres et de la culture, a se questionner
sur I'éloge du savoir : « Et que le savoir pesait peu! Qu'il ballotrait, ainsi qu'un
objet fragile, dans le cadre des grandes choses!» (1930, p. 83) Julienne réalise
que son érudition et ses livres de philosophie ont peu d’impact dans I'im-
mensité de la forét qui jouit d'une telle force dans ce roman quelle en
devient, plus que Julienne, le personnage central. Elle influence Pordre des
choses, et le récit s'ouvre et se referme sur elle. Dans l'incipit, la foréc est
dominatrice, austere et sans merci : « C'érait apparemment une route. [...]
Rien n'indiquait que 'homme Petic tracée. Elle allait vers une direction
secrete, avee lassitude et persistance. La forée I'enserrait de haies
monstrueuses. » (1930, p. 7) Maitresse des lieux, la forét empéche toute route
d’ére tracée en préservant le sol des pas des hommes et observe, non sans une
certaine curiosité, ceux qui osent s'yvaventurer ou briser la quiétude de
'endroit : «Il y avait peut-étre une hite poignante dans la fagon dont les
arbres : « Il y avait peut-tre une héte poignante dans la fagon dont les arbres
s'alignaient sur les bords pour apercevoir celui qui passait» (1930, p. 9). Au
fil des jours, Julienne apprivoise la nature imposante, ou plutoe se laisse
amadouer par elle. En plus deremplir  tout lespace physique
du lac Tremblant, la forér, maintes fois personnifiée, est omniprésente et
participec aux réflexions de la jeune femme : «La forér se
servait de la nuit pour rapprocher d'elle une jeune fille claire. Elle la mélair a
son tissu comme un fil dargent. Quand Julienne se réveillait au milicu de la
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nuit, elle devenait consciente de ce rtissage auquel elle
consentait.» (1930, p. 146-147) Sans chercher 2 dominer le paysage, clle
accepre de se laisser fagonner par lui et, peu a peu, renonce a «I’héritage des
civilisations» (1930, p. 160). Contrairement au Lac Saint-Jean pour le
gardien des glaces, la forét ne meéne pas a une réaffirmation identitaire chez
Julienne : la jeune femme, étre en devenir, se laisse passivement transformer
par elle.

Dans Le gardien des glaces, un ancien avocat, qui, a l'instar de
Julienne, a besoin de fuir la ville et ses habitants pour savourer la solitude,
est embauché pour tenir durant hiver un relais au milieu du lac Saint-Jean.
Il installe son abri sur le lac gelé entre Roberval et Péribonka pour y
accueillir les voyageurs qui franchissent ce désert de glace, et veiller a leur
sécurité. Seul avec les bétes et les rares passants qui osent la périlleuse
traversée, le gardien profite de cet emploi qui lui permet de «vivre en-dega
de la vie» (Gagnon, 1984, p. 9). Véritable quéte initiatique aux fronti¢res du
surnaturel, cette retraite hivernale est I'occasion pour le gardien de plonger
dans ses réflexions et de voir défiler une foule de personnages hétérogenes.
Le Nord menagant et sauvage du roman de Gagnon est celui du désir de
conquéte et de domination d'un espace désolé : « Dans ce désert blane, dont
je me plais @ me nommer roi et dont les autres m'appellent le gardien, la
nature engouffre 'homme au moindre oubli» (1984, p. 76). Le gardien des
glaces présente tous les traits du héros nordique, doté d'une inébranlable
force morale et physique. Homme courageux qui se bat contre les loups, il
est viril, fort et indépendant, et ses séjours sur le lac lui permettent de
prouver sa suprématie sur une nature intransigeante. Symbole de la force et
du pouvoir masculins, le gardien se fait le dieu solitaire d’un univers qu'il
ordonne a sa fagon : « Seul, il doit assurer la cohérence de son monde et du
Monde. Par le seul effort de son esprit solitaire » (1984, p. 77).
Contrairement a la forét de Marie Le Franc, le paysage nordique de Gagnon
— méme s'il apparait encore plus hostile — se laisse enticrement dominer.
Le héros des glaces triomphe des terres du Nord qui s'offrent a lui comme
un défi qu'il releve a chaque hiver. La suprématie du gardien ne se limite pas
a li‘ nature i“'idt‘ H L’I]E SYCXCI'CC ;lllSSi. comme nous I{.' verrons, sur IL' SEXC

opposé.
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Le triangle amoureux : la femme passive ou la femme objet

Les romans dont I'action prend place dans un espace nordique se
caractérisent souvent par la présence du triangle amoureux, ott deux hommes
— T'un parfois Inuit, 'autre Blanc et de passage en sol nordique — se
disputent les faveurs de la belle du Nord, souvent la seule représentante de la
gentféminine en ces contrées éloignées’. Ce schéma, que lon
retrouve fréquemment chez Maurice Constantin-Weyer et Louis-Frédéric
Rouquette, ne fait pas exception dans Hélier, fils des bois ni dans Le gardien
(i’{’s g{ﬂf‘(’)’.

Dans le roman de Le Franc, le taciturne Hélier Le Touzel, fils de la
nature qui vit en parfaite symbiose avec elle, et son opposé, Renaut St-Cyr,
homme de la ville qui aime plaire et étre vu, tentent de séduire une jeune fille
éduquée et aventuritre. Heureux mélange des acributs de ses deux
prétendants, Julienne semble avoir le pouvoir de trancher. Son coeur bat au
départ pour Renaut, le jeune diplomate rencontré a Québec I'hiver
précédent, qui vient par hasard passer quelques jours au lac Tremblant. Mais
lors d’une randonnée dans les bois, le jeune couple ségare en forét.
Contrainte 2 dormir a la belle éroile sur un sommaire tapis de branches de
sapin et sous une pluie torrentielle, Julienne déchante : le séduisant Renaut
savere un pictre cavalier qui pense davantage a se réchauffer et a dormir qu'a
prendre soin d’elle. Aux yeux de la jeune femme, Renaut redevient «I'hote de
passage» (Le Franc, 1930, p. 236) du lac Tremblant, le citadin qui ne peut
pas I'aider 2 cheminer. Le jour oti Julienne doir faire sa visite d'adieu 3 Hélier,
elle décide plutor de rester avec celui grace a qui elle a retrouvé son chemin
en forér :

Ce n'était pas la premiere fois qu'une femme prenait parti contre le monde et décidait
de sa destinée, mais le plus souvent en vase clos, i I'abri d'une chambre, d’une ville, 4

Iabri delle-méme. Ici, elle n'avair pas i se cacher. Les arbres distribuaient une infinité
d'approbations. (1930, p. 278)

Malgré la prise de position de la jeune femme, il semble que c’est davantage
la forét qui met un terme au triangle amoureux et que c’est le besoin de
protection de Julienne qui lui fait choisir Hélier. Il apparait naturel que la
jeune femme s'unisse a celui qui I'a sauvée et non au faible Renaut, qui n'a
pas su dominer la situation ni faire preuve de débrouillardise lors de leur nuit
passée dans les bois. La forét, qui a accompagné et influencé Julienne dans

Voir i ce sujet Hulan, 2002, p. 125-128.
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ses réflexions, sanctionne I'union de Julienne et de Hélier puisque cest «le
pouvoir de la forét de transformer ces choses naturelles en événements
significatifs» (1930, p. 277). Assumant pleinement une décision qui semble
lui avoir été dictée par la sylve, la jeune femme prend position dans un espace
qui ne lui est traditionnellement pas réservé. La forét, qui lui paraissait si
menagante au début, se fait maintenant protectrice, maternelle. Cette union
entre la fille de la ville, intelligente et cultivée, et I'homme que la forér a
enfanté laisse voir une femme qui s'affirme et sort des sentiers battus, au
risque de choquer I'élite intellectuelle a laquelle elle appartient : «les momies
des civilisations s'agiteraient et crieraient au scandale» (1930, p. 161) en
apprenant le choix de Julienne, mais, des deux prétendants qui s'offrent a
elle, la jeune femme opte pour celui qui a relevé le défi imposé par la forét.
Lépreuve physique, centrale dans le roman de Gagnon, apparait chez Le
Franc comme un élément secondaire qui permet de metere fin au dilemme
amoureux en départageant les concurrents : celui qui est sensible au langage
de la nature, auquel Julienne devient de plus en plus réceptive, aura le
privilege de s'unir a elle.

Alors que Julienne se méle a la nature et aux étres qui s’y trouvent,
les personnages féminins du roman de Gagnon tranchent dans l'espace
essentiellement masculin du Gardien des glaces. Objet de convoitise au
charme saisissant, la mystérieuse et voluptueuse Mikima que se partagent les
hommes de passage au relais est une image contrastante qui met fin a la
masculinité absolue de I'espace nordique ol le gardien s'est retiré. Les
attributs masculins du gardien sont mis en valeur par la passivité et le
mystére qui entourent cette jeune femme qui devient une figure & dominer,
comme le sont dailleurs les autres éléments du paysage glacé du Lac-Saint-
Jean. Sans prendre part a un véritable triangle amoureux — elle est la seule
femme parmi les hommes —, Mikima va de I'un a l'autre sans jamais se
positionner ni sélever au rang d’'un personnage porteur d’une identité
féminine. Elle n'est ni « Blanche », ni « Sauvagesse », ni « Esquimaude »
(Gagnon, 1984,p. 103), personne ne sait d’oti elle vient, mais tous l'ont
fréquentée. Belle et attirante, cette jeune femme est le trophée de celui qui
remporte la partie de cartes ou la monnaie d'échange contre un tonneau de
rhum. Réduite au réle d'objet sexuel entierement dominé, elle possede, aux
dires du gardien, «toutes ces qualités quiexigeait de moi I'escogriffe a crine
rasé et a collier d’ossements. Je n'ai jamais vu plus de présence et autant
d’abandon» (1984, p. 108). Cette passivité et cette absence d'identité
apparaissent de fagon évidente lorsquelle accepte sans broncher le
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«nouveau» nom que lui impose le gardien : «Je la nomme Kama. Je ne veux
pas utiliser ce nom, Mikima, qui n'est probablement pas le sien et qui a roulé
dans la gorge [...] de nombreux hommes de la cote sud» (1984, p. 108).
Objet de désir avant d’étre femme, Mikima — ou Kama — n'a pas besoin
d’'un nom qui pourrait linscrire socialement ou jeter les bases de son
identité. Dans ce désert glacé, 'Aphrodite du Nord, pourtant bien réelle, ne
sert qu'a satisfaire les désirs exacerbés des hommes et & mettre en valeur les
pulsions masculines avant de les assouvir.

La femme au Novd : entre soumission et assimilation

Au sujet de la représentation féminine dans les contrées nordiques,
Sherrill E. Grace écrit que la seule présence de la femme constitue un défi
supplémentaire pour les hommes qui s’y trouvent : « Women do not go
north, and accepting her presence, even as a cook, proves as much of a
challenge to the men as the land itself» (Grace, 2002, p. 200). Chez Gagnon,
les trop rares femmes qui traversent le lac durant 'hiver menacent I'équilibre
mental du gardien et 'obligent a faire preuve davantage d’endurance lors de
son exil dans I'immensité neigeuse et glacée. En proie a ce qu'il croit écre des
visions, 'héte du lac est soupgonné de folie par I'un des voyageurs : « Ecoute,
gardien. Ton veuvage te rend fou. T'es rendu que tu vois des femmes
imaginaires. T’es rendu que tu prends les balises pour des femmes. Ton cas
est grave. Marie-toi. Accote-toi. Fais quelque chose. » (Gagnon, 1984, p. 53)
Ces «femmes imaginaires» sont en réalité une seule et méme personne, soit
la seconde figure féminine du Gardien des glaces. Cette femme puissante et
intouchable, qui s'avere érre la comtesse Dakini, ni¢ce du tsar de Russie, est
d’abord confondue avec la Mort :

Et c'est alors... (Est-ce donc elle, la More?) Et c'est alors que, comme dans un temps
ralenti, ou suspendu, je vois surgir, de la ligne des feux, une cavaliére au visage de laic
et aux yeux de glace dure; vérue de rouge bourgogne, bottée de noir; empanachée
d'une longue plume verte, fixée a son bonnet fourré par une gigantesque ¢meraude.
5(]" I-()'I.].L'[ L'IiquL' e, dl.l I'I'-\l.l[ ll(_' 50N '-\IL‘]’.'d[l. L'“L' |‘|ur]t: ITIU.S f‘()rt qll(_' 1{_'.‘; [Ulip.‘i. l"(_']'ll'jlll'lr
que je sombre dans I'inconscience, érouffant dans mon propre sang et dans la fumée
noire que vomit le relais. Clest done elle, la Mort? La maitresse des meutes rageuses. ..
(1984, p. 26)

Véritable apparition qui semble surgir de esprit embrouillé du narrateur, la
comtesse garde tout au long du récit cer aspect irréel qui la situe en marge
des autres personnages empruntant le relais du gardien des glaces. Figure
féminine qui inspire la peur et le respect, elle demeure associée au symbole
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de la Mort. Elle remet en question la force morale du gardien et I'entraine
dans un univers fantastique ot se mélent fantémes et vivants pour proposer
une réflexion sur le sens de la vie. Sans toutefois verser dans le paranormal,
l'image de la comtesse russe, tel un mirage, apparait au gardien dés que la
solitude se fait trop lourde : «La brunante descend. Il y aura lune. Une belle
nuit. Une de ces nuits ot parlent les éroiles, et elles disent au plus isolé des
hommes que, méme au ceeur de son désert de glace, sa solitude est illusoire.
Elle est Ia. Debout. En silhouette, pres de la deuxieme balise. » (1984, p. 56)
Epreuves supplémentaires, ces apparitions poussent le gardien a réaffirmer sa
domination devant la désolation absolue du lac dont il a la garde et
remettent en question la solitude qu'il croyait avoir apprivoisée. Mais
contrairement a la formation binaire et opposée des genres que tracent les
représentationsdiscursives du Nord (Hulan, 2002, p. 24), il se produit un
renversement dans I'ceuvre de Gagnon : la figure féminine n'a pas ici la
passivité qui fait contrepoids au héros des glaces. Elle détient force et
pouvoir, et constitue une menace pour le gardien, qui n'a aucun contréle sur
ses apparitions. La Mort devenue femme est la parfaite incarnation de ce que
le gardien doit dominer et réaffirmer. Les pulsions vitales masculines du
héros de Gagnon sont réinscrites dans la quéte initiatique et identitaire — le
séjour au Nord —, laquelle passe par la domination du territoire et des
figures féminines qui y sont présentes, aussi puissantes et irréelles soient-
elles.

Contrairement aux figures féminines du Gardien des glaces, Julienne
ne se présente pas comme un objet de convoitise pour Renaut, ni méme pour
Hélier. En fait, sa présence au lac Tremblant semble a peine déstabiliser le fils
des bois. Méme s'il n'est pas surprenant que Julienne finisse par s'unir a lui,
sa relation avee Hélier se tisse de fagon tres subtile, Jamais Hélier ne laisse
deviner ses intentions, Au Tremblant, la nature majestucuse intervient dans
I'union des deux étres : «lls s'entendaient respirer, se regardaient vivre, se
faisaient le don réciproque d'une parole et d’un sourire. Ce n'était pas a
Pavenir qu'ils révaient : ils vivaient le moment présent. La forét arréraic sur
ses bords tout sentiment qui et tenté de s'éparpiller» (Le Franc, 1930,
p. 196). La forét préserve I'innocence de Julienne, et, contrairement au gar-
dien des glaces qui domine enti¢rement I'espace nordique, elle est initiée a la
nature sauvage, dont Hélier demeure le maitre incontesté. Le défi de la jeune
femme est de délaisser 'univers des lettres auquel elle appartient pour
apprendre passivement le langage de la nature.
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Cette transformation se lit dans 'image que Julienne d’elle-méme a
Hélier. Durant son séjour au lac Tremblant, Julienne se métamorphose au
contact de la nature, La premiere image d’elle projette qui se révele a Hélier
est celle d'une citadine aisée de passage pour quelques jours : «cette
voyageuse venue des villes appartenait sans doute a la clientéle riche qu'il
voyait descendre, chaque été, a la Loge, et de qui les gens du pays tiraient
pendant trois mois leurs moyens de subsistance» (Le Franc, 1930, p. 13).
Devant cette image stéréotypée de la Frangaise venue séjourner en forét,
Hélier se propose immédiatement de conduire Julienne 4 [I'hétel. 1l
n'imagine pas qu'unc jeune femme de sa condition, vétue d’une robe légere
et chaussée de talons hauts, puisse séjourner seule dans un abri rudimentaire,
au fond des bois. Mais celle qu'il croyait éure de passage se révele une jeune
fille solitaire qui s'intéresse a la nature et qui se laisse guider par elle pour régler son
dilemme existentiel. Au contact de la foré, les traits physiques de Julienne sont
transformés, et Hélier apprend a découvrir une femme a son image :

Par moments, on ne voyair plus d'elle que la tére, le menton brun, dur, poli, arrondi
A la fagon d'une proue de canog, les dents éclatantes, les magnifiques yeux noirs que
défendaient les paupitres & demi abaissées. Ses cheveux éraient sépards sur son front
er tressés en deux nattes serrées, encadrant son visage. (1930, p. 281-282)

Devenue une «vraie fille des bois» (1930, p. 67), Julienne a délaissé ses talons
hauts et ses robes de flanelle, et par ses traits masculins attribuables a la
nature laurentienne, elle ressemble davantage a une Autochtone qu'a une
¢rudiante frangaise. Sans faire figure de femme objet qu'Hélier prendrait
plaisir a dominer, le personnage de Julienne connait une évolution empreinte
de passivité durant son séjour au lac Tremblant ou la forét influence
grandement ses décisions.

Les représentations multiples du Nord qu'offre la littérature
québécoise ne parviennent évidemment pas a définir globalement les
questions identitaires, mais elles permettent de passer d'un point de vue
géographique a un concept idéologique, dont la quéte d'une identité
individuelle, la conquéte de la nature et le rejet de la civilisation, placés sous
le signe de la masculinité, sont les traits dominants. Le Nord, espace
fictionnel, est porteur de tensions lides aux représentations de la féminité et
de la masculinité. Au lieu de mener & une reconceprualisation des genres,
I'espace nordique offre une représentation plutor réductrice des caractéres
masculins et féminins en réitérant les stéréotypes associés au genre. A ce
sujet, Grace fait remarquer que malgré certaines exceptions, «the
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fundamental story of northern narrative has remained largely intact for
roughly 150 years» (Grace, 2001, p. 184). Cest donc dire, sans tomber dans
une généralité excessive, que les récits du Nord sont, d’une fagon prévisible,
stables et homogenes en ce qui concerne certains themes. Malgré I'écart
temporel entre les deux ceuvres et le fait que I'une ait éié écrite par une
femme et 'autre par un homme, les personnages féminins de Gagnon et de
Le Franc ont des traits similaires qui rendent compte d’'une certaine fixicé des
caractéres, renforcée par le discours mythique sur le Nord. Méme si le
portrait de Julienne s'écarte des figures féminines stéréotypées que Gagnon
met en scene, qui marquent une régression par rapport a la Julienne des bois
des années 1930, la représentation du caractére féminin se construit en
opposition aux traits masculins fortement représentés dans la formation
discursive du Nord. Ou, si elle ne s'y oppose pas tout a fait, comme cest le
cas pour le personnage de Julienne, I'image de la femme s'élabore en
«empruntant» quelques aspects propres a la masculinité du héros nordique,
tout en restant pres d'une certaine forme convenue de la représentation
féminine. Marie Le Franc trace le portrait d’'une jeune femme qui s'exile au
Nord et dont les motivations intellectuelles ont peu a voir avec I'épreuve
physique que doit surmonter le héros de Gagnon. Mais il n'en demeure pas
moins que le Nord de Le Franc et celui de Gagnon sont le lieu de
Paffirmation identitaire : celle de deux personnages qui désirent s'affranchir
de la civilisation en accomplissant une quéte initiatique empreinte de
solitude. Alors que le parcours du gardien des glaces est celui d'un homme
qui parvient a exercer sa domination sur la nature ingrate, les charmes
féminins, le froid meurtrier et les puissances du Nord, la quéte de Julienne
est moins extréme : la jeune femme demeure a I'écoute de la forér e se laisse
guider par elle. Le personnage de Gagnon s'inscrit dans le registre
identitaire de la Conquéte — celle du sol, du climat et de la femme —
tandis que celui de Le Franc a des allures beaucoup  plus
métissées. Julienne ne tente pas de dominer les grands arbres qui 'entourent,
mais plutot de saisir leur message. Au lieu d’'une domination du territoire, il
sagit davantage, dans son cas, d'une relation symbiotique : & I'image du fils
des bois, Julienne devient, elle aussi, fille de la nature.
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S’ECRIRE CORPS ET AME

La quéte des traces et des souvenirs dans La maison étrangere d’Elise Turcotte

Catherine Vaudry

Lorsqu'une femme ne vit pas suffisamment avec son corps,
le corps finit par lui apparaitre comme un ennemi.

Milan Kundera, La vie est ailleurs

quel point 'ame et le corps d'une personne sont-ils séparés ou, au
contraire, ne forment-ils qu'une réalité? Un individu est-il plus défini
ar les caractéristiques de son psychisme ou par la présentation
qu'offre son physique? Ces deux poles, qui nous semblent si souvent opposés,
ne sont-ils, en fait, qu'une seule image, mais vue sous des perspectives
différentes? Ces questions sont loin d'étre nouvelles et hantent I'étre humain
depuis longtemps; les philosophes et les mystiques, les religieux comme les
athées, les poetes, les scientifiques aussi, se les sont tous posées, a I'instar de
différentes cultures du monde. Bien que les réponses trouvées puissent
différer et se contredire, il semble que le désir de rencontre entre I'ame et le
corps, lui, s’y retrouve a chaque fois.

Aujourd’hui, a une époque de mondialisation et d’échanges
culturels, ou s'affirment de nouvelles formes d'impérialisme et de contrdle
‘politique, la préoccupation identitaire est wres répandue, que ce soit pour
protéger les identités nationales et collectives, ou pour revendiquer un espace
individuel. Dans cette perspective, l'inquiétude lide a I'ame et au corps

pRstures, wh, dussier Lindunture quebdeoise, prinemps 2004
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persiste comme un leitmotiv inhérent a la condition humaine moderne :
qu'est-ce qui me constitue? La quéte identitaire est ainsi un sujet exploré sans
reliche par les sciences humaines, mais aussi par les multiples disciplines
artistiques et créatrice. De 1960 a 1990, la littérature québécoise
a été plus particulierement propice a cette quéte identitaire. Par exemple, un
tel questionnement transitait par le passage difficile entre le monde
de I'enfant et celui de 'adulte, par la revendication d’une place pour les
femmes, par I'expression d’une langue représentative de la réalieé d'ici, ou,

enfin, par la conciliation de la double identité nationale — les « Frangais
d’Amérique» — des Québéeois et Québécoises. Au cours des derniéres

années, dans une grande partie de la société, les préoccupations collectives
ont peu a peu été écartées au profit de celles plus individuelles. Dans ce cas,
comment peut-on caractériser la quéte identitaire de la production
romanesque récente? Sans prétendre permettre cette caraceérisation, I'étude
du roman La maison étrangére d'Elise Turcotte ajoute un autre volet a cette
quéte identitaire, qui persiste depuis plusicurs décennies dans la littérature
québéceoise, et qui se fait dorénavant d'une fagon beaucoup plus intime,
personnelle et individuelle, au plus pres des émotions et des sensations de la
narratrice.

Elise Turcotte, saluée comme poéte dans les années 1980, publie, en
2002, son troisitme roman, La maison étrangere, pour lequel on lui décerne
le Prix du Gouverneur général. Cette ceuvre met en scéne Elisabeth, une
professeure de littérature au collégial, igée de quarante ans, qui vit un
difficile deuil amoureux, alors que Jim la quitte brusquement. Or, cette
rupture révele a Elisabeth qulelle est mal dans sa peau. S'il est courant
d'utiliser 'expression «éwre mal dans sa peau», le sens de ces quelques mots
est loin d'étre banal. Au contraire, ils sont a la fois cris et silences d’une
situation pénible, ol la profondeur de la déwresse n'a d'égale que la
simplicité de l'affirmation. Dans le cas présent, nous sommes devant un
personnage en quéte d’identité parce qu'il habite un corps qui lui est en
partie érranger. D'ailleurs, la quatrieme de couverture du livre indique déja
les rapports problématiques entre une femme, Elisabeth, et son corps :

Cette maison érrangére, c'est le corps d'Elisabeth, dans laquelle elle vie hors temps
[...]. Le corps peut-il devenir le livie de la révélation des choses, un fébrile art
poctique en méme temps qu'une sorte d'apocalypse? Comment dés lors traverser le
miroir de la chair et accéder a la réalité de soi, par dela la forér des sens et les silences
d'un monde en disparition? (Turcotte, 2002, quatritme de couverture)
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Tout au long du roman, Elisabeth tente de sapproprier son corps, de
laccepter tel qu'il se laisse voir. Sa quéte identitaire passe ainsi par la
reconnaissance nécessaire d’'un corps fuyant, le sien, car vieillissant. Afin de
comprendre son cheminement et pour mieux en appréhender les enjeux,
nous nous intéresserons a la crise identitaire d’Elisabeth, puis aux étapes de
l'accepration de son physique, qui ménent a la résolution de la crise.
Elisabeth réussira-t-elle a «accéder a la réalité de soi»?

« Une identité déja si faible' »

«Mon histoire ne prend pas sa source dans la rupture. Au contraire,
comme un neeud devenu trop lache, elle a seulement continué a se défaire. »
(Turcotte, 2002, p. 11). Clest par cette phrase que commence a se déployer
la parole d’Elisabeth. Lhistoire a laquelle elle se reporte est celle de son
identité défaillante, que la rupture avec Jim a rendu plus perceptible. Son
identité savere problématique d’abord i cause des rapports qu'Elisabech
entretient avec son corps, qu'elle ne s'est jamais tout a fait appropri¢. En
effet, la conception qu'elle a des liens entre 'ame et le corps empéchait
leur liaison.

Pour Elisabeth, I'ime et le corps sont deux choses distinctes, voire
opposées, et elle ne sait pas comment en faire une réalité unique, comment
les réconcilier dans un tout qui formerait son identit¢’. Toute petite, elle
«cherchai[t] le moyen d’enfermer [s]on 4me dans [sJon corps. Puis de faire
coincider cette ame pleine et savante avec ce corps incompréhensible et
inachevé.» (Turcotte, 2002, p. 26) On remarque que le psychique
préedomine sur le physique pour Elisabeth, qu'il est plus représentatif d'un
individu, plus vrai, plus puissant : «[I]"ame [a] le pouvoir de connaitre des
choses que le corps, lui, ne [peut] que percevoir. » (2002, p. 50) Le corps nest
donc pas fable, parce qu'il ne révele pas I'intériorité d'une personne. Il peut
méme ¢tre mensonger :

Mon pére et moi parlions encore de ce qui formait lidentité d'une personne : elle
¢rait longtemps dessinée et circonscrite par des objets affectionnds, les vétements, le
corps, les bijoux, la peau, les cheveux. Longtemps, tout cela coincidair avec I'image

que nous nous formions nous-mémes, Et puis, finalement, cela s'avérait n'ére que le
signe d'une plus grande duperie. (2002, p. 165)

Elise Turcotte, 2002, p. 19
Elle  croit - meme  quelle pourrait  «vider  [slon corps  de  [slon dmes
(Turcotte. 2002, p. 100
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Au moment du départ de Jim, la crise identitaire s'intensifie, alors qu’
Elisabeth se trouve confrontée A son corps comme «signe d’une plus grande
duperie». Elle prend conscience de I'importance quavait I'image dans leur
relation, image trompeuse de son physique. Précisons que Jim est
photographe de son métier et que le premier contact entre eux a éeé
photographique, alors qu'il avait pris des photos d’elle a son insu lors d’'un
congres. Des le début, leur relation est ainsi basée sur I'image que Jim a voulu
capter d'Elisabeth, car, bien quelle semble étre une prise directe sur la
réalité, une photographie n'en demeure pas moins un regard subjectif du
photographe sur le morceau de réel qu'il choisit, cadre, met en plan et
immortalise, arrétant le temps a un moment précis et fugitif. La
photographie est I'image de ce qui a éié, elle est le lieu de I'inscription du
passé. Tombé sous le charme de I'apparence d’Elisabeth, Jim, pendant les six
années de leur vie commune, insiste sur la valeur de I'image, en offrant de
nombreux miroirs a sa compagne. Par contre, Elisabeth ne se reconnait pas
dans ce quelle y voit : «Ce corps pris en défaut, ce n’est pas moi» (2002,
p. 13), dit-elle a Jim, qui ne la croit pas vraiment. Comment pourrait-il
comprendre I'effarement d'Elisabeth face & son corps puisque, pour lui, c’est
justement son physique qui la définie? En lui offrant tous ces miroirs, Jim lui
rappelle continuellement ce pourquoi il 'aime : 'image qu'elle offre a son
regard de photographe. Aussi, quand il la quitte, les miroirs sont les seuls
objets qu'il ne prend pas' : «Il les avait laissés la : & moi de me débrouiller
avec mon image.» (2002, p. 14) Or, Elisabeth n'y parvient pas (elle décroche
presque tous les miroirs de la maison), elle ne peut se débrouiller avec son
image, incapable de concevoir comme sien le corps aperqu dans la glace.
Mais pourquoi? Ne vit-elle pas avec lui, en lui, dans cette «maison
étrangere », depuis toujours?

A force de vivre dans cette maison, de construire son identité sur son
ame, Elisabeth a négligé d’entretenir un rapport étroit et intime avec son
corps. Elle a oubli¢ de vivre avec lui. Enfant, la narratrice percevait son corps
comme «inachevé» (Turcotte, 2002, p. 26). Or, au fil des ans, le sentiment
d’inachévement ne semble pas s'estomper, car Elisabeth ne parvient pas
vraiment a conserver des souvenirs de son passé : «de mon enfance, il ne me
restait que des images vagues. J'avais beau faire des efforts, je n'arrivais pas a

Il i laisse également un disque et une photographie, une image d'eux.
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me situer. Je ne voyais pas mes parents, je ne voyais pas la cuisine, le salon,
la couleur ambiante, je ne me voyais pas.» (2002, p. 19) Puisqu’elle ne se
souvient de rien, il manque une histoire personnelle a Elisabeth, car, comme
I'écrit Didier Anzieu, le «sentiment d’une unité dans le temps (donc d’une
continuité) » (Anzieu, 1995, p. 113) est 'un des éléments constitutifs du
Moi. Cette femme ne sait pas ol rechercher le point d’ancrage de son
identité :

Lenfance dépose en soi les petites pierres qui prendront plus tard la forme de notre
vie. Mais je ne retrouvais pas le chemin tracé par ces pierres. Ce que j'avais vu, appris,
véeu n'avait fait que froler la surface de ma peau et s'érait peut-étre perdu & jamais.
(Turcotte, 2002, p. 20).

La peau a laquelle fait référence Elisabeth n'est pas tant son épiderme que ce
qui recouvre son «Moi psychique», celui-la méme qui «assure la
conservation et le sentiment de sa propre identité chez le sujet» (Anzieu,
1995, p. 114) et ot les souvenirs de ce qu'elle a «vu, appris, vécu» devraient
se recrouver. Or, 'oubli efface tout chez cette femme, il fait « partie de [s]on
¢ure, plus exactement de [sJon corps, depuis le commencement. Il y [a] une
cache dans ce corps par oli des journées enticres disparaiss[ent].» (Turcotre,
2002, p. 11-12) La narratrice a donc I'impression d’avoir une peau vierge,
sur laquelle rien ne s'inscrit ni ne reste; elle ne se reconnait pas dans ce corps
¢tant donné I'absence de traces de son passé. La fonction d'individuation du
Moi-peau, telle qu'identifiée par Didier Anzieu, semble défaillante chez
Elisabeth. Certe dernidre ne reconnait pas son individualité dans les traces
sur sa peau, alors que cette reconnaissance est nécessaire, puisque «la peau
humaine présente des différences individuelles considérables. [...]
Elles permettent [...] de saffirmer soi-méme comme individu ayant sa peau
personnelle. » (Anzieu, 1995, p. 126)

’aradoxalement, le corps d’Elisabeth lui est également étranger a
cause du passage et des marques du temps : son corps a vieilli. «Clest une
sorte d'injustice, avais-je toujours pensé. Le scandale de vieillir et d’étre une
femme» (Turcotte, 2002, p. 114), affirme Elisabeth, qui croit que Jim part
parce quelle est «vieille et impuissante» (2002, p. 94). Pourtant, elle nest
pas si vieille, elle n'a que quarante ans, mais son corps est marqué par ces
annces.

Ainsi, la peau et le corps d’Elisabeth ne sont pas vraiment vierges,
mais leurs traces ne sont pas celles qu'elle attend; son corps physique ne porte
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pas les traces que son corps psychique ressent, et, inversement, son corps
psychique nest pas en accord avec son corps physique :

Les signes de vieillissement n'éaient pas ce qu'ils auraient da érre. J'avais I'impression
d'avoir été punie : on m'avait jeté un sort, et mon corps se¢ dégradair sans que 'amour
y ait laiss¢ de traces. [...] Les pertits plis de la peau sur les genous, les bras fatiguds, la
paupiére gauche attirée vers le bas : Cest & une autre que cela arrivait, (Turcotte, 2002,
p- 69)

Le passage du temps la renvoie a I'inadéquation entre son corps et son ame.
Ainsi, le physique, I'image, ne coincide pas avec la réalité psychique de cette
femme.

A son avis, la narratrice devrait avoir une peau qui, au lieu
dafficher les marques du temps qui passe, porte les stigmates de 'amour,
puisquelle vit un deuil amoureux difficile. C'est que son corps psychique,
lui, est doulourcusement envahi par lamour de Jim : elle pense a lui quand
clle faic "'amour avec un autre homme, elle compare leur corps et leurs
caresses. Se désolant que Jim n'ait pas laissé de traces plus concretes de son
passage dans sa vie', Elisabeth tente de se marquer elle-méme par l'amour’,
pour conjurer la perte et le manque, pour empécher ceux-ci de revenir
advenant une autre rupture :

et au moment ot il [Marc, son nouvel amant| est entré en moi, jai pris sa main
droite, jai serré le bout de ses doiges le plus fort possible et j'ai grateé avee ses ongles
la peau sur ma joue, puis sur mon cou. J'ai commencé a gémir. Je ne souhairtais pas
la douleur. Je pensais simplement a l'image : une série de petites égratignures formant
une sorte de tableau abstrait sur ma peau. [...] Les morsures secréres sur ma peau
seraient Pessence de la révéladon. (Turcotte, 2002, p. 91)

Ainsi, Elisabeth a une identité problématique, parce qu'elle ne se reconnait
pas dans son corps : des « parties de [sJon corps et/ou de [s]on psychisme sont
vécues comme érrangeres» (Anzieu, 1995, p. 41). Le corps, «enveloppe sans
existence» (Turcotte, 2002, p. 94), exempt des traces de I'histoire personnelle
d’Elisabeth, mais marqué par les signes du temps, lui donne une peau 2 la

11 est méme parti avee tous les meubles, i la demande d'Elisabeth; il ne reste que
le strict minimum dans Fappartement (Turcotte, 2002, p. 12)

) En se gratant assez fort pour se marquer, Elisabeth veut peut-étre aussi accéder i
son corps psyehique, en enlevant la peau pour «voir au-dedanse. Selon Anzieu, les mutila-
tions volontiires de L peau peuvent servir 4 «rétabliv le sentiment d'étre intact et cohésifo s
(Anzieu, 1993, p. 42)
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fois «vierge et expérimentée» (2002, p. 99), et, a cause de cela, cette peau est
¢étrangere a sa propricraire.

Accepter l'image que forge le temps

La quéte identitaire d’Elisabeth passe nécessairement par 'accepta-
tion du vieillissement, car il est intrinseéque a son corps. Le défi consiste donc
a apprendre a se reconnaitre dans cette enveloppe charnelle.

Quand elle vivait avec Jim, Elisabeth osait peu se promener nue
devant lui, surtout en pleine lumitre : « Jim me regardait passer de la noirceur
de la chambre a la lumiere du couloir. Je préférais la plupart du temps
enfiler un vétement.» (Turcotte, 2002, p. 92) De plus, leurs moments les
plus intenses physiquement se passaient la plupart du temps dans la
pénombre. Puisqu’elle croit sans doute que Jim est parti parce qu'elle vieillit,
Elisabeth ressent un fort besoin d’obscurité  la suite de son départ. Pourtant,
elle «aimai[t] la clarté : ¢’érait une des notions qui [la] définissaient aux yeux
des autres» (2002, p. 250). Mais, aprés la rupture amoureuse, elle n'en peut
plus, «cette clarté lui [semble] intolérable» (2002, p. 25) : elle pose des
rideaux a la fenétre de son bureau dont elle peint les murs d’une couleur tres
foncée. Confrontée au conflit entre son corps et son dme, et parce que pour
elle celle-ci est plus authentique', Elisabeth ne veut plus se voir, elle se cache
d’elle-méme.

Pourtant, quand Marc apparait dans la vie d'Elisabeth, ce processus
vers la pénombre s'inverse’. Bien qu'elle fasse presque toujours I'amour dans
le noir, Elisabeth accepte, en pleine lumiere, d'«étre nue, maintenant, et plus
que jamais» (Turcotte, 2002, p. 145) devant Marc, bien qu'elle ne soit pas
tres a l'aise avec cette nudité, surtout si lui est habillé. Elle se doute que sa
«peau [doit] peut-étre lui sembler un peu fléerie» (2002, p. 145), mais elle
prend pour acquis que son nouvel amant l'accepte telle quielle est. A ce
moment, clle désire que Marc lui apprenne a vénérer la vie et le temps qui
passe. Cest le début de son acceptation du vieillissement et de son corps tel
qu'il est : «Le soleil me réveillait tous les matins. [...] Mon corps m’était

LU . . - :
«Lenveloppe du corps est la plus profonde des clotres. [..] Le corps est ce qui

nous seépare du monde, » (Turcotte, 2002, p. 15)

Cette inversion est également perceptible dans la couleur des vétements que porte
Elisabeth. Au début du roman, elle est vétue d'une robe noire, puis elle sachete une robe
blene et une blanche. Elle ne portera pas celle-ci avant la fin du roman, bien que I'on sache
quelle prévoit le Faire.
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encore ¢tranger. Mais il érait devenu un érranger solide, musclé, auquel je
m’habituais tout en le regardant parfois avec un vif élan de curiosité. » (2002,
p. 195) Terminées, pour Elisabeth, «ces années passées a tenter de camoufler
un noyau d'imperfection» (2002, p. 215) : elle s'est réconciliée avec les traces
du temps. Son pere* lui a également appris que le vieillissement est une
question d'attitude et «qu'il [lui est] possible de retrouver [slon allure
juvénile [...]. La question de 'apparence n'y [est] pour rien.» (2002, p. 215)
La narratrice sait maintenant qu’elle peut décider de I'image que projette son
corps.

En fait, Marc joue un role essentiel dans le cheminement identitaire
d’Elisabeth, en 'accompagnant vers la lumigre, ainsi qu'en l'aidant a régler
ses différends avec les miroirs. Nous avons déja mentionné que, dés le départ
de Jim, Elisabeth enléve les miroirs de 'appartement, sauf ceux de la salle de
bains et de la chambre a coucher. Cependant, elle cesse de dormir dans sa
chambre et, la premitre fois quelle y fait 'amour avec Marc, elle a «peur
qu'il sapproche du miroir» (Turcotte, 2002, p. 90). Elle capte donc son
attention afin qu'il s'occupe bien d’elle, et non de son image dans le miroir.
D’ailleurs, au fur et 3 mesure que Marc apprend a connaitre Elisabeth, il
s'apercoit du piege que sont pour elle le miroir et I'image : « [l @ dit avoir envie
de briser le miroir. [...) Et luf’, il pouvait voir a travers moi.» (2002, p. 147)

Alors qu'Elisabeth accepte davantage son corps et que son identité
saffirme, son rapport avec les miroirs se modifie considérablement. Si
autrefois ils éraient des objets de dédoublement, si elle n'aimait pas y voir
I'image étrangere de son corps, désormais, les miroirs affichent les
changements que vit son corps psychique : «chaque matin, mon image dans
le miroir s'en trouvait transformée. 1l y avait une force dans ce reflet que je
n'avais jamais vue. C'érait la force que me donnait chaque moment de
solitude. » (Turcotte, 2002, p. 180) Surtout, et c’est peut-étre ce qui compte

b Personnage double de la narratrice, le pére d'Elisabeth influence beaucoup L quéte

identituire de sa fille, alors quiil traverse egalement un moment important de son existence, 11
décide de reprendre sa vie en mains, apres des années de réclusion volontaire 4 la suite du
déces de sa femme. Pour ce faire, il préveit ur voyage en Suede, sachete de nouveaux
vetements : il rajeunit, ni plus ni moins.

# Ces phrases sont écrites dans une sorte de journal que rédige Elisabeth et dans
lequel, L plupart du temps, elle sadresse a Jim, Il est done intéressant de remarquer qu'elle
ecrit wet luis, de ficon 1 souligner ce que Mare fera que Jim ne faisait pas. On retrouve cette
dceentuition au moins une autre fois dans le roman @« Lui, il vie essayver d'écaner mes mains
L.l 1 va vouloir plonger dans ma téte.» (Turcotte, 2002, p. 117) Linsistance sur le
dépassement du corps et de limage est encore plus grande, puisqu'Elisabeth it référence i
sial@lew, i son psychisme
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le plus, Elisabeth n'a plus peur des miroirs : elle les a démystifiés. En effet, si,
au début du roman, elle avait affirmé a propos du miroir de la chambre
qu'elle avait «toujours senti qu'il possédait une donnée troublante : le
pouvoir d'indiquer 'avenir» (2002, p. 14), a la fin, sa perception du miroir
est inversée : « De toute fagon, le miroir n'émet jamais que des hypothéses. »
(2002, p. 216) La narratrice a compris que le miroir reflete une image, et que
cette image prend sa source dans la réalité du corps qui est réfléchi.
Cependant, cette image n'est plus menagante pour Elisabeth, car elle accepte
maintenant les traces physiques du vieillissement. En prenant conscience de
son corps dans le temps, Elisabeth s'affranchit du poids de I'image initiale,
celle qui marque ses amants. Elle peut ainsi étre aimée pour ce qu'elle est

Au retour d'une journée de travail, j'enfile des vérements trop grands et sales comme
si j'allais continuer un travail de construction'. Je vois mon allure’’ en passant devant
le miroir et je préviens Marc comme il éraic la @ c'est 4 prendre ou i laisser. (2002,
p. 216)

Une partie de la crise identitaire d’Elisabeth est ainsi résolue. Par
l'accepration du vieillissement et le refus de 'image imposée, elle réussit a
s approprier son corps et a le reconnaitre : elle le fait sien. Cependant, pour
traverser complétement la crise, il lui faut également joindre son dme et son
corps, lien qui est loin d’étre évident pour cette femme. Mais comment
pergoit-elle son ame, élément-clé, selon clle, de I'identicé?

Un corps, une dme, une histoire

De  fagon  surprenante, la  narratrice  vit  avec  son
psychique un conflit similaire que celui qu'elle vit avec son corps. Clest
d’abord par le biais de la mémoire que le corps d’Elisabeth lui apparait
éuranger. En effet, son corps ne se souvenait pas des bonnes choses. Mais il
est faux daffirmer que son corps oublie tout, qu'il est «vierge», car il a
vicilli. Clest justement ce méme rapport quelle entretient avec son dme,
alors qu'elle dit ne se souvenir de presque rien de son enfance et de sa
relation avec Jim : «A la minute ot il a franchi pour la derniere fois le seuil
de la porte, j'ai oublié¢ le récit de notre vie.» (Turcotte, 2002, p. 11) Bien que
cet oubli soit aussi inexact que I'absence de traces sur son corps, Elisabeth

" Le wtravail de constructions mentionné est sans aucun  doute celui de se

forger une identite,
u I est significatl qude la fin du roman, El
d'eimage s pour parler d'elle-méme et de son corps,

abeth s'exprime non plus en terme
is bien en terme dvallure s,
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doit retrouver son histoire personnelle pour achever sa quéte
identitaire,

A partir du moment ol 'on pergoit Elisabeth comme un
personnage a la recherche d’un passé, plusieurs de ses réflexions” prennent
un nouveau sens. Ainsi, la relation avec Jim pourrait se caractériser par une
volonté de s'inscrire dans son histoire. Alors qu'elle parle du désir d’enfermer
son ame dans son corps, Elisabeth dit aussi : « Je voulais souffrir moi aussi. Je
croyais que la souffrance rendait immortel et justifiait 'existence. » (Turcortte,
2002, p. 26) Or, elle a peu souffert dans sa vie, et elle croit qu'un péché
découle de ce bonheur passé. Jim, Irlandais de Belfast, vient quant a lui
«d'un pays au passé lourd, plus quintéressant, marqué au fer rouge» (2002,
p. 196) et il a lui-méme vécu des moments difficiles'. Elisabeth serait-clle
amoureuse de la souffrance de Jim, de la place qu'occupe le passé dans la vie
présente de son amoureux? Elle qui se sent sans traces, chercherait-clle
quelqu’un d'outrageusement marqué pour contrebalancer ce qu'elle pergoit
comme son drame personnel, son absence de souffrance? D’ailleurs, a
quelques reprises dans le roman, Elisabeth s'imagine des scénes de douleur
physique',pour souffrir et sentir les limites de sa propre peau,
de sa propre existence.

Aussi, depuis quelle est enfant, Elisabeth est fascinée par une
histoire que lui racontait son pére, celle d'une petite siréne de bois qui avait
dormi pendant trois cent vingt-huit ans dans la vase. Sculptée par un artiste
hollandais pour décorer un navire, elle avait coulé avec lui, ¢’était son destin.
Puis elle avait dormi toutes ces années, et un jour, on I'avait ramenée a la
surface. (Turcotte, 2002, p. 22) Or, tout au long du roman, le motif de cette
petite sirene revient sans cesse'’. Ce qui semble surtout accrocher Elisabeth
dans ce récit, c’est le temps passé par la petite siréne sous I'eau : « Comme la

ps passc.p: I

petite sirene, je me voyais couler dans I'eau profonde, objet insignifiant
laissant saccumuler sur lui des strates de sens et de mystére avant d’acquérir le
droit de remonter a la surface."» (2002, p. 25) Ainsi, sa fascination pour
Certains aspects de sa vie, comme le fuit quelle éerit une these sur le Moven Age,
%{_l'umlv période de IHistoire et du Passé, prennent aussi une nouvelle signification.

‘ I connu L violence de Bellust et vecu e mort de son pére; puis il a refusé de
Em-m!n- les armes, ce qui Fa pousse  Pexil en Amérique

Par exemple, elle imagine se couper L joue Face o sa classe, se laisser tomber dans
le vide, se faire plinter un contean dans le ventre,

15

Elle réve 4 la petite sirene, v pense, en parle avec son pere; se compare a elle et
Vil jusguii commencer son cours aveo le conte d'Andersen.

16 = ; :

i C'est nous qui soulignons.
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cette histoire est & mettre directement en parallele avec son sentiment de
posséder une ame vierge de toutapprentissage et d'unchistoire bien a elle :
c'est parce que la petite sirtne a «appris» sous l'eau qu'elle
intéresse tant Elisabeth, qui voudrait un peu faire comme elle. Si la petite
sirene de bois a été créée par un artiste hollandais, Elisabeth, elle, n'a pu I'étre
par un certain artiste irlandais, leur relation ayant échoué; elle doit donc
tenter de le faire elle-méme, de trouver les «strates de sens» qui sont les
siennes.

Entre alors en jeu I'écriture : puisqu'elle est incapable de retrouver le
sens que sa vie a pris dés son enfance, Elisabeth séme, au moins, les pierres
de son présent de fagon 2 pouvoir refaire son parcours”. Elle commence
d’abord par transcrire les réves qu'elle fait apres le départ de Jim, puis elle se
met «a noter [les] transformations [de son corps qui vieillit] dans le cahier, a
la suite des réves, comme le fai[t] [s]on pere.» (Turcotte, 2002, p. 69) Encore
une fois, son pere lui sert de modele dans sa démarche. Il y a longtemps que
son pere écrit, mais « [r]ien de confidentiel : [s]on pere écrivait juste pour
écrire. Pour le geste. [...] Le signe de sa présence ici-bas, aussi impersonnelle
soit-elle.» (2002, p. 36) Puisqu’elle ne retrouve pas en elle les traces de son
passé, de son histoire personnelle, Elisabeth se met elle aussi a écrire, pour
«transformer une vie personnelle en nombre de caractéres dessinés avec
soin» (2002, p. 99), afin de poser les limites de sa propre personne sur
papier, ce dernier symbolisant une seconde peau”. Au déburt, la narratrice se
fait copiste, car elle a « toujours préféré de toute fagon écrire avec les mots des
autres. [...] Clest une sorte d'idéal : entrer dans une peau expérimentée et
vierge & la fois.» (2002, p. 99) Elisabeth retrouve ainsi dans I'acte d’écrire
expression méme de son conflit identitaire : le tiraillement entre la
connaissance d'un passé qui a existé, la sensation du temps qui passe et le senti-
ment de ne rien se rappeler, de n‘avoir rien appris de tout cela. Débutante, elle
commence donc par éerire avec les mots d'autrui®', 2 la fois pour apprivoiser I'acte
d’éeriture et pour prendre en soi ce qui est advenu avan elle, Elle se sent ensuite
capable d’écrire ses propres phrases, elle peut quitter le passé et mettre en mots
son présent.

Michel Biron écrit que, dans le roman de Turcotte, «l'écriture cherche maoins o

ouvrir les vannes de Fimagination romanesque qu'a créer un univers symbolique o partir de
|L\pu|t nee personnelle du mondes (Biron, 2003, p. 167).

C'est nous qui soulignons.

Didlier Anzieu cite souvent la situation de [ toile pour Fartiste peintre pour expli-
guer le symboligue de la seconde peau dans I'expression artistigue.

Cesl nous qui soulignons,

La  narratrice  reprend  les  ¢éerits de Hildegarde  de Bingen,  religieuse
allemande du Moven Age.
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Le roman de Turcotte, narré au «je»*, devient ainsi la longue quéte
d’Elisabeth pour récupérer son propre passé; le livre est 'objet qui sert a
enfermer les souvenirs. De nouveau, Marc lui est d’'un grand secours :
«Quand je touchais certaines parties de son corps, je croyais reconnaitre le
corps de Jim. [...] A travers son corps, jinventais des souvenirs. Je les
embellissais. » (Turcotte, 2002, p. 138). Grace a cette double écriture (Le livre
d’heures pour le présent, le roman pour le passé), Elisabeth crée sa peau, son
histoire; elle peut retourner vers le passé. La narratrice reconstruit alors son
histoire avec Jim, qu'elle dit avoir oubliée : elle se rappelle d’abord la fin de
leur relation, la rupture; puis, vers le milieu du roman, est raconté le premier
souvenir réel lié a Jim; finalement, les dernieres pages sont consacrées a leur
premitre rencontre. La boucle est bouclée, Elisabeth se souvient, elle a un
passé, elle a retrouvé la corde ol sont enfilés les cailloux de sa vie. Loubli n'a
pas été qu'absence dans son cas”, il a aussi pris un aspect positif en lui
permerttant de retourner vers le passé et de le rééerire de fagon a lui donner
un sens. Elle se reconnait dans cette histoire, qui lui permer de lier ensemble
son corps physique, marqué par le temps, et son corps psychique,
maintenant lui aussi marqué par les années qui ont passé. Il y a enfin fusion.

En somme, on peut affirmer qu'Elisabeth réussit 4 se reconnaitre
dans sa peau, a y étre bien. Elle s'est approprié son corps, ce qui lui a permis
de construire son identité dans son entiereté. Bien siir, il reste encore un peu
a faire™, car son physique lui est parfois «encore étranger» (Turcotte, 2002,
p. 195), bien qu'elle s’y habitue. Le roman d'Elise Turcotte est ainsi le récit
d’une appropriation de son corps par une femme confrontée au
vieillissement de celui-ci, et qui a da I'accepter pour vivre et étre. Dans la
quéte d’Elisabeth, I'écriture est sans doute un élément-clé, alors que, par la
mise en mots, la narratrice passe de I'oubli au souvenir, elle transcende
absence de traces par linscription dans une histoire individuelle. La
«maison étrangere» est devenue une demeure habitée.

# Malgré la narration au «jes, La maison étrangere n'est pas la reproduction du Livre
n’ herres d'Elisabeth; seules certaines parties de celui-ci se retrouvent dans le ronn.,

Au sujet de I'oubli comme un choix qui permet de progresser, comme un moce
(I action constitutif du sujet, voir Bertrand Gervais (2002).

Les temps de verbe employés dans le roman tendent & confirmer cette idée,
puisque ¢Cest majoritairement Uimpartait de Uindicatit qui est utilisé, temps de verbe qui
exprime la continuité et le processus en cours.
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HUBERT AQUIN

Essayiste et romancier, Hubert Aquin nait a Montréal
en 1929. Apres des érudes en philosophie a I'Université de
Montréal, il se rend a Paris afin d’érudier a I'Institur d'érudes
politiques. A son retour, il travaille comme scripteur et comme
animateur a Radio-Canada avant d’entrer a 'Office national du
film ot il réalise des documentaires et écrit des scénarios. Au
méme moment, il accepte la direction de la revue Liberté, en
plus de collaborer 2 de nombreuses publications. Il s'engage
ensuite dans I'action politique en militant dans des groupes liés
a l'indépendance du Québec. En 1964, il est emprisonné en
raison de ses activités politiques. En prison, il rédige Prochain
épisode, son premier roman. Paraitront ensuite Trou de mémoire,
Lantiphonaire et Neige noire. Touffue et complexe, sombre et
lucide, I'ceuvre d’Aquin se mérite le Prix du Gouverneur général
(qu'il refuse), le Prix du Québec et I'Athanase-David en 1972.
Hubert Aquin se suicide en 1977.

Bibliographie

Linvention de la mort (1959)
Les rédemptenrs (1959)
Prochain épisode (1965)

Trou de mémoire (1968)
Lantiphonaire (1969)

Point de fuite (1971)

Neige noire (1974)

Blocs erratiques (1977)
Journal (1992)



CHAMP LITTERAIRE ET PARADOXE DE LA
REVOLUTION TRANQUILLE.
Lexemple synthése de Prochain épisode d’Hubert Aquin

Dominic Marcil

es spécialistes de la litérature québécoise s'entendent généralement

pour considérer la Révolution tranquille comme l'achévement du

processus d'autonomisation du champ littéraire, par rapport au joug
culturel de lancienne mere-patrie frangaise et aux spheres du pouvoir
(politique et religieux)'. La littérature québéeoise s'est ainsi arrogé, dirait
Pierre Bourdieu, «le droit de définir [elle]-méme les principes de sa
Iégitimité» (Bourdieu, 1998, p. 107). Pourtant, un certain paradoxe
structure le champ littéraire et artistique de I'époque : alors qu'un désir
manifeste d’affirmation culturelle et de prise de controle des institutions
anime U'ensemble de la société, et que les mots d'ordre dans les domaines
artistiques sont ceux de la déconstruction et de la «libération», la culture
devient un fondement de l'identité nationale. Lautonomie du champ
littéraire est ainsi relativisée par le lien qu'il entretient avec les idéologics
entourant la nation. Néanmoins, les tensions que suscitent de rtelles
contradictions — qui débordent certainement le cadre de la Révolution
tranquille pour s'étendre de I'apres-guerre aux débats entourant 'écriture
migrante des années 1980 — ne sont pas sans dynamiser le champ littéraire
de I'époque, ce qui a I'avantage de déranger l'institution et d’ouvrir la voie a
une avant-garde apte a constituer la prochaine littérature.

a 1_)£~.\ l‘th._I_{-L'-iL.-.'ln Robidoux, dans un retentissant article paru dans Le Devoir, affirme
que L linerature quebéeoise est désormais autonome de Lo mere-patrie <« Robbe-Grillet,

Nathalie Sarraute, Claude Simon, Michel Butor peuvent dormir en paix. Nous nous passerons
de leur concours pour nous comprendre.w (Robidoux, 1966, p. 19

pestures, o 6, dossier Lattdnitnre quebecorse, primemps 2004
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Parmi les textes qui forment le corpus consacré de la littérature de la
Révolution tranquille, ceux d’Hubert Aquin occupent une place privilégice.
Depuis Louis Hémon, Claude-Henri Grignon ou Gabrielle Roy, jamais une
ceuvre n'a été reconnue aussi rapidement comme fondamentale, voire
fondatrice, dans la lictérature québéeoise. A la parution de Prochain épisode
en 1965, la critique ne manque pas de saluer le romancier comme I'embléme
littéraire de la Révolution tranquille, celui qui incarne le micux les
métamorphoses sociales de cette période historique charniére. Lentrée de
Prochain épisode dans le paradoxe littéraire énoncé précédemment est
largement tributaire d'un effet de réception qui connote toute la complexité
de I'écriture d’Aquin, complexité qui se situe tout autant dans le
renouvellement de I'esthétique romanesque que dans le parcours de 'auteur,
et qui fait du roman une ceuvre synthése. Nous pouvons certainement y voir
un facteur ayant concouru a la rapide consécration d’Aquin, dont I'ceuvre
s'est le mieux insérée dans I'horizon d’attente’ du lectorat de 'époque, tout
en le modifiant.

Le champ littéraire québécois en 1965

Les années de la Révolution tranquille sont marquées, dans les
productions artistiques, par une prise de parole identitaire. Celle-ci semble
faire ressurgir un état du champ littéraire sensiblement effacé au Québec,
celui de l'art social’, qui prend progressivement de 'ampleur dans les années
d'apres-guerre avec Bonbeur doccasion et Refus Global. 11 est toutefois
important de souligner que cet art social n'en est pas un au sens strict du
terme, cest-a-dire lié a un parti politique et défendant les idéologies de
celui-ci dans une fonction didactique, voire propagandiste. Il serait plutor are
du social au sens ot il définit sa légitimité en tant qu'agir dans la population
et pourfendeur de la mobilisation et de I'affirmation nationales. Peuvent s'y
rattacher des essayistes comme Pierre Vadebonceoeur et Pierre Vallieres, mais
également, dans une certaine mesure, tous les auteurs ayant participé au
débat entourant l'udilisation du joual (André Major, Gérald Godin, Jacques

Selon Hans Robert Jauss (1978), dans Powr e esthétiue de la réception, 'horizon
dattente est une posture de réception, qui détermine la lecture d'une ceuvre, d'un public a
une epogue donnée.
J Nous nous basons ici sur les théses developpées dans Lex régles de lart de Pierre
Bourdieu (1998). La terminologic modernisée que nous employons est calquée sur les
définitions qu'il ctablit pour décrire les trois éats du champ linéraire i partir de la moitié du
XIXe siecle : art bourgeaois. an sacial et Fart pour Part,
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Renaud et Claude Jasmin, entre autres), alors considéré par plusieurs comme
le symbole ultime de la libération culturelle et de I'asservissement dégénéracif
du Québec. Dans une autre mesure, la poésie du pays, amorcée autour de
1950 avec les éditions de I'Hexagone et qui fait encore des vagues durant les
années de la Révolution tranquille, peut également se rapporter a un art du
social, puisqu'elle se veut le chantre d'une culture nationale. Ensuite, un
deuxi¢me érat du champ sapparenterait a ce que Bourdieu appelle art
bourgeois, c’est-a-dire un art de consommation, de grande production, de
divertissement et dont la légitimité se mesure par les ventes. Le best-seller en

est certainement le genre emblémartique — méme s'il ne prend de l'ampleur
au Québec que vers 1970' —, mais nous pouvons ¢galement y inclure les
radioromans, téléromans et autres ceuvres dramatiques populaires, largement
diffusées au Québec. Enfin, le dernier érat, qui appartient 4 la sphere
restreinte de production et de réception, serait celui de 'art pour I'art. Certe
derniere portion du champ littéraire érablit les classiques et les ceuvres qui
sont lus par des gens culturellement favorisés, I'élite intellectuelle et la classe
artistique. La démarche de I'artiste et les valeurs esthétiques sont privilégices
comme principes de reconnaissance, ce qui en fait un art éloigné des clichés
et généralement plus formaliste. En outre, il s'agit de I'état du champ qui se
réclame le plus d’une autonomie par rapport aux autres activités sociales,
dont se prévaut souvent la poésie (pensons a Claude Gauvreau ou a Paul-
Marie Lapointe). Bien siir, ces trois états du champ littéraire ne sauraient se
diviser aussi clairement dans les années 1960, ol nous voyons plutor se
cotoyer les conceptions de l'art pur, de l'art du social et de I'art de
consommation dans une volonté dynamique de repenser les assises de la
liteérature québécoise.

Lattente de nouvelles esthétiques romanesques

Les années 1965 et 1966 sont fort profitables pour la littérature
québécoise. Laurent Mailhot avance méme le terme de «mouvement»
(Mailhot, 1997, p. 145), tant sont nombreuses les ceuvres rapidement
consacrées qui sont publiées. Les recueils de Roland Giguere (L'Age de la
parole), de Paul Chamberland (Lafficheur hurle) et de Jacques Brault

(Mémoire) confirment la place prépondérante de la poésie dans la vie

Selon Claude Martin (1997), un des grands best-sellers des années 1960, du point
de vue des ventes, est les fuscicules des Mnsolences o Froeve Untel, ce qui témoigne
certainement de Pengouement de la periode pour une littérature qui remet en question les
assises de la société quebecoise,
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littéraire, méme si elle tend a éure supplantée progressivement par le roman.
Clest véritablement dans ce dernier genre que saccomplit la «révélation
littéraire ». Marie-Claire Blais obtient une reconnaissance internationale alors
qu'elle remporte le prix Médicis en 1966 pour Une saison dans la vie
d’Emmanuel, et un nouveau venu déconcerte I'institution littéraire par son
langage inventif et sa reconnaissance parisienne, Réjean Ducharme, qui
publie LAvalée des avalés en 1966. Le roman a longtemps ¢éié I'enfant pauvre
de la litctérature québéeoise. 1l faudra attendre I'aprés-guerre pour voir une
tradition romanesque s'installer solidement dans la vie littéraire. Or, voila
quen deux anndes une évidente remise en question du code romanesque se
met en place autour des ceuvres de Ducharme, de Blais et d’Aquin —
auxquelles nous pourrions également ajouter celles de Jacques Godbout —,
remise en question qu'ont bien saisie Réjean Robidoux et André Renaud, en
1966, et qu'ils assimilent & un nouveau souftle de I'art en général :

Voila le sens de ce souci torcené de erdation formelle qui a modifié les conditions de
tous les arts, y compris maintenant celui du roman. Lattitude fondamentale de
l'artiste, de passive qu'elle érair, devient active, jusqu'a I'exces. Ce qui importe avant
tout au créateur n'est pas ce que la réalieé lui impose mais ce qu'il dicte lui-méme &
la réalité par les moyens qui lui sont propres et qu'il ne se fait pas
scrupule de forcer, au besoin, et de rorturer @ le langage, et tout
particulierement la composition et I'éeriture, en ce qui concerne le romancier.
(Robidoux et Renaud, 1966, p. 165)

Le renouveau est donc de mise. Dans le roman, le questionnement formel
qui caractérise la période souligne une volonté de modifier le code et, par
extension, l'institution littéraires.

Il semble juste de reconnaitre a Prochain épisode une «création
formelle» qui se manifeste, selon Fulvio Caccia, par un éclectisme jamais vu
dans la littérature québéeoise (Caccia, 1999). Outre l'intégration d'un
discours spécifique aux années de la Révolution tranquille

comme nous
lL‘ verrons —, ]L' roman met €n plilCL' une struccure !‘lal‘l‘ati\.’t‘ C()n]plﬂxc. rout
en jouant avec les codes précis du roman policier et en ajoutant une
dimension autobiographique. Notons également que les références
fréquentes a Balzac mettent en parallele 'ceuvre érudiée avec une tradition
romanesque européenne. Le roman policier, 'autobiographie et le roman
balzacien : ne voyons-nous pas ici ce que la littérature québéeoise n'offrait pas
en 19652 En puisant dans ces genres, Aquin déroge au code romanesque
d’une époque pas si lointaine ot1 le roman devait refléter des réalités propres
au Québec. Si nous nous en remerttons a 'ouvrage de Robidoux et Renaud,
les modeles romanesques en vigueur durant les années 1960 sont ceux de
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Louis Hémon, de Ringuet, de Gabrielle Roy et, plus récemment, ceux
d’André Langevin et d"Yves Thériault, tous des romanciers « romanesques »’,
pour reprendre expression de Laurent Mailhot  (Mailhot,
1997, p. 130).En affichant ouvertement son refus d’une tradition littéraire
québéeoise, Aquin engage sur un autre plan son choc avec l'institution
liteéraire : le caractere exogene de sa référentialité dénote certainement une
volonté de renouveler le roman québécois par un apport extérieur, alors que
pendant tant d’années une certaine idéologie de conservation a recherché le
chef-d’ceuvre dans I'intégration de la tradition et de I'histoire. Dans Prochain
épisode, ce projet de réformer le roman québécois va aussi de pair
avec un revirement dans la carriere d'Hubert Aquin, ce qui devient
signifiant dans la mesure ol le roman assume sa dimension
autobiographique.

Prochain épisode : au confluent d'un parcours dialectique

Au moment de publier Prochain épisode, Aquin est bien connu au
Québec tant par son militantisme au sein du R.LN. que par ses années
passées a Radio-Canada et a 'O.N.E Aussi, notons qu'Aquin est reconnu
comme un brillant essayiste : il écrit notamment dans Liberté et dans Parti
pris. 1l est ainsi considéré comme un intellectuel en vue dés le début des
années 1960. Son inscription dans le champ littéraire se fait d’abord par le
truchement de I'essai, ce qui aura des répercussions sur la réception de son
premier roman, comme nous le verrons. Aquin avait d’abord refusé
idéologiquement, comme en témoigne un retentissant article publié dans
Parti pris en 1964, d’étre assimilé a une condition d’écrivain :

Au fond, je refuse d'éerive des acuvres d'are, apres des anndes de conditonnement
dans ce sens, parce que je refuse la signification que prend 'art dans un monde
équivoque. Artiste, je jouerais le role que l'on m'a attribué @ celui du dominé qui a
du ralent. Or, je refuse ce talent, confusément peut-étre, parce que je refuse
globalement ma domination. (Aquin, 1995 [1971], p. 51)

En ce sens, Prochain épisode marque une rupture dans le cheminement
intellectuel d’Aquin. Déja, par son titre, le roman annonce quelque chose a
venir, le seuil d’une autre érape a franchir. «A la limite, avoue I'auteur dans

’ I s%git beancoup plus d'une écriture attachee a rendre compte de phénomenes
psvehologiques, sentimentaux et socianx dans une nareation tentant de représenter le reel que
d'un véritable travail sur la forme et le code romanesque.
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une entrevue réalisée deux ans apres la parution du roman, Prochain épisode
n'existe pas. C'est ce qui vient apres qui existe» (Bouthillette, 1995 [1971],
p. 15). Et ce qui vient aprés, ce faire A venir, cest «ce qui [le] détermine»,
poursuit-il. Ainsi, sa prise de position initiale avec la publication de Prochain
épisode signale un projet a venir, celui de eeuvre a écrire et d’'une nouvelle
carri¢re : «J'accepte maintenant d’étre écrivain. Je ne voulais pas étre
homme d'un seul livre» (1995 [1971], p. 10). Quant au
contexte qui a mené a I'écriture du roman, Thistoire est bien connue, et le
mythe bien entretenu : le 5 juillet 1964, apres s'étre engagé dans 'action
révolutionnaire clandestine — «I'Organisation spéciale » —, Aquin est arrété
pour port d’arme illégale et vol de voiture, ce qui 'amene a passer dix
semaines dans un institut psychiatrique. Clest & cet endroic quiil écrit le
manuscrit de Prochain épisode. La prise de position fondamentale, et
ambivalente, du roman se constitue donc par opposition a une période
engagée et militante de son écriture. Il ne faut pas non plus oublier que
I'éducation littéraire d’Aquin, avant d’en arriver a I'essai et au militantisme,
avait ¢ié fortement influencée par le théatre :

Si jai éé initi¢ A la liceérature, cCest quand méme par le théare et jai éié assez
préoccupé par cela, et ce que j'ai fait au début, ce sont des textes dramatiques, pour
la wlévision, et la radio. (Boucher, 1976, p. 138)

Cer intérét pour le théatre, il le mettra 4 contribution, A son retour de Paris
en 1954, dans la sphére de grande production que constituent la radio et la
télévision, alors qu'Aquin entreprend une carriere a Radio-Canada. Ce
passage par le théitre fait ainsi de Prochain épisode un double revirement dans
la carriere de 'écrivain.

Le parcours litcéraire d’Aquin peut ainsi se lire comme une
dialectique : de ses débuts au théirre, a la radio et a la télévision (genres et
médias qu'on assimile plus facilement & un art de consommation), il passe a
I'essai (genre qui se réclame largement, a cette époque, de I'art engagé), puis
au roman (dans lequel il tente de se libérer des contraintes de I'engagement
en opérant littérairement un renouvellement formel). Si cette proposition
d’interprération a le mérite de tracer clairement le parcours de 'auteur dans
le champ littéraire, dans le paratexte, son cheminement est nettement plus
ambigu. Nous pouvons certainement nous interroger, entre autres, sur le
mythe qu'entretient Aquin autour de la «révélation littéraire » quest pour lui
le roman. Si l'auteur tend a faire croire que Prochain épisode est le fait d'un
retournement intellectuel et d’une évolution dans son parcours, la lecture de



Champ littéraire et paradoxe de la Révolution tranquille 11

son journal nous révele que, dés 1961, le projet du roman est en branle.
Aquin annonce alors son désir d’écrire un roman au sujet d’un écrivain
auteur de romans policiers’! Notons aussi qu'il avait publié, en 1959, son
premier roman (qui se révele davantage une longue nouvelle), Les
Rédempteurs sans toutefois attirer attention. S'il y a un renversement dans
sa carri¢re, il faut donc attribuer 2 'homme public; I'écrivain, lui, chemine
depuis les années d’études a Paris, a la fin des années 1950.

Amené a définir sa démarche d’écriture, Aquin entretient plusieurs
contradictions, ce qui témoigne de 'ambiguité de sa position dans le champ
lictéraire. [)'abord, dans la définition de I'écriture que propose Aquin, le plan
formel prime le fond : « La littérature est une sorte de formalisme dans lequel
le contenu est secondaire. Lidée d’écrire un roman me vient plus par la
forme que par le contenu» (Bouthillette, 1995 [1971], p. 15). Dans cette
perspective, nous pouvons aisément situer la démarche d’Aquin dans de ce
que Bourdieu appelle «la sphere de production restreinte». En admettant
sattarder d'abord i la forme, le romancier manifeste son désir d’orienter le
jugement de son ceuvre uniquement vers des considérations esthétiques.
Toutefois, sa position n'est pas autonome du politique, puisqu'il s'est d’abord
fait connaitre par son militantisme et ses essais. Si elle a licu dans le parcours
d’Aquin lorsque celui-ci publie Prochain épisode, la rupture nest pas

nécessairement considérée comme telle par le milieu littéraire
témoigne la réception du roman —, reconduisant une cohérence

comme ¢n

indépassable entre la pensée du militant et sa nouvelle condition d’écrivain
public. A un moment, l'auteur croit méme essentiel d'affirmer que son
ceuvre romanesque n'est pas engagée : «Sur le plan artistique, je suis non
engagé. D'ailleurs, Prochain épisode est un témoignage, une confession, non
un roman engagé au sens érroit du terme, c'est-a-dire une prise de position

politique» (1995 [1971], p. 12).

Quoi qu'il en dise, la position d’Aquin dans le champ littéraire
napparait pas univoque, mais doit étre plutdét vue comme une conjonction
de diverses tendances formant une dialectique. Tout comme cet extrait de
Prochain épisode le montre, Aquin semble & premiere vue se situer du cowé
d’une littérature autonome qui se répond a elle-méme :

aJe réve de faire un ronin policier avec un chevals, et encore @ «Je crois que jo
tiens mon sujel en tenant mon écriviin (auteur de romans policierst) », écrit Aquin dans son
journal (Aquin, 1999, p. 221,
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Je me suis enfermé dans un systtme constellaire qui m'emprisonne sur un plan
strictement littéraire, A tel point d'ailleurs que cette séquestration stylistique me
parait confirmer la symbolique que jai udlisée dés le débue : la plongée (Aquin,
1995 [1965], p. 18).

Cet «emprisonnement littéraire» répond précisément au caractere
autotélique du principe de I'art pour I'art. Aussi, Aquin, que plusieurs de ses

proches n'hésitent pas A qualifier d'«élitiste»’, avoue lui-méme s'adresser
davantage a une classe intellectuelle et hautement cultivée de lecteurs :

Je sais que j'écris pour pas grand monde : pour celui qui, me lisant, va se mettre a
se transformer. La majorit¢ des gens ne comprennent pas, ne reconnaissent pas.
Mais ceux qui reconnaissent, cest tellement important, ce sont eux qui comptent
le plus dans la sociéeé, Er du coup, cest extraordinaire si le produit rransforme le
consommareur méme si les consommateurs ne sont pas nombreux. (Dostie, 1975,

p. 12 et 14)

Cet extrait révele également une autre conception récurrente chez Aquin, qui
savere en contradiction avec une position uniquement lice a la sphere de
production restreinte : en sappropriant une terminologie typiquement
marchande (le « consommarteur», le « produit»), Aquin rattache sa démarche
a des principes économiques, comme s'il accordait une importance a son
ceuvre uniquement dans la mesure ou elle produit un effet sur le
consommateur qui I'aurait achetée. Malheureusement, semble-t-il nous dire,
peu de gens peuvent se « payer» intellectuellement la rransformation résultant
de la compréhension de son ceuvre romanesque! Aussi, en plus d’adhérer a
une interprétation économique du rapport entre auteur (producteur) et
lecteur (consommateur), le romancier accorde au plaisir, au divertissement,
une fonction fondamentale :

Il est impensable, selon moi, d'enseigner la lictérature sans avoir recours a la notion
de plaisir produir et reu, sinon on passe & coté de ce qui concerne la spécificité de
toute entreprise littéraire. La littérature n'existe pas en soi avant d'érre lue. Toute
ceuvre implique une situation dialectique de transaction. Le livre n'a rang d'objer
que s'il est consommé. (Aquin, 1995 [1968], p. 193)

Aquin se situe donc a la jonction d'une position qui releve de l'art de
consommation et de I'art pur. Ce point de jonction caractéristique de la prise
de position du romancier est parfaitement assumé dans la forme méme que

Voir 4 ce sujet L scene Vode Tacte IV de Fouvrage de Frangoise Maccabee-lgbal,
Desetfinedn. Otobiographic de Hibert Ageine (Maccabée-lIgbal, 1987, 471 p.).
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prend Prochain épisode : alors que le roman étonne par sa recherche formelle,
par le télescopage des plans narratifs et des cadres référentiels, qui conferent
a I'ceuvre une difficulté de lecture certaine — quoiqu’il ne s'agisse pas du
roman le plus inaccessible d’Aquin — cette construction formelle est
élaborée a partir de celle du roman d’espionnage, un genre associé a I'art de
consommation.

Aussi, mais dans une moindre mesure, Prochain épisode est lié¢ aux
positions de I'art du social; sans que le roman soit, a proprement parler,
engagé ou qu'il manifeste une solidarité envers une quelconque classe
d’opprimés, les référents auxquels renvoient des symboles forts, dont celui de
la «révolution», appellent nécessairement les questions de I'engagement.
Aquin, dans une entrevue avec Michele Favreau, signale que la réception de
Prochain épisode, fondée sur «le plan politique, sur le plan de I'engagement
personnel, [I'Jaurait mis “hors littérature” » (Favreau, 1966, p. 11). Toutefois,
en assumant la dimension autobiographique du roman et en admettant que
Peeuvre est libre de toute orientation politique, Aquin entretient un
paradoxe. Le «jer du texte devient chargé du référent « Hubert Aquino,
lequel, justement par son caractere « hors littérature», lie nécessairement la
lecture au contexte d’énonciation du roman. Doublé du terme « révolution »,
véritable leitmotiv de T'ceuvre, le référent « Hubert Aquin» ne peut que
rappeler I'engagement politique de 'auteur, ce que ne manquent pas de
signaler les critiques. De plus, le dernier paragraphe du roman est sans
équivoque : ce prochain épisode sera celui de la révolution accomplie. Si
I'ccuvre est simplement un « témoignage », comme le suggere Aquin, il sagit
d’un témoignage qui appelle une action a venir, ce qui recouvre certainement
une dimension mobilisatrice.

Prochain épisode apparait donc comme une synthése des positions
d'Hubert Aquin dans le champ littéraire, ce qui entraine aussi une
intégration de différents discours qui caractérisaient sa production
antérieure. Clest dans cette perspective que doit étre compris I'engouement
immédiat qu'a suscit¢ le roman : en se fondant sur une pluralité de discours
qui rejoignent des considérations tant politiques, autobiographiques que
liceéraires, Prochain  épisode se  présente comme la synthése des
questionnements qui animent toute une génération de (re)penseurs de la
société quebécoise.
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Le paradigme générationnel

Identifier les caractéristiques propres a une génération n'est jamais
une entreprise simple, puisque nous en venons nécessairement a effacer
certaines divergences et incongruités. Il s'agit alors d'identifier des ruptures
sociales, littéraires ou autres a un groupe particulier d'individus ayant
sensiblement le méme parcours, le méme projet’. Autour des revues Liberté
et Parti pris, au sein des mouvements indépendantistes, des syndicats, des
poetes, d'un certain cinéma engagé (Gilles Groulx, par exemple) sarticule
tout un questionnement sur le renouvellement de 'identité collective, de la
nation, du pays. Quelques uns étant influencés par I'idéologie post-coloniale
et le marxisme, on parle sans détours de «révolution», de «libération»; on
semble prendre conscience de la nécessité d’'une affirmation collective qui
jetterait les bases d'une nouvelle société québécoise. Bien sar, dans tout ce
branle-bas idéologique, Hubert Aquin n'est pas en reste. Ses essais le
positionnent comme un penseur en vue, un pilier de cette génération
d’'intellectuels préts a passer a I'action, ce que résume d’entrée de jeu Yves
Préfontaine dans une «critique»’ de Prochain épisode :

Certes un nouveau romancier. Mais il ne faudrait pas oublier, qu'outre ses activités
professionnelles agitées, Hubert Aquin est sans doute l'un des intellectuels
canadiens-frangais de notre génération qui, dans ses articles épisodiques, a de plus
pres cerné l'essence de I'éducation québéeoise, 'un de ceux qui, de par le
raffinement de sa culture philosophique, littéraire et anthropologique érait le plus
apte a jeter les bases d'une phénoménologic de la société canadienne-frangaise.
(Préfontaine, 1965, p. 557)

Dans cette perspective, peut-on s'étonner que Prochain épisode ait éié lu
comme une ceuvre emblématique d’un questionnement générationnel? Ce
type de lecture orientée est certainement symptomatique des positions
littéraires antérieures occupées par Aquin, mais surtout de son inscription
dans un vaste réseau d'intellectuels engagés lié au champ politique. Dans le
roman en tant que tel, les thématiques sont fort éloquentes en ce qu'elles
rejoignent précisément le questionnement social, identitaire et politique de

Nous nous basons ici sur la présentation des geénérations littéraires que fait Lucie

Robert @ «Si Fon peat parler de genérations litéraires, ¢'est dans la mesure ol une formation,
un environnement, un projel réunissent un ensemble de personnes le plus souvent du méme
age. Quoiguielle tende i gommer les oppositions, les divergences, les différences. L notion
de genération est partois necessuire pour rendre compte d'une rupture ou d'une mutation his-
lrmqm importante, autrement difficile a saisir « (Robert, 1989, p. 195)

Yves Préfontaine avoue lui-meme i la fin de son adicle qu'il ne peuat critiguer
Procheain episode sans orienter son propos vers lideologie quiil sous-tend et avee laquelle il
svimprtthise.
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cette «génération d'écorchés», comme se plait a la définir Yves Préfontaine.
Prochain épisode met en scéne un anti-héros qui se cherche, finalement, une
identité. Celle-ci passe a travers la « révolution» & venir, le prochain épisode,
et 'amour de la femme, K. En se définissant lui-méme en situation, le texte
appelle nécessairement a de tels types de lecture, compréhensibles en regard

du contexte social et historique du Québec :

Evénement nu, mon livie m'éerit et n'est accessible 2 la compréhension qua
condition de n'érre pas détaché de la trame historique dans laquelle il s'insére tant
bien que mal. Voili soudain que je réve que mon épopée déréalisante s'inscrive au
calendrier national d'un pcupk‘ sans histoire! (Aquin, 1995, p. 90)

De telles incursions de I'auteur-narrateur dans I'ecuvre en cours d’écriture
guident certainement le lecteur vers une interprétation impliquant tout un
contexte référentiel signifiant. Ce contexte est celui d’Hubert Aquin le
«révolutionnaire», mais aussi celui des bouleversements et des remises en
question des années 1960. Le portrait du Québec qui prime alors pour cette
génération d’intellectuels est celui d’'un pays contraint et conditionné au
repli sur soi perpétué par 200 ans de domination anglo-saxonne et
d'idéologie cléricale. C'est dans cette perspective que prend tout son sens
Penfermement du narrateur de Prochain épisode, forcé a s'évader de son
isolement institutionnel par I'imaginaire. Nous pourrions certainement
rapprocher la situation de I'écrivain-narrateur de la these défendue par Aquin
dans «Profession : écrivainy, article dans lequel il assimile I'imaginaire
artistique québécois a une situation de dominé". Ainsi, si Prochain épisode
integre des positions antérieures d' Hubert Aquin qu'on pourrait juger « hors
littérature », le roman réunit également un ensemble de discours
rassemblant un questionnement générationnel autour d'une fagon de
repenser les assises de la société québécoise. Evidemment — un regard sur la
réception nous le confirmera —, la lecture du roman ne sera pas épuisée par
sa scule dimension contextuelle.

Une réception mitigée

Nous savons la consécration immédiate qu'a connue Prochain
épisode dés sa parution. Les articles élogieux de Gilles Marcotte dans La Presse

w «La domination d'un groupe humain sur un autre survalorise les forces inoffensives
du groupe inféricur : sexe, propension aux arts, tilents naturels pour la musique ou ki créa-

tion...», ecrit Aquin dans « Profession : ¢orivitins (Aqguin, 1993, p. 48.),
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et, surtout, de Jean-Ethier Blais dans Le Devoir annoncent clairement la
venue d'un grand écrivain dans le paysage littéraire québécois'. Si les
instances de réception parlent sans demi-mesure de «bombe littéraire»,
néanmoins, elles se gardent bien d’aborder Prochain épisode par le revirement
du code romanesque québéeois qu'il propose : on note l'originalité de la
forme, mais les référents pour I'expliciter semblent manquer. Par contre,
la réception est généreuse sur la remise en question identitaire que le roman
traduit. Yves Préfontaine parle d'un roman qui « met des phrases inouies » sur
la «québécitude» (Préfontaine, 1965, p. 557), Monique Bosco, d'une
¢eriture qui pointe le « mal du siecle» (Bosco, 1966, p. 45), et Mireille Bigras
avoue qu'elle y a reconnu «ce québéeois [sic] a la recherche de son identité,
ce québécois [sic] sans racines, issu de tous, issu de rien, sans nom et
personne pour le nommer [...] le livie me semble étre une projection écrite
d’un drame personnel & chacun de nous, d'un drame national» (Bigras,
1965, p. 560). Jean-Ethier Blais, lui, croit voir dans Prochain épisode « ce que
nous voudrions tous étre : le noble érranger 4 particule, le
contre-révolutionnaire, ’homme d'apres la Révolution, celui qui défend a
juste titre les intéréts assis de l'univers» (Blais, 1965, p. 11). Il faudra
attendre deux années apres la publication du roman pour que la thématique
de I'identité nationale soit dépassée dans la réception par des analyses plus
minuticuses du code narratif. Les premiéres érudes scientifiques du roman
viennent des 1970". Notons aussi au passage que des 1968 I'importance de
Prochain épisode dans I'histoire littéraire est reconnue, comme en témoigne
son entrée dans un ouvrage d’histoire littéraire' et sa réédition pour un
public scolaire'. Quant  la suite de la réception, quelque 250 études”, essais
ou chapitres de livres consacrés au roman témoignent fortement de sa
reconnaissance institutionnelle.

" Jean-Ethier Blais termine ainsi sa critique du roman ;- «Nous navons plus i le
chercher, Nous le tenons, notre grand écrivain, Mon Dieu, merci, » (Bluis, 1965, p. 11.)
Marcotte est plus réserve, mais le titre de son article, « Line bombe @ “Prochiin épisode” «, est
evociteur. (Marcotie, 1965, p. 4.)

" Un premicr mémoire sur Prochain épisode (qui porte sur les  temps
chronologiques) est dépose en 1970 4 'Universite Laval, alors que des articles ont été rédiges
dans des revues comme Etudes de littératire gquébécoise (Universite de Sherbrooke, 1971,
Littératures (Université McGill, 1971 et Voix ef images du peys (UQAN, 1972).

A Voir Histoire de la litcvatire canaedienne-frangeaise. (Bessette, Geslin et Parent,
1908)

Voir I'édition de Prochain épisode presentée par Gilles Beaudet (Aquin, 1969).
selon le Képertoire Hiuhert Aquin réalisé par Jacinthe Martel et Manon Dumais
(departement d'Eudes liéraires de F'UQAM, 1998).
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A I'étranger, la réception de Prochain épisode est tour a l'inverse de sa
consécration au Québec. En 1966, une édition frangaise du roman parait
chez Robert Laffont. Toutefois, alors que la critique frangaise ne tarit pas
d’éloges sur Réjean Ducharme et Marie-Claire Blais, elle décrit I'écriture
d’Aquin comme de la mauvaise copie de romans frangais, d’un style
alambiqué et confus™
loin d’ateénuer le succes de Prochain épisode, suppose, pourrait-on croire, une
condition autonome de la littérature québéeoise, puisque sa légitimation s'est

.

faite a

. Ce schisme entre la critique québécoise et francaise,

partir d'un centre québécois sans le concours de la France. Ce point
de vue est partagé par Réjean Robidoux, pour qui le roman d’Aquin est en
quelque sorte 'embléeme d’une littérature québéeoise affranchie du joug
culturel frangais : «Que le livre soit accueilli avec enthousiasme, avec
indifférence ou avec dédain, quand il sera réédité et diffusé en Europe, cela
ne changera rien a sa valeur interne ni a I'importance qu'il a pour nous a tous
les niveaux de sa signification» (Robidoux, 1966, p. 19), écrit-il en 1966.
Néanmoins, nous savons que si la critique, dans un premier temps, a voulu
aborder I'ceuvre par le questionnement identitaire, social et politique quelle
sous-tend, elle est restée trés évasive sur appropriation de codes
romanesques et formels étrangers. Tout se passe comme si la référentialité du
discours national était inconciliable avec I'apport exogene de la construction
de Prochain épisode, et méme, le sublimait.

La trajectoire d'Hubert Aquin semble dessinée a 'image d’une piste
de course automobile, sport que l'auteur affectionnait particulierement; les
courbes serrées, les virages a 180, il les a pris souvent a pleine vitesse, lui qui
disait que la seule véritable révolution est cylindrée'! Dans son ouvrage
critique sur Aquin, Anthony Soron utilise les termes «révolte impossible »
pour qualifier le parcours de I'auteur (Soron, 2001). En effet, la rupture que
constitue Prochain épisode avec son militantisme semble une résignation
d’Aquin a suivre la trajectoire forgée par son milieu, qui I'oriente fortement
vers ['éeriture, La «révolter qu'il avait tenté de provoquer par le truchement
de 'essai a finalement eu raison de lui : son passage a I' «action clandestine »
montre comment sa tentative d'aller le plus loin possible dans son action s'est
soldée par un échec. Mais, mis en ceuvre dans Prochain épisode, dans

FLI . . - - . * .
Yves Berger croil que le succes quebécois du ronun tient beaucoup plus dans

Fappreciation de Fhomme public que dans le roman en tant que tel o «Leurs [l critique
quebécoise] jugements se réfereraient o L stiricte lindrature, Le mvstere est 1, ou L critigue
I: meaise v du deja va, du deja o et de Finachevé s (Berger, 1967, p. V)

HL]:m le film de Jacques Godbout. Denx érisodes dans la vie d Huabert Aquin
LOUNCE, 1979, 37 min. )
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Pimpossibilité du narrateur d’agir autrement que par la fiction, cet échec est
renversé, et devient un élément essentiel de la synthese que constitue la prise
de position par le roman. Aussi, sa réception témoigne d’'un malaise li¢ a la
confrontation avec l'institution littéraire et a l'intégration d'un discours
propre a la Révolution tranquille. Les lectures successives du roman 'ont
porté, quarante ans apres sa parution, au niveau de chef-d'ceuvre de la
littérature québécoise. Néanmoins, entre 1965 et 2004, le discours
nationaliste a laissé de plus en plus de place, dans la critique du roman, a la
construction formelle. Linstitution littéraire s'est ainsi vue métamorphosée a
la suite de la «révolution romanesque» des années 1960. Le cas de Prochain
épisode est, dans cette perspective, fort éloquent quant au questionnement
qua cu a intégrer l'institution littéraire : le roman arrive si bien a
synthétiser les discours nationaliste, littéraire et autobiographique qu'on se
demande ce qu'il interroge au juste, tout comme le nouveau statut autonome
de la lictérature québéceoise s'interrogeait sur ses assises au tournant de la
Révolution tranquille.
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Né¢ en France en 1945, Pierre Michon étudie en Lettres
a I'Université¢ Clermont-Ferrant ot il termine une maitrise sur
le théatre d’Antonin Artaud. Son premier roman, Vies
minuscules, parait en 1984 et marque le début d'une ceuvre
souvent qualifiée de majeure et dessentielle. Michon sera
récompensé, pour cet ouvrage, du Prix France Culture. Lauréat
de plusieurs distinctions, il regoit également, en 1996, le Prix de
la ville de Paris pour I'ensemble de son ceuvre, le Prix Louis-
Guilloux, en 1997, pour Le Grand Beune, et le Prix Décembre
2002 pour ses ouvrages Abbés et Corps du roi.
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ARCHIVE, BIOGRAPHIE, ET AUTOBIOGRAPHIE OBLIQUE

dans Vies minuscules de Pierre Michon

David Faust

Entre outrage et pardon divaguent les mots; a travers des vies de rien, on
entend la part inaudible ? parfois ignoble ? de I'humain, randis qu'on
surprend 'insistante mélodie des bonheurs tentés et des dignités conquises.

Arlette Farge, Le goiit de larchive, 1989

u lendemain des bouleversements qui ont marqué le XX siecle,

I'éclatement des genres littéraires témoigne sans doute de

"atomisation des valeurs contemporaines. La biographie n'a pas
¢échappé a la vague postindustrielle ou postmoderne qui a ouvert la voie aux
syncrétismes et A la perméabilité des genres. Les lignes qui suivent se veulent
une réflexion sur Vies minuscules de I'écrivain francais Pierre Michon, texte
paru en 1984 et qui constitue une ceuvre limite, au genre hybride entre
autobiographie et biographie. Les Vies de Michon mettent en scéne huit
personnages qui ont peuplé le territoire généalogique ou psychique du
narrateur, biographies mi-réelles, mi-fantasmées dont nous ticherons
d’expliciter certains paramétres : utilisation de l'archive, problématique du
genre, thématique de I'absence du pere et de I'écriture rédemptrice. De la
«Vie d’André Dufourneau» a la «Vie de la petite morte», le narrateur
raconte des personnages «minuscules» pour la plupart issus de sa Creuse
‘natale et, par le fait méme, se raconte et se cherche a travers I'écriture.

postures. n 6. dossier Lasteneture gudhecorse, printemps 2004
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Vies minuscules et la question de ['archive
q

Le texte de Michon n'est pas une biographie au sens traditionnel du
terme. Il sagit peut-étre davantage d’une autobiographie déguisée dans les
habits sompruaires de la biographie apologétique inspirée des hagiographies
médiévales. Quoi qu'il en soit, biographie et autobiographie sappuient
nécessairement sur un matériau archivistique pour mettre en récit une existence
individuelle (ou, comme dans le cas des prosopographies, pour mertre en
parallele la vie d'individus qui ont vécu a la méme époque afin d’offrir au
lecteur consentant une vision de ce que pouvait étre alors, par exemple, la vie
dans les campagnes au XviilI' siecle). Le cas qui nous occupe est fort
complexe. En effet, la dissolution des frontieres génériques dans Vies
minuscules semble n'avoir d'égale que celle des sources a partir desquelles
compose le narrateur. Au sujet de I'archive chez Michon, Dominique Viart
éerit :

%as de notes infrapaginales mais tout un matériel documentaire sous-jacent, qui
nourrit véritablement le récit et ses perplexités : textes, ceuvres critiques, glose de la
«vulgates rimbaldienne, documents historiques sur les Postes et la Peinture au
temps de Van Gogh et de Roulin, photographies, archives d'époque... Iy a la le
matéricl nécessaire a la mise en wuvre de ce wrravail de restitution» auquel déja
s'¢rait atelé Claude Simon & propos de sa propre famille dans Les Géorgiques ou &
ce que l'on a ;1[1p=.'|é les «romans» ou «récits » d'archives. (Viart, 2002, p. 204)

Dans les Vies, ce fatras d'archives que releve Viart apparait au hasard des
pages et des exigences du moment de I'écriture. Déja, dans la « Vie d’André
Dufourncau», le narrateur pose l'une des nombreuses dichotomies qui
fondent en partie I'édifice de son ceuvre, comme si I'écriture obéissait, tel
Dufourneau lui-méme, «au dicu sommaire et hautain du “tout ou
rien”» (Michon, 1984, p. 19). Il s'agit en fait de la contradiction qui scinde
en deux parties (inégales?) la totalité du réel : d’une part, le monde sensible
demeure ce lieu ot des destins se trament dans le silence du verbe et, d’autre
part, il y a cette écriture, cette parole rédemptrice au moyen de laquelle le
scribe besogneux s'emploie a mettre de I'ordre dans le chaos de I'existence,
dans l'imprévisibilité¢ et I'insignifiance d’une vies il y a, en somme, I'humain
jeté dans le monde sensible et, en paralléle, I'écrivain confiné au continent de
la mémoire :

je ne savais pas que I'éeriture érait un continent plus aguicheur et plus ténébreux
que I'Afrique, I'écrivain une espece plus avide de se perdre que I'explorateur; er,
quoiqu'il explorir la mémoire et les bibliothéques mémorieuses en licu de dunes et
foréts, qu'en revenir cousu de mots comme d'autres le sont d’or ou y mourir plus
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pauvie que devant — en mourir — érait I'alternative offerte aussi au scribe,
(Michon, 2002a, p. 22)

Quoi que I'écrivain explore, ses pérégrinations se font du coté de la
mémoire olt I'encre s'est substituée au sang qui bat dans le coeur des
manants. La conscience de la mort, qui apparait dans la citation précédente,
est au centre des Vies minuscules comme elle est peut-érre également au
centre de toute entreprise autobiographique. De quelque nature que soient
les archives dont il fait usage, le narrateur michonien s'inscrit d’emblée dans
le champ de la mémoire. Celle-ci est, au sens large, sa bibliothéque ou sa salle
d’archives; elle plonge ses racines dans les souvenirs de toute personne
vivante comme dans les artéfacts laissés par les défunts.

ar artéfact, nous n'entendons pas sculement les kilometres
d’archives écrites dont parle notamment Arlette Farge dans Le goir de
larchive, mais tout produit humain. Il peurt s'agir, comme le souligne Viart,
a la fois de photographies, de représentations picturales, comme de gloses ou
de textes critiques légués par des scribes d’époques antérieures. D'ailleurs, le
narrateur michonien se pose toujours par rapport au réseau de textes qui
constitue ce «corps du roi» (Michon, 2002b) qu'est la littérature : il fait sans
cesse référence aux auteurs dont il se sent solidaire ou avec lesquels il souhaite
érablir une filiation littéraire, que ce soit Rimbaud (figure centrale dans
I'ccuvre de Michon), Holderlin, Gombrowicz, Faulkner ou Mallarmé : «et
j'imagine sa rage secréte, lorsqu'il débitait ses pompeux sermons a des
paysans respectueux qui n'y comprenaient goutte ct des paysannes séduites,
comme un pauvre Mallarmé fascinant auditoire d’un meeting prolétarien »
(Michon, 1984, p. 188).

Pour définir 'archive, Arlette Farge, citant J. André, écrit :

Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support matériel,
dont Paccroissement s'est effectué d’une maniere organique, automatique, dans
I'exercice des activités d'une personne physique ou morale, privée ou publique, et
dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer. (Farge,
1989, p. 11)

A la lecture de cette définition «scientifique», nous comprenons que
Parchive ne saurait étre réduite a de I'écrit. Et 'un des procédés originaux de
Michon consiste, méme dans Vies minuscules, qui est peut-étre son ceuvre la
plus intimiste et la plus personnelle, en ce qu'il ne dédaigne pas d'udiliser
toutes les formes d'archives qui lui sont accessibles pour mettre en récit
I'existence de ses personnages.
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D'abord, en ce qui a trait a la «Vie d’André Dufourncau»,
mentionnons l'existence de lettres envoyées par le voyageur a Elise, la
grand-mére maternelle du narrateur : « D’autres lettres vinrent, annuelles ou
bisannuelles, retragant d’une vie ce qu'en voulait dire son protagoniste, et
que sans doute il croyait avoir vécu : il avait été employé forestier, “coupeur
de bois”, planteur enfin; il était riche» (Michon, 1984, p. 25). Nous pouvons
voir ici 'un des procédés spécifiques du narrateur qui consiste & nommer
I'archive d'abord, pour ensuite la décortiquer au gré de ses réveries, de ses
hypotheses de lecture et des besoins de 'aeuvre en cours : «Je pense aussi a
ce qu'il ne disait pas : quelque insignifiant secret jamais dévoilé [...] quelque
débauche de I'esprit autour d’un dérisoire appareil, une délectation honteuse
en tout ce qui lui manquait» (1984, p. 25-26).

Ce type d'intervention du narrateur dans son ceuvre n'est pas sans
rappeler le troisitme paradigme biographique mentionné par Daniel
Madelénat (1984), a savoir le paradigme moderne dans lequel le biographe
commence a simpliquer, & prendre la parole. Flaubert voulait que I'écrivain
soit a son ceuvre ce que Dieu est au monde : un démiurge omniscient. Dans
les Vies minuscules, il faudrait parler d'un dieu modeste, conscient de ses
limites, les exagérant méme jusquau pathos et au sentiment d’impuissance,
mais s'impliquant corps et dme dans son processus d'écriture. Clest dans
cette perspective d'ailleurs que Viart note avec acuité :

Michon est un éerivain qui fait entendre I'instance énonciative : son cuvre est un
théirre dont on montre les coulisses. Toures les fonctions narratives
sy exhibent @ quiil s'agisse de la foncrion de «régier qui organise le récit, de la
fonction «idéologiques qui en commente I'éthique et I'axiologie, de la fonction
«métaliteéraires qui discute de la mise en forme poétique, « narrative» qui exhibe
ses procédures d'énonciation ou encore de la fonction de  communication qui
interpelle le lecteur, tout ce que les analyses canoniques de la narratologie
distinguent est ici exemplairement manifesté par le texte. (Viar, 2002, p. 213)

A ces fonctions que répertorie Dominique Viart, nous pourrions ajouter la
fonction de «réverie» ou de «fantasmerl, sur laquelle nous
reviendrons et qui est sans doute celle qui conditionne ici toutes les autres.
Quoi qu'il en soit, ce qui nous intéresse, c’est de constater comment les
archives épistolaires (nous parlions plus haut des lettres de Dufourneau)
constituent une sorte de «fil d’or» au sens d’Yvan Lamonde2, et comment,

Voir a sujet Gaston Bachelard. 1901, La poctique de la réverie. Paris @ PUF, coll.
«Bibliotheque de philosophie contemporaine«. 183 p.
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par conséquent, eu égard a la rareté de ces archives, le narrateur doit sans
cesse s'en remettre au «fil blanc», c’est-a-dire a sa propre capacité a formuler
des hypotheses afin de calfeutrer les fissures archivistiques pour conférer &
son récit — comme a 'existence qu'il dépeint — une unité de ton, de style,
et peut-¢tre aussi de sens.

Il en va de méme pour les autres types d’archives. Pensons a la
photographie, qui apparait fréquemment dans le texte comme support au
travail scripturaire. Si les archives écrites du narrateur sont rarissimes —
phénomene imputable entre autres a la pauvreté du verbe de ses ancétres, a
laquelle il renvoie sans cesse comme a une malédiction que son travail
cherche justement a conjurer —, le « musée familial » compte bien
quelques photographies qu'il pourra faire parler :

L'occasion est belle [notons la subordination au présent de I'éeriture] pour tracer de
lui [Dufourneau| le portrait physique que jai différé : le musée familial en a
conservé un, ot il est photographié en pied, dans le bleu horizon de 'infanterie; les
bandes molletieres qui le guétrent m'ont permis tout a I'heure de I'imaginer en bas
Louis XV [...]. Allons, ¢'est bien & un écrivain qu'il ressemble : il existe un portrait
du jeunc Faulkner, qui comme lui érait petit, ol je reconnais cet air hautain a la lois

et ensommeillé... (Michon, 1984, p. 23)

Dans ce passage, nous voyons bien comment des traits de caractere du
personnage naissent de la mise en parallele d’'une photographie unique de
celui-ci et d'un portrait de Faulkner dont le narrateur se souvient la
fonction de «réverie» mentionnée plus haut devient manifeste. Sans le «fil
blanc» de la réverie ou du fantasme, il n'y a qu'un daguerréotype figurant un
personnage ordinaire. Or, dans le présent de I'écriture émerge une
comparaison avec I'écrivain américain. Par conséquent, le sens attribué au
portrait de I'ancétre, de méme qu'une vérité de lancétre lui-méme, se font
jour et se fixent, se cristallisent dans I'écriture pour restituer le personnage
minuscule & la mémoire des hommes : «qui, si je n‘en prenais ici acte, se
souviendrait d’André Dufourncau, faux noble et paysan perverti»? (Michon,
1984, p. 31-32)

De la biographie & l'autobiographie oblique

Si les archives photographiques — notamment celles ou figure le
¢re absent du narrateur — demeurent en partie le martéri: arrateur, la
pere absent du narrateur — demeurent en partie le matériau du narraceur, la

Yvan Lamonde distingue le «fil d'ors de la biographic, qui procede darchives
inespérées, «extraordinairess, du «fil blancs, hypothétique, que le biographe utilise pour
cilfeutrer les trous archivistiques (Lamonde, 2003)
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transition se fait de plus en plus sentir, au fil de I'écriture, vers un genre plus
autobiographique. D’ailleurs, le narrateur michonien n'a pas ces archives
sous les yeux au moment o1 il en accomplit I'orchestration scripruraire. En
fait, il travaille a partir de sa propre mémoire, de ses souvenirs des
photographies, des lettres, des colifichets et des palabres de sa grand-mére.
Dans cette perspective, la déformation fantasmatique et phénoménologique
du réel s'en trouve hypertrophiée. Toutefois, comme I'ceuvre de Michon «est
un théitre dont on montre les coulisses» (Viart, 2002, p. 213), ce caractere
hypothétique de I'interprétation scripturaire est toujours mentionné dans le
texte.

Tout comme I'archive qui est montrée, le fantasme et I'imagination,
le « fil blanc» et la part de fiction sont expressément assumés : « 1l faut alors
imaginer qu'un jour, Toussaint perqut dans le fils [...] quelque chose, geste,
parole ou plus vraisemblablement silence, qui lui déplut» (Michon, 1984,
p. 42). Dans cet extrait, le narrateur affirme imaginer la scéne. Plus loin, il
admet franchir la frontiere; une traversée qu'Arlette Farge interdit a
I'historien’ : «'observateur fictif, épars avec le soir dans I'odeur du grand
sureau face a la porte, les voit entrer, méme silhouette et casquette ensuée,
nuques mémement brilées, vaguement mythologiques comme toujours
le sont pere et fils, double temps se chevauchant dans I'espace ici-bas» (1984,
p. 43). Si les deux premieres « Vies» donnaient lieu a une narration plutot
biographique, a partir des « Vies d’Eugene et de Clara» I'écriture s'imprégne
davantage du genre autobiographique. En fait, si chaque « Vie» constitue un
systtme autotélique et peut éure lue indépendamment, elle fait surtout
partie d'une composition d’'ensemble qui est d’une tres forte cohésion
interne.

L'un des aspects esthétiques de I'ceuvre consiste en une progression
manifeste de la biographie, aussi romancée soit-elle, vers I"autobiographie.
Pour entamer la premicre « Vier, celle, déja évoquée, d’André Dufourneau,
le narrateur écrit : «Avangons dans la genese de mes prétentions.» Il se
demande aussitot : «Ai-je quelque ascendant qui fut beau capiraine, jeune
enseigne insolent ou négrier farouchement rtaciturne?» (Michon, 1984,
p. 13) Lincipit leve alors le rideau sur ce qui sera d’abord un travail
d’archéologie familiale. Aprés avoir composé la biographie de Dufourneau,

«En histoire, les vies ne sont pas des romans, €b pour ceux qu ont choisi Farchive

comme licu ol peut s'écrire le passe, lenjeu n'est pas dans la fiction.» (Farge, 1989, p. 95)
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qui d'ailleurs ne fut pas son ancétre biologique (le personnage fut adopté par
ses arriere-grands-parents maternels), le narrateur remonte les générations
jusqua Antoine Peluchet. Par la suite, il revient a des étres qu'il a
lui-méme cotoyés pour faire la relation des « Vies d’Eugene et de Clara», ses
grands-parents paternels.

Clest dans cette section que sera révélée la faille paternelle, « défaut
autobiographique’» fantasmé comme la cause d’un affect de non-étre auquel
seule 'écriture pourra porter secours. A défaut d’avoir connu ce pére absent,
le narrateur doit sen remettre A ses grands-parents : «A mon pére,
inaccessible et caché comme un dieu, je ne saurais directement penser.
Comme a un fidele [...], il me faut le secours de ses truchements, anges ou
clergé; et me vient d'abord a I'esprit la visite annuelle [...] que me rendaient,
enfant, mes grands-parents paternels» (Michon, 1984, p. 71). Ce procédé,
qui consiste a faire la biographie des grands-parents pour découvrir le visage
caché de son pere, immerge le lecteur dans ce que Genevieve
Noiray — reprenant 'expression introduite par Jean-Pierre Richard dans un
article consacré a Pierre Michon® — appelle la « poétique oblique de la
nouvelle autobiographique »

Dans  cette  entreprise  aux marges  de la nouvelle et de
I'autobiographie, Michon se saisit et s¢ construit de biais; il multiplie les miroirs
pour peindre son infirmité & éerire et se poste a Poblique des traditions, peut-ére
par angoisse de sy confronter, par indifférence a des formes érablies, par besoin
congénital de l'arrachement. Il est A I'oblique de la tradition des Vies parce quil
choisit des vies minuscules et non des vies d’hommes illustres; cependant il n'opére
ni parodie, ni dérision, ni réduction de ce genre apologétique; il montre au
contraire la gloire de 'humble et du presque rien. (Noiray, 1996, p. 298)

Pour se trouver «de biais», le narrateur (qui peut aussi bien éure le double de
l'auteur, ce qui ne peut étre débattu ici) doit, tout a la fois, découvrir et créer
ses ancétres. Selon la psychanalyse, le sujet ne peut se former que par des jeux
d’identification. Or, dans le cas des Vies minuscules, le probleme vient du fait
que ces représentations sont, a priori, soit défaillantes, soit
carrément absentes. Pour se construire, le narrateur doit d’abord élaborer ces
représentations  identificatoires. Er, pour poursuivre la métaphore de
Poblique, afin de restituer par I'écriture la figure paternelle vacante, il est

Nous empruntons ['expression au sous-titre d'un ouvrage de Simon Harel, £ écritire
reparatrice. Le defaut ariobiograpbique (1994),
) Voir, & ce sujet, Jean-Pierre Richard, 1993, p. 117-140.
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forcé de s'en remettre au souvenir de ses grands-parents. Genevieve Noiray
est tes juste lorsqulelle allegue que le narrateur des Vies «multiplie les
miroirs», ce qui donne a 'ensemble de I'ceuvre I'apparence d'un tableau
peint en clair-obscur.

Pour résumer ce procédé fondamental de Vies minuscules, nous
dirions simplement que la « poétique de I'autobiographie oblique » consiste a
faire la biographie des autres pour en venir a parler de soi. Nous avons dit
que, dans les épisodes précédents, le narrateur s'en remettait a des sources
extérieures, bien qu'en fait, les souvenirs d'Elise et les archives variées qui lui
fournissent matiere a narrativisation sont ceux qui émergent dans sa propre
conscience au moment méme de I'écriture et selon les exigences de celle-ci.
Dans les « Vies d’Eugene et de Clara», le narrateur travaille plus librement,
si 'on peut dire : il se dégage de plus en plus du «musée familial» pour se
mettre A I'écoute de sa propre mémoire. Clest en cela sans doute qu'il troque
progressivement ses oripeaux de biographe pour ceux, plus hypothétiques et
moins strs (bien que, nous I'avons vu, les précédents ne 'étaient pas bien
davantage) de 'autobiographe. Pour étre franchi, ce passage demande i ce
qu'une part de fiction, voire de fantasme, de plus en plus importante soit
assumée au fil de I'écriture; voila en quoi il s'agit vraisemblablement d'une
traversée progressive des genres.

Dans La biographie, a la suite d'une réflexion terminologique sur la
nature du genre, Daniel Madelénat en propose la définition suivante : « Récit
éerit ou oral, en prose, quun narrateur fait de la vie d'un personnage
historique (en mettant laccent sur la singularité d’une existence individuelle
et la continuité d’une personnalité) » (Madelénat, 1984, p. 20). Michon se
situe «a l'oblique des traditions» (Noiray, 1996, p. 298), & ['oblique donc de
la détinition de Madelénat. En effer, méme dans les premieres « Vies», si
I'accent porte plutdr sur «la singularité d'une existence individuelle », rien ne
permet d’en voir une «continuité» au sens canonique; déja, les Vies sont
fabriquées de mani¢re atypique, non linéaire. Dans les « Vies d’Eugéne et de
Clara», la rupture est définitive; au surplus, les héros narrativisés sont
peut-étre moins ceux qu'annonce le titre que le pere du narrateur, fantéme parmi
les ombres : «moi-méme enfin, godiche interloqué, qui n'osais
menquérir de l'identité du disparu et cherchais le cadavre dans les ombres
montantes, dans les yeux nostalgiques de ma mere, dans mon propre corps aux
genoux rouges de froid» (Michon, 1984, p. 80-81). Plus loin, par un jeu de
correspondances photographiques, le lecteur constate que l'objet véritable de sa
quéte n'est autre que lui-méme :
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La maison ¢rait ce que j'ai dit; sur un meuble, un cadre contenait des photos de moi
4 différents dges @ et Clara me dit que mon pere pleurait en les voyant; j'en
regardais un autre, symétrique, ot ¢raient des photos d’Aimé. Un absent en
pleurait un autre dans cette maison d’absences, des disparus communiquaient
comme des médiums par des portraits [...]; et sans doute, loin de ce face-a-face
touchant et sinistre, nous vivions 'un et 'autre; mais nous vivions a jamais séparés;
et notre réunion spectrale d'ici [...] nous rappelait oli que nous fussions que
chacun de nous portait en lui le spectre de lautre, et pour l'autre érait spectre
(Michon, 1984, p. 83-84).

En faisant la biographie de ses grands-parents, le narrateur entrevoit 'ombre
spectrale de son pere enfui et, en racontant I'histoire de celui-ci, c'est sa
propre existence qu'il s'efforce de couler dans le bronze de I'écrit.

Les «Vies d’Eugéne et de Claras sont suivies de celles des freres
Bakroot, compagnons de lycée du narrateur. Peut-étre est-ce ici que
sarticule le passage du coté de I'autobiographie, dans la mesure ol I'enfance
du scribe devient le sujet principal. Et la poétique oblique se poursuit dans
une mise en récit de plus en plus subjective qui bientdt nobéira plus,
semble-t-il, qu'aux exigences du fantasme. En l'occurrence, le narrateur se
cache, dans le sens que Genevieéve Noiray I'entend, derriere ses biographés,
freres a la bouille batave de Saint-Priest-Palus. Le jeu de correspondances
continue et, cette fois, le lecteur se trouve invité dans un nouveau repli des
coulisses michoniennes. En effet, en parlant de Roland Bakroot —
adolescent timide, dégingandé et boudeur, malmené par son frére cadet, qui
a trouvé dans le personnage d'Achille, vieux professeur lettré et comique, un
substitut de pere —, le narrateur écrit : « Des lors, sa vie s'était fourvoyde
dans les passés simples — je le sais, pour étre luin (Michon,

1984, p. 125).

Lidentification a Roland Bakroot, qui succede a lidentification au pere
évoquée plus haut, fournit la clé de 'un des procédés fondamentaux de I'entreprise
scripturaire des Vies, procédé que nous pourrions qualifier de construction
autobiographique en fragments de miroir. Si son dessein est de remédier aux affects de
non-étre quil impute principalement a l'absence du pere et a la «défaillance des
branches males» (Michon, 1984, p. 78), c'est dans le miroir de I'écriture que le
narrateur entend découvrir les traits de son visage. A mesure que le récit avance, cette
nécessité d'éerire se fait de plus en plus insistante, voire lancinante, jusqua devenir
insupportable : «Je fis en train un voyage terrifié; il allait falloir éerire, et je ne le pourrais
pas; je m'étais mis au pied du mur, et n'érais pas magon.» (1984, p. 164) Puis, plus loin :
«dans l'absence de I'Ecrit, je ne voulais plus vivie, ou seulement gavé, somnolent et niais»

(1984, p. 171).
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Lécriture, qui fait vraisemblablement 'objet d’une déification, est
invoquée comme la colonne vertébrale qui permet de se tenir debout, d’étre
en vie, soutenu par les fondations du langage sans lequel, comme la plante
grimpante dont on retire brusquement le tuteur, la monade saffaisse pour
n'étre plus que chair insignifiante : «Pas de jour plus insupportablement fort
que celui-ci dans ma mémoire; j'y expérimentais que les mots peuvent
s'‘évanouir et quelle flaque sanglante, bourdonnante de mouches et harcelée,
ils laissent d’un corps dont ils se sont retirés : eux partis, restent I'idiotie et le
hurlement» (Michon, 1984, p. 173). Si I'écriture doit étre le miroir dans
lequel le narrateur apparaitra, ot il se verra enfin gonflé de mots et soutenu
par I'édifice du langage, la composition des Vies indique comment il est @
priori fragmenté, En effet, pour se trouver, le narrateur construit d’abord huic
vies qui correspondent a autant de morceaux dispersés de lui-méme. Voila
aussi sans doute le principe qui fonde la cohésion et 'unité de I'ensemble.

Depuis la fuite originelle énoncée dans les premieres «Vies», le
narrateur a pris conscience, par le truchement des «Vies d’Eugene et de
Clara», de I'absence paternelle, qui constitue la pierre angulaire de son
entreprise. Clest alors que se fait jour le besoin forcené d’écrire afin de
transformer en verbe immortel les chairs putréfiées de ses ancétres et de
freiner la chute de celles, encore vivantes — mais pour combien de temps?
— dans sa mémoire, des étres qui ont traversé sa déroute. Il n'y a pas lieu ici
de déuailler les processus identificatoires qui interviennent dans cette
construction en fragments de miroir. Nous nous contenterons donc, pour
terminer, de présenter les dernitres « Vies» en indiquant comment, par un
jeu de correspondances et d’échos multiples, sapprofondit la poétique de
I'autobiographie oblique, jusqu'a ce que se distingue une réconciliation
globale ol les morceaux du casse-téte mémoriel du narrateur (qu'ils relévent
du genre, des procédés formels ou de la thématique de 'ceuvre) se fondent
dans une sorte de synthese finale ol ils recouvrent leur unité.

La «Vie du pere Foucault» introduit la question du langage et de
I'écriture. Aussi le narrateur devient-il le principal protagoniste de cette
cinquitme partie (12 pages autobiographiques avant d’introduire Foucault,
dont le récit sera contenu en 11 pages). Le pere Foucault est le vieil homme
dont le narrateur fait la rencontre a 'hépital ot il est en convalescence apres
sétre fait tabasser. La symétrie entre les deux parties de cette «Vie» est
saisissante : le pere Foucault fait son apparition au beau milieu du récit, a une
page pres. Dans la premiére partie, le narrateur raconte une nuit d’ivresse
passée en compagnie de Marianne dans les bars de Clermont-Ferrand. A la
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nécessité d'écrire se joint alors, comme un obstacle insurmontable, le
fantasme d'illetcrisme, voire d’aphonie : « Nous marchimes de bar en bar,
mon courroux grandissant avec 'empéchement de mon verbe, de plus en
plus poisseux, noyé d’ombres, sonore; Je (sic) me vouais aux gémonies : ma
langue ne pouvait plus méme maitriser les mots, comment pourrais-je jamais
les écrire? » (Michon, 1984, p. 139)

Abimé dans son «impouvoir» a la Brasserie de Strasbourg, il apergoit
un beau parleur affairé a séduire deux grisettes; ce «don Juan avili» (Michon,
1984, p. 139) permettra a sa rage de se détourner de lui-méme pour aller se
«ficher en une autre cible» (1984, p. 140). La rage du narrateur, qui procede
du fantasme dillettrisme mentionné plus haut, sexcite a la vue de ce
«matamore» qui a sur le scribe masochiste I'avantage de ne pas se sentir
¢crasé par la pauvreté de son verbe. Cette confiance béate est précisément
celle qui fait défaut au narrateur et qui 'empéche d’écrire, tout accablé qu'il
est par une «anxiété de 'influence» (Bloom, 1997) faite de représentations
surmoiques de « Grands Auteurs et [de] lecteurs Difficiles» (Michon, 1984,
p. 157). Pour préserver lillusion de sa supériorité intellectuelle — qu'il paye
par ailleurs d’une stupeur dépressive —, il cherche 2 montrer au «bellatre»
«'impuissance de son verbe» (1984, p. 144), ce qui lui vaut le séjour a
I'hopital ol il rencontre le pere Foucault. Fasciné par la réserve du vieux, il
en découvre bientdt la cause : «avec le méme mouvement de toutes les
épaules qu'il avait peut-étre pour se décharger d'un sac de farine, il dit d'un
ton navré mais d'une voix si étrangement claire que toute la salle I'entendit :
“Je suis illeteré.”» (1984, p. 155) Par sa réalicé tragique, le pere Foucault
incarne le symptéme du narrateur : « Le pere Foucault érait plus écrivain que
moi : a I'absence de la lettre, il préférait la mort» (1984, p. 158).

Dans la «Vie de George Bandy», en séjour dans un hopiral
psychiatrique, le narrateur rencontre ’homme qui fut jadis un abbé
donjuanesque au verbe étincelant. Bandy n’est plus qu'une loque sénile qui,
de nouveau, servira de support aux réminiscences du narrateur. A
I'analphabete de la biographie précédente répond un jeune théologien trop
prolixe : «les syllabes sous sa langue se décuplaient, les mots claquaient
comme des fouets sommant le monde de se rendre au Verbe; 'ampleur des
finales [...] érait une basse insidicuse de tam-tam fascinant I'ennemi,
le nombreux, le profus, le créé» (Michon, 1984, p. 182-183). Ce procédé
antithétique montre en quoi Michon «multiplic les miroirs» : les deux
personnages ¢évoqués ci-dessus incarnent nettement des aspects
contradictoires dunarrateur qui, de biais, ne poursuit que lui-méme.
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En mettant en récit leur existence minuscule, il reproduit au gré d'une
nécessité  psychique deux fragments de miroir qui lui permettent de
sapprocher de sa quéte autobiographique.

Il nous faudrait pousser trop loin I'analyse pour découvrir en quoi
Claudette, qui est l'objet de l'avant-derni¢re «Vie» de I'ccuvre, peut
constituer un fragment de I'autobiographe. Contentons-nous d’indiquer que
ce n'est pas un hasard si cet épisode est le plus court de I'ceuvre; nous ne
pouvons y voir en fait qu'un lieu de transition vers la résolution relatée dans
la derni¢re «Vie». Dans cette «Vie» rtransitoire, le narrateur écrit
«]'échappai pourtant, sauvé des fastes de la capitale par un aveuglement de
femme, qui me prit pour un auteur» (Michon, 1984, p. 216). En intégrant
Claudette a son miroir scripturaire, le narrateur construit le pont qui lui
permettra d’accéder a I'écriture rédemptrice qui, comme la foudre anime
Frankenstein, insuftlera la vie i ses biographés et, par conséquent, le rendra
a lui-méme. Les Vies minuscules se terminent sur la « Vie de la petite morte»,
sceur ainée du narrateur dont la disparition précoce fait peut-étre de celui-ci
un «enfant de remplacement®». Clest aprés la remémoration de la petite
morte que le miracle tant attendu saccomplira. Le narrateur, qui, dans la
«Vie de Georges Bandy», espérait encore «un chemin de Damas ou la
découverte proustienne de Frangois le Champi dans la bibliothéque des
Guermantes» (1984, p. 165-166), vit enfin son épisode de la madeleine’.
Dans le jardin de Palaiseau, elle apparait au narrateur,
concrétisant ainsi le miracle invoqué : « Cérait bien elle, “la petite morte,
derriére les rosiers”. Elle érair la, devant moi» (1984, p- 246). U'Ecriture, qui
jusqualors attendait la Grace pour saccomplir, comprend peut-étre qu'il
n'en revient qu'a elle d’engendrer des miracles :

Je crois que les doux tilleuls blanes de neige se sont penchés dans le dernier regard
du vieux Foucault plus que muet, je le crois et peut-érre il le veut. Qu'a Marsac une
enfant toujours naisse. Que la mort de Dufourneau soit moins définitive parce
qu'Elise s'en souvint ou linventa; et que celle d'Elise soit allégée par ces lignes. Que
dans mes éés fictifs, leur hiver hésite. Que dans le conclave ailé qui se tient aux
Cards sur les ruines de ce qui aurait pu éure, ils soient. (1984, p. 249)

«Il faur en finir», éerit le narrateur en commencant la dernicre
«Vien. Ainsi doit-il en étre de ces lignes. Uacuvre de Pierre Michon semble
abolir la limite qui sépare fiction et réalité. Nous avons vu que le narrateur
ne dédaignait pas d’assumer I'imperfection de sa mémoire et des archives

Nous pensons i un texte de Sylvie Boyer (20000,
Notons que L petite sceur du narrateur portait le prénom de Madeleine.
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qu'elle contient au profit d'un passage de plus en plus marqué vers un type
de biographie fictive. Dans larticle déja cité, Viart rapporte que Michon se
dit «rhéroricien de I'hésitation». Au lendemain de I'tre du soupgon,
I'écrivain élabore une véritable poétique de l'incertitude ponctuée de «je doute
quer, de «j'ignore si», de «sans doute», etc. Comme les Anciens, il sait que
«toute chose est muable et proche de I'incertain®». §'il cherche une vérité, il
doute de pouvoir la trouver ailleurs que dans I'enceinte de la littérature qui
est, comme le dit Kundera en parlant du roman, «sagesse de I'incertitude»
(Kundera, 1986, p. 18). Laissons donc a Madelénat le soin de conclure par
la bouche d'un Ancien : « Le scepticisme moderne doit ici rejoindre 'antique
sagesse de Xénophane : “La vérité certaine, personne ne la connut ni ne la
connaitra jamais [...]. Quelqu’un pourrait bien, par hasard, proférer la vérité
ultime, il n'en saurait rien lui-méme. En toutes choses régne la conjecture”. »

(Madelénat, 1984, p. 208)

Cette lormule revient de maniere litanigue dans L rroisicme partie dAbhos (Michon,

200200,
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AHMADOU KOUROUMA

Romancier et dramaturge d’origine ivoirienne,
Ahmadou Kourouma est certainement 'un des auteurs les plus
reconnus dans le domaine de la littérature dite «francophone».
Des la parution de son premier roman, Les soleils des
indépendances  (1968/70), Kourouma  obtient  une
reconnaissance internationale. Apportant un «souftle nouveau»
a la littérature africaine, principalement par ses thématiques
contemporaines et son traitement de la langue frangaise, Les
soleils des indépendances devient une ceuvre incontournable dans
le milieu des érudes littéraires francophones. 1l sera suivi, dix
plus tard, de la parution d’un deuxieme roman, Monneé, outrages
et défis (1990), également élevé au rang de «classique» de la
littérature africaine. En plus d’une piece de théarre, Le diseur de
vérité (1998), et de quelques livres pour enfants, Kourouma
publiera En attendant le vote des bétes sauvages en 1998 et Allah
nest pas obligé en 2000, pour lequel il gagne le Prix Renaudot.
Ahmadou Kourouma s'éteint le 11 décembre 2003.
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HYBRIDITE ET POLYPHONIE COMME
REDEFINITION DU GENRE ROMANESQUE,

En attendant le vote des bétes sauvages d’Abmadou Kourouma

Genevieve Lemoine

‘ceuvre d’Ahmadou Kourouma s'avére sans conteste d'une trés grande

importance dans le milicu littéraire francophone. Malgré un corpus

plutdr restreint (quatre romans et une pitce de théaure), de
nombreuses études s'attardent aux différentes innovations, tant stylistiques
que thématiques, proposées par Kourouma. Abordant principalement Les
soleils des indépendances ainsi que Monné, outrages et défis, la majorité¢ des
analyses éclairent une volonté de transformation formelle et langagiere. Si on
y releve entre autres l'importance de I'hybridation syntaxique entre le
frangais et le malinké comme trace de l'oralité (Dabla, 1986; Gassama, 1995)
ainsi que la complexité de I'écriture comme représentation de la réalité
africaine (Koné, 1995; Borgomano, 1998, 2000), on oublie souvent la
subversion inscrite au sein de la narration, laquelle questionne la définition
méme de genre romanesque. Bien que peu d’études soient consacrées a En
attendant le vote des bétes sauvages, nous considérons ce roman comme
'exemple le plus probant des transformations formelles visées par
Kourouma'. Retenant pour points de départ une analyse des Soleils ¢rablie
par Schikora (1982) mettant en relief le discours polyphonique du narrateur,

1 = Gt X § = - i
Meme si, a notre avis, Moune, onlrages el rfr_'ﬂ.\' constilbue un mebssage |rL_':IL!CnlI])

plus subtil et reussi entre divers types de narrations — rendant ainsi toute ki beaute du genre
ronunesgue —, Enattendant le cote des Détes sanecages permet, par L transparence de sa
construction narrative, un découpage plus explicite. Dans son éude Des hommes on des
betes - lectire de En attendant le vole des bétes sauvages of Abmradon Kowronmer, M.
Borgonmino (20000 note dhailleurs cete volonté explicite de transtormation formelle.

pestures, v, dossier Littértnre gueticoise, printemps 2004
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ainsi qu'une éwude de Monne, outrages et défis par Hauser (1994) élaborée
autour de la complexité de la narration et de I'énonciation, nous aborderons
En attendant le vote des bétes sauvages selon ces mémes problématiques. Nous
verrons ainsi comment I'écriture de Kourouma revoit singulierement, par
son esthétique particuliere, le genre romanesque. Cette analyse prend
ouvertement la voie des études narratoriales et énonciatives : par conséquent,
les travaux cherchant a l'intérieur des textes de Kourouma des empreintes
sociales, culturelles, politiques ou identitaires sont laissés pour compte. La
richesse formelle d’'En attendant le vote des bétes sauvages demeure encore
inexplorée; avant d’en approfondir la composition, il semble important de
résumer, quoique de facon incomplete, ce vaste roman.

En attendant le vote des bétes sauvages met en scéne une cérémonie
purificatoire particuliere : celle du président de la République du Golfe, le
général Koyaga, issu de la tribu des hommes nus (les paléos) et dirigeant la
République d’une main sanglante depuis trente ans. Ayant accédé au pouvoir
et s’y érant maintenu par la force d'une météorite et d'un Coran sacrés,
Koyaga perd, apres trente années de diktat, ses protections magiques et fait
face a I'échec. Pour surpasser cette épreuve, il doit retrouver ses talismans qui
ne réapparaitront que sil accepte de se faire réciter son donsomana
(cérémonie purificatoire ayant un pouvoir cathartique), soit I'histoire entiére
de sa vie, relatant exploits comme méprises.

Cette geste que constitue le donsomana doit éwre récitée par un sora,
un griot musicien chantant les exploits des chasseurs, accompagné d’un
saltimbanque qu'on appelle «répondeur cordoua», le seul ayant le droit de
tout dire au destinataire du donsomana et auquel méme 'insulte est permise.
Le donsomana de Koyaga s'étend sur six veillées au cours desquelles le sora
retrace non seulement lhistoire du général, mais aussi les récits de tous les
gens qui l'ont entouré : ainsi sont racontées I'histoire de son peére (ayant
donné aux ethnologues la preuve que les paléos, jusqualors ignorés des
colonisateurs, constituaient un peuple pouvant étre assimilé et exploité), celle
de Maclédio (ministre de I'Orientation, dont lhistoire occupe toute la
troisieme veillée), celle de sa mere (dérentrice de la météorite), celle du
marabout (possesseur du Coran) et celles de plusieurs dirigeants africains.

Le récit purificatoire se développe ainsi en fonction d’une certaine
chronologie (dirigée par la vie de Koyaga), laissant néanmoins place 2
maintes analepses désordonnées et imprécises : les récits de la vie d’autres
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personnages s'entremélent a histoire de Koyaga, procédé nécessaire 2
I'efficacité du donsomana. En plus d'une chronologie incertaine, les
narrateurs se  confondent (sora, répondeur, narrateur externe,
Maclédio et méme Koyaga) pour livrer une vision multiple, parfois ironique,
mais toujours incompleéte, sur le regne du « président». Loin de se clore, le
récit purificatoire semble finalement inefficace et impose un continuel
recommencement, jusqua ce que le donsomana permette de retrouver la
météorite et le Coran sacrés.

Deux aspects de I'écriture de Kourouma ont particulierement retenu
notre intérét; nous nous arréterons, dans cette premiere partie d’analyse, aux
procédés d’enchassements syntaxiques ainsi qu'au caractére protéiforme du
récit. Aussi, considérant 'amplitude du roman, précisons que les exemples
qui en seront tirés illustrent de fagon ponctuelle une construction néanmoins
répétitive,

Problémes syntaxiques et génériques

Le récit de Kourouma expose ouvertement une hybridation
générique. S'élaborant selon la forme «traditionnelle » du donsomana, le récic
emprunte également (comme il est noté en quatriéme de couverture) au
conte fantastique, a la chronique historique et a I'épopée, bien qu'apparaisse
sur la page de titre la dénomination de roman. La confusion (volontaire) que
propose la description d En attendant le vote des bétes sauvages mérite que I'on
sarréte a la problématique générique posée par I'écriture de Kourouma.

Liés a la distinction platonicienne entre différentes situations
d’énonciation, soit la mimésis (I'imitation) ou la didgesis (la narration)
(Genertte, 1986, p. 98), les temps des verbes empruntent les formes du
présent (discours) ou du passé (récit). Cette distinction doit permettre au
lecteur de situer adéquatement la sphere temporelle ot se déroule I'action’.
Alors que les formes du passé simple s'apparentent entre autres au conte ou
a I'épopée, du moins a un récit clos, les formes du présent caractérisent
davantage les situations dialogiques, telles que le genre théatral ou la
chronique, ol les actions sont en progression. Tous les temps verbaux

Nous nous rapportons ici aux différents concepts développes sur le temps du recit
patr 12 Aingueneau dins Eléments de linguistione poor le texte linéraire (1980, p. 31-52).
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supportant ces formes composent, de fagon équivoque, le roman de
Kourouma.

La narration initiale, proposée par le sora, use des formes du présent,
impliquant ainsi le narrataire dans une situation de dialogue, sinon de
contemporanéité : « Nous voila donc tous sous I'apatame du jardin de votre
résidence. Tout est donc prét, tout le monde est en place. Je dirai le récit
purificatoire de votre vie de maitre chasseur et de dictateur. » (Kourouma,
1998, p. 10) Lénonciation est celle d'un personnage récitant une histoire a
d'autres personnages (et, par extension, au lecteur) : ce type de narration
(dialogique) constitue le fondement du récit’. Sajoute a cette premiere
narration celle du récit de Koyaga, un récic dit «purificatoire» prenant la
forme épique (mettant en scene un héros et ses tribulations) et, a certains
endroits, la forme de la chronique historique. Enchassée dans celle du sora,
cette narration est donnée, sans distinction, soit au passé simple, soit au
présent dit «aoristique»'. Par exemple, le récit des événements de la vie de
Koyaga, a l'intérieur d’'une méme page, voire d’'un méme paragraphe, se
déroule a la fois au passé simple et au présent, comme si ces deux temps
éraient interchangeables :

Quand les tracts sortirent de I'inconnu et jonchérent les trottoirs, quand les murs se
convrivent de graffitis, se produisirent des collisions entre les déscolarisés er les forces
de lordre. [...] Les armes en bandoulitre, les seaux de peinture a la main, les
farouches commandos paras, les lycaons du Président badigeonnent les murs |...]
Dis qu'ils tonrnent le dos, des déscolarisés foncent sur les murs (Kourouma, 1998,
p. 348)°

Toutefois, contrairement au passé simple, qui sous-entend que 'action est
accomplie, le présent aoristique «exclut toute valeur durative et tout repérage
par rapport au moment de I'énonciation. [...] ce présent ne remplace pas
purement et simplement le passé simple, il le supplée localement A des fins
stylistiques bien déterminées.» (Maingueneau, 1986, p. 47)

Par conséquent, lorsque Kourouma utilise indistinctement le
présent aoristique et le passé simple, il met en place une énonciation

4 Cette narration dialogique peut egalement expliquer. du moins en partie, effet de
thedatrulisaion que on peut noter dans En atiendant le cote des bétes sauvages,

] Pour plus de precision sur le présent «aoristique », voir Maingueneau, 1980, p. 10-
19,

8 Clest nous qui soulignons,
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problématique, impliquant que certaines actions ne sont pas temporellement
définies et qu'elles se répetent encore au moment de la narration. Ainsi, une
confusion entre la mimésis et la diégesis est volontairement créée, rapportant
le passé et le présent en un lieu commun, joignant le récit et le discours dans
un méme ensemble’. Tous les genres possibles supportés par les temps
verbaux (par exemple le conte, I'épopée, le théawre, la chronique) sont
fusionnés. Et a cet amalgame de genres sajoutent des hymnes (Kourouma,
1998, p. 313), des chants traditionnels (1998, p. 314) et des pricres (1998,
p- 321).

Entrelacs syntaxiques

Les entrelacs syntaxiques d'En attendant le vote des bétes sauvages
mettent également en relief hybridit¢ du roman. Un des procédés majeurs
utilisés par Kourouma en ce sens est la répétition. Attardons-nous d'abord
aux titres des chapitres, lesquels divisent les six veillées du donsomana.
Chacun de ces titres est un proverbe tiré des conclusions du sora, énoncées
au chapitre précédent. Par exemple, le chapitre 16 se termine par :

Le danscur de temps en temps s'interrompe pour éeouter la chanteuse. Ecoutons
nous aussi quelques réflexions sur le pouvoir : Le tanbour qui ne punit pas wn crime
est un cruchon folé./Un roi sassied sur son trine pendant qiiun antre se fait willer le
sien. /1l H_‘]-’ a pas de mauvais roi mais de manvais courtisans. {(Kourouma, 1998,
p. 240)

Et le chapitre 17 est titré : «Le tambour qui ne punit pas un crime est un
cruchon félé». Ce schéma, répétitif, sera le méme pour 'ensemble du roman,
soit la reprise du premier proverbe concluant un chapitre pour titrer le
suivant. Marquant évidemment une volonté de continuité a I'intéricur du
réeit, cette reprise révele aussi un désir d’entrelacer les différents rypes
syntaxiques en substituant a 'habituel énoncé prosaique (titre) un proverbe.
Par ailleurs, la juxtaposition d’'un proverbe et d'un énoncé quelconque a
I'intérieur du récit illustre encore plus clairement ces entrelacs syntaxiques :
Il s'assura d'une fagon négligente, sir de sa manigance, que Koyaga avair éié
Expédié, abarru. Lancien sous-officier d'Indochine gisnlt inanimé dans le sang, a
demi couvert par deux cadavres... La perite vieille qui n'est pas méticuleuse ramasse
dans ses haillons la cendre contenant la braise. (Kourouma, 1998, p. 115-116)

On peut consulter @ ce sujer Particle de |0 Bisanswa (2002) abordant
Juxtaposition des temps verbaux d'un point de vae sociopragmatique.

Madeleine  Borgomano (20000 éclaire de Lacon  intéressante la composition
spiraligque (et non circulkire) du roman.
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Dans une entrevue réalisée par Yves Chemla (1999), Kourouma souligne
avoir beaucoup travaillé la forme : « Dans le donsomana, les gens disent un
ou deux proverbes. Moi j'en ai fait un procédé systématique» (Chemla,
1999, p. 29). Il note également que plusieurs phrases se répetent, liant et
intégrant chaque partic a la structure générale du roman d'une fagon
beaucoup plus serrée que dans ses romans précédents. Ces répétitions se
retrouvent non seulement dans la récurrence d'énoncés précis (contenant
toutefois quelques modulations) — par exemple avec la phrase «Merci,
encore merci, toujours merci, Koyaga [...]» (Kourouma, 1998, p. 70, 71,
73) —, mais aussi dans la forme donnée au récit, notamment par
I'introduction de chacun des chapitres (débutant presque tous par «Ah!
Tiécoura») ainsi que par leur conclusion (description extradiégétique, par
exemple «Le sora arréte de conter [...]», suivie de trois proverbes). Cette
forme générale répétitive qui semble évoquer une réduplication, a I'image des
classifications génériques (Schaeffer, 1986, p. 203), met en relief la nécessité
d'une évolution quand différents procédés d’écriture viennent parasiter la
forme initiale. Pensons entre autres aux apostrophes du sora introduisant les
chapitres8 : les destinataires, subtilement changés au début des chapitres 5 et
8, alternent a partir de la veillée V, le sora interpellant Koyaga, Maclédio ou
Tiécoura, sans distinction. LU'habituel «Ah! Tiécoura» introductif est
remplacé par exemple par «Ah! Koyaga» (Kourouma, 1998, p. 286),
dénotant une volonté d’ouverture, voire d’éclatement de la forme. Notons
par ailleurs que le dernier chapitre s'ouvre sur «Ah! Maclédio», laissant
P'interprétation des dires du sora a une autre personne que celle explicitement
visée par le donsomana. Iéclatement de cette forme répétitive pourrait ainsi
révéler une impossible réduplication et, méraphoriquement, la nécessité d’un
renouvellement du style (voire du genre) par la singularité des écrits.

Polyphonie narrative

Les différentes voix inscrites dans la narration d’ En attendant le vote
des bétes sauvages participent elles aussi au caractére protéiforme de ce récit.
Comme nous l'avons noté dans l'introduction, la réflexion sur cette
problématique s'inspire de deux articles portant sur la polyphonie ainsi que
sur les transformations narratives et énonciatives dans les romans de

h Nous ne nous arréterons pas aux chapitres ot les destinataires ne sont pas évogues,

considérant quiils constituent des exceptions (Kourouma, 1998, p. 77, 117 et 307).
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Kourouma : « Narrative voice in Kourouma's Les soleils des indépendances» de
R. Schikora (1982) et « Monné, outrages et défis a la narration?» de M.
Hauser (1994). Laccent sera mis sur trois procédés, également relevés dans
ces deux articles : la présence simultanée d’une narration extradiégétique et
d'une narration intradiégétique, la fragmentation de la parole et
'omniprésence du discours indirect libre.

Narration : perspectives

«Votre nom : Koyaga! Votre totem : faucon! Vous étes soldar et
président. [...] Vous, Koyaga, tronez dans le fauteuil au centre du cercle.
Maclédio, votre ministre de 1'Orientation, est installé a votre droite. Moi,
Bingo, je suis le sorz.» (Kourouma, 1998, p. 9) Dés les premicres lignes du
roman, la situation d’énonciation s'ouvre sur un «je» narrateur s'adressant a
un destinataire précis : «vous, Koyaga». Le narrateur, relatant une histoire
dont il fait partie, est intradiégétique. La perspective s'établit ainsi a partir du
monde d'un des personnages; le lecteur suppose que tout sera axé autour
d'un «je» initial, impliquant un «vous» auditoire ou du moins un «tu»
destinataire. Bientot, il pergoit une modulation de cette perspective; la
narration se déplace d'une perspective interne vers un point de vue
omniscient. « Tiécoura, tout le monde est réuni. Tout est dit. [Ajoute votre
grain de sel.] » (1998, p. 10) Ce que nous plagons entre crochets démontre
la présence d'un narrateur autre, considérant évidemment que le grain de sel
serait le sora. La bipartition narrative, telle qu'elle apparait dans cet exemple,
est récurrente notamment dans des fins de chapitre : « Interrompons-nous,
nous aussi, un court instant pour marquer une pause. [Annonce le sora.]»
(1998, p. 39) Cette dernicre phrase, que nous plagons toujours entre
crochets, ne peut étre énoncée que par un narrateur extradiégétique’.

Aussi émerge fréquemment dans le récit du sera une perspective
omnisciente : la narration se déplace d’'une énonciation dialogique (entre le
sora et un des personnages, généralement Koyaga) vers une énonciation sans
destinataire précis, ot le personnage jusqu’ici présenté au lecteur comme un
«tu» ou un «vous» devient un «il». Prenons ces énoncés juxtaposés : « Loin
d’elle quand ils ne sont pas dans la méme ville, Koyaga téléphone a la maman

Nous pourrions
dlicdkiscalie, participant ainsi
travail

gjouter gue les intrusions de cette parole exterieure rappellent la
a leffer de thél ation souligne dans [ premiere partie de ce
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au moins deux fois par jour : en fin de matinée et le soir au coucher./Les
relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop étroites. » (Kourouma,
1998, p. 296) La narration se complexifie, relatant au sein d'une méme
¢nonciation une perspective a la fois intradiégétique et extradiégétique. Cette
fusion de deux perspectives opposées n'est pas sans rappeler celle des temps
verbaux développée plus haut. Mais les innovations narratives de Kourouma
ne sarrétent pas a cette juxtaposition des narrations internes ou externes au
récit. Elles s’étendent 2 la fragmentation méme de la parole énonciatrice.

Fragmentation de la parole

La parole du sorz, outre les intrusions du narrateur extérieur, se voit
aussi entrecoupée par d’autres voix. La présence de ces voix, dialoguant avec
celle du sora, est notée de deux fagons a l'intérieur du récit : soit par la
présence de tirets, indiquant que la parole provient d'un narrateur second,
soit par les interventions du narrateur extérieur, annongant (toujours par la
suite) qui est le sujet énonciateur. Alors que la présence du tiret indique
clairement 'existence d'un dialogisme, les interventions ponctuelles et non
annoncées d’autres narrateurs produisent un effet d'imprécision. Prenons par
exemple cet extrait :

Ah! Tiécoura. Ce n'est pas toujours vrai que tous les grands événements se lisent
dans les aurores des jours qui les porteront... Le matin du jour ol se tint la
conférence de la table ronde de la réconciliation fut aussi plat que le dos d’une
épouse qu'on a cessé d'aimer. Précise le répondeur. (Kourouma, 1998, p. 113-114)

Alors que le sora amorce le chapitre, son discours, initialement au présent,
glisse vers le passé simple. Ce n'est qu'apres le commencement de ce qu'on
croit étre le récit que le narrateur externe informe le lecteur de la provenance
de I'énoncé. Le narrateur de l'avant-derni¢re phrase est donc Tiécoura,
personnage auquel le récit semblait jusque-la destiné. En plus d’éure
répétitif, ce type d’enchainement complexifie grandement la lecture, puisque
le seul point de repere dans le récit doublement narré n'est plus la narration
du sora, mais bien celle du narrateur extradiégétique, lequel n’apparait

L10

toujours qu'a rebours de I'énoncé".

Dans le méme ordre d’idées, certains narrateurs interviennent dans
le récit du sera par les tirets, mais ils demeurent inconnus. Kourouma fait

11 o o N v oy 5
' Il pourrait ére intéressant d'établir ici un parallele entre la parole du narrateur

omniscient (souvent au passe simple), parole qui est toujours a rebours par rapport aux autres
narrations, lesquelles empruntent une forme di;l[ugiqllc Cau present),
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parler, lors du défilé soulignant le 30° anniversaire de I'arrivée de Koyaga au
pouvoir, plus de trois narrateurs, le premier énonciateur n'étant pas
identifié¢ :

Clest en vain; vous restez un roc!/Les engins de guerre, de mort, interminablement
se suivent./— Vous consacriez trop d'argent a l'armement, beaucoup plus dargent
a la Défense quaux ministeres de la Santé et de I'Education réunis./— Clest faux,
ce sont des journalistes malintentionnés et menteurs qui font circuler de telles
fausses nouvelles. Répond Maclédio. (Kourouma, 1998, p. 338)

Cet énoncé pourrait vraisemblablement se rapporter 4 Tiécoura (le seul ayant
le droit d'insulter Koyaga), mais il peut également étre le discours d’autres
personnages présents lors du réeit purificatoire... Compte tenu de I'absence
d’indications, 'ambiguité demeure.

Finalement, la parole du sora se divise elle-méme en deux voix
distinctes mais complémentaires. Une premiére voix sadresse a Koyaga,
souvent au « je», parfois au «nous» (« Le dankun nous réunit [vous chasseurs
et nous, griots de chasseurs] » (Kourouma, 1998, p. 311)), en s'incluant dans
le récit comme partie intégrante du monde de Koyaga. La seconde,
impersonnelle, s'adresse 4 un auditoire afin de I'instruire sur différentes
pratiques malinké ou pour traduire.

Je dirai le récit purificatoire de vorre vie de maitre chasseur et dictateur. Le récir
purificatoire est appelé en malinké un donsomana. Clest une geste. 1 est dit par un
s0ra il(_‘t'(lillpﬂgl'lt; par un répundcur I'UI'(!{H:’.‘I. Un CDI'dIf)LI'-'{ est un inité en pllﬂh\'
purificatoire, en phase cathartique. (1998, p. 10)

Ou encore : « Saluons-le trés bas, ce tiers, cet intrus — un sora ne parle d'un
héros qu'apreés lui avoir rendu un hommage appuyé. Salut a vous [...] qui étes
de la race qu'on peut tuer sans amoindrir ni supprimer!» (1998, p. 346) On
comprend facilement que si le cercle des griots est constitué uniquement
d’Africains, cette voix est dirigée vers I'extérieur, cest-a-dire vers le lecteur.
Ainsi, le récit purificatoire nest pas réalisé en vase clos, mais est ouvert a une
perception et a une interprétation extérieure (le lecteur), impliquant a
plusieurs endroits que le destinataire n'est pas de culture malinké.

Le discours indirect libre
Le discours indirect libre, cette fagon de rapporter les dires d’autrui

dans son propre discours avec la tonalité du narrateur premier, est un
procédé omniprésent dans En attendant le vote des bétes sauvages. Permettant
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d’amalgamer la parole d’autrui a la sienne, le discours indirect libre suggere
— A linstar des autres procédés narratifs décrits plus hauts — une
polyphonie narrative, fragmentant encore plus finement la parole du
narrateur. Ce type de discours émerge & maints endroits dans le récit du sora;
donnons-en quelques exemples a défaut de pouvoir tous les nommer.

Les bons peres, humainement et chrétiennement, croyaient avoir ainsi Engé leurs
Noirs conformément 2 leurs coutumes. Ils attendaient une chaude reconnaissance
lorsque l'incroyable nouvelle éclata. Ces ingrats de sauvages indigénes du Grand
Fleuve réclamaient l'indépendance [...] De vrais fous ! (Kourouma, 1998, p. 231)

Ou encore, de maniére plus subtile, le narrateur rapportant le discours de
Koyaga : « Dans le village suivant, on vous en offre trois, puis ce sont cinq et
méme sept filles qu'on vous offre en mariage. Clest trop!» (1998, p. 280) Le
discours indirect libre peut, comme dans cet exemple, éure difficile a saisir et
mener a plusicurs interprétations. Globalement, ce type de discours utilisé de
maniére récurrente constitue un des traits caractéristiques d’En attendant le
vote des bétes sauvages et singularise ainsi I'écriture de Kourouma par rapport
au genre romanesque. Le discours indirect libre donne, dans le récit méme
du sora, la tonalité des discours d'autrui, comme si ce narrateur central
faisait figure de carrefour pour les voix singulieres des personnages, tout en
¢rant lui-méme géré (ou généré) par un narrateur omniscient qui
I'engloberait''.

Les perspectives adoptées par les multiples narrateurs, la
fragmentation de la parole ainsi que le discours indirect libre dénotent sans
contredit une polyphonie narrative. Cette polyphonie pourrait peut-étre
suggérer que, comme le note M. Borgomano, «[cles voix multiples et
fluctuantes [...] transposent au niveau méme de la narration cette primauté
du collectif, du social, si caractéristique de I'Afrique rtraditionnelle.»
(Borgomano, 1998, p. 166) Néanmoins, nous préférons en rester a I'idée
quavant de représenter, ces voix transforment. Elles modifient le genre
romanesque en défiant les limites de la narration et du dialogue, entre autres
parce qu'elles remettent en question la définition méme de
«communication »,

1 La Veillée V du roman est grandement révélatrice, en ce qu'elle expose de fagon

récurrente et explicite bon nombre des procedés narratifs visant la polyphonie.
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Le donsomana et la volonté communicationnelle

Le donsomana, comme l'explique le sora, constitue une geste,
cest-a-dire un récit épique. Le récit épique, tel qu'étudié par G. Lukdcs dans
La théorie du roman (1963), implique que les actions du héros s'établissent
dans un univers clos et unitaire. A l'inverse, la quéte du héros romanesque
serait celle d'une recherche d'unité existentielle & I'intérieur d’'un monde
tragmenté, En attendant le vote des bétes sauvages s apparente davantage a cette
deuxiéme définition, mettant en scéne un héros déchu, devant retrouver son
unité (par la purification, ainsi que par la recherche de la météorite et du
Coran sacré). Ce qui nous intéresse davantage, c’est ce monde ol évolue le
héros qui, loin d’étre clos, est plutot perméable aux discours des narrateurs
multiples, amenant une pléthore de perspectives. Ainsi, & I'instar du genre
romanesque pour Lukdcs, 'univers de Koyaga est fragmenté, indéfinissable
et profondément dysfonctionnel. Cet univers dysfonctionnel est donné
d'une part par la circularité du donsomana — lequel devrait purifier le héros
¢t non en faire 'objet d’'un éternel recommencement (« Tant que Koyaga
n'aura pas récupéré le Coran et la météorite, commengons ou recommengons
nous aussi le donsomana purificatoire » (Kourouma, 1998, p. 381)) —,
d'autre part par les multiples fragmentations que le récit subit, notamment
en ce qui concerne la narration™.

Il serait possible de voir dans le donsomana la méraphore de
I'écriture d’un roman, composé d’'un enchevérrement d'idées et résultant en
un métissage ol le débur et la fin se rejoignent. Et cette méme méraphore de
I'écriture, a plus grande échelle, pourrait illustrer le phénomene de la
communication, soit un message (récit), support¢ par un destinateur
(narrateur/auteur) et adress¢ a un destinataire (Koyaga/lecteur),
communication évidemment dysfonctionnelle dans le roman de Kourouma
a cause de l'instabilité du destinateur et de la continuelle réitération.
La narration, présentée de divers points de vue, est en ce sens grandement
représentative. Comme nous 'avons abordé précédemment, le narrateur voit
son message «parasité» par d'autres narrations. Les différentes voix qui

. Il serait intéressant de voir, considérant lNimportance que Lukics accorde i lironie,
comment cette dystonction du monde entourant le héros se lie a esthétique ironique du
roman de Kourouma,

o Pour des riisons despace, nous navons pas abordé dans cete analyse les
enchissements de divers recits (par exemple, la Veillée 1T qui porte sur histoire de M:
La fragmentation genérale du récit que nous abordons ici comporte également cet aspect,
malheureusement abandonne,
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sajoutent produisent des distorsions et brouillent le message, menant a une
essentielle répétition. En attendant le vote des bétes sauvages, loin de se clore
ou de proposer une fin possible a I'impasse de Koyaga, demeure un récit
completement ouvert, impliquant un recommencement jusqu'a ce que le
message soit efficace. Pour sortir de cette circularité”, dans le récit de
Kourouma comme dans l'acte communicationnel en général, une
interprétation est primordiale (interprétation qui nest visiblement pas
cffectuée par Koyaga dans le roman). En attendant le vote des bétes sauvages
illustre I'importance de 'interprétation d’un récit, interprétation nécessaire a
la survie de P'eeuvre afin que celle-ci ne s'enferme pas dans une
communication a sens unique. Non seulement le roman doit étre lu, mais
son message doit étre éclairci, afin de dépasser les limites de sa propre trame.
Par I'écriture du donsomana, Kourouma métaphorise une communication
(ou, de maniere plus restreinte, un récit) qui n'est pas interprétée et qui doit
étre recommencée pour étre efficace, voire pour s'inscrire dans I'histoire. Et
la conclusion ouverte de I'ceuvre invite a cette méme interprération de la part
du lecteur, afin qu'il dépasse les limites du roman, ne serait-ce que celles du
parasitage narratif. Bref, le récit de Koyaga, se développant dans un univers
fragmenté et dysfonctionnel (a3 I'image de son personnage principal),
nécessite une interprétation pour retrouver son équilibre; il doit s'ouvrir et
dépasser ses propres limites (dont celle du «genre» qui lui est ateribué : le
roman) pour viser a une récupération et a une interprétation par un
destinataire extérieur.

Kourouma et la notion de « genre romanesque »

En attendant le vote des bétes sanvages de Kourouma démontre
clairement 'idée d'une synthétisation des genres. Cette synthétisation est
supportée par la juxtaposition de multiples genres (conte, fable, épopée,
chronique) — englobés sous le terme de «roman» — et générée par
I'indistinction entre les différents temps verbaux ainsi que par les entrelacs
syntaxiques et la répétition. Tous ces procédés d'écriture visent un éclatement
générique, également soutenu — de fagon encore plus éclairante — par les
nombreuses voix narratives qui composent le récit. Le genre romanesque, a
travers I'écriture de Kourouma, se voit ainsi ouvertement questionné et
transformé.

] . . g i .
Au sujet de la circularité & attendant e vote des Détes sanrages, consulter Ly note

de lecture suivam Pentretien de Yves Chemla dans Notre librairie, no 136, p. 30-32 ainsi que
I'étude de Madeleine Borgomano, Des bonanes o des betes - lectire d En attendant le vote des
bétes sauvages o ‘Abnaddon Kotrotnia (20001,
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Plusieurs théoriciens ont tenté de définir les différents «genres»,
définition qui permettrait d’érablir une classification des ceuvres plus
adéquate que la division initiale — et considérablement remaniée —
proposée par Aristote et Platon”. Certaines réflexions portant sur la notion
de genre littéraire en arrivent a la considérer comme une aporie. J.-M.
Schaefter note dailleurs que

le développement de la circulation littéraire (di a des causes technologiques aussi
bien que sociales) au cours des derniers siecles a comme conséquence une
multiplication extréme des modeles génériques potenticls, en sorte que Pactivieé
générique [...] trés poussée des rextes modernes aboutit a une relle multiplication
générique que les classification sont trés difficiles & érablir, (Schaeffer, 1986, p. 202)

Utilisant davantage le terme de « généricité»'" — impliquant une essentielle
transformation générique — plutér que celui de «genre littéraire», Schaeffer
soutient dans cette méme érude l'idée que la muldiplicité des traits
génériques est le propre des grandes ceuvres. Parallelement, dans Les genres
littéraires, Dominique Combe précise davantage la notion de genre
romanesque la reliant avee la conception des romantiques de '« (Euvre
totale», laquelle souligne I'importance d'une transgression et d'une synthése
des divisions génériques originelles (épique, lyrique et dramatique).
Finalement, certains théoriciens soutiennent la supériorité d'une

synthétisation générique, redirigeant ainsi les discours cloisonnant les genres
vers une dynamigue des écrits littéraires”.

Dans « De la littérature comme transculture», J. Semujanga (1999)
considere que le roman met en place différents mécanismes d’écriture et
soutient que celui-ci contient un discours sur le processus méme de création
littéraire et possede ainsi des effets directs sur la définition de genre (ce qui,
comme nous l'avons précédemment relevé, se retrouve dans le roman de
Kourouma). En analysant P'articulation entre I'ceuvre (sa singularité) et le

Nous faisons entre autres rélérence 4 G, Genette (19860, qui o reva Foriginelle
tripartition fassement attribuée & Aristote (pique, Iyrique, dramatique), considérant les
differents développements O ravers les épogues ¢t proposant par conseéquent une nouvelle
classification des genres lintéraires tondée sur les recoupements entre les thématigues, les
mocles et les formes adoptees par les écrits,

i Wl v genericite des que kb confrontation d'un texte a son contexie lincraire (au
sens vaste) it surgir en filigrane cette sorte de trame qui lie ensemble une classe texiuelle ¢t
par rapport - liquelle e texte en question s'éerit @ soit il disparaisse i son tour dans a
trame, soit quil la distorde ou o démonte, mais toujours soit sV ointégrant, soit se
Fintegrant. » (JL-M. Schacffer, 1980, p. 2010

! Nots nous rélérons ici o Iynamiguee des gewres dens e roman afvicain de |
Semujang (19991

15
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genre romanesque, 'auteur affirme que I'écriture, & travers ses motifs
récurrents, est le lieu d’énonciation de valeurs qui s'integrent plus largement
1 un proces axiologique. Ces relations transversales entre les différentes
productions convergent vers cet aspect que Semujanga nomme
transculturalité, laquelle redéfinit le genre comme une variéeé de motifs qui
rend vaine toute tentative de systémisation. Les avancées de Semujanga
rejoignent I'idée d'une évolution générique proposée par Schaeffer, en
suggérant que les genres textuels sont dynamiques de par diverses influences,
tant lictéraires que culturelles, tant chronologiques qu'anachroniques; et,
sous-jacente a cette dynamique générique, I'idée de «malléabilité», de
«transinfluence»™ de toute ceuvre liteéraire.

En attendant le vote des bétes sauvages illustre cette tentative de
dépassement des limites génériques, non seulement par la manipulation de
différents genres ou par la transformation fragmentaire de sa narration, mais
également par le discours métaphorique que suggere I'écriture du donsomana
sur la construction romanesque comme telle. Par un style composite,
amalgamant plusieurs types de récits mais les surpassant, le roman de
Kourouma se lie d'une fagon particuliere 3 «son» genre (répondant d'une
certaine mani¢re a la question posée par J.-M. Schaffer (1986, p. 180)).
Hlustrant les différentes avancées théoriques mentionnées ci-haut,
En attendant le vote des bétes sauvages pourrait savérer une des multiples
représentations du roman comme « métagenre », c'est-a-dire comme lieu de
« phagocytage» de tous les genres et comme représentation dynamique de
I"écriture (Semujanga, 1999).

Pour conclure

Cette analyse d’En attendant le vote des bétes sauvages visait
fondamentalement a éclairer le caractere hybride de ce roman et a le relier a
«son» genre, soit le genre romanesque. Nous avons pu constater comment
I'écriture singulicre de Kourouma, par les entrelacs syntaxiques et la
multiplicité des formes qu'elle soutient, s'inscrit dans cette conception du
roman comme « métagenre », par son hybridité et son caractére synthétique.
Les différentes problémartiques inscrites dans I'énonciation, telles la
répérition et l'utilisation simultanée de temps verbaux opposés

IR 1 . 2 "t . & .
Nous amenons icl ce lerme, en tenant compile de son wtilisation limilee, pour

souligner les divergences conceptuelles entre les théories de Semujanga et les théories de
Genette. Tl est 3 noter que Schaeffer abordait également cet aspect en développant le concept
de «modulation generigue ».
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(passé/présent), ont permis d'illustrer I'éclatement de la narration. Aussi, en
approfondissant cet éclatement narratif et générique en fonction des
multiples voix et perspectives inscrites dans la narration principale, nous
avons démontré I'importance de la polyphonie narrative du roman de
Kourouma et du «brouillage» narratif qui est créé. De ce rapprochement a
pu émerger la constatation que, tout comme une communication entre
destinateur et destinataire parasitée par différentes perspectives, le sens du
roman de Kourouma exige une interprétation. Ainsi, la polyphonie implique
une nécessaire ouverture de la signification du roman vers I'extérieur,
invitant nécessairement le lecteur 2 ajouter sa voix a celle des autres.
Limplication de chacun des lecteurs et la polyphonie narrative dans En
attendant le vote des bétes sauvages ménent donc a une reformulation du genre
romanesque en fonction non plus de la forme du roman, mais des procédés
d’écriture, vers une vision davantage ouverte et dynamique de I'ccuvre
romanesque.
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Victor-Lévy Beaulieu. Un continent i explorer paru chez Nota Bene (2003).
Depuis 2002, il occupe le poste de responsable du comité de rédaction de la
revue Lostures.

Dominique Plante

Finissant a la maitrise en érudes littéraires, Dominique Plante rédige
un mémoire intitulé Henri-Antoine Méziére et L'Abeille Canadienne : Journal
de littérature et sciences (1818-1819) : wvers [érudition littéraire au Québec
sous la direction de Bernard Andres. Assistant-chercheur a PALAQ
(Archéologie du littéraire au Québec) depuis 2002, il participe en outre au
projet IRMA (initiative interuniversitaire de recherche sur les manuscrits et
les archives littéraires) duquel il est, entre autres, le webmestre. Cofondateur
et membre du comité de rédaction du Bulletin ARCHIBALD (bulletin des
jeunes chercheurs sur les manuscrits et les archives littéraires) financé par le
regroupement IRMA, Dominique Plante a également codirigé durant deux
ans le concours et le recueil de nouvelles liteéraires Nowvelles fraiches.

Catherine Vaudry

Etudiante a la maitrise en érudes liteéraires a F'UQAM, ot elle a
¢galement  obtenu  son  baccalauréatr, Catherine Vaudry complete
présentement un mémoire de maitrise sous la direction de Jean-Frangois
Chassay. Ses travaux, pour lesquels elle bénéficie d’une bourse du FQRSC,
portent sur la recherche du sens et du sacré dans la littérature québécoise
contemporaine, plus précisément chez Jean-Pierre Girard, Serge Lamothe et
Genevieve Letarte. Membre du comité exécutif de Globe. Revue
internationale d études québécoises, elle occupe en outre le poste d'adjointe a
la direction des programmes de premier cycle en érudes littéraires a

I'"UQAM.



NUMEROS DEJA PARUS

NUMERO | (printemps 1997)
NUMERO 2 (novembre 1998) :
NUMERO 3 (avril 2000) :

NUMERO 4 (printemps 2001) :

NUMERO 5 (printemps 2003) :
NUMERO 6 (printemps 2004) :

NUMERO 7 (a paraitre) :

KAFKA
ECRITURE ET SIDA
LITTERATURE ET MUSIQUE

LITTERATURE AMERICAINE / IMAGINAIRE
DE LA FIN

VOIX DE FEMMES DE LA FRANCOPHONIE
LITTERATURE QUEBECOISE

ARTS ET LITTERATURE : DIALOGUES,
CROISEMENTS. INTERFERENCES
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