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AVANT-PROPOS  

Cynthia Fortin et Michel Nareau 

"- ravers les textes de ce numéro de la revue Postures, se profile un mouvement 
de va-et-vient, de ressac créateur entre les écrivaines étudiées et les auteures}\i

es textes, comme si émergeait au fil des pages un espace de relais et de par-
tage de la voix au féminin. Se dessine en effet, au cœur du dossier « Voix de femmes 
de la francophonie », des voie/voix où voyagent celles des écrivaines pour rencon-
trer celles des étudiantes. Lenlacement de ces voix en vient à établir un 
dialogue, une véritable fifliation au féminin. Aussi, le foisonnement des femmes 
- auteures et écrivaines - dans ce cinquième numéro atteste-t-il de ce mouvement 
circulaire de la parole et n'est pas étranger à une certaine solidarité intellectuelle au 
féminin. 

En tenant compte du fait que, historiquement, la prise de parole ne va pas 
de soi pour les femmes, Postures permet, à sa façon, de transgresser doublement 
cette contrainte: d'une part, en donnant voix à de nombreuses jeunes chercheuses 
dont les travaux de premier ou de deuxième cycle universitaire avaient toutes les 
chances de demeurer muets et privés, et ce, en leur offrant un espace de publication 
et de diffusion, et, d'autre part, en participant, quoique modestement, à la 
légitimation et à la consécration, dans le champ littéraire, d 'écrivaines souvent 
excentrées et marginales. 

Cette symphonie de voix d'ici et d'ailleurs, orientée vers divers horizons 
théoriques et conceptuels, concourt assurément à montrer la vitalité des études 
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féministes en littérature et la diversité de ses avenues. Dans cette optique, il 
apparaît pertinent qu'un numéro de Postures s'attarde à ce champ de recherche en 
émergence et en constante renégociation, et qui s'avère d'une indéniable 
contemporanéité. En cela, le dossier « Voix de femmes de la francophonie » reflè-
te, à notre sens, l'intérêt avéré des étudiantes pour ces questions qui relèvent de la 
littérature des femmes et de la critique au féminin. 

Précisément, le dossier contient des textes vanes qUi mterrogent la 
problématique de l'énonciation au féminin selon plusieurs perspectives. Ainsi, des 
articles couvrent la production africaine récente, d'autres s'attardent au corpus qué-
bécois - avec un intérêt marqué pour l'écriture migrante -, sans que ne soit oubliée 
la production française, qui est étudiée hors de ses canons institutionnels. Cet inté-
rêt pour la diversité se retrouve également dans le genre littéraire des textes. Avec 
des études traitant d'œuvres poétique, romanesque, épistolaire et théâtrale, nous 
espérons brosser un portrait représentatif de la production littéraire des écrivaines 
de la francophonie et présenter un état actuel de la question. 

Les articles du dossier cherchent à montrer comment l'énonciation au 
féminin parvient à transformer les représentations de genres sexuels, notamment en 
s'intéressant à la question de la prise de parole et à celle de l'agentivité des femmes. 
En cela, ils évoquent les transgressions, les modes de mise en discours, les 
déplacements et les indéterminations qui participent à créer un espace propice afin 
que les femmes puissent se dire au monde. D'abord, Caroline Giguère retrace les 
fonctions exercées par l'épistolaire dans Une si Longue Lettre, de l'écrivaine sénégalai-
se Mariama Bâ. Elle postule que ce choix générique, qui préconise l'échange, assu-
re un espace de parole pour les femmes tout en permettant leur intégration à l'es-
pace public par un jeu sur le destinataire. Il en résulte un travail de transgression 
générique. Myriam Dussault, quant à elle, étudie, dans Tu t'appeLLeras Tanga, les 
modalités par lesquelles la Camerounaise Calixthe Beyala évoque l'aliénation 
féminine et postcoloniale. En liant le corps féminin à la ville, la romancière repré-
sente les espaces de déni, notamment de la sexualité, tour en insistant sur la valeur 
transgressive de la parole pour se réapproprier ces lieux. 

Dans sa réflexion sur le recueil poétique Geste d'Anne-Marie AJonzo, Josée-
Anne Lapierre dresse un parallèle entre l'écriture au féminin et le déplacement, en 
montrant de quelles façons l'esthétique propre à AJonzo instaure une oscillation 
entre catharsis individuelle et célébration de la solidarité féminine. Pour elle, 
l'écriture intime devient un pont qui assure un partage avec l'Autre. Cynthia Fortin, 
de son côté, montre comment le bavardage et les autres formes de langage, dites 
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mineures, sont utilisés dans Les voix du jour et de la nuit de Mona Latif Ghattas, par 
les personnages féminins, afin qu'ils émergent de leur double marginalisation, tant 
sexuelle que culturelle. En réhabilitant ces formes langagières, Latif Ghattas indique 
que la prise de parole constitue une affirmation de la voix des femmes migrantes où 
l'hybridité supplante la fixité des discours normatifs. Dans un autre article traitant 
de littérature migrante, Amélie Coulombe-Boulet utilise les travaux de Julia 
Kristeva sur l'abjection pour comprendre les liens entre la mère et la fille dans 
L'ingratitude de Ying Chen. La mère omnipotente apparaît comme une entrave à 
l'individualisation de la fille qui ne parvient pas à tisser un lien de filiation, d'où 
une volonté radicale de rupture. Une aurre étude est marquée par la question de la 
transgression. En effet, l'analyse de Marie-Hélène Lemieux, à propos de Laura Laur 
écrit par Suzanne Jacob, aborde les diverses façons dont l'héroïne inscrit un espace 
qui lui est propre et forge son agentivité. Le manque et l'absence transforment les 
voix narratives et représentent les moyens employés par Laura pour se constituer 
une identité individuelle. Encore, pour Sophie Ménard, la problématique de 
l'identité s'avère déterminante. En cernant la signification des doubles dans 
Instrument des ténèbres de Nancy Huston, elle parvient à noter le jeu des 
oppositions. Cidentité féminine émerge alors des articulations créées entre les anta-
gonismes et permet à la narratrice d ' investir le champ de l'écriture. 

La prise de parole et la mise en discours de l'expérience féminine ne 
peuvent faire l'économie du rapport au corps et à la sexualité. Deux articles 
s'attardent à penser cette problématique à partir d'un corpus souvent déconsidéré: 
la littérature érotique. D'abord, Annie Gingras met en lumière la représentation 
ambiguë et réaliste de la sexualité dans Bordefine de Marie-Sissi Labrèche olt la 
protagoniste hésite entre un rapport franc et libéré à son corps et entre les 
contraintes sociales qui la limitent. Le corps en tant qu'espace intermédiaire est un 
lieu complexe d'énonciation olt l'o rdre masculin est encore présent. Ensuite, Julie 
Ouellette interroge l'i maginaire des orifices dans Baise-moi de Virginie Despentes et 
dans Histoire d'Q de Pauline Réage. :Lécriture pornographique au féminin sert ici à 
transformer le rapport à la pénétration et à redéfinir l'hétéronormativité sexuelle en 
excentrant le phallus. Ces écrivaines cherchent à renverse r le rapport 
pénétrant/pénétré par l'usage de la violence. Dans un tel contexte, la mise en 
discours de la sexualité périphérique procède d'un travail de transgression des repré-
sentations de gentes. 

Julie Lachapelle enfin clôt le dossier en étudiant la signification de la 
contrainte du genre dans Sphinx d'Anne Garreta. Le travail d'asexuation interroge 
l'énonciation, les identités individuelle et générique, pour cerner l'espace de 
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l'irrésolution et de l'intermédiaire. Sous cet angle, émerge la question du rapport 
entre l'être humain et l'espace extérieur, marqué par la ville, la machine et l'artifice. 
Dès lors, l'absence de distinction rend difficile le rapport à l'Autre. 

La revue est complétée par deux textes hors-dossier et par une réflexion 
libre. Sophie Normandin se consacre au Popol Vuh et au calendrier des Mayas 
Quichés afin de montrer comment le texte fondateur de cette nation autochtone est 
marqué par une conscience de la fin et une surdétermination temporelle qui régit 
les actions sociales. Pour sa part, Véronique Pépin dresse un portrait de la 
dramaturgie québécoise contemporaine à partir des exemples de Wajdi Mouawad et 
de François-Étienne Paré, afin de faire ressortir l'importance du rituel et de 
l'énonciation dans les nouvelles productions théâtrales. Éric Paré, quant à lui, 
explore, dans une réflexion libre, les topoï de l'esthétique d'Hélène Cixous à partir 
d 'une analyse tripartite qui s'attarde à faire résonner le rapport à l'intériorisation. 

Enfin, nous souhaitons souligner l'apport inestimable de certaines 
collaboratrices et de certains collaborateurs à la parution de ce cinquième numéro 
de la revue Postures. D'abord, sans l'heureuse initiative, en 1997, d'une poignée 
d'étudiantes et d'étudiants qui ont eu l'idée et la passion de mettre sur pied le 
premier numéro de ce qui allait devenir la revue telle que nous la connaissons, il 
nous aurait été impossible de prendre le relais d'un projet aussi pertinent. Nous 
tenons ainsi à saluer les équipes ayant œuvré sur les numéros précédents de Postures, 
particulièrement Alexandre Jacques, et à les remercier de leur soutien et de leur 
conseils. Ensuite, nous remercions Jonathan Lamy et Nova Doyon de leurs lectures 
attentives et pointilleuses, de leur travail sur les textes et de leurs judicieuses 
remarques. Sans leur collaboration rigoureuse, la mise en œuvre de ce dossier aurait 
été d'autant plus laborieuse. C'est également le cas de Julie Lachapelle et de son 
équipe de correction, Karine Guillemette, Edith Sans Cartier et Marise Mathieu, 
dont l'expertise nous a été essentielle. Merci à Simon Banville, qui a permis aux 
mots et aux concepts de se matérialiser en réalisant la mise en pages et la 
conception de la couverture à partir des images gracieusement fournies par Marie-
Claude Viau, ainsi qu'à Amélie Coulombe-Boulet pour son apport précieux en ce 
qui a trait à la logistique. Finalement, merci à Lori Saint-Martin qui a 
généreusement accepté de participer au présent numéro et qui s'avère, pour plus 
d'une, à l'origine de cette passion pour la littérature des femmes. 

Cédons à présent la parole à celles dont les voix, nous l'espérons, sauront 
susciter chez vous intérêt et enthousiasme. Bonne lecture. 
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HISTOIRES DE VOYELLES  

Lori Saint-Martin 

I l Y a presque trente ans déjà, Louky Bersianik écrivait dans l'Euguélionne que, 
dans notre société, les hommes étaient des verbes, les femmes des adjectifs. « J'ai 
grandi en adjectif ", affirmait vers la même époque Nicole Brossard dans 

« L'écrivain ", monologue de la Nef des sorcières (on ne disait pas encore 
« écrivaine ,,). Dans la vie comme dans la phrase, suggérait-on, la femme n'était 
donc qu'un ornement, pas le moteur de l'action; elle était décorative plutôt 
qu'agissante 1• Or qu'en est-il de nos jours? Les femmes ont-elles dépassé ce qu'on 
pourrait appeler avec un brin de dérision le « stade de l'adjectif »? 

À la lecture des textes réunis ici, m'est venue une autre image. J'ai songé que 
les femmes étaient plutôt, à en croire les auteures étudiées, des voyelles. Au lieu de 
l'opposition activité/passivité qui avait cours auparavant, c'est à une recherche de 
fluidité identitaire, de mobilité, qu'on nous convie. 

Tout d'abord, deux personnages étudiés dans ce numéro de Postures portenr 
comme nom ... une voyelle. On songe d'abord à la célèbre 0, bien sûr, celle 
d ' Histoire d'O de Pauline Réage, dont le nom a inspiré de nombreuses réflexions 
critiques: 0 du cercle, a-t-on écrit, de l'infini, mais aussi de l'orifice toujours 
ouvert, comme on le voit ici, et jouissant infiniment, malgré la douleur. L'autre 

Avec l'humour caustique qui la caractérise, Bcrsianik divisait encore l'humanité en deux 
camps opposés : les Législateurs, ceux dom la Parole faisait loi, ct ks Pédaleuses, celles qui sc déme-
naient comme des folles pour, tOut au mieux, rester au même endroit. (Les mères de famille qui ont 
un emploi - et quelques pères dans la même situation - trouverom sans doute encore assez. juste 
cene appellation.) 
p~ ~lllrc~ , nOS, dossier Voix dt, ftmmt'5 dt, III f(l11CfJphonie, primcmps 200.3 
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personnage, moins connu mais peut-être plus intrigant, c'est A, protagoniste de 
Sphinx d'Anne Garreta, et dont nous ignorons, grâce à d'astucieuses manipulations 
grammaticales et syntaxiques, le sexe (cette indétermination olt on nous maintient 
est d'une certaine façon la véritable signification du livre). Dans quelques langues 
romanes, bien sûr, le - a est la marque même du féminin; en français, et dans le 
contexte de ce roman, cette lettre rime avec anonymat, androgynie, asexuation ... 
Labsence d'identité sexuée peut être signe soit d'une privation, voire d'une 
incapacité à être, soit d'une sorte de libération, de flottement heureux, de cumul 
identitaire. 

Voilà donc le A et le 0 (qui, ainsi réunis, font aussi penser à Anna 0, 
pseudonyme donné par Freud à l'une de ses patientes des premiers temps, devenue 
par la suite traductrice, dramaturge et militante féministe). Quant au 1, c'est la lettre 
de l'identité et, en anglais, langue de la protagoniste d'Instrument des ténèbres de 
Nancy Huston, du pronom personnel « 1 ». C'est précisément cette marque de 
subjectivité élémentaire qui fait défaut à Nadia; s'amputant de son « i », de son 
moi, elle se fait appeler Nada, " rien " en espagnol. Récupérer à la fin la lettre 
perdue, c'est se retrouver sujet parlant; c'est aussi retrouver le regard, et par 
conséquent la pensée (" eye »). Une lettre fait donc toute la différence2 . 

Quant au " e » , il est partout présent ici comme marque justement du 
féminin, ce " e muet mutant » dont parlait, il y a déjà longtemps, Nicole Brossard, 
et dont l'absence est signe de la réduction au silence des femmes, de leur effacement 
de la culture, de la science, de l'histoire. « Et voilà pourquoi votre fille est 
muette ... » À inscrire le « e », on affirme le féminin, on lui donne droit de cité. 

La voyelle, donc, plutôt que la consonne. Marque première de l'accord 
grammatical, de la présence du féminin, la voyelle apparaît nettement plus mobile, 
plus liquide que la consonne, plus sujette à transformation. Est-ce pour cette raison 
qu'elle se trouve liée ici à un féminin marqué à son tour par les glissements 
identitaires, la pluralité, le refus de se laisser saisir? 

Il ya longtemps qu'une certaine théorie française valorise le féminin jugé 
hors-normes, porteur d'un désordre fécond. La différence, ici, c'est que ce féminin 
ne flotte pas dans un monde abstrait qui, subtilement, se donne encore pour asexué; 
il est lié à la vie concrète des femmes et à l'œuvre des écrivaines contemporaines. 
Ainsi conserve-t-il non seulement toute sa portée textuelle, mais aussi sa prise sur le 
réel. 

Pour ce qui esl' de la voyelle « u », on la l'rollverail' peur-êl're dans l'all'ernance ludique 
« je/j eu » qui est l'équivalent approximatif du « lIeye » anglais. 
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* 

Il ya à peine quinze ou vingt ans, dans la plupart des universités -l'UQAM 
a été dans ce domaine une pionnière - , les personnes qu'intéressaient les questions 
féministes ne trouvaient que peu de cours à leur disposition et, sauf exception, 
encore moins d'intérêt de la part des enseignants. La Maryse de Francine Noël, au 
début des années soixante-dix à la « nouvelle université », se fait rabrouer par un 
professeur lorsqu'elle se propose d'étudier « les muses et leur influence » : 

-Mademoiselle O'Sullivan, vous étiez, jusqu'à ce jour, une de nos meilleures élèves;  
je ne devrais pas avoir à vous rappeler qu'en littérologie, on ne s'occupe pas de  
l'homme, mais de l'œuvre.  
-C'est de la femme que j'aurais voulu parler. ..  
-Ah, ah! avait fait le professeur.  
Et les choses en étaient restées là (Noël, 1983, p. 293).3  

Aujourd'hui, même si l'engagement féministe suscite encore dans certains 
lieux des réactions sceptiques, la situation a bien évolué. À l'UQAM en tout cas, les 
étudiantes disposent de nombreux appuis institutionnels. En études littéraires, on 
trouve plusieurs professeures se consacrant exclusivement ou en partie aux études 
féministes. Plusieurs professeures, cela veut dire des cours aux trois cycles, des 
groupes et des projets de recherche, des directions de mémoires et de thèses et, plus 
généralement, des rencontres, de l'animation, de l'encadrement. Sans parler, bien 
sûr, de l'Institut de recherches et d'études féministes (IREF), qui offre des 
concentrations de premier et de deuxième cycles en études féministes (et, pour les 
programmes qui le permettent, une mineure), des cours interdisciplinaires (dont 
l'indispensable « Histoire de la pensée féministe Il), des conférences, des séminaires 
et d'autres lieux d'échange. Les étudiantes y jouent un rôle de premier plan, puisque 
l'IREF, c'est aussi des comités étudiants d'action et d'animation, sans parler de 
FéminÉtudes, une revue multidisciplinaire fondée par des étudiantes (dont certaines 
d'études littéraires) et rédigée, dirigée et publiée par elles. À l'IREF comme au 
département d'études littéraires, donc, on trouve des lieux d'intervention, de 
rencontre et de discussion multiples. 

Depuis mon arrivée à l'UQAM en 1991, j'ai vu se succéder déjà plusieurs 
générations d'étudiantes féministes - une génération, dans ce cas, c'est très court, 
le temps de s'engager activement avant de rédiger son mémoire, ou (avec plus de 
difficulté) en même temps. L'enthousiasme demeure entier, voire s'accroît. À lire ce 

Je signale au passage un essai très intéressam de l'Américaine Francine Prose, Lilles of the 
Muses, paru il ya peu. 
3 
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numéro de Postures, on verra apparaître des filiations intellectuelles, la marque de 
certains cours, de certaines références - et aussi des directions nouvelles. 

Ces textes d'étudiantes de l'UQAM font voir en filigrane ce qui constitue 
sans doute la spécificité de nos programmes. D'abord, l'extrême contemporanéité 
des romans étudiés (dont la grande majorité sont parus depuis 1985); on est loin 
de George Sand et même d'Anne Hébert ou de Gabrielle Roy. Corollaire de ce parti 
pris contemporain, l'intérêt pour des objets plutôt marginaux qu'institutionnalisés 
- Despentes, Labrèche, Garreta - , et pour des auteures aux identités métissées: 
femmes africaines, parfois établies en France ou ailleurs, Québécoises d'origines 
diverses, etc. Ces textes contemporains appellent en quelque sorte des approches 
théoriques nouvelles : en plus de la psychanalyse, horizon omniprésent, sont à 
l'honneur les théories queer, le concept de l'ageney, etc. 

Se dégagent aussi, à la lecture de ces articles, quelques lignes de force 
générales. D 'abord, dans leurs croisements, ils révèlent les immenses différences 
dans les problématiques, d'une région du monde à l'autre. Chez Calixthe Beyala 
comme chez Mariama Bâ, prendre la parole, élever la voix, établir le contact avec 
d'autres femmes elles aussi réduites au silence, relève déjà de l'exploit. Cela dit, 
même en Occident, certains « acquis » féministes apparaissent encore fragiles, y 
compris, dans certains cas, la subjectivité, la libre disposition de son corps 
(Despentes et, autrement, Labrèche). 

La voix et le corps, voilà justement les principaux lieux communs (au sens 
moins de clichés que de points de convergence, de rencontre) qui reviennent ici, 
d'un texte à l'autre. La voix est certes une problématique féministe bien établie: 
sortir du silence et de l'oubli, rompre avec l'assujettissement pour devenir sujet. Le 
titre du numéro commandait évidemment cette thématique, mais plus 
généralement, elle traverse les études féministes. Quant au corps, on s'intéresse 
d'une part à l'incapacité à l'assumer, qu'il soit douloureusement rivé à celui de la 
mère (Chen), immobilisé par un accident (Nonzo), voué à l'esclavage de la 
prostitution (Latif Ghattas), vide et impossible à assouvir, aussi bien dans la 
vingtaine (Labrèche) que dans la cinquantaine (Huston), d'autre part à la 
possibilité d'en tirer une jouissance même dans la douleur: Réage, Despentes. 
Dans plusieurs textes, l'intérêt pour le corps dépasse toutefois les questions liées à 
la sexualité pour englober celle de la manière dont le texte produit « du corps », de 
la jouissance. Lidée de l'androgynie, de la gémellité - Jacob, Huston - est aussi 
à l'ordre du jour, quand il ne s'agit pas de l'éclatement pur et simple des frontières 
du genre : Garreta et, à sa façon trash, Despentes. Enfin, les textes réunis ici 
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évoquent constamment des notions de transgression, de subversion, de dissidence : 
termes pas toujours définis, mais porteurs d'une grande force de conviction. 

Ne me reste plus qu'à dire en toutes lettres ce qui transparaît déjà, je 
l'espère, à la lecture des lignes qui précèdent: le grand plaisir intellectuel que j'ai 
eu à lire avant leur publication ces textes de jeunes chercheuses québécoises, dont la 
qualité, l'intérêt et la complémentarité ne font aucun doute. Je remercie les 
responsables du numéro de m'avoir invitée à collaborer à cette belle initiative. La 
relève féministe est entre bonnes mains. 



MARIAMA BÂ 

Née en 1929 au Sénégal, Mariama Bâ est élevée par ses 
grands-parents selon les préceptes musulmans traditionnels. En 
1947, elle obtient son diplôme d'institutrice de l'École 
Normale et enseigne ensuite pendant douze ans. Pour des rai-
sons de santé, Bâ demande son affectation à l'Inspection régio-
nale de l'enseignement du Sénégal. En 1979, elle publie son 
premier roman, Une si longue lettre, pour lequel elle reçoit, l'an-
née suivante, le Prix Noma, attribué par LUNESCO. Mère de 
neuf enfants, elle meurt peu de temps avant la parution de son 
second roman, Un chant écarlate, en 1981. Elle laisse une œuvre 
où se mêlent les revendications féministes et les enjeux poli-
tiques de la décolonisation. 
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FONCTIONS DE L'ÉPISTOLAIRE CHEZ MARlAMA BÂ 
genre de la négociation, négociation du genre 

Caroline Giguère 

L 'épistolaire a longtemps été associé à la venue à l'écriture des femmes. La 
tradition littéraire occidentale fournit plusieurs exemples de ce phénomène, 
dont Madame de Sévigné et Madame de Grafigny sont les plus connues. Il 

est toutefois possible de se demander si ce genre a été privilégié par les auteures pour 
des raisons qui ont à voir avec ce qu'on pourrait désigner comme « l'essence 
féminine ,) de l'écriture: importance accordée à l'intime, à l'émotion, à l'échange 
amoureux ou interpersonnel; ou s'il ne révélerait pas davantage les limites d'un 
contexte social qui permettait difficilement à l'écrivaine de s'exprimer sous d'autres 
formes. À cet égard, Christiane Planté note que « [l]es lettres ont souvent 
constitué pour les femmes le seul moyen - en tout cas le moins interdit -
d 'accéder à des espaces ou à des activités où elles n'étaient guère admises autrement. 
» (Planté, 1998, p. 17) Partant de cette seconde hypothèse, il devient intéressant de 
comprendre comment les auteures ont pu s'approprier ce genre et s'en servir pour 
arriver à leurs fins. 

Dans cette optique, nous nous pencherons sur les fonctions de l'épistolaire 
dans les deux romans de Mariama Bâ : Une si tongue tettre (1983) et Un chant 
écarlate (1981). Bien qu'il émerge dans un contexte culturel différent (celui du 
Sénégal contemporain), le choix générique fait par l'auteure permet d'établir une 
parenté inaugurale avec les lettres de femmes dans le champ européen'. D'ailleurs, 

Nous abondons dans le sens de Christopher Miller, qui a souligné les rapprochements et 
les divergences entre l'œuvre de Bâ et les canons occidentaux et francophones: « At a moment when 
the genre of the novel in Africa could hardly still be called a « European» form , Bâ took recourse to 

pt;lst ures , nOS . do s., icr VOIX df'Jèmmes de UI francophonie, prinremp5 2 00.~ 
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des travaux récemment publiés (Cabakulu, 2000) reprenaient cette aSSOCiation 
« naturelle » entre les femmes et la pratique épistolaire en l'appliquant, 
préc isément, à Une si longue Lettre. Cette œuvre est souvent rapprochée de la forme 
du journal ou de l'autobiographie en raison, d'une pan, des liens possibles à établir 
entre les deux protagonistes féminines et la vie de l'auteure, et, d 'autre pan, de la 
form e « si longue » que prend la lettre, qui devient ici littéralement « cahier ». Il 
nous semble pourtant que le désir2 d 'é tablir un lien avec une des tinataire 
privilégiée, Aïssatou, est un élément essentiel qui sort le récit de l'autoréflexivité 

pour le renvoyer à un regard extérieur et à une forme de partage. Cette étude des 
fonctions de l'épistolaire se propose de voir dans un premier temps comment ce 
choix générique permet l'ouverture d'un espace de négociation culturelle, spatiale 
et temporelle. Dans un deuxième temps, elle interroge les transgressions du genre 
épistolaire lisibles dans Une si longue lettre. 

Négocier la tradition 

Même si le roman Un chant écarlate n'appartient pas au genre épistolaire en 
tant que tel, il comprend des passages en italique qui reproduisent des lettres écrites 
par l'un ou l'autre des personnages centraux. Loin d'être sans conséquence, ces 
lettres constituent au contraire des moments déterminants du récit. Elles ouvrent 
des brèches dans le discours dominant et inscrivent leur auteur à contre-courant de 
la tradition ou des conventions sociales. Ainsi, Mireille, le personnage principal 
d'Un chant écarLate, entretient une correspondance avec son amoureux, Ousmane, 
de qui elle a été séparée par ses parents, dignes administrateurs coloniaux. En 
apprenant l'existence d'une liaison en tre leur fille et un Sénégalais, ils ont choisi de 
renvoyer leur enfant au bercail, en France. Dépassant le cadre de la révolte 
personnelle, c'est sur un fond de révolte sociale que Mireille et Ousmane s'écrivent. 
Mirei lle assiste, avec beaucoup d'autres jeunes, aux événements de mai 1968, où 
l'autorité parentale, mais aussi l'ordre social hiérarchisé et inégalitaire sont remis en 
cause. Elle raconte avec violence ces événements à son compagnon : « La ligne 
droite, favorite de mon père n'existe plus. Tour en ces lieux, est brisé, tordu [ ... ] 
Comme j'ai joui d'un coup de pied donné sur le visage d'un défenseur de l'ordre. » 
(Bâ, 1981, p. 66-67) De son côté, Ousmane participe aussi à une rupture politique 
importante, celle de la lurte pour l'indépendance du Sénégal : « Quant à nous, 

an ano malous subgenre, one which has a dist inct hisrory in Europe. By that act ofborrowing, she set 
up a resonance with European women's cpisrolarity and aligned herself wi th a femal e tradition. » 

(M iller, 1990, p. 284) 
Cette volonté d 'entrer en contact est reconnue par Janet G urkin Altman co mme la 

caractéristique distinguant l' épisrolaire de l'autobiographie: « What distinguishcs ep isrolary 
narrative From these diary novels, is the desirc for exchange. » (Altman, 1982, p. 89) 
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point de regrets. Conditionnés démesurément, nous avons justement éclaté. Les 
beaux discours pour une fois, sont restés dans les tiroirs. » (1981, p. 77) Les lettres 
que s'échangent les amoureux séparés sont ainsi à la fois le lieu d'un refus de 
l'autorité parentale qui récuse les relations amoureuses entre une Européenne et un 
Africain, et celui d'une critique sociale encadrée par des événements politiques 
marquants. 

Une si longue lettre présente en quelque sorte le même genre de pratique 
épistolaire, à la différence près qu'en plus des lettres en italique, la structure même 
du roman emprunte cette voie discrète de la missive pour contourner l'ordre établi. 
Dans ce cas, la narratrice, Ramatoulaye, entreprend, lorsque commence sa réclusion 
d'épouse en deuil prescrite par l'islam, une correspondance avec Aïssatou, une amie 
de longue date. Elle contourne ainsi la consigne de confinement au silence à 
laquelle les normes sociales la condamnent en tant que nouvelle veuve. Dès les 
premiers jours du deuil, les visiteurs se succèdent chez elle. Chacun des invités 
apporte son mot, et, parmi toutes ces paroles, la narratrice se retrouve dépossédée 
d'elle-même, exilée : « J'écoute des mots qui créent autour de moi une 
atmosphère nouvelle où j'évolue, étrangère et crucifiée [ ... ] Tranches de ma vie 
jaillies inopinément de ma pensée, versets grandioses du Coran, paroles nobles 
consolatrices se disputent mon attention. » (Bâ, 1983, p. 9) Au sein de ces discours, 
qui circonscrivent le lieu où Ramatoulaye devrait se tenir en tant que femme 
endeuillée, émergent ces « tranches de vie » auxquelles la narratrice choisit 
d'accorder plus d'importance, déjouant l'espace discursif présent pour effectuer un 
véritable voyage dans le passé. 

Négocier le temps et l'espace 

Par cette priorité donnée à l'écoute de sa propre voix, Ramatoulaye échappe 
à la linéarité des quatre-vingt-dix jours en retrait du monde pour s'inscrire dans une 
autre conception du temps. On pourrait rapprocher celle-ci de la forme de 
temporalité « féminine » qu'évoque Julia Kristeva dans « Le temps des femmes» 
(1993). Kristeva met en relief deux façons de concevoir le temps : la première serait 
liée à un temps traditionnellement masculin et renverrait à une vision « du temps 
comme projet, téléologie, déroulement linéaire et prospectif : le temps du départ, 
du cheminement et de l'arrivée, le temps de l'histoire » (Kristeva, 1993, p. 304) et 
la seconde aurait davantage à voir avec un féminin maternel caractérisé par « la 
répétition », « le cycle », « l'éternel retour » (1993, p. 303). En fait, la structure 
épistolaire du roman fait de l'écriture un acte réitéré à chaque début de lettre, sans 
cesse réaffirmé par l'adresse à Aïssatou. De plus, la présence de refrains au sein de 
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lettres renvoie à ce temps « bouclé » de la répétition : « Folie? Veulerie? Amour? » 

ouvre et clôt la cinquième lettre, et le leitmotiv « Je survivais » revient quatre fois, 
toujours en débue de phrase, dans la seizième missive. Dès sa première lettre à 
Aïssatou, Ramatoulaye évoque un rapport au temps qui ne s'inscrit pas dans une 
logique linéaire, mais dans un mouvement ininterrompu de retour sur soi: 

Je ferme les yeux. Flux et reflux de sensations : chaleur et éblouissement [ ... ] Je 
ferme les yeux. Flux et reflux d'images; le visage ocre de ra mère [ ... ] Le même 
parcours nous a conduites de l'adolescence à la maturité où le passé féconde le 
présent. (Bâ, 1983, p. 6) 

Mildred Mortimer (1990) affirme, avec raison , que cette grande analepse qui se 
joue par « flash-back » dans la correspondance (de la sixième à la seizième lettre) 
poursuit un objectif qui consiste à féconder le présent de la narration marqué par 
le deuil et la réclusion à l'aide de l'évocation d 'un passé partagé avec une amie. 

En contournant ou en détournant les traditions du deuil musulman, 
l'épistolaire devient dépassement des barrières temporelles, mais aussi transgression 
du lieu de réclusion : « Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois 
et dix jours ne me gênent guère. » (Bâ, 1983, p. 18) Vu sous cet aspect, le potentiel 
de l'épistolaire semble dépasser la conception de Mortimer (1990), qui le res trei nt 
à la négociation d'un temps imaginaire pour exploiter ce que Janet Gurkin Altman 
appelle la fonction de « connexion » ou de « pont » entre deux points distants 
(Altman, 1982, p. 13). Ce dépassement des limites topographiques par 
l'épistolaire est également illustré dans Un chant écarlate, où l'échange de lettres 
devient le moyen d'abo lir la distance mise entre les amoureux par les parents. 

Négocier des liens 

Dès les premières pages d'Une si longue lettre, une autre fonction de 
l'échange épistolaire se dessine: « J'ai reçu ton mot. En guise de réponse, j'ouvre 
ce cahier, point d'appui dans mon désarroi : notre longue pratique m'a enseigné 
que la confidence noie la douleur. »(Bâ, 1983, p. 7) Cette référence à un partage 
qui se révèle être un souei en pour Ramatoulaye est en fait évoquée par plusieurs 
critiques qui y voient le bue principal de la correspondance, celui de l'épanchement 
des douleurs à travers une solidarité entre femmes3. 

Voir à ce sujer Ann McElaney-Johnson (1999, p. 115), Keirh L. Walker (1999, p. 131) er 
Mildred Morrimer 0990, p. 71). 
3 
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En fait, si Ramatoulaye doit assister au Mirasse imposé par la coutume qui 
veut qu'on dépouille son défunt mari de ses secrets, elle fait en quelque sorte son 
propre Mirasse de la mi-temps de la vie en se révélant par les lettres. Plutôt que 
prendre à témoin les membres de la famille, comme l'aurait exigé la tradition 
religieuse, Ramatoulaye se « dévoile » devant Aissatou. Cette dernière est alors 
présentée comme une amie, mais aussi comme l'indique Ann McElaney-Johnson 
(1999, p. 110-112) en tant que lectrice idéale4 dans la trame narrative même. 
Ramatoulaye maintient ainsi , au sein d'un espace qui la circonscrit dans son deuil, 
un lien significatif avec l'extérieur par l'entremise d'un regard complice qui partage 
sa mise en marge de la société : « Hier, tu as divorcé. Aujourd 'hui je suis veuve. » 

(Bâ, 1983, p. 8) 

Mais la narration d'Une si longue lettre dépasse l'adresse à l'amie intime pour 
évoquer le parcours de cette dernière, ouvrant ainsi l'espace de la confidence à 
d'autres voix de femmes. Ainsi, le récit de l'expérience d'internement de Jacqueline 
est repris par la narratrice qui interroge elle-même le sens de sa démarche : 
« pourquoi ai-je évoqué l'épreuve de cette amie? » (Bâ, 1983, p. 68) Ce qui se 
présente comme une parenthèse ou un égarement de la narration participe en fait 
d'une stratégie rhétorique qui consiste à démontrer que l'expérience d'une 
souffrance liée à la polygamie est partagée par plusieurs femmes :« Je comptais les 
femmes connues, abandonnées ou divorcées de ma génération » (1983, p. 61). 
I..:évocation de ces diverses figures féminines inscrit la narratrice dans une 
communauté de femmes qui transcende les frontières sociales. Aissatou rransgresse 
la loi des castes : elle est une fille de forgeron et a marié un noble. Jacqueline, pour 
sa part, fait fi des appartenances culturelles : d'origine ivoirienne, elle épouse un 
Sénégalais. 

Négocier les appartenances 

Dans Un chant écarlate, le billet que Soukeyna laisse anonymement à 
Mireille, sa belle-sœur (Bâ, 1981, p. 230), s'inscrit dans la même logique de 
solidarité féminine qui fait fi des origines sociales et même culturelles. Cette lettre 
de Soukeyna à sa belle-soeur, bien qu'elle soit des plus brèves : « Tu as une 
co-épouse sénégalaise. Si tu veux en savoir plus, suis ton mari » (1981, p. 232), met 
en évidence la tension que Soukeyna vit entre sa fidélité à sa famille et son amitié 
pour Mireille. Les liens familiaux l'empêchent de parler: « Son cœur compatissait 

Ce li en a mical entretenu par la correspondance prése nte les caractéri stiques de confiance ct de 
candeur qu'Altman définit comme fondatri ces de la co nfidence dans le cadre de l' échange épistolaire 
hasé sur l'amitié (Altman, 1982, p. 8 1). 

4 
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profondément. Mais sa langue ne se déliait point. » (1981, p. 230) Toutefois, cette 
appartenance familiale ne l'empêche pas d'écrire pour dire l'indicible à son amie, 
pour lui transmettre par écrit ce qu'elle ne peut lui dire de vive voix. 

C'est aussi en sourdine qu'Aissatou refuse d'accepter la polygamie de son 
mari, lui manifestant par écrit son désaccord : « Voilà, schématiquement, le 
règlement intérieur de notre société avec ses clivages insensés. Je ne m'y soumettrai 
point [... ] Ton raisonnement qui scinde est inadmissible. [ ... ] Je me dépouille de 
ton amour, de ton nom. » (Bâ, 1983, p. 50) Ramatoulaye est au fait du contenu de 
la lettre, sans doute grâce à son statut d'amie privilégiée, et non parce qu'Aïssatou 
aurait déclaré «publiquement » sa colère. En ce sens, la citation mot pour mot de 
la missive de rupture d'Aissatou avec son mari laisse entrevoir le degré d'intimité 
que partagent les amies, mais interroge aussi le sens du choix de la voie épistolaire. 

Comme le souligne Miller (1990, p. 270-277), la découverte de l'univers des 
livres constitue un jalon déterminant dans l'affranchissementS d'Aissatou et de 
Ramatoulaye. La scolarisation des jeunes filles mise de l'avant par le système 
colonial n'allait pas, selon la narratrice d'Une si longue lettre, sans la remise en 
question d'un ordre traditionnel : « Ce que la société te refusait, ils [les livres] te 
l'accordèrent » (Bâ, 1983, p. 51) et « [n]ous sortir de l'enlisement des traditions, 
superstitions et mœurs; nous faite apprécier de multiples civilisations sans renier la 
nôtre » (1983, p. 27). Les derniers mots de cette citation suggèrent que le passage 
à l'écriture, à la lettre (à l'écriture des lettres), devient un moyen de contester la 
tradition polygame (motif principal du roman) tout en reconduisant une hiérarchie 
de valeurs propres à la culture wolof qu'illustrent d'autres aureures sénégalaises6, et 
que théorise Papa Samba Diop dans son Archéologie littéraire du roman sénégalais 
(1995). Celui-ci écrit à propos de la narratrice : 

Ramaroulaye est plus conforme aux principes-clés de l'hypoculture wolof : le mun 
(patience dans la souffrance), le yaru (politesse en routes circonstances), le teranga (la 
civilité) , le sutura (la faculté de ne pas froisser l'amour-propre d'un partenaire social) 
[ . . . ] Il s'agit pour Ramaroulaye, rout en restant dans le ron du wax ju rafet 
(la parole belle), de produire un wax dëgg, une parole de vérité. (1995, p. 285). 

En choisissant l'écrit, dans un contexte intimiste créé par l'échange 
épistolaire, Ramatoulaye, comme le font à plus petite échelle Soukeyna et Aïssatou, 

Le critique n'évacue pas le caracrère marginalisanr d 'un recours à l'écrirure en français dans 
une sociéré où une partie limirée de la popolarion a accès d'une parr à la langue fran çaise er d 'aune 
parr à l'écrirure. 
G Pensons ici à Aminara Sow Fall avec Le Revenant (1976) er La grève des battùs (I979), à 
Aminara Maïga Ka avec La Voie du Salut (1985) ou à Nafissarou Diallo avec De Tilène au Plateau 
(I975). 

5 
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se révèle tout en maintenant le secret, s'épanche sans se dire, sans rompre le silence 
recommandé par la tradition. La lettre devient ainsi le lieu de négociation de la 
contrainte sociale, une forme de compromis entre le dire et le taire. 

Ce n'est effectivement que face à Tamsir, qu'elle déconsidère franchement, 
que Ramatoulaye affirme de vive voix? son désaccord face à un homme 

Ma voix connaît trente années de silence, trente années de brimades. Elle éclate, 
violente, rantôt sarcastique, tantôt méprisante. [ ... ] Tu oublies que j'ai un cœur, une 
raison, que je ne suis pas un objet que l'on se passe de main en main. Tu ignores ce 
que se marier signifie pour moi : c'est un acte de foi et d'amour, un don total de soi 
(Bâ, 1983, p. 85). 

Le passé des trente années de silence apparaît comme le signe d'un 
conformisme qui justifie aussi, après tant d'efforts pour la taire, l'intensité d'une 
parole qui éclateS. I..:honneur se profile encore et toujours derrière l'importance 
accordée au mariage. Le vêtement dans lequel se drape métaphoriquement Aissatou 
à la fin de sa lettre à Mawdo, « seul habit valable de la di.gnité » (Bâ, 1983, p. 50), 
est récupéré par Ramatoulaye : « Je l'endossais [ma solitude] à nouveau comme un 
vêtement familier. Sa coupe m'allait bien. Je m'y trouvais avec aisance n'en déplaise 
à Farmata. ,) (1983, p. 102) Si cet idéal de dignité poursuivi par Ramatoulaye 
s'inspire de celui que semble réaliser Aïssatou, la narratrice choisit, quant à elle, de 
prendre patience d'abord face au comportement polygame de son mari et ensuite 
de ne pas s'exiler physiquement, mais de vivre sa différence au sein de sa société. 
I..:arrachement aux habitudes traditionnelles mentionnées dans la dernière lettre en 
témoigne bien. Cerre différence met de l'avant une collaboration qui n'est pas une 
imitation, mais une reprise pour soi, dans ses limites personnelles, de l'expérience 
de l'autre. 

Négocier le genre 

La démarcation de cerre prise de parole subjective n'est toutefois pas si 
clairement définie dans la narration d'Une si longue lettre, qui parfois sort 
littéralement de ses gonds. Considérant ces ambiguïtés dans la trame narrative, il 
devient problématique d'associer Une si longue lettre à une écriture strictement 
épistolaire. La même difficulté surgit d'ailleurs lorsqu'on tente de définir ce roman 

7 Elle a d'autre parr décliné, par lettre, la proposition de mariage que lui faisait Daouda, un 
prétendant de longue date. évoquant alors le même genre d'arguments qu'Aïssarou dans sa lettre de 
rupture avec Mawdo. 
8 Altman met de l'avant cerre fonction du passé déterminant ou mettant en lumière le « pivot 
du présent» (Altman, 1982, p. 123) pour justifier les décisions qui en découlent. 
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comme une autobiographie9. Selon Janet Gurkin Altman (1982, p. 117-118), trois 
critères sont emblématiques du genre épistolaire : la relation entre un « je » 

écrivant et un « tu » lisant, la narration au présent qui sert de pivot pour explorer 
le passé et la polyvalence temporelle alliant les temps de l'écriture et de la lecture. 
Or, il est évident qu'Une si Longue Lettre compromet ce qu'on serait tenté d'appeler 
le « pacte épistolaire » en faisant entorse au premier critère. 

D'abord, la narration quitte à quelques reprises la subjectivité de 
Ramatoulaye écrivant une lettre à son amie pour adopter une perspective 
omnisciente. Le voyage de Tante Nabou, par exemple, est décrit de l'intérieur : 
le récit suit le personnage non seulement dans le détail de ses déplacements, à 
travers des descriptions détaillées de paysages, mais aussi dans le fil de ses 
réflexions: « Associant dans sa pensée rites antiques et religion, elle se rappela le lait 
à verser dans le Sine pour l'apaisement des esprits invisibles » (Bâ, 1983, p. 45), 
« [e]lle pensait à toi, fignolant sa vengeance, mais se garda bien de parler de toi, de 
la haine qu'elle t'avait vouée. » (1983, p. 46) La narratrice s'immisce de la même 
façon dans la pensée de Nabou : « Elle pensait à la grande mortalité infantile que 
des nuits de veille et de dévouement ne font pas régresser. Elle songeait : 
"Passionnante aventure que de faire d'un bébé un homme sain! Mais combien de 
mères réussissent?" » (1983, p. 71) Ces passages, une fois écartée la possibilité 
d'une maladresse d'écriture, laissent présager la difficulté de circonscrire les lettres 
de Ramatoulaye à une prise de parole uniquement individuelle. 

De plus, il est possible d'interroger l'autre pôle de ce couple destinateur/ 
destinataire, en se demandant à qui s'adresse la narratrice. Plusieurs ruptures dans 
l'adresse initiale à Aïssatou posent la question d'un auditoire qui s'élargit et ne se 
limite plus à la sphère privée que partagent les deux amies. Ainsi, si le premier« Tu 
» de la lettre six désigne clairement Aïssatou, avec qui la narratrice se rend pour la 
première fois à Poncy Ville, le second paragraphe de cette lettre s'adresse 
directement à Modou Fall :« Modou Fal!, à !' instant où tu t'inclinais devant moi 
pour m'inviter à danser [... ] Quand nous dansions, ton front déjà dégarni » 

(Bâ, 1983, p.24). Cadresse se déplace subrepticement, le « tu » et le « nous » 

renvoyant, le temps d'évoquer les premiers moments du couple, à un autre lien que 
celui établi par la correspondance. Plus brusque encore cette apostrophe lancée aux 
médecins traitant des femmes dépressives : « Docteurs, prenez garde, surtout si 
vous n'êtes point neurologues ou psychiatres. Souvent les maux dont on vous parle 

o C'est ce que Josias Semujanga (1 <)<)9) démontre, par sa longue introduction sur le pacte 
autobiographique de Lejeune. Semujanga en vient finalement à proposer une intéressante mixité des 
genres épistolaire ct autobiographique. 
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prennent racine dans la tourmente morale. » (1983, p. 67) De toute évidence, la 
narration transcende l'échange intime et cette prise de parole singulière pour entrer 
en contact, en dialogue, avec la sphère publique et les hommes qui la constituent. 
La question que Daouda pose pendant une de ses discussions houleuses avec la 
narratrice est tout à fait pertinente en ce sens: « A qui t'adresses-tu Ramatoulaye? 
,> (1983, p.90) 

Lécriture de Mariama Bâ gagne peut-être à être interrogée sous l'angle de 
l'adresse que véhicule le choix de l'épistolaire. La transgression des critères 
fondateurs de ce genre attire l'attention sur les liens que la narratrice tente d'établir 
non seulement entre les femmes, mais aussi entre les hommes et les femmes, et, à 
plus grande échelle, entre les sphères intime et politique. Cette tension entre le privé 
et le public se lit, chez la plupart des critiques de Bâ, davantage d'un point de vue 
thématique que formel, et chacun y trouve une explication. Elle prend la figure 
d'un parallèle entre ménopause et décolonisation chez Walker (1999), entre 
culture wolof et occidentale chez Diop (I995), et entre silence et écriture chez 
Miller (1990). 

Accepter de faire le nécessaire aller-retour entre le substrat culturel convoqué 
par Mariama Bâ et le travail formel qu'elle effectue oblige une lecture qui ne peut 
se satisfaire de célébrer l'euphorie d'un discours féministe libérateur et qui doit tenir 
compte des nuances que l'écriture apporte. Le travail de l'écrivaine résiste à 
l'interprétation univoque et démontre que rien n'est clairement tranché dans la 
négociation du culturel et du personnel, de l'engagement social et de l'acte créateur. 
Loscillation de Mariama Bâ entre l'écriture intimiste, voire autobiographique, et le 
pamphlet se manifeste dans une négociation du genre épistolaire pour faire ce que 
plusieurs auteurs depuis Madame de Grafigny font, c'est-à-dire prendre en 
sourdine la parole sur un ordre social donné. Pionnière de l'écriture des femmes au 
Sénégal, Bâ ne résiste pas à la tentation d'en dire le plus possible afin d'ouvrir un 
nombre maximal de voies, quitte à porter plusieurs chapeaux à la fois. La tension 
entre la sphère privée et la sphère publique ne se résout pas : « Tant pis pour moi, 
si j'ai encore à t'écrire une si longue lettre. » (Bâ, 1983, p.131) Lécrivaine est à la 
fois femme de mots et d'idées. 
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CALlXTHE BELAYA 

Calixthe Beyala naît à Douala, au Cameroun, en 1961, 
où elle grandit. Marquée par l'extrême pauvreté de l'Afrique, 
elle privilégie des thèmes littéraires qui reflètent cette réalité. 
Elle fait des études en gestion et en lettres. À 17 ans, elle quitte 
l'Afrique pour s'établir à Paris où elle demeure toujours avec son 
mari et ses deux enfants. À l'age de 23 ans, elle publie son 
premier roman, C'est le soleil qui m'a brûlée. Lauréate, en 1993, 
du Grand prix littéraire de l'Afrique noire pour Maman a un 
amant; en 1994, du prix Mauriac pour Asséze l'Africaine; en 
1996, du grand prix de l'Académie française pour Les Honneurs 
perdus. Beyala décrit , dans son œuvre, la condition du 
minoritaire et dresse le portrait des femmes africaines. Elle 
préside le Collectif Égalité et soutient différentes causes dont la 
Maison des Peuples d'Afrique. 
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CORPS FÉMININ, POSTCOLONIALISME ET TRANSGRESSION 

dans Tu t'appelleras Tanga de Calixthe Beyaia 

Myriam Dussault 

Le genre féminin, dans sa singularité, se perd dans cette figure résistanre mais 
déjà soumise par fidélité - maternelle? - aux dieux masculins et à la guerre 
enrre hommes. 

Luce lrigaray, Sexes et parentés, 1987 

L a littérature africaine féminine d'expression française a été longtemps ténue, 
silencieuse et reléguée derrière la voix masculine où prédominait une vision 
du monde orientée autour de préoccupations sociales, coloniales et 

politiques. Nonobstant la prégnance de la parole masculine dans cetre production 
littéraire, la figure féminine, en tant qu'objet de discours, n'a jamais été totalement 
écartée des écrits masculins qui ont relaté la douloureuse réalité africaine féminine. 
Cenes, qu'il s'agisse d'écrivains tels Mongo Béti, Ferdinand Oyono ou Ahmadou 
Kourouma 1, la femme africaine fut maintes fois révélée, dessinée, écrite comme une 
image multiforme autour de laquelle s'inscrivent les conditions de vie difficiles des 
pays africains. Néanmoins se pose l'impérieuse nécessité, pour la femme africaine 
{( n'ayant jamais été autant concernée ,) (Bâ, 1979, p. 18), de prendre en charge ce 
discours où l'on parle d 'elle et qui s'inscrit d'emblée dans une démarche de 
revendication de la parole par la femme elle-même. À cet égard, la production 
littéraire africaine féminine fait entendre ses premiers balbutiements peu avant les 
Soleils des indépendances2 , soit en 1958, à la lumière de Ngonda (Matip, 1958), 
1 Nombreux som ces discours sur la femme tenus par des écrivains masculins. Monnt, 
ou/rag"'- et défis (1990) de Ahmadou Kouroum<l est un exemple des plus probants. 

Cerre express ion, emprumée au roman éponyme de Ahmadou Kouroullla (1970), est 
utili sée afin de Illettre en lumière la période de l'Indépendance africain e. 
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œuvre de la Camerounaise Marie-Claire Matip. Il va sans dire que le travail 
littéraire des Africaines, marqué par une écriture où se lit ce désir de révéler la 
féminité, tend à acquérir une autonomie qui se démarque par sa disposition toute 
nouvelle à dire et à écrire la femme au sein de son milieu et, ainsi, à légitimer sa 
présence au monde. S'inaugure alors cette spécificité des voix littéraires africaines 
féminines : l'écriture devient l'organe privilégié où éclatent leurs desiderata. 

Calixthe Beyala, auteure contemporaine camerounaise, participe d'emblée 
de cette revendication de la parole féminine qui s'élabore autour d'un discours 
alliant femme et souffrance aux espaces corporels et nationaux. À cet égard, il 
convient de garder en mémoire l'interdépendance des rapports qui unissent, dans 
l'œuvre de Beyala, la femme et la cité, étroitement liées afin de révéler l'aliénation 
dont elles sont toutes deux porteuses. Pour saisir cette particularité qui marque la 
voix féminine des pays africains, il importera de cerner les différentes 
représentations de la figure féminine stigmatisée et spoliée que met en scène Beyala 
dans son roman Tu t'appelleras Tanga, publié en 1988, dont la structure narrative, 
parce que forgée autour de la confession, est essentiellement homodiégétique. 
L'écrivaine camerounaise tend à inscrire son œuvre autour d'une dimension 
purement féministe appelant transgression, déstructuration de l'ordre patriarcal et, 
par le fait même, émancipation féminine. Il s'agira donc de comprendre par quels 
procédés l'auteure parvient à établir ces représentations et à mettre en lumière la 
symbiose inhérente créée entre femme et pays. 

Espace féminin, espace postcolonial 

En postulant que le roman de Beyala s'inscrit dans le temps historique de 
l'Afrique postcoloniale, émerge une corrélation entre les personnages mis en scène 
par l'écrivaine et l'espace socio-politique dans lequel ils évoluent. De fait, le titre 
même de l'ouvrage, Tu t'appelleras Tanga, constitue un intertexte au roman d'Eza 
Boto, Ville cruelle (Boto, 1954), dans la mesure où Tanga est le nom de la cité 
colonisée du roman; cité qui reflète le versant décrépit de l'Afrique des bidonvilles 
et qui éclaire, par le fait même, le personnage de Tanga, symbole de la condition 
féminine au sein même de l'Afrique postcoloniale : « Le Tanga indigène, le Tanga 
des cases [ ... ] Ce Tanga se subdivisait en d'innombrables petits quartiers qui, tous, 
portaient un nom évocateur. Une série de bas-fonds, en réalité » (Boto, 1954, 
p. 20). À cet égard, Beyala, qui prête le nom de Tanga à la protagoniste africaine du 
récit étudié, contribue à mettre en place une double conjonction du rapport entre 
l'espace de la souffrance où gravite le personnage - la ville d'!ningué présentée 
comme une cité en ruine, une cité rapace qui mange ses enfants et entrave leur 
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libération - et le lieu intime et intrinsèque où est vécue cette même souffrance, 
soit le corps de la protagoniste. Or, le texte de Beyala, comme synonyme de la 
douleur de l'après-Indépendance, symbolise autant la condition de la femme dans 
la cité postcoloniale que l'espace de la souffrance dans lequel survivent les 
marginalisés de la postcolonie. La création d'une osmose entre l'espace corporel 
féminin et la souillure couvrant la ville d'Iningué; puis la constitution d'un 
corps-immondice pourrissant qui métaphorise la figure féminine, « enfant broyé[e] 
par les mains de cette terre qui l'a dégénéré[e] » (Beyala, 1988, p. 159), rendent 
compte de cette ambiguïté représentée entre la femme et la charogne. La féminité, 
ultimement associée à la déperdition, puisque vouée à la mercantilisation qu'évoque 
le commerce de la chair et son humiliation, ne peut être que l'image de la cité en 
décrépitude, celle où « la larve pousse de la semelle de la terre. » (1988, p. 68) 

Si le texte de Beyala donne naissance à des êtres en ruine dans une cité 
colonisée meurtrie, il met également en lumière diverses représentations de la 
figure féminine dont le corps et la chair sont marqués par la violence et l'aliénation 
que sécrète, sur ses femmes, la cité gouvernée par une présence fortement 
phallocratique: « Tout se déroule comme d'habitude avec les hommes. » (Beyala, 
1988, p. 29) Le discours de Beyala semble dresser le portrait d'un espace corporel 
féminin où « résignation, silence, soumission » (Kourouma, 1990, p. 130) sont 
tatoués à même le corps de la femme pour ne créer qu'une « douleur enkystée dans 
[sa] chair. » (Beyala, 1988, p. 97) La claustration dans le silence où s'intériorise la 
souffrance se traduit par la posture que doivent obligatoirement adopter les femmes 
de la cité, sans conteste considérées comme des enfants : « Un enfant doit garder 
les yeux baissés. » (1988, p. 16) Or, refusé à la femme, le regard est un privilège 
réservé à l'homme, symbole du discours mâle qui demeure la seule voix autorisée à 
retentir. Ainsi, ce qui relève du caractère scopique « révèle que la relation entre 
l'homme et la femme est un rapport de force » (Gallimore, 1997, p. 68). Cette 
domination masculine lie regard et parole et confine la femme dans le mutisme le 
plus strict contre lequel lutte Tanga en transgressant et en renversant l'ordre 
phallocentrique établi : « Je regarde, je suis forte, je suis la puissance. » (Beyala, 
1988, p. 17) Ainsi, en promouvant son droit au regard, l'héroïne de Beyala octroie 
une nouvelle position à la femme où celle-ci « ne serait plus maintenue dans un 
statU( social proche de celui de l'enfant, du primitif ou du colonisé. »(Têko-Agbo, 
1997, p. 42) De cette volonté d'appropriation du regard émergent les prémices 
d'une subjectivité féminine possible et à naître, là où s'opère ce passage, chez la 
femme spoliée de son individualité, d'objet à sujet3. 

Les théoriciennes féministes ont abondamment discuté de cette subjectivité déniée à la 
femme puisque incessamment réduite au mutisme et à la résignation. Le passage d'objet à sujet et la 
transfiguration du rôle traditionnel octroyé à la femme sont explicités dans l'œuvre de Luce Irigaray, 
particulièrement dans Spéculum de l'autre fèmme (1974). 
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Désérotisation, déni de la féminité 

Certes, Tu tappelleras Tanga met en place le schème d'une représentation 
féminine dont l'individualité, s'il en est une, est réduite à la puérilité. La 
protagoniste africaine du roman n'est jamais qu'une« femme-fillette du départ » 

(Beyala, 1988, p. 26), puisque privée des signes de sa féminité naissante. Bien que 
désiré, le devenir-femme est impossible pour Tanga dont le corps est marqué et 
réifié par les lois qui forgent les valeurs traditionnelles africaines autour de la 
féminitude : « J'héritais du sang entre mes jambes. D'un trou entre les cuisses. » 

(Belaya, 1988, p. 20) Lexcision de Tanga est synonyme d'un déni de la féminité 
qui, à peine naissante mais déjà source d'exécration, est soustraite du corps féminin 
afin de le priver de la connaissance et du droit au plaisir, qui n'est permis qu'à 
l'homme. De plus, cette excision dévoile la brutalité et la violence du geste de 
« l'arracheuse de clitoris » (1988, p. 20) et s'inscrit comme un acte de viol du corps 
féminin instrumentalisé qui est, par le fait même, chosifié. Ce rituel est d'ailleurs 
pratiqué par une femme qui n'est pas sans devenir complice de l'ordre patriarcal 
castrateur et, comme l'écrivait Mariama Bâ, sait magnifiquement corrompre et 
morceler le destin d'une sœur (Bâ, 1979). Or, en écartant l'excision de son 
caractère traditionnel de rite initiatique, Beyala illustre la décadence de l'Afrique 
postcoloniale qui a dévoré ses femmes afin de les livrer, dès l'enfance, à la 
dégradation et à l'opprobre que sous-tend la prostitution. Ainsi, la désérotisation du 
corps féminin, qui maintient la protagoniste dans la puérilité, permet à l'ordre 
parental dominateur et castrateur de profiter de la prospérité matérielle qu'assure le 
corps prostitué de la femme-enfant, fourbu par la gourmandise sexuelle de 
l'homme: « dans mon monde, la mère et le père acceptent qu'il m'assiège et me 
boursoufle pourvu qu'il y ait le gain? » (Beyala, 1988, p. 31) Cette mercantilisation 
du corps de la fillette, jamais tout à fait femme, puisque disjointe des manifestations 
de la féminité par l'excision et le contrôle de sa virginité, repose sur la neurasthénie 
du schème parental; ces« adultes qui, incapables de résister aux suggestions de la 
misère, ont aboli l'espace du réel. » (1988, p. 122) 

Si Tu tappelleras Tanga révèle que la femme, à l'adolescence, est privée de 
sa féminité naissante, elle est également dépouillée de sa propre enfance : puisque 
née femme, la prostitution lui est imposée par l'ordre patriarcal presque au sortir de 
la tanière utérine. De ce fait, dans cette désindividualisation de la femme, prise dans 
cette tension entre la non-connaissance et la reconnaissance de sa féminité, prend 
racine le désir d'exister autrement et de rompre avec la destinée féminine 
commune que propose la structure phallocentrique qui gouverne lningué : « Je 
veux être autre, moi la femme allaitée dans la force et le caractère, je veux me 
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réveiller dans une peau vierge et propre. » (Beyala, 1988, p. 20) Cette volonté de 
purification du corps sous-tend un profond désir de renaissance, de retour à soi où 
l'existence de femme semble advenir pour la première fois, dénuée de toutes 
contraintes. De même, la figuration du corps féminin marchandé, qui appelle à la 
revendication et à la reconquête du « moi » usurpé, n'est pas sans évoquer le 
contexte décadent dans lequel baigne l'Iningué postcolonial du roman, meurtri et 
désœuvré au lendemain de l'Indépendance. Ainsi, les femmes-enfants dessinées par 
Beyala doivent assumer la marginalité d'un rôle qui ne leur est pas destiné et qui 
leur coûte leur propre enfance : 

La romancière dépeint à travers son œuvre une société oLl les instances dirigeantes 
se soucient très peu de l'avenir du peuple, où les obligations familiales sont 
inexistantes, er où l'exploitation et la mort des enfants constituent une valeur 
normarive. Au sein de cer univers décadent, les rapporrs entre parents er enfants se 
sont renversés. (Gallimore, 1997, p. 46) 

Or, l'inversion des rôles sociaux, où l'enfant devient « parent de ses 
parents » (Beyala, 1988, p. 52), fait naître une profonde frustration chez la 
protagoniste qui engendre le désir ardent de « d éfai re le monde de 
l'adulte-boucher,) (Kemedjio, 1999, p. 129). À cet effet, Tanga, après une réflexion 
sur le bonheur, impute l'enfance volée à l'ordre parental : « Je me dis: "Tanga. 
C'est la faute du vieux et de la vieille si tu en es là. C'est leur faute si tu es condam-
née à la boue." » (Belaya, 1988, p. 124) Cette accusation fait en quelque sorte écho 
aux enfants marginalisés de l'Afrique postcoloniale, esclaves des 
coutumes, mutilés et emprisonnés sans la médiation des déclamations idéologiques. 
Il convient de dire que la lutte féministe de Tanga s'inscrit autour d'un refus de 
l'héritage postcolonial où, comme l'évoquerait Mongo Béti, les enfants du Tanga 
des bidonvilles héritent de cette demi-humanité, du sentiment de désarroi, de 
déroute et d'incertitude qui conduit inévitablement à la pene du Nom (Béti, 1987). 
Ainsi, il s'agit d'une lutte contre la condition féminine et enfantine, mais aussi 
d'une insurrection contre l'espace de la souffrance légué aux exclus de la 
postcolonie. Beyala, à la lumière du personnage d e Tanga, met en scène la 
représentation d 'une double mutilation, à la fois corporelle et spatiale. 

Déconstruction, rupture, écart et émancipation 

Les sentiments de déperdition et de réification du corps féminin, inhérents 
au roman, ne sont pas sans donner naissance à une inévitable perte de 
l' individualité qui, puisque usurpée, semble en quelque sorte dissoudre l'identité de 
la protagoniste : « Je n'existe pas» (Belaya, 1988, p. 43) et invoquer le désir de 
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renaissance et de reconstitution du « moi » féminin. Une telle reformulation 
s'inscrit autour d'une démarche féministe qui s'opère inévitablement par la 
destruction de la figure patriarcale et, en l'occurrence, de l'ordre parental. Dans la 
perspective d'une déstructuration de la famille, le corps féminin tend à se 
reconstruire; à se décoloniser de toutes formes de traditions qui empêchent la 
femme de s'émanciper: 

La femme, sans avoir été consultée (et c'est en cela qu'elle est instrumentalisée), est 
précipitée dans le rôle mystifiant de gardienne des valeurs traditionnelles, valeurs 
qui ne lui garantissaient pas déjà un espace acceptable d'autonomie. 
(Kemedjio, 1999, p. 117) 

Ainsi, afin de supprimer la souveraineté de la Maison du Père4 , la protagoniste 
arrache son corps à l'ordre patriarcal en anéantissant simultanément toutes formes 
de réification et de violation des corps féminins qui ont meurtri et détruit des 
générations de femmes africaines. Dans le cas précis de Tanga, il s'agit d'abolir les 
marques masculines sur son corps, ainsi que sur ceux de la grand-mère et de la 
mère: la représentation de la figure féminine aliénée s'inscrivant a fortiori dans un 
processus de filliation de la souffrance : « J'ai devant moi l'arrogance. Je la classe, 
je la parque, comme la vieille ma mère, comme, avant elle, la mère de la vieille ma 
mère » (Beyala, 1988, p. 18). Or, Tu t'appelleras Tanga met en place une écriture 
dans laquelle le matricide et le parricide symboliques permettent de sortir de 
l'engrenage de l'asservissement, là où le bonheur semble enfin possible, délivré de 
la domination de la phallocratie : « Donner un coup de pied dans la famille 
comme dans une fourmilière et jubiler en regardant les fourmis s'éparpiller. » 

(1988, p. 53) D'ores et déjà, la dénomination donnée aux parents, « le vieux le 
père» et « la vieille la mère », suggère inévitablement la vétusté du schème 
parental, enlisé dans les traditions castratrices qu'il faut ultimement abolir. 

La mise à mort du phallocentrisme s'institue autour d'une déstructuration 
de la mère qui est personnifiée comme une double matrice, puisqu'à la fois 
génitrice et gardienne des valeurs traditionnelles de l'Iningué natal : « Elle a collé 
à ma naissance une boue que toutes les marées de la terre ne peuvent nettoyer : 
dans sa mission de mère, elle a éloigné l'oiseau du nid. » (Beyala, 1988, p. 53) À 
l'image de la cité colonisée du roman, la figure maternelle apparaît comme une 
puissance dévorante qui, dépositaire du corps propre de Tanga par l'excision et 
l'obligation à la prostitution, l'asservit à ses moindres désirs. Une telle emprise de la 

Ce terme fait écho à l'ouvrage de Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, paru en 
1988. Cet essai tend à démontrer que, parallèlement à l'histoire de l'Homme, se donne à lire et à 
entendre une autre histoire, celle de la Femme, inspirée par sa propre expérience de la réaliré. Écrire 
dans la maison du père métaphoriserait l'asservissement de la femme aux lois traditionnelles et 
patriarcales auxquelles elle est, depuis toujours et de façon presque spontanée, soumise. 

4 
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mère, et en l'occurrence de la mère-patrie, n'est pas sans faire écho à la Vagina 
Dentata, théorisée par Julia Kristeva5, figure de mater-araignée qui empoisonne son 
enfant et qui entrave sa libération. À cet égard, la mère de Tanga - qu'elle se 
dessine comme génitrice ou comme terre de naissance - participe de ce 
façonnement du corps-carcéral qui englobe la représentation de la figure féminine 
meurtrie et désœuvrée. Ce corps-carcéral constitue simultanément l'espace 
postcolonial et l'espace intime où évolue la protagoniste, claustrée dans sa chair 
comme dans les valeurs castratrices dont se fait porteuse la cité. C'est dans cette 
métaphore de l'emprisonnement - l'action se situe d'ailleurs dans une prison de 
l'Afrique sub-saharienne - que se constituent les femmes du roman, qu'il s'agisse 
d'Anna-Claude, la Parisienne, ou de Tanga. En effet, les deux femmes forment une 
osmose, puisque Anna-Claude porte en elle l'histoire que lui livre Tanga, 
agonisante. Bâillonnées et « prisonnières de barbelés » (Beyala, 1988, p. 126), elles 
sont cloisonnées dans leur silence aliénant jusqu'à ce qu'elles décident, malgré tout, 
d'élever la voix afin de relater l'expérience de leur histoire brisée, et de proclamer 
leur délivrance. Dans le cas de Tanga, la rupture avec la mère et, en l'occurrence, 
avec le lieu de naissance, s'effectue lorsqu'elle énonce oralement son refus de 
poursuivre ses activités de prostitution. Certes, elle entreprend d'anéantir la 
suprématie de la mère, mais aussi de démythifier la maternité telle qu'établie par le 
schème patriarcal: « Je déstructure ma mère [ ... ] je suis immobile malgré le désir 
de la vieille ma mère de m'imposer les repères pour mieux me dévorer. » (1988, 
p. 64) Ainsi, le matricide symbolique illustré dans le texte de Beyala, qui fait écho 
à la matrophobie6, notion développée par la poétesse Lynn Sukenick et 
abondamment explicitée par Adrienne Rich (1980), exprime l'anéantissement 
nécessaire de la mère-patrie afin de sortir à la fois du corps physique féminin aliéné 
et du corps spatial qu'est l'environnement postcolonial où logent les femmes-
fillettes asservies et meurtries d'Iningué : 

La ville se déploie comme un monstre anthropophage suçant le sang de toute 
personne qui accoste à son rivage, condamnant les corps décharnus à l'amertume 
perpétuelle. La métaphore de la ville cruelle, espace de la claustration dans l'antre 
de la promiscuité et de la pollution, de la dégradation morale et physique, revient 
donc chez Beyala. (Kemedjio, 1999, p. 126) 

S'il y a matricide symbolique dans l'œuvre de Beyala, il n'engendre pas un refus 

À ce sujet, il faut se référer à l'essai de Julia Krisœva sur l'abjection, Pouvoirs de l'horreur 
(1980). Le chapinc « De quoi avoir peur » s'avère particulièrement fécond au[üur de la question de 
la Vâgina Dentata. 

Le concept de la manophobie, qui énonce la volonté de ne pas devenir à l'image de la mère, 
a été également repris par bon nombre de théoriciennes féministes. Néanmoins, ce concept est élabo-
ré de façon exhaustive dans l'essai d'Adrienne Rich : Naître d'une fèmme : la maternité en tant qu'ex-
périence et institution (1980). 

6 
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irrévocable de la maternité, mais bel et bien une remise en question de la 
procréation. Bien que Tanga s'insurge contre la femme-pondeuse ou la femme-truie 
(Beyala, 1988, p. 82-83) qui participe de cette industrialisation de l'enfantement, 
elle n'est pas sans s'extasier devant une nouvelle forme de maternité où l'enfant est 
valorisé en lui-même, excentré de la suprématie de l'ordre parental-patriarcal. C'est 
dans ce sens qu'elle vit son expérimentation avec Mala, jeune garçon maudit et 
mutilé qui lui offre le plaisir d'être une mère-amour où elle se donne à nouveau 
naissance, recouvre l'enfance dérobée et se réapproprie son Nom : 

Je sortais un sein. Il tétait. Il s'endormait. Je me souciais de son bonheur dans mon 
bonheur. Nous étions à la fois nos sauveurs et l'œil du mal qui nous guettait. Je le 
savais. Mais j'étais prête à tout pour mettre mon visage à la lucarne qui promettait 
la délivrance [ ... ] Mala, l'enfant aux pieds gâtés, a fermé mon sexe avec sa tendresse 
morveuse. (1988, p. 180-181) 

L'œuvre de Beyala, par le biais d'une représentation de la figure féminine 
incapable de régenter son corps et sa propre féminité au sein de son milieu, met en 
scène la corrélation entre corps aliéné et ville postcoloniale meurtrie. À la lumière 
de cette fusion, présente à travers tout le roman, se dessine une revendication 
féminine ancrée dans une prise de conscience tout à fait iconoclaste qui tend à 
abolir le schème patriarcal établi. En effet, Beyala dresse le portrait de la femme 
prostituée, marginalisée, réduite à la puérilité, puisqu'asservie aux valeurs 
traditionnelles qui entravent sa libération. Or, le roman se construit entièrement 
autour d'une parole et d'un langage subversifs tout à fait légitimés par la double 
oppression de Tanga dont l'identité, tant africaine que féminine, est disloquée. 
Cette double oppression, qui rappelle le noème de Simone de Beauvoir (1949) 
quant à la féminité, est d'ailleurs clairement indiquée dans le récit: « On ne naît 
pas noir, on le devient. » (Beyala, 1988, p. 48) Toujours se dessine ce rapport 
inhérent entre le corps féminin et la condition africaine désindividualisante. En 
outre, Tu t'appelleras Tanga donne naissance à une forme de purification de la 
femme africaine souillée; catharsis qui se traduit, dans l'urgence de la mort, par la 
voix féminine qui révèle son histoire et se fait entendre. Il s'agit donc d'une 
confession qui s'opère dans l'intimité d'une généalogie féminine, ainsi qu'à 
l'intérieur de la transmission d'un langage féminin universel qui tend à rompre le 
mutisme et l'isolement. De ce legs libérateur qu'offre la protagoniste à toutes les 
femmes, se dresse un nouveau jour qui n'est pas sans mettre en scène les prémices 
d'une émancipation féminine longtemps attendue; émancipation qui, appelant 
rupture, déconstruction, transgression et écart, laisse entrevoir la véritable 
polyphonie dont est chargée la production littéraire des femmes africaines. 
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ANNE-MARIE ALONZO 

Dramaturge, romancière et poète d'origine égyptienne, 
Anne-Marie Alonzo, née en 1951, vit au Québec depuis 1963. 
Après un baccalauréat (1976) et une maîtrise (1978) en études 
françaises à l'Université de Montréal, elle termine un doctorat 
sur Colette en 1986. Collaboratrice à plusieurs revues dont La 
Nouvelle Barre du jour, La Gazette des jèmmes, Spirale, Possibles, 
Dérives et Estuaire, elle anime des débats publics sur les droits 
des personnes handicapées. Codirectrice et cofondarrice, en 
1985, des Éditions Trois et de la revue du même nom, elle en 
est maintenant l'unique propriétaire et directrice générale. 
Figure importante de la poésie québécoise contemporaine, 
Anne-Marie A!onzo a reçu plusieurs distinctions dont le prix 
Émile-Nelligan pour Bleus de mine en 1986; le Grand Prix 
d'Excellence Artistique de Laval pour Galia qu'elle nommait 
amour en 1992; l'Ordre du Canada en novembre 1996; et la 
médaille de bronze de la société Arts-Sciences-Lettres de Paris 
en avril 1997. L'œuvre d'A!onzo révèle un travail d'écriture qui 
accorde une grande importance aux questions de l'altérité et de 
la solidarité féminine. 
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L'ÉCRITURE COMME VOYAGE  

le paradigme du mouvement dans Geste d'Anne-Marie Alonzo  

Josée-Anne Lapierre 

L 'immobilité a longtemps été associée aux femmes. Confinées à leur maison 
par de multiples obligations construites par l'ordre patriarcal, elles vivaient 
sous d'innombrables contraintes qui formaient un carcan les empêchant de 

se mouvoir en toute liberté. Leurs déplacements physiques et leur horizon étaient 
limités à l'espace domestique et à la sphère privée. Le thème de l'immobilité a 
fortement marqué les femmes écrivaines, qui ont notamment manifesté une plus 
grande propension que les hommes à produire des écrits intimistes, explorant les 
profondeurs de la femme. Ainsi au Québec, que ce soit chez Rina Lasnier ou chez 
Nicole Brossard, le corps féminin façonne la poésie féminine en y laissant des traces 
de sang et de cris afin de briser l'immobilité qui était assignée comme rôle aux 
femmes : volonté de sortir de la mort prématurée à laquelle on les confinaic. 

Le thème de l'immobili té se situe souvent dans le paradigme de la 
pétrification, de la noirceur, de la mort. Celui qui ne bouge pas est présumé mort : 
avant de l'enterrer, on prend cependan t un miroir et on le place devant sa bouche. 
Manière de s'assurer que les apparences ne sont pas trompeuses. récriture d 'Anne-
Marie Alonzo pourrait se rapprocher de cette buée qui se dépose sur le verre : elles 
apparaissent toutes deux comme des façons de protester contre l'état de fixité. Avec 
Geste, l'écrivaine raconte, par le biais de la poésie, le traumatisme qui l'a rendue 
quadraplégique. Elle écrit afin de crier au monde la vie qui continue à l'intérieur 
d'elle-même, alors que son corps est paralysé. Son écriture s'apparente, dans une 
large mesure, à celle des femmes poètes qui l'ont précédée et qui se sont servi, elles 
aussi, de l'écriture comme moyen de sortir d'elles-mêmes et de s'évader des 
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contraintes. Ce texte, écrit en 1979, s'inscrit dans la lignée de l'écriture québécoise 
au féminin, et apporte une nouvelle façon de penser l'intime. La situation de 
l'écrivaine est en effet très particulière : son intimité la plus profonde est marquée 
par des contraintes qui ne sont pas extérieures à elle mais inhérentes à son corps. La 
poésie d'Alonzo exploite, dès lors, le thème des limitations, ainsi que celui de 
l'agentivité; il s'agit aussi, au sens le plus fort du terme, d'une écriture de l'intime. 
Car la poète s'engage fortement dans ses textes, à un point tel que, parfois, la 
narratrice et l'auteure s'avèrent à peine distinguables. Cet article vise à montrer 
l'importance que prend l'écriture de soi dans Geste, condition déterminante de la 
traversée réussie du trauma lié au handicap et à l'immigration. Ainsi l'écriture, du 
point de vue psychanalytique, constitue une catharsis qui pourrait contribuer à 
l'acceptation, sinon à l'exploration, de la problématique liée à l'exil de son corps et 
de sa patrie. 

L'écriture comme cri 

Alonzo traduit, dans Geste, une écriture du trauma et du handicap 
physique qui en découle. Linfirmité se voit d'abord refusée. Un cri de résistance 
bouillonne dans la poitrine de la narratrice; elle tente de le contrôler et de le 
réprimer. De toutes façons, les plaintes se révèlent inutiles, mieux vaut les éviter. 
Lénergie de la narratrice est alors entièrement consacrée à la retenue du hurlement : 
« Défense de crier. [00'] Il n'y a pas que vous! » (Alonzo, 1997, p. 14) À l'hôpital, 
la douleur est la norme et n'impressionne personne. Elle exaspère parce qu'elle 
éveille les autres à leur souffrance. Linterdiction de crier implique l'impossibilité de 
s'exprimer et de dire, ce qui se révèle pourtant la seule action qui pourrait subsister 
après la paralysie. En empêchant la parole, on enferme la narratrice dans le 
mutisme de la même manière qu'elle est prisonnière de l'immobilité de son corps. 
On la confine à l'inactivité totale, à la pétrification du corps et de l'esprit. La mort 
devient la seule possibilité d'échapper à son état. D'ailleurs, le recueil est criblé de 
pensées suicidaires : « Les pleurs. Et plus que mourir je dis : me tuerai! » (1997, 
p. 116) 

Lécriture de soi constitue alors pour Alonzo la voie de la libération. 
Lécrivaine donne, par cette activité, un sens à sa vie. Au fil du recueil, la narratrice 
passe d'un monde de dépression et de pensées suicidaires à un lieu d'espoir: « Ne 
plus vouloir mourir. Simplement marcher. ), (Alonzo, 1997, p. 63) Le désir et la 
volonté s'éveillent, la vie se fraie un chemin à travers le corps meurtri. La 
narratrice poursuit des objectifs plutôt que de s'enliser dans l'immobilité. De cette 
façon, l'écriture circonscrit le passé à la feuille de papier et apaise les affects trop 



45 L'écriture comme voyage 

intenses. Bref, elle permet de« s'éloigner de l'absorption dans le trauma [ ...] pour 
renter une démarche qui accède au futur. » (Rousseau-Dujardin, 1997, p. 268) 
Clouée à sa chaise roulante, la narratrice rêve de mouvement. Elle se sert de 
l'écriture pour voyager et pour s'expulser de son corps trop contraignant. Elle se 
dissocie ainsi de son état, devenant spectatrice d 'une comédienne prisonnière de son 
rôle. 

Cet effet de distance est présent dans le texte par l'humour, qui« se glisse 
entre les lignes de force, allège l'insourenable » (Escomel, 1980, p. 205). La 
narratrice dit ainsi : « Dans la tête rasée deux trous. Un bruit de scie. Pinces. Savez-
vous planter des clous? » (Alonzo, 1997, p. 24) En associant l'horreur de sa 
situation à une chansonnette populaire, elle désamorce la répulsion que l'on peut 
éprouver à s'imaginer les trairements subis. L'humour contribue à rendre rolérable 
ce qui autrement serait insupportable. Il n'est possible qu'à travers l'écriture, car la 
prise de parole implique la maîtrise du propos et permet ainsi l'ironie. Ce n'est 
qu'une narratrice maître de sa destinée (de papier) qui peut rire d'elle-même, et non 
une victime dépassée par le traumatisme. Cette stratégie de distanciation, loin de 
mener à la schizophrénie, favorise au contraire un retour sur soi. De cette façon, 
l'écriture est une manière de s'inscrire dans une temporalité: parler du passé pour 
se tourner vers l'avenir, brisant l'immobilisme temporel dans lequel la narratrice est 
empêtrée: « l'ennui est long. » (1997, p. 20) L'art rompt la mélancolie. Par son 
biais, la narratrice accède au mouvement et, ainsi, reprend vie. L'œuvre se révèle une 

longue et immobile gestation où tout geste se réapprend. Mais, pour AJonzo, la 
parole est le Geste, le seul geste permis, le seul possible : aussi se charge-t-il de route 
l'intensité d'une vie concentrée sur elle-même, d'une patiente et passionnée 
reconquête du moi. (Escomel , 1980, p. 206) 

L'écriture apparaît donc comme la mise en abyme de la vie de la narratrice. Le lieu 
où, pas à pas, la narratrice conquiert les territoires stériles de l'immobilité et les 
anime par sa parole. 

Ce travail sur soi débute par la reconnaissance de la perte : le refoulé doit 
surgir pour être dépassé; la béance doit être mise à jour pour qu'on puisse la 
traverser. 

Cécriture serait trajet, parcours, cette objectivation qui viendrait à tout instant 
rappeler qu' il ya de la perre, qu'on n'écrit jamais que dans cette perre, que rien ne 
viendra combler le manque, mais que l'acte d'écrire, l'impossibilité d'écrire dans 
l'écriture même est la tentative toujours déçue et toujours recommencée de déjouer 
la perre, l'apprivoiser, la mettre à distance : la tentative de suturer rout en sachant 
que l'on ne peut y arriver. (Robin, 1993, p. 10) 
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Une oscillation s'installe entre le sujet et le manque. En effet, par l'écriture, le sujet 
plonge au cœur de la perte, sans se laisser totalement avaler par celle-ci. Entre la 
béance et le sujet s'inscrit l'espace de la fiction, d'où il est loisible d'observer le 
manque à distance et de l'objectiver. En le nommant, le sujet le définit et le 
circonscrit. Le vide ne devient pas inopérant : seulement, parce que ses effets sont 
décrits, il se révèle moins mystérieux et moins effrayant. Sa puissance en est 
diminuée. Ainsi, l'écriture d'Alonzo, dans Geste, ramène sans cesse au handicap, 
comme s'il n'y avait que cet état qui importait: « M 'effraie angoisse le printemps. 
Trop de vie. Le soleil sur cette feuille je voudrais qu'il pleuve neige tonne. Cachée 
l'hiver me protège couvertures et pantalons. » (Alonzo, 1997, p. 107) Le beau 
temps, qui pourrait être source de réjouissance, rappelle plutôt à la narratrice 
l'inutilité de ses jambes, dévoilées par les jupes et les shorts. Écrire montre que sous 
cette apparence d' inactivité et de stérilité que confère l'immobilité reste la 
possibilité de créer pour voyager vers un ailleurs. 

L'écriture comme mouvance 

Le thème du voyage revient à maintes reprises dans l'écriture d'Alonzo. À 
défaut de pouvoir se mouvoir, l'écrivaine imagine un déplacement, afin de chercher 
« ailleurs de moi une vie. » (Alonzo, 1997, p. 18) Lexistence ne peut se situer à 
l'hôpital, ni dans un corps assis perpétuellement. Elle se trouve donc dans 
l'écriture, lieu du déplacement. La narratrice imagine des lieux idylliques, où le 
handicap disparaîtrait : « En Pologne Russie Angleterre qui sait? Guérisseurs 
sauveurs charismatiques. » (1997, p. 68) À l' intérieur de la chambre de la malade, 
l'espoir est introuvable : l'aureure se sert de sa plume pour s'évader vers des pays 
lointains, lieux sans contrainte où elle aurait peur-être élu domicile. Cette quête 
d'un bonheur qui se trouverait dans l'a illeurs fait référence à la double condition 
d'exilée d'Alonzo. Car l'écrivaine se situe à la fois hors de son pays d'origine et hors 
de la mouvance de son corps. Séparée de ces états matériels originels, elle cherche à 
combler le manque: « Éloignée (ma terre)./Vécue la séparation./Première./Partir 
à l'aventure./Des CflS pleurs courses d'enfants./Se bouscule s ecrase 
s'excuse./Contre-cœur. » (1997, p. 100) Cette expérience imposée à l'auteure l'a 
entraînée dans un perpétuel ailleurs. Toujours étrangère, elle cherche maintenant 
un point d'ancrage pour se constituer une identité. 

La narratrice doit ainsi renouer avec les fondements de son identité, qui ont 
volé en éclats lors de son accident. Dans ce corps qui ne lui appartient plus, au sein 
de sa famille qui ne la comprend plus, elle se sent étrangère. « Je ne sens je n'ai plus 
rien », dira-t-elle (Alonzo, 1997, p. 9). Il ne lui reste que des souvenirs qui 
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dévoilent ce qu'elle a été, mais qui ne la définissent pas en tant qu'handicapée. Sa 
mémoire obsolète ne lui permet pas de se projeter dans l'avenir. Mais, par la poésie, 
elle recrée l'histoire de sa perte. Récit qui ne se raconte qu'en ellipses, puisque « le 
souffle manque, la respiration manque. Un corps paralysé n'a pas la capacité 
complète de ses poumons. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994, p. 242) Ce corps 
toujours carencé dicte le rythme de l'écriture. De plus, l'esprit, qui a connu la perte, 
ne veut pas aller jusqu'au bout de sa pensée, de peur de voir se profiler une fin au 
terme de la phrase complète. Cindicible s' immisce, telle une ombre, dans les mots 
d'Alonzo. Le lexique ayant trait au handicap est ainsi très souvent occulté: « Sans 
issue aucune cette. » (Alonzo, 1997, p. 79); « Une ou deux places réservées aux. » 

(1997, p. 88) Cécriture, en tant que mémoire en construction, tente d'oublier le 
traumatisme. La narratrice tourne autour et l'esquive. Cette absence de description 
du trauma révèle son ampleur. Le vide est ainsi témoin de ce qui apparaît comme 
trop déstabilisant pour être énoncé. 

Cellipse, tout en contournant le handicap, dévoile la particularité de la 
narratrice. En effet, celle-ci refuse les expressions déjà établies, consciente que les 
stéréotypes ne s'appliquent pas à son existence. Aussi, elle utilise une multitude de 
proverbes qu'elle omet de compléter. Elle réactive leur signification et les 
transforme en jouant de cette incomplétude. Par exemple, elle regarde son 
amoureuse les « yeux dans les . » (Alonzo, 1997, p. 148) Elle mon tre par cette 
ellipse que sa tête ne se trouve pas à hauteur normale, et qu'il lui est difficile de 
plonger son regard dans celui d 'autrui. Devant l'incapacité d'utiliser ce cliché pour 
imager sa condition, elle l'ampute, tout comme elle-même est coupée de son corps. 
Les formes communes ne lui conviennent pas : elle se situe dans la marge et 
utilise le langage pour métaphoriser les particularités rencontrées. De la même 
façon, elle dit: « des mains et des. » (1997, p. 77) Les pieds sont omis de cette 
expression parce que, pour l'éc rivaine, ils ne servent que de parure, arborant des 
souliers aux semelles toujours neuves. Cerre béance dans l' éc riture est 
particulièrement révélatrice, puisque ailleurs dans le recueil la narratrice exprime 
une forte volonté de se dire et de s'affirmer. Cependant, le handicap en tant que tel 
est dit dans le silence, dans l'omission et dans la faille. Cécrivaine reproduit de cette 
façon le tabou social qui marginalise les handicapés physiques, et copie le 
comportement de tous ceux qui évitent d'observer directement une jambe de bois, 
mais qui l'épient du coin de l'œil. Cincapacité de nommer son handicap révèle 
donc le malaise ressenti par Alonzo par rapport à son propre corps, qu'elle épie 
comme s'il était étranger. l 

Cen e étrangeté ressentie par rapport au corps handicapé dans Geste peut être liée à la stig-
matisation du corps des Femmes dans les représenta tions traditionnelles. Le corps, pour les Femmes, 
reste toujours une contrainte, puisque le regard qu'on pose sur elles les objective, à plus Forte raison 
lorsque la Femme es t handicapée. 
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Les contraintes que subit Alonzo ne sont pas uniquement liées à sa 
condition physique: « Tout m'a poussée vers la marginalité, qu'elle soit physique, 
parlée ou ethnique. Je n'ai jamais su d'où j'étais. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994, 
p. 247) Femme qui se trouve à la croisée des chemins, à l'intersection des langues, 
l'écrivaine a une identité hybride. Elle amalgame l'Égypte et le Québec, ainsi que 
l'allemand, le français et l'arabe. Cette poète à l'origine complexe voyage par son 
écriture, tout en demeurant dans sa chaise roulante. Fondamentalement étrangère, 
elle vit en exil, éloignée de son pays natal tout comme elle l'est de son corps. 
Coupée de ses origines, elle les écrit et les recrée afin de les retrouver. Dans Geste, 
elle cherche les sources du traumatisme physique, tandis que dans Bleus de mine 
(1985), elle aborde le traumatisme migratoire. En cela, elle ressemble à 
Schéhérazade : « toutes deux venues du monde arabe sans en être entièrement 
[ ... ]; toutes deux cloîtrées à l'âge de la puberté [ ... ]; toutes deux décelant et 
s'octroyant le pouvoir du langage, le pouvoir de la fiction, l'une par la parole, l'autre 
par le mot. » (Verthuy, 1994, p. 270) La fiction est nécessaire à ces héroïnes : elle 
leur permet de s'évader de leur enfermement. Elles l'utilisent pour « élargir [leur] 
espace vital, pour arriver à vivre et à survivre. » (1994, p. 269) Schéhérazade et 
Alonzo, en partant d'un point fixe, vont vers un ailleurs, lieu mythique qui leur 
permet de s'extirper des contraintes auxquelles elles SOnt soumises. La prise de 
parole sert à apaiser leur soif de liberté. De cette façon, la narratrice de Geste deman-
de sans cesse à boire: « un verre d'eau toujours l'eau. » (Alonzo, 1997, p. 161) 
Élément qui symbolise la fluidité, la mouvance, la fraîcheur, et qui s'oppose ainsi à 
son état rigide. Elle a soif de mouvement, de vie et de liberté. Faute de pouvoir 
retrouver son état fœtal et originel, elle est en quête d'une façon de vivre coulante 
et fluide. 

L'écriture comme filiation 

Le paratexte, dont Alonzo se sert abondamment, reflète cet idéal de vie. On 
peut représenter son écriture comme un ruisseau s'écoulant entre deux berges, où 
se trouvent des figures importantes pour son œuvre, figures qu'elle salue au 
passage. Il s'agit entre autres de Monique Bosco dans Geste et d'Hélène Cixous dans 
Tout au loin la lumière. Ces femmes balisent la création poétique d'Alonzo. 
Lécrivaine les intègre à ses recueils par volonté de dialogue et pour s'inscrire dans 
une filiation littéraire, si importante pour les écrivaines, qui ont longtemps écrit 
sans modèles féminins. Il s'agit d'une façon de se simer dans une communauté, gui-
dée par des figures phares. Lucie Joubert (1994) émet une autre hypothèse pour 
expliquer ce foisonnement paratexmel, qui indique« une tendance à recourir à des 
lois fixées par l'extérieur, [ ... ] à rechercher le sentiment de sécurité diffuse engendrée 
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par ces conditions que l'on impose à l'écriture. » (Joubert, 1994, p. 307) Contrainte 
de façon permanente par des déterminismes physiques, Alonzo reproduit cette 
dynamique dans sa poésie en la truffant de balises. Selon Joubert, l'écrivaine trace, 
par les références, le chemin à emprunter. À la suite de ce travail préliminaire, elle 
déverse son écriture entre les deux berges. Dans cet espace de création limité, la voix 
cascade, suinte, fait des remous. Puissante, tumulrueuse, la voix fait sa voie. Ainsi, 
le paratexte, loin de contraindre Alonzo, lui amène un ailleurs : un autre état et un 
autre possible. Se situant à un point fixe, l'auteure déverse ses mots, qui cheminent 
entre deux berges pour ensuite s'engager dans un delta infini où se trouvent ses 
lecteurs (lectrices). Commençant par saluer une écrivaine, elle finit par rejoindre 
plusieurs femmes, car « s'adresser à une femme, n'est-ce pas aussi une façon de 
s'adresser à toutes? » (Verthuy, 1994, p. 275) Dans son œuvre, Alonzo établit donc 
un dialogue avec la totalité des femmes. En dirigeant sa création vers des femmes 
réelles, elle montre sa volonté d'être « étroitement associée au texte en tant que 
personne et non pas comme simple narratrice. » (Joubert, 1994, p. 306) Alonzo 
engage sa propre personne dans ses textes. La fiction et la réalité s'entremêlent ainsi 
inextricablement dans son écriture. 

Limplication personnelle d'Alonzo dans son écrirure entraîne la création 
d ' œuvres qu'on peut qualifier de féministes, c'est-à-dire que l'auteure s'investit 
fortement dans ses textes, en tant que militante. À côté de la marginalisation éprou-
vée en tant qu'immigrante handicapée, se situe une autre forme de mise à 
l'écart, celle-ci liée à la condition de femme évoluant dans une société patriarcale. 
Alonzo présente un univers d'amours féminines dans ses textes : amour maternel, 
lesbien, amical. Elle fait ainsi éclater le moule patriarcal hétérosexuel pour proposer 
une autre façon d'aimer. 

Dans mon écriture, j'ai évité jusqu'à présent de parler des hommes. C'est un geste 
politique. En fait, je choisis de parler des femmes: c'est le monde que j'aime 
rep résenter. [ ... ) Dans mon univers, les femmes de ma famille sont très fortes. [ ... ] 
Et je crois qu'elles ont influencé ma vision des choses. (AJonzo citée dans Dupré, 
1994, p. 245) 

Dans Geste, la jeune femme qui subit l'accident émerge de la souffrance en 
devenant plus forte et plus solide. Elle s'avère capable de narrer les événements. De 
ce récit et de ce cri sourd une douleur apprivoisée. La narratrice aHlrme d'ailleurs à 
la fin du recueil : « Au retour/Portugaise/je referai l'histoire. » (Alonzo, 1997, 
p. 149) Lécriture poétique se situe dans cet avenir : « Geste, ce sont précisément 
ces mots jetés sur le papier, plus tard, beaucoup plus tard, quand le futur [ ... ] est 
devenu un présent. » (1997, p. 51) La narratrice montre le combat qu'elle a livré à 
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la pulsion de mort, qu'elle a peu à peu transformée en désir de marcher, pour 
finalement l'actualiser en une volonté d'écriture. 

Toutefois, la narratrice s'oppose à l'idéalisation qu'on pourrait faire d'elle 
« ne suis ni forte brave grande. » (Alonzo, 1997, p. 94) Elle puise sa force dans 
l'appui qu'elle trouve chez la mère-amante, qu'Alonzo appelle elle. Sans autre 
identité qu'un pronom, cette inconnue représente toutes les femmes. La puissance 
que confere la relation singulière d'Alonzo avec une amante se confond de cette 
façon avec la force que l'auteure trouve dans ses relations avec une communauté de 
femmes. Lamour se révèle nécessaire pour combattre, et elLe le lui procure, que ce 
soit individuellement ou collectivement : « Pour vivre continuer persévérer dit-on 
lutter des mots de trop./M'aimer. » (1997, p. 99) Lamour, ici, renvoie à celui que 
lui voue une autre personne, mais aussi à celui qu'elle se porte. Elle, par sa force de 
conviction, amène l'autre à croire en sa valeur et, surtout, l'exhorte à la révolte, au 
cri , au combat: « Elle dit tu es molle rés ignée je ne t'a ime pas. » (1997, p. 60) 
Alonzo exprime un lien très fort entre les femmes, puisqu'elle montre la vitalité 
qu'engendre leur rencontre. Pour s'extirper de la dépress ion, la narratrice découvre 
l'action dont elle est encore capable. Elle s'or iente vers l'action littéraire et 
amoureuse, qui compense l'inaction physique. La narratrice se dit ainsi prête à 
« soulever ces montagnes au nom de toi » (1997, p. 73) . Au nom de l'amoureuse, 
elle peur faire des miracles, c'est-à-dire qu'en associant la parole à l'amour, elle 
retrouve la force d'agir. 

Lamour féminin est ainsi représenté comme un moteur de l'agenrivité. Les 
femmes SOnt associées au pôle de l'action plutôt qu'à celui de la pass ivité, ce qui 
révèle une tout autre perspective de la femme par rapport aux dichotomies 
tradit ionnellement instituées. La création d'Alonzo s'avère innovatrice sur ce point. 
En effet, s' il est encore rare de voir les fem mes québécoises revendiquer la sphère 
d 'action pour leur sexe vers la fin de la décennie 1970, il es t singulier de voir cette 
pensée portée par une handicapée. Le combat livré par Alonzo aux contraintes 
physiques s'apparente beaucoup à celui qu'ont livré les Québécoises des générations 
précédentes aux limitations sociales qui leur éta ient imposées. Dans un cas comme 
dans l'autre, les barrières ont été fracassées par la force de femmes qui se sont jointes 
à une communauté. 

Limportance de nouer des liens, que ce soit avec les femmes en général ou 
avec des écrivaines en particulier, peut être rarrachée au statut d'étrangère d'Anne-
Marie Alonzo. « Libre d'arraches avec les siens, l'étranger se sent "complètement 
libre". Labsolu de cette liberté s'appelle pourtant solitude » (Kristeva, 1988, p. 23), 
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soutient Julia Kristeva dans Étrangers à nous-mêmes. Pour contrer cette solitude 
attribuable à l'exil, Alonzo recrée une filiation littéraire. En s'adressant à d'autres 
femmes, en parlant d'elles, elle s'invente des liens d'amitié, d'amour. Ce désir de 
rencontre s'avère toutefois paradoxal, car il se superpose à un intense besoin de 
solitude : ({ Je voudrais être seule ne le suis jamais le serai toujours. » (Alonzo, 
1997, p. 31) Lenvie de solitude dénote surtout le désir d'indépendance: la 
narratrice est exaspérée des demandes incessantes qu'elle doit formuler à cause de 
ses contraintes physiques : ({ Ordonner exiger demander proposer./Supplier! » 

(1997, p. 87) Incapable de fonctionner seule, elle aspire à l'autonomie. 
Parallèlement, elle rêve d'une vraie rencon tre. Enfermée dans son corps, elle 
déplore la solitude éternelle dans ses membres glacés. Même détachée de la réalité 
matérielle, elle n'en demeure pas moins attachée à la vie amoureuse et 
intellectuelle. 

Le recueil Geste d'Anne-Marie Alonzo déconstruit totalement l'équation 
entre l'immobilité et la mort. Il constitue une ode à l'amour, à l'écriture et à la vie. 
Il montre que par-delà la souffrance, le désir demeure. Limmobilisme devient 
moteur de mobilisation puisque ce recueil s'engage dans la cause des femmes. Il 
s'inscrit d'ailleurs dans le mouvement de l'écriture au féminin, qui a pris forme au 
Québec dans les années 1970, et manifeste un besoin de s'exprimer par l'écriture et 
de transmettre la singularité des expériences de femmes. Besoin de révolte et besoin 
d'expurger ce qui a longtemps été réprimé. Alors que les écrivaines appartenant à ce 
mouvement ressentent la nécessité de dénoncer le patriarcat, Alonzo se bat contre 
une autre contrainte, celle de son corps figé. Cette lutte dirigée vers un thème qui 
la touche presque exclusivement se traduit par une écriture très personnelle, truffée 
de détails de sa vie intime. Cependant, l'écrivaine aborde paradoxalement des 
thèmes universels en parallèle avec ce récit très subjectif. Dans Geste, ainsi que dans 
l'ensemble de son œuvre poétique, elle dirige son appel à l'amour vers les femmes 
du monde entier. De par sa position d'étrangère, elle est en mesure de comprendre 
les réalités extérieures au Québec et d'y faire référence. Ainsi, elle célèbre les femmes 
fortes qui proviennent de tous les pays, en commençant par elle, partant du privé 
pour aller vers le politique. 

Lécriture intime, dans Geste, se révèle donc une façon d'entrer dans la 
sphère publique. Partant d'une expérience singulière, Alonzo élargit son propos 
jusqu'à englober toutes les femmes. Il en va de même pour les altérités, car 
l'auteure est autre, dans de multiples facettes : migrante, femme et handicapée. 
Subversive, elle fissure l'institution littéraire québécoise par la différence qu'elle 
produit avec son écriture. Elle provoque des failles dans l'homogénéité relative des 
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ecnvains, par lesquelles pourront se glisser à sa suite les écrivaines migrantes. 
L'écriture d'Alonzo, si elle lui permet de se mouvoir, déclenche aussi à plus grande 
échelle la mouvance de l'institution littéraire québécoise de la fin des années 1970. 
Elle l'entraîne vers la différence, dans le sens le plus radical du terme, ouvrant 
l'imaginaire du Québec sur un ailleurs. 
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l'auteure d'une œuvre majeure qui allie les questions de la 
mémoire et de la prise de parole à l'émancipation des femmes. 
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UNE VOIX SUBVERSIVE EN ÉMERGENCE  

bavardage et potins dans Les voix du jour et de la nuit de Mona LatifGhattas  

Cynthia Fortin 

L 'écriture migrante problématise la littérature contemporaine au Québec en 
participant à l'instauration d'un discours nouveau, discours de l'altérité de 
plus en plus prégnant au Québec depuis le début des années 1980 (Berrouët-

Oriol, 1986). Marqué par des préoccupations quant à l'exil, à la mémoire, à la 
langue et à la déterritorialisation, ce discours s'avère assez semblable, sur le plan des 
thématiques abordées, dans les écrits des femmes migrantes et chez leurs 
homologues masculins, ainsi que le fait remarquer Christi Verduyn, dans un article 
intitulé « La voix féminine de l'altérité québécoise » (1992). Elle apporte 
cependant quelques nuances primordiales. En effet, l'écriture des femmes migrantes 
se distingue en raison de la double marginalisation qui les caractérise, d'abord 
constituées en figure d'altérité en tant que femmes, puis en tant que migrantes: 

Ainsi, les rextes des néo-Québécoises partagent les thèmes de la littérature 
d'immigration en général. Mais, à l'intérieur d 'une thématique que l'on pourrait 
qualifier d'" ethnique ", les écrits des femmes immigrantes au Québec visent des 
thèmes plus particuliers à l'écriture de la femme. La voix féminine de l'altérité parle 
aussi de la condition de la femme, de son identité difficile, de son exploitation 
économique et sexuelle, des rapports mère-fille, de la fo lie. La problématique de 
l'Autre qu'clle explore est donc celle qui relève du fait d'être femme en même 
temps qu'une altérité qui relève de l'appartenance à une culture différente. 
(Verduyn, 1992, p. 388) 

C'est pourquoi, à la suite des théoriciennes qui se sont penchées sur cette 
problématique - Lucie Lequin, Christi Verduyn et Maïr Verthuy, pour ne 
nommer que les plus actives -, nous aborderons les productions littéraires des 
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femmes migrances comme étant directement influencées par la spécificité de leur 
identité sexuelle. En effet, parallèlement au deuil et au traumatisme liés à la 
migration, cette expérience peut s'avérer bénéfique à certains égards pour les 
femmes migrantes : il peut s'agir d'une façon d'échapper à l'oppression d'un 
patriarcat à la poigne de fer et aux rôles traditionnels dans lesquels sont enfermées 
les femmes, d'un moyen de se sortir d'un milieu culturel trop fermé, de se permettre 
de renaître à soi. Soif de liberté, donc, qui pousse à l'exil puis à l'action, et enfin, à 
l'écriture, comme le souligne encore Christ! Verduyn : 

C'est justement la venue à l'écriture qui fait que l'expérience immigrante offre un 
élément qui peut devenir positif dans le cas de la femme. Faire entendre la voix de 
la femme est une des premières caractéristiques distinctes de l'écriture de la 
néo-Québécoise. (Verduyn, 1992, p. 386) 

C'est à quoi s'emploie Mona Latif Chattas dans son roman intitulé Les voix 
du jour et de la nuit, publié en 1988 : faire émerger les inflexions des femmes de 
son pays d'origine, une voix féminine singulière caractérisée par un va-et-vient 
constant entre les origines et les appartenances, une voix qui serait celle du refus des 
certitudes et de la fixité, celle du mouvement, de la superposition des influences et 
des mémoires, une voix hybride, hétérogène, métissée. Lauteure, dans ce roman, 
rend donc possible, pour ses personnages féminins, une prise de parole qu'on leur 
a toujours refusée; elle leur donne une voix légitime, qui tranche avec le silence 
auquel on les a reléguées historiquement, faisant d'elles des voix silencieuses pour la 
culrure dominante, des voix mineures. 

Plus encore, les voix que Mona Larif Chattas met à jour sont investies d'un 
pouvoir de subversion très puissant. Il s'agir, dans un premier temps, de la 
transgression du silence, première étape primordiale de l'émergence d'un langage 
spécifique. La voix de ces femmes est aussi subversive dans la mesure Ol! elle s'élève 
contre le langage dominant légitimé par les instances masculines. Ainsi, du fait de 
leur double marginalisation, le pouvoir subversif de la voix des femmes migrantes 
est-il doublement actif. C'est à partir de l'expérience de l'auceure elle-même puis de 
celle de ses protagonistes - la mythique Set El Kol et les nombreuses femmes du 
Nil - que nous analyserons le pouvoir de la voix singulière des femmes. 

L'expérience migratoire comme tremplin vers l'écriture 

Lexpérience migratoire apparaît fondamental e dans la démarche créatrice 
de Mona Lat if Chattas, er ce, dans la mesure Ol! son accession à l'écriture s'avère 
directement tributaire de son exil , ainsi qu'elle le relace dans une entrevue accordée 
à Suzanne Ciguère : 
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Le Canada m'a donné un grand espace de liberté. Le contact avec la mentalité 
nord-américaine m'a affranchie du poids d'une société patriarcale et de celui de 
certaines traditions qui limitaient les femmes à un rôle bien précis . Ainsi j'ai pu me 
réaliser pleinement. (Latif Chattas citée par Ciguère, 2001, p. 220) 

Sans conteste, pour l'auteure, l'exil devient « muse et créateur » (Lequin et 
Verthuy, 1992, p. 56), une véritable poussée vers l'écriture impossible à imaginer 
dans le pays quitté parce que trop réfractaire à la prise de parole des femmes. 

Depuis le Québec, qu'elle nomme « le grand Pays des Neiges » (Latif 
Chattas, 1988, p. 13), Mona Latif Chattas met en scène cette histoire orientale, 
d'où s'élève la voix de la narratrice pour amorcer son périple vers « la Terre natale» 
(1988, p. 13), c'est-à-dire l'Égypte. De cette façon, Les voix du jour et de la nuit ne 
constitue pas à proprement parler un récit de l'exil , qui relaterait l'expérience de la 
migration, mais se donne à lire plutôt comme un devoir de mémoire envers le pays 
quitté. C'est en outre sa posture d'exilée qui permet à l'auteure d'écrire à propos de 
sa contrée natale, le recul et le temps rendant à la fois possible et nécessaire ce retour 
aux origines, cette réappropriation des souvenirs, comme si enfin, et seulement 
depuis son Pays des Neiges, Latif Chanas pouvait intervenir sur le sort des femmes 
d'Orient, leur assurer que « le froid cicatrise les souvenirs » (Chartrand, 2000, 
p. 03), mais ne les efface pas. 

Depuis le Québec, cet espace privilégié d'écriture où il lui sera possible de 
tracer « des filets beiges et or orientaux sur la blancheur » (Latif Chanas, 1988, 
p. 13) de l'hiver, l'auteure rend possible, par l'écriture, tant l'émergence de sa propre 
voix aux carrefours des rythmes arabes et français que la réhabilitation de la voix des 
femmes égyptiennes, confinées jusqu'alors au mutisme. En somme, si la migration 
permet la venue à l'écriture de Mona Latif Ghattas en la soustrayant à un milieu 
peu propice à la création, elle lui donne aussi la possibilité de céder à son tour la 
parole aux femmes du Nil, de mêler leurs voix à la sienne pour conjurer le silence. 
En effet, la voix de Latif Charras 

s'écrit redisant les voix anciennes qui ont marqué son imaginaire; légendes et 
contes s'y mêlent pour continuer de vivre en elle; cette voix voyage, écoute, 
accueille les nouvelles voix qui résonnenr et répondenr à ses cris comme à ses 
murmures. (Lequin, 1996, p. 215) 

Ces voix « du jour et de la nuit » appartiennent donc à ces innombrables 
femmes égyptiennes à qui, chaque jour, les maris ordonnent : « Tais-toi, femme, 
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et va ramasser tes enfants» (LatifGhattas, 1988, p. 31), mais qui n'en font rien et 
racontent tout de même la vie des femmes d'Orient. Mona Latif Ghattas les 
présente dans le désordre, entremêlées, toujours occupées à parler, à raconter, à 
répéter tantôt les histoires et anecdotes du quotidien, tantôt le son peu enviable que 
l'Égypte réserve à ses femmes, souvent méprisées, spoliées de leurs droits, de leurs 
voix. Au premier plan du roman, le personnage de Set El Koi donne le ton aux 
femmes, les invite à prendre la parole. 

Set El Kol, modèle mythique pour les femmes du Nil 

Presque un conte, le roman a pour héroïne la mythique Set El Ko!. Guide 
pour les touristes qui visitent une Égypte plurielle et changeante - selon les 
versions et les langues dans lesquelles Set El Kol la leur raconte, mimant ainsi la 
véritable multiplicité des origines, des religions et des langues de cette terre 
d'Orient -, elle leur fait découvrir ce pays où elle est née. Figure exemplaire pour 
les femmes du récit, Set El Koi est celle qui parle, qui manie les langues, qui passe 
de l'une à l'autre sans difficulté'. De fait, 

elle raconte et ondule l'Hisroire des histoires, d'une voix claire, animée, vivifiante, 
avec des mots brillants qu'elle invente sur place ou bien qu'elle improvise sous la 
dictée des origines, ou sous l'inspiration de quelque esprit passant. Elle raconte et 
raconte et ramène les contes et déterre les destins. Elle nomme, elle cite, elle défie, 
elle démomifie, déballe, expose et embaume à nouveau, aux oreilles et aux yeux des 
rouristes muets, ensorcelés. (Latif Chanas, 1988, p. 23) 

Les touristes, incapables de prononcer son nom, la nomme par ailleurs Babylonia 
celle qui se situe au carrefour des langues, des cultures, des origines et des lieux. 
Passeuse d'une frontière à l'autre pour les touristes, Set El Koi le sera également 
pour les femmes, les menant du monde du silence à celui de la parole. Parlant à la 
fois la langue du Caucase et la langue du Bosphore, la langue des Grecs et celle des 
Hongrois (Latif Chattas, 1988, p. 89), elle est également capable de déchiffrer les 
hiéroglyphes, ce qui fait d'elle une figure d'autorité discursive. En effet, la 
toute-puissance de sa voix est telle que, lors de l'épisode où Fatma, sa voisine, lui 
demande d'aller parler au directeur de l'école pour qu'il réintègre l'élève chassé la 
veille, on constate qu'" [il] n'y a que Set El Koi qui puisse aller parler au directeur. 
[... ] Elle lui dira trois mots et le petit pourra retourner à sa classe. Même pas. 
Quand le directeur verra l'enfant arriver avec elle, il le reprendra sans dire un mot. 

Le personnage de Set El Kol n'est pas sans rappeler celui de La Malinche, fille de noble 
Aztèque, qui, en 1519, devient l'amante et l'interprète de Hernan Corrèz lors de la conquête du 
Mexique. Maîtrisant rous les dialectes indigènes, elle devient vite une conseillère stratégique du 
conquistador, de qui elle aura un fils. C'est d'ailleurs pourquoi on la considère mère des langues et de 
la civilisation, puisqu'elle serait à l'origine du premier métisse né dans le Nouveau-Monde. 
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» (1988, p. 85) La voix de Set El Koi est investie d'un tel pouvoir qu'elle est en 
mesure de renverser la situation et de réduire une figure du pouvoir et de la loi au 
silence. Ce renversement de la hiérarchie des sexes préfigure la prise de parole des 
femmes du Nil, qui vient également subvertir l'ordre établi. 

Marginale, Set El Koi est d'ailleurs née, nous apprennent les racontars du 
roman, en marge des instances légitimatrices du patriarcat et des lois, au début des 
temps, en émergeant du Nil. Elle porte un nom « jamais tracé sur le moindre 
parchemin et jamais ratifié par aucun maître. » (Latif Ghattas, 1988, p. 1G) C'est 
un personnage qui s'inscrit donc dans une lignée nettement féminine, dans une 
filiation de femme à femme, où nul homme « ébloui par sa beauté [n'a tenté] 
d 'oblitérer son nom pour apposer le sien afin de mieux la posséder. » (1988, p. 1G) 
Elle joue, en quelque sorte, le rôle de gardienne de la mémoire, elle dont le nom, 
justement, « traversa le temps de bouche à oreille, de mémoire à mémoire » (1988, 
p. 1G). Ce nom « multitonique » dont la dota sa mère montre comment Set El Koi 
donne justement le ton, montre la voie/voix à suivre, ou plutôt les voix/voies à 
suivre, puisque son exemple n'est pas autoritaire, mais plutôt à son image, donc 
pluriel. 

Set El Koi déjoue l'oppression et le silence dont les femmes sont victimes 
et se fait la matérialisation de leurs revendications et de leurs désirs; elle devient 
ainsi un modèle pour elles. En effet, à son passage, « les volets [ . . . ] et les portes 
s'entrouvrent sur des visages de femmes souriantes, chuchotantes, qui l'invitent à 
entrer » (Latif Chattas, 1988, p. 28) et qui, dans un même mouvement, s'ouvrent 
au monde, sortent de leur carcan pour dire leur existence. Elle s'avère être le moteur 
qui les pousse vers la prise de parole, et ce, dans un double mouvement: d'abord, 
en se faisant parleuse irréductible et polymorphe, puis en donnant matière à 
conversation aux femmes du Nil. En effet, l'hisroire de Set El Koi est narrée en 
partie par les femmes du Nil. Ainsi naît-elle de leurs bouches, de leurs racontars, de 
leurs potins sans cesse repris, redits. C'est pourquoi perdure toujours une 
ambivalence quant au statut de ce personnage: est-il réel ou n'a-t-il pas plutôt pour 
origine les bavardages des femmes? Cette ambiguïté jamais résolue imprime au récit 
une structure circulaire olt Set El Kol , en invitant les femmes du Nil à prendre la 
parole, leur donne l'occasion de la réinventer et de la faire revivre à chacune de leurs 
histoires. Tout concourt donc à mettre de l'avant une logique parallèle à celle des 
hommes, qui serait plutôt féminine, basée sur la répétition et la spirale, où 
chacune des voix émane de la précédente, invente la suivante, et ce, en marge des 
circuits productifs patriarcaux, calquant encore une fois la venue au monde de Set 
El Ko\' don t le nom « s'est transm is à l'abri des sceaux paternels et des sanctions de 
la loi. » (Mavrikakis, 1988, p. 15) 
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Potins, qu'en-dira-t-on, bavardage: réhabilitation d'un langage mineur 

Ces voix « du jour et de la nuit » auxquelles le personnage de Set El Koi 
donne vie sont « [d]es contes sortis de bouches analphabètes, dit-on, mais riches de 
ouï-dire » (Latif Chattas, 1988, p. 29). En effet, les voix qui émergent de l'espace 
littéraire mis en place par Latif Chattas sont celles du bavardage, des potins, du 
bouche à oreille, des qu'en-dira-t-on, c'est-à-dire un discours nettement associé au 
féminin, et par le fait même, tenu pour mineur et sans fondement. De fait, 

la représentation du parler-bavardage féminin s'oppose à celle du parler masculin, 
auquel est reconnu le privilège de constituer la norme, la bonne façon de parler. 
En conflit avec cette norme, le parler féminin s'inscrit en défaut, en négatif, en trop 
et en moins. (Aebisher, 1983, p. 179) 

Il s'agit donc d'un discours hors-norme qui détonne dans la culture écrite 
dominée par les instances masculines. La formule « Savez-vous-il-paraÎt-m'a-t-on-
dit » (Latif Chattas, 1988, p. 29) amorce le récit de la sage-femme qui, comme tous 
ceux de ses consœurs - mais peut-être est-ce le même? -, est présenté en italique, 
typographiquement de biais, pareil au regard que les femmes posent sur la réalité. 
Le discours des femmes est marqué dans le roman par la spécificité de son 
énonciation, comme si l'auteure indiquait au lecteur de façon claire qu'il s'agit 
d'une langue différente, marginale, investie d'une puissance jusque-là négligée. 

Dans son essai intitulé D'elles, Suzanne Lamy insiste sur le pouvoir du 
bavardage, une forme langagière méprisée qu'elle définit plutôt comme un 
« langage d'amitié mais aussi d'intervention, courant capable de transmettre le 
pouvoir précurseur et avant-coureur de cette parole in-finie. » (Lamy, 1979, p. 20) 
Ce type de parole qui afflue dans Les voix du jour et de la nuit est, en effet, loin de 
la fixité et de la finitude. C'est une parole en construction, donc labile, c'est-à-dire 
susceptible à tous moments de s'écrouler, opposée aux cadres stricts et rigides, où se 
côtoient redites et répétitions, versions changeantes et incertaines. Chacune des 
femmes à qui Latif Chattas donne la parole connaît et colporte sa propre variante 
du récit. Ainsi, dans Les voix du jour et de la nuit, les femmes du laitier et de 
l'embaumeur ne s'entendent-elles pas sur une version unique des faits à raconter, et, 
par conséquent, reprennent, rajoutent et modifient le récit amorcé par une autre. 
Mona Latif Ghattas montre de cette façon qu'il est impossible, comme le souligne 
d'ailleurs Lucie Lequin, « de raconter à une voix, de ne raconter qu'une fois. » 

(Lequin, 1995, p. 134) Plus encore, Lequin soutient que « [l]a facture même de 
l'écriture [de Latif Chattas] rappelle son désir de ne pas choisir, surtout de ne pas 
exclure, de ne pas s'emprisonner dans l'unicité. » (1995, p. 134) Ainsi, ce recours 
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à la multiplicité, en convoquant quantité de voix, devient-il une strategIe 
d'opposition à une conception dichotomique de la réalité, où se confrontent, sur 
un mode binaire, le féminin et le masculin, qui trop souvent cloisonne et enferme 
les femmes. 

De même, parce qu'elle répond sans cesse aux mots d'une autre, cerre 
parole n'a pas de fin. En effet, la narratrice et les femmes soutiennent à maintes 
reprises dans le texte que les femmes ne meurent pas, ce qui nous permet de croire 
que le récit qu'elles font naître demeurera aussi inachevé, car sans cesse renouvelé, 
toujours en progrès et en recommencement. Jamais la boucle ne sera bouclée, 
jamais les voix ne se tariront, nous assure en quelque sorte Latif Chattas. Bien 
qu'elle disparaisse à la toute fin du récit en laissant aux femmes le soin d'inventer 
de multiples raisons à sa disparition, Set El Kol renaît et revit à travers les voix qui 
continuent de raconter son histoire. Les femmes ne se contentent pas de raconter 
une seule fois, si bien que le « Il était une fois » des contes traditionnels devient 
caduc, mais au contraire, la rumeur reprend toujours l'histoire de ce personnage 
intemporel. Il est par conséquent impossible de conclure l'histoire, de l'enfermer 
dans un livre pour la fixer et la circonscrire, ce qui fait en sorte que « [ ... ] ce livre 
reste ouvert sur une voix sans fin. »(Latif Chattas, 1988, p. 119) Cette phrase iso-
lée sur la dernière page du roman fait figure à la fois de conclusion et 
d'invitation à poursuivre le voyage vers la parole, une parole multiple, qui rejette la 
vérité unique et inébranlable, ainsi que la fixité, et qui va plutôt dans le sens du 
mouvement et de l'inachèvement. 

Par conséquent, ces voix sont investies d'un pouvoir hautement subversif. 
Comme l'a d'ailleurs souligné Suzanne Lamy à propos du bavardage, il s'agit d'un 
langage « d'intervention », riche d'un « pouvoir précurseur et avant-coureur » 
(Lamy, 1979, p. 20). En s'élevant, dans le récit, tout à fait en marge de l'opinion 
publique, ces voix mineures deviennent puissantes, presque anarchiques, faisant fi 
des lois et de l'ordre établi. Comme l'explique Lamy, en raison de 

son émie((emenr, sa désarticulation, le bavardage ne peut être récupéré par la doxa. 
[ . .. ] Assimilé à une perte, dépourvu de finalité apparenre, rejeté hors des circuits 
de production et de consommation, de toutes tractations de tous profits, le 
bavardage ne peut être jugé qu'irrécupérable. (Lamy, 1979, p. 34) 

Or, c'est justement cette position en retrait de la culture établie qui permet aux 
paroles des femmes, racontars et potins, de transgresser les lois. Lucie Lequin dira à 
cet effet : 
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Mona LatifGhanas vient, par cene force qu'elle donne aux bavardages des femmes 
et à la culture orale, souligner la teneur subversive de leur parole marginalisée par 
la culwre officielle, écrire, circonscrire. Elle donne aux bouches analphabètes une 
puissance que le pouvoir codifié leur refuse. (Lequin, 1995, p. 139) 

Ce pouvoir codifié est porté, dans le texte de Latif Charras, par des 
manchettes de journaux, brefs extraits qui entrecoupent le récit, et entre lesquels 
s'élève la voix subversive des femmes. Ces journaux représentent la voix officielle de 
l'autorité masculine, une voix figée, unique, en majuscules dans le texte - par 
opposition à l'italique des femmes - pour montrer son hégémonie, pour asseoir sa 
légitimité, pour crier sa crédibilité aux femmes méprisées. Cette parole d'autorité 
s'avère incapable de nuance, tout à fait à l'opposé de la multiplicité que Mona Latif 
Chattas met en place dans le discours des femmes du Nil. En effet, « [IJes journaux 
parlent depuis des temps de tant et tant d'horreurs, de la guerre au Liban, et du 
problème Israélo-arabe. Rien de nouveau sous le soleil. » (Latif Charras, 1988, 
p. 95) C est pourquoi les femmes du Nil se dressent contre cette langue où elles 
n'ont pas de place pour s'inscrire telles qu'elles sont. Elles refusent d'emprunter le 
mode de communication des hommes « qui, selon elle[sJ, est fait de mots et de 
constructions logiques uniquement» et qu'elles envisagent comme « un carcan », 
voire « un moyen de domination ", à l'intérieur duquel elles ressentent « une 
impossibilité de se réaliser » (Aebisher, 1983, p. 185). En empruntant la voie de 
déviation que constituent le bavardage et les potins, en s'élevant plus nombreuses et 
plus expressives que les manchettes de l'autorité, les femmes prennent, en premier 
lieu, une place qui leur est propre et, en second lieu, leur revanche sur l'histoire 
officielle, la déclassant au profit de leur propre version des faits, de leur propre 
vision de la vie en Orient. 

Or, cette histoire parallèle que les femmes nous racontent, ce n'est pas celle, 
à l'instar des journaux, des horreurs de la guerre au Moyen-Orient, mais bien la vie 
des gens du Nil et particulièrement celle des femmes du Nil, une vie vécue en marge 
des attractions touristiques, sur un mode quotidien, comme en font foi les jours de 
la semaine qui balisent et structurent le récit. De leur voix subversive, on apprend 
l'histoire de Machalla, dont les trois mariages forcés se sont soldés par des blessures 
et des humiliations, ce qui fait dire à la petite voisine : « Je ne me marierai jamais » 
(Latif Chattas, 1988, p. 26). On raconte également la révolte refoulée de Zina qui, 
employée chez un riche homme, « évente en soupirant le tas de chair affalé sur le 
sofa [ ... J. Son bras mécanisé par le geste répété à longueur de journée, de vie, de 
destinée, balance l'éventail sur le corps opulent, elle évente, elle évente en rêvant 
d'éventrer. » (1988, p. 48). De même, on apprend l'histoire de ces « mères qui se 
lamentent d'avoir perdu l'enfant, faute de soin et de savoir. .. » (1988, p. 64), puis 
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le soulagement d 'avoir pu sauver une fillette de l'excision. Le bavardage des femmes 
n'est donc ni vain ni improductif Au contraire, il sert à dénoncer l'iniquité entre 
les sexes, les destins écrits d 'avance, la vie mécanisée au service des hommes, 
l' ignorance et le si lence, en somme, le lot des femmes du Nil. Il permet à la fois 
d'exorciser ces réalités, de les évacuer de l'anonymat et de la marge pour les exposer 
à la face du monde dans le but, en définitive, de changer le sort des femmes. 

C'est ce qui se produit à la fin du récit, alors que, portée par l'urgence d 'un 
message à livrer on ne sait ni où ni à qui - ce qui, au demeurant, est sans 
importance puisque c'est l'acte de parole en soi qui importe -, Set El Kol voit 
Malaka, la prostituée, qui " court vers l'hôte! en hurlant pour que sa voix fende la 
vitre » (Latif Ghattas, 1988, p. 93), alors que les gardiens tentent de la maîtriser et 
surtout de la faire taire. Ce cri, qui n'en pouvait plus d'être contenu, émis par la 
marginale des marginales, celle qui s'identifie comme« la reine des réfugiés, la reine 
des sans-terre et des sans-toit » (1988, p. 94) dont « tout le monde ici connaît le 
rire mais personne ici ne connaît [l]a voix » (1988, p. 93), émerge d 'un silence 
millénaire. Muette jusque- là pour les oreilles masculines , Malaka hurle aux clients 
de l'hôtel, « les agents secrets, les secrétaires des boucheries mondiales » (1988, 
p. 92), en somme, les détenteurs du pouvoir universel, pour faire de sa voix une 
arme - « ma langue est une épée» (1988, p. 94), leur lance-t-elle d'ailleurs -
capable de fendre les vitres, de traverser le gardien, le portail, et tous les murs; elle 
crie pour que sa voix franchisse les siècles et les frontières, rejoigne toutes les 
femmes qui trop longtemps ont dû se taire. Elle jette alors à la figure des hommes, 
qui contrôlent le monde et qui la dépossèdent, sa révolte et son mépris : 

Mécréant à la dent d'or ... qui veux-tu encore tuer, toi et tes fils, semence de ta sale 
graine ... lololololololoi ... Tu veux que je me déshabille enco re, violeur de corps, 
perceur de fer-blanc, commerçant de passoire, tu me vendras encore mieux au 
marché ... (Latif Charras, 1988, p. 93)2. 

L'utilisation par Malaka de ce que l'on peut interpréter comme des youyous (en 
italique), c'est-à-dire une forme de cri aigu et modulé utilisé par les femmes arabes, 
montre bien la volonté des femmes d'instaurer un nouvel ordre langagier, tout à fait 
incompatible avec celui des hommes, un langage nouveau, spécifique. C'est ainsi 
qu'à la demande des gardiens qui la somment de se rhabiller Malaka répond « Je 
n'ai plus d 'habit, j'ai tout brûlé» (Latif G hattas, 1988, p. 94), marquant l'arrivée 
d'un renouveau pour les femmes du Nil. À la suite de cette scène, Set El Kol 
disparaît comme si, enfin, son enseignement avait porté fruit, et que les femmes 
désormais avaient compris leur force, la force de leur parole singulière. 

C'es r nous qui soulignons. 
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La prise de parole comme un acte de révolte et d'affirmation 

En somme, ce que les femmes de Latif Ghattas content, une fois qu'elles 
sont investies du pouvoir de raconter, ce SOnt les malheurs des femmes d'Orient : 
leur assujettissement, et l'impossibilité d'être entendues. Ce sont aussi les échos de 
leur révolte, de leur désir de transformer les rapports de force au sein de ce monde 
qui ne sait ni les inclure ni les définir. La transgression que constitue l'acte de dire 
au féminin est le premier pas vers la libération et la prise de pouvoir, comme 
l'illustre, entre autres, l'exemple de Malaka étudié ici. Pour les femmes du Nil, il est 
clair, pour reprendre une image chère aux théories féministes, que c'est leur voix qui 
leur ouvre la voie, c'est la venue à la parole, ou encore à l'écriture, qui constitue ce 
premier acte de refus d'une identité dictée par l'autorité patriarcale. Guidées par la 
parole puissante et novatrice de Set El Kol, les femmes du Nil s'initient donc à un 
langage mineur qu'elles réinvestissent et réhabilitent en mettant en relief ses 
propriétés subversives. 

Dans un article traitant de la narratologie au féminin, Susan S. Lanser 
énonce qu'en ce qui a trait aux femmes « [c]ommunication, understanding, being 
understood, becomes not only the objective of the narration, but the act that can 
transform the narrated world. » (Lanser, 1997, p. 688) Il est donc clair que le fait 
d'avoir accès aux mots permet aux femmes des voix du jour et de la nuit de prendre 
leur place, d'aller au-delà de l'aliénation reliée à leur altérité et de véritablement 
transformer leur monde. 
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YING CHEN 

Née à Shanghai en 1961, la romancière Ying Chen est 
diplômée en langue et en littérature françaises de l'Université de 
Shanghai (1983). Elle s'installe à Montréal en 1989, où elle 
obtient une maîtrise en création littéraire de l'Université McGill 
(1991). L'œuvre de Ying Chen interroge le temps et la 
mémoire. Ses premiers romans sont traversés par le souvenir de 
la Chine. La mémoire de l'eau (1992) relate l'histoire de la Chine 
contemporaine à travers le regard de femmes de différentes 
générations. Ses Lettres chinoises (1993) décrivent la 
correspondance qu'un jeune chinois, immigré à Montréal pour 
connaître la liberté, écrit à sa fiancée restée au pays. Son 
troisième livre, L'ingratitude (1995), a connu un vif succès. En 
lice pour le prix Fémina 1995, il obtient, en 1996, le prix 
Québec-Paris ainsi que le Grand Prix des Lectrices de la revue 
Elle Québec. Gagnant du Prix Alfred-Desrochers, Immobile 
(1998) plonge au cœur des vies antérieures d'une jeune femme 
d'aujourd'hui. Le tout dernier roman de Chen, Le champ dans 
la mer (2002), explore la frontière entre la vie et la mort, entre 
le présent et le passé. 
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L'ABJECTION DANS L'INGRATITUDE DE Y/NG CHEN : 
parcours d'une dévoration identitaire 

Amélie Coulombe-Boulet 

~ 

Ecrivaine migrante ayant remporté de nombreux prix', Ying Chen construit 
son écriture sur des métaphores de l'enracinement et de l'exil, où la rupture 
est à la source de l'œuvre et sert de moteur à l'action. Ses ftctions posent le 

problème de l'identité plus qu'elles ne témoignent de l'expérience de l'immigration. 
Ainsi, ses personnages sont confrontés aux questions de l'attachement aux racines 
familiales et culturelles, et à l'importance vitale de s'en affranchir. Chen lie 
l'épreuve de l'exil à l'avènement de la maturité: l'individuation n'est possible qu'en 
rompam les liens avec les parems, voire avec la mère patrie. 

Dans L'ingratitude, romah de Ying Chen publié en 1995, les tensions qui 
unissent l'exilée à sa culture et à sa terre natale som illustrées par la relation trouble 
emre une mère et sa ftlle . Déjà morte au moment où commence le roman, la jeune 
narratrice de L'ingratitude relate les circonstances qui ont mené à son suicide, soit 
l'étouffement causé par l'amour maternel envahissant. Sous la forme d'une longue 
invective envoyée à la mère, le roman met en scène une relation mère-fille où 
l'individuation de la fille, arrêtée au stade de l'abjection, ne sera possible que dans 
la mort, qui , malgré la violence de sa manifestation, s'avère la seule issue. À partir 
d'une perspective psychanalytique, cet article vise à momrer les manifestations de 
l'abjection dans le processus de formation de l'idenrité de la narratrice. 

L'ingratitude a été en lice pour le prix Femina en 1995. La même année. il a remporté le prix 
Québec-Paris, puis le Grand Prix des Lectrices Elle Québec en 1996. 
1 
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Tentative de démarcation 

I..:abject se conçoit, de manière générale, comme ce qui est digne du plus 
grand mépris, qui inspire une violente répulsion, le dégoût alimentaire en étant la 
forme la plus élémentaire. Or, Julia Kristeva, dans son ouvrage Pouvoirs de l'horreur,' 
Essai sur l'abjection (1980), définit ce concept comme l'étape du processus 
d'individuation de la personne qui survient juste avant la crise narcissique. Il s'agit 
d'une tentative de démarcation, le plus souvent d'avec la mère, à laquelle l'enfant 
s'identifie. En effet, avant de vouloir être comme l'autre, le sujet doit se séparer de 
cet autre et le rejeter. 

Or, cette différenciation s'avère impossible dans le roman de Chen: Yan-
Zi, figure centrale de L'ingratitude, cherche, tout au long du récit, à échapper à 
l'emprise obsessive d'une mère toute-puissante qui fait tout pour empêcher sa fille 
de se démarquer d'elle. Ce déni maternel de la distinction mère-enfant apparaît dès 
les premières pages lorsque la narratrice explique que sa mère est « penchée sur 
[son] corps qu'elle tente de reconnaître, qu'elle n'a jamais reconnu » (Chen, 1995, 
p. 9), car elle a toujours voulu le voir pareil au sien. C'est pourquoi la mère veut 
prendre toute la place dans l'existence de sa fille et faire en sorte que cette dernière 
ne vive qu'à travers elle. Elle organise et gère tous les éléments de la vie de Yan-Zi, 
des banalités du quotidien aux grandes décisions telles que le mariage. Par exemple, 
la narratrice n'a pas choisi « les vêtements grotesques » (1995, p. 46) qu'elle porte 
puisque sa mère les fabrique, sans jamais lui demander son avis. De même, 
l'héroïne ne peut en aucun cas s'absenter à l'heure des repas, et, si le moindre retard 
survient, la mère s'enquiert auprès des amis de sa fille et se met dans une colère 
terrible. De plus, comme Yan-Zi ne peut sortir de table avant la fin du souper, elle 
« manqu[e] tous les films présentés à huit heures du soir. » (1995, p. 83) 
Habillement, alimentation, fréquentations, jusqu'au dernier grain de riz2 , tout est 
contrôlé par la mère. Si tout est fait sous le couvert d'assurer à Yan-Zi un bon 
avenir, il n'en demeure pas moins que la relation se vit sous l'égide de l'emprise, de 
la domination, en somme, de la mainmise maternelle. 

On a alors affaire à une « emprise destructrice, [qui apparaît lors de] 
certaines expériences malheureuses de la relation de la mère avec sa fille, et où, 
comme l'explique Françoise Couchard dans son ouvrage intitulé Emprise et 
violence materneffes, le vécu de pertes de limites est au premier plan. » (1991, p. 7) 
Dans le roman de Ying Chen, plus encore que cette fusion aliénante des identités, 

Yan-Zi a été privée de repas à plusieurs reprises pour avoir laissé un grain de riz dans son 
bol lorsqu'elle apprenait à manger avec des baguettes (Chen, 1995, p. 121). 
2 
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apparaît le désir maternel d'annihiler les limites corporelles qui séparent encore la 
mère de sa fille. D'ailleurs, la mère explique à Yan-Zi qu'elle ne peut lui échapper 
puisqu'elle l'a formée, son corps et son esprit, avec sa chair et son sang. Elle lui crie: 
« Tu es à moi, entièrement à moi! » (Chen, 1995, p. 19) Pour bien le lui 
démontrer, la mère lui prend la main, la place sur son ventre et lui dit: «Tu es là. 
[ .. . ] Tu es un morceau de ma chair. » (1995, p. 110) L'utilisation, dans cet extrait, 
de l'indicatif présent pour parler d'un moment du passé montre le désir maternel 
censuré de voir sa fille n'avoir jamais quitté son corps. Par conséquent, le corps de 
Yan-Zi semble encore rattaché au ventre de sa mère, menacé à tout moment de 
refouler vers les entrailles maternelles. La frontière entre la mère et la fille est 
incertaine, et leur proximité compromet l'étanchéité des personnalités. 

Cette envie de fusion se manifeste ultimement par la dévoration 
symbolique : Yan-Zi ressent, en effet, le désir de sa mère de l'avaler vivante. 
Comme le décrit Silvie Bernier, le « corps de la mère est une énorme bouche 
dévorante qui empêche la fille d'exister. » (Bernier, 2002, p. 98) Aussi, la mère 
projette son désir de dévoration sur les amoureux potentiels de Yan-Zi, qu'elle per-
çoit tous comme des « mangeurs de sa fille. » (Chen, 1995, p. 111) De fait, Chun, 
le prétendant de Yan-Zi, « murmurait souvent : Je t'aime tant que j'ai envie de 
t'avaler tout rond. Ou bien : Je suis ton grand loup, tu es mon petit lapin. » (1995, 
p. 110) La narratrice comprend que cette menace de dévoration par la mère se per-
pétuera par le biais de Chun, que la démarcation, tant des personnalités que des 
corps, s'avère impossible, que la fusion se maintiendra inexorablement. 

Convoitise et rejet 

Devant cette impasse de démarcation, le sujet tente « d'incorporer une 
mère dévorante, faute d'avoir pu l'introjecter, et de jouir de ce qui la manifeste, 
faute de pouvoir la signifier : urine, sang, sperme, excrément. » (Kristeva, 1980, 
p. 66) Le sujet trouve alors une jouissance, déchue, mais une jouissance tout de 
même, à la vue des substances excrémentielles représentant le corps maternel. Il 
éprouve une toute-puissance jouissive à posséder symboliquement cet Autre 
encombrant, qui élimine la frontière entre le dedans et le dehors, et qui menace son 
intégrité. Le plaisir du sujet est fonction de la douleur qu'il fait subir à l'autre; il 
s'alimente à la cruauté. Comme Yan-Zi n'a pu se défaire de l'attache maternelle, elle 
tente de jouir de ces liquides associés à la souillure qui représentent la mère. En 
effet, si l'amout maternel est un « amour d'araignée dominant son territoire par les 
substances de son corps, par un mélange de sang, de salive, de sueur et de larmes » 

(Chen, 1995, p. 52), c'est par ces mêmes liquides que Yan-Zi essaie de se libérer. 
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Ainsi cherche-t-elle à atteindre le plus cruellement sa mère. Elle veut la voir souffrir 
à la vue de son cadavre, « souffrir jusqu'à vomir son sang » (1995, p. 16), et 
souhaite qu'elle perde autant de larmes qu'elle a perdu de sang lors de 
l'accouchement. 

Comme l'illustre la jouissance dans la douleur, la période de l'abjection, 
dans le processus de formation de l'identité, a deux temps : l'autre constitue 
d'abord un objet de fascination et d'amour, et devient ensuite un objet de rejet. Ce 
temps où l'autre était objet de convoitise resurgit constamment à la mémoire du 
sujet de même que le rejet qu'il lui inspire. Le sujet oscille alors entre deux pôles, 
soit la haine et l'amour maternel, et vit un va-et-vient entre l'éloignement et le 
rapprochement, entre l'oubli et la remémoration. En effet, malgré la haine qu'elle 
voue à sa mère, sentiment tangible tout au long du roman, Yan-Zi évoque très 
souvent un désir de retrouvailles avec celle qui l'a mise au monde. Dès le début du 
récit, la narratrice exprime sa volonté de meure la main sur l'épaule inaccessible de 
cette mère. Lorsque la narratrice quitte la maison, elle souhaite dire à sa mère son 
amour débordant et surtout lui raconter qu'elle est en train de mourir pour elle. 
Yan-Zi rêve aussi de s'abandonner dans ses bras, de « mourir dans son ventre plu-
tÔt que [della quitter par une saison pareille. » (Chen, 1995, p. 103) De même, la 
lettre que Yan-Zi écrit pour causer des remords à sa mère se veut davantage une 
missive pour lui déclarer qu'elle était son « seul vrai amour ,) (1995, p. 16). À la fin 
du roman, Yan-Zi a la conviction que cette fausse déclaration d'amour était 
sincère, que ses sentiments étaient réels plutôt que feints. Ainsi, la narratrice, 
comme tous ceux qui vivent l'abjection, ne cesse-t-elle de rechercher « le dedans 
désirable et terrifiant, nourricier et meurtrier, fascinant et abject, du corps 
maternel. » (Krisreva, 1980, p. 66) De la jouissance abjecte à l'amour impossible, le 
sujet vacille et cherche en vain le lieu de son identité. 

Errance éternelle 

Celui ou celle qui vit l'abjection se retrouve dans une posture où il n'est ni 
sujet ni objet, entre deux identités, entre la vie et la mort, dans un entre-deux 
insupportable: « Je me voyais morte au milieu de la vie » (Chen, 1995, p. 36), 
affirme d'ailleurs Yan-Zi. D'entrée de jeu, la narratrice est une encore-vivante, sur 
la frontière entre la vie et la mort, ce que Kristeva identifie comme un moment où 
le sujet ne trouve pas sa place parce que quelqu'un d'autre s'y est mis, « un autre qui 
[le) précède et [le] possède, et par cette possession [le) fait être. » (Krisreva, 1980, 
p. 18) Dans ce roman, c'est bien évidemment la mère qui s'est mise à la place de sa 
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fille et qui a décidé de son avenir. Yan-Zi dit d'ailleurs avoir compris tôt que sa vie 
ne lui appartenait pas entièrement. 

Parce qu'il n'arrive pas à se situer, le sujet de l'abjection erre. Au lieu de se 
questionner sur son être, il s'interroge sur sa place dans le monde. Il est dans un 
hors-lieu. De fait, bien que libérée de sa mère, Yan-Zi ne sait où aller, ni que faire. 
L'héroïne justifie d'ailleurs sa visite au restaurant Bonheur en disant à la 
propriétaire qu'elle n'a d'autre lieu où se rendre. Même dans le royaume des morts, 
où Seigneur Nilou3 tarde à se présenter, la narratrice affirme : « Je ne sais plus où 
aller. » (Chen, 1995, p. 106) À la fin du roman, l'héroïne n'a plus de repères 
spatio-temporels. Elle s'adresse encore au Seigneur Nilou pour lui dire qu'elle ne 
distingue plus les points cardinaux. Nulle part, même dans la mon, elle ne parvient 
à s'inscrire parce que: « les traîtres à leur mère continueront, morts comme vivants, 
à vagabonder, à se voir exclus du cycle de la vie, à être partout et nulle parr. À ne 
pas être. » (1995, p. 151) 

Comme le sujet n'arrive pas à trouver sa place même dans la mort, il finit 
par reconnaître le manque fondateur de son être, étape obligée du processus 
d'abjection, ce qui fait dire à Yan-Zi :« Quand je ne serai plus rien, je serai moi. » 
(Chen, 1995, p. 23) D'ailleurs, Mona Gauthier, dans un article intitulé « La 
traversée de la Mère » (1997), explique que, dès la naissance, l'enfant connaît sa 
première mon, moment crucial où il perçoit qu'il ne fait plus corps avec sa mère. 
Et alors il « fait face à un Vide inconnaissable et méconnaissable. » (Gauthier, 
1997, p. 85) Plus encore, selon Kristeva, celui qui vit l'abjection ({ a avalé à la place 
de l'amour maternel [ ... ] un vide » (Kristeva, 1980, p. 13) et tente de s'en purger. 
La narratrice de L'ingratitude perçoit cette béance : ({ J'avais avalé une vérité qui 
s'était vite perdue dans mon ventre. [ ... ] Je ne sentais qu'un creux indéfinissable. » 

(Chen , 1995, p. 91) Au cœur du vide, l'errance de Yan-Zi constitue la quête d'un 
lieu où son intégrité ne serait plus menacée, d'un refuge pour son identité. 

Suicide vital 

Yan-Zi, qui aspire à se défaire de l'emprise maternelle, voit ses tentatives de 
libération se solder par des échecs successifs. En effet, l'exil véritable envisagé par la 
narratrice ne peut permettre son affranchissement puisque partout on lui 
demanderait d'où elle vient et qui sont ses parents, rendant vraie la malédiction de 
la mère: ({ Tu ne peux pas être toi sans être ma fille. » (Chen, 1995, p. 133) 

Dieu auquel elle croît et qui veille sur le royaume Yin el le royaume des morts. Il déti enr la 
li ste des êtres vivants et décide des réincarnations (C hen, 1995, p. 106). 
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.L:héroïne comprend aussi que l'évasion espérée par le mariage n'est pas possible 
puisque Chun, son prétendant, apparaît à ses yeux comme « l'incarnation même 
de maman . »(1995, p. 145) La porosité des frontières entre elle et sa mère se per-
pétuera donc au-delà du départ de la maison. Chun ne la délivrera pas « des bras 
de maman, solides comme des menottes. »(1995, p. 66) 

Puisque le mariage selon les règles de la société chinoise ne constitue pas 
une issue, Yan-Zi décide d'avoir une relation sexuelle hors-mariage avec Bi, le fian-
cé d'une collègue de travail. Cette émancipation sexuelle ne produit pas l'effet de 
rupture escompté puisque l'héroïne sent avec la même prégnance l'omniprésence de 
sa mère, d'où la nécessité d'une rupture excessivement dure, extrêmement violente, 
blessante et mutilante. Il fallait « une séparation brutale, [ ... ] un déracinement 
féroce pour sortir de la torpeur et [se] redécouvrir, sinon pour [s']abandonner 
définitivement. »(Chen, 1995, p. 10) D'ailleurs, Kristeva, pour qui « l'avènement 
d'une identité propre demande une loi qui mutile » (Kristeva, 1980, p. 66), 
souligne que dans ce processus de formation de l'identité le sujet est même mena-
cé de perdre la vie, car il est « [i]mpossible de ne pas appartenir à quelque chose. 
Impossible du moins quand on est vivant. » (Chen, 1995, p. 134) 

La mort constitue donc l'unique moyen de se délivrer du joug maternel. 
Elle permet de s'affranchir des limites de la chair, de ce qui emprisonne dans une 
vie, une identité et un destin. Et Yan-Zi affirme : « On était emprisonné dans la 
vie comme dans son corps. » (Chen, 1995, p. 51) Le suicide apparaît nécessaire et 
s'avère paradoxalement vital pour l'avènement de son identité . .L:abjection est une 
renaissance à soi qui transforme la pulsion de mort en sursaut de vie. Ce n'est que 
réduite en cendres, lorsqu'elle perd la mémoire, et que le visage de sa mère s'efface 
dans la lumière, que Yan-Zi renaît et que lui parvient la voix d'un nourrisson qui 
crie « maman », voix qui peut aussi être la sienne. 

Lien à réinventer 

Au terme de cette analyse, il faut constater que le stade de l'abjection, 
essentiel à la formation de l'identité, ne peut être dépassé dans le roman de Ying 
Chen que par le suicide. La mère, en s'appropriant le corps de sa fille, fait entrave 
à route possibilité de distinction et rend le processus d'individuation impossible. La 
fille est confrontée à l'exil intérieur, et ses tentatives de se distancier du corps 
maternel restent vaines. Seul le suicide permet l'avènement de l'identité, en 
rompant définitivement avec la mère. 
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D'ailleurs, nombreux sont les texres qui traitent de ce difficile rapport entre 
mère et fille dans la littérature québécoise, tel que le rapporte Lori Saint-Martin 
dans Le nom de la mère " mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin (1999). L'ingratitude, qui fait {( le procès de la mère traditionnelle, 
principal rouage du système patriarcal » (Saint-Martin, 1999, p. 78), montre aussi 
la nécessité de réinventer le rapport mère-fille. En effet, dans la mesure ol.! la mort 
s'interprète comme une renaissance, elle permettra l'élaboration de nouveaux liens 
de filiation. C'est pourquoi la narratrice constate {( que notre mère est notre destin. 
On ne peut se détourner de sa mère sans se détourner de soi-même. » (Chen, 1995, 
p. 150) 
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LA TRANSGRESSION PAR LE MANQUE 

dans Laura Laur de Suzanne Jacob 

Marie-Hélène Lemieux 

D epuis le début des années quatre-vingt, l'écriture au féminin, intégrée dans 
l' institution littéraire québécoise, prend une nouvelle direction, délaissant 
la recherche d'une spécificité et les luttes collectives de la décennie 

précédente pour adopter une forme plus libre et personnelle. Publié en 1983, le 
roman Laura Laur de Suzanne Jacob s'inscrit dans cette mouvance du 
« métaféminisme », véritable prolongement du féminisme, qui aborde certaines de 
ses préoccupations de manière détournée parce qu'elles vont désormais de soi dans 
la société québécoise contemporaine (Saint-Martin, 1994). Suzanne Jacob crée ainsi 
un personnage féminin subversif, insaisissable et lacunaire, une « figure de fuite l » 

à l' image même de la narration qui l'abrite. Ce personnage féminin, dont le nom 
donne son titre au roman, subvertit les normes sociales, non pas en s'y attaquant de 
front, mais en déjouant toutes les attentes par sa négativité. En effet, avec Laura 
Laur, ce qui revêt l'apparence d'un manque ou d'une insuffisance devient une force 
contestatrice positive, une manière subtile de s'affirmer comme agente de sa propre 
vie. Le présent article, en s'appuyant principalement sur les concepts de « la 
maison du père » (Smart, 1990) et de « l'agentivité » (Havercroft, 1999), 
montrera comment l'héroïne, grâce à ces apparentes faiblesses, transgresse les 
normes sociales et s'affirme en tant que sujet agissant, tout comme la narration à 
son image, elle aussi lacunaire, s'écarte des conventions de la forme romanesque 
rraditionnelle. 

Cette express ion, tirée du roman Les Aventures de Pomme Douly (1988) de Suzanne Jacob, 
est considérée par plusieurs critiques comme une image emblémarique de l'œuvre jacobienne. 
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Transgressions de l'héroïne 

Dès l'enfance, Laura Laur conteste l'aurorité du père, cet êrre inflexible qui 
n'hésite pas à recourir à la violence pour imposer sa loi. Très tôt, elle constate que 
la maison paternelle est un espace contraignant, qui empêche toute forme 
d'épanouissement pour la famille entière, plus particulièrement pour les membres 
du sexe féminin, dont le père attend une obéissance plus complète. Consciente que 
le père possède et domine l'espace domestique, Laura Laur répond d'un air de défi 
lorsqu'il la punit et l'envoie dans sa chambre: « Je n'ai pas de chambre. Ce SOnt 
routes tes chambres. » (Jacob, 1999, p. 26) Lhéroïne fait ainsi état de l'absence 
d'une « chambre à soi 2 » pour le sujet féminin, d'un espace intime propre à 
s'épanouir, à explorer librement son intériorité et à se construire une identité. Selon 
Parricia Smart, cette maison du père, garante de l'aurorité paternelle, constitue 
« une métaphore de la culture et de ses structures de représentation idéologiques, 
artistiques et langagières [qui] sont la projection d'une subjectivité et d 'une autori-
té masculines. " (Smart, 1990, p. 431) Lorsqu'elle s'enfuit de la demeure paternel-
le, Laura s'oppose donc symboliquement à route cette culture fondée sur l'aurorité 
masculine. 

Sa fugue, loin de se réduire à une simple fuite, peut être interprétée comme 
un geste contestataire, d 'autant plus que le père est désigné comme le détenteur du 
pouvoir et l'instigateur de la loi. En effet, Laura le surnomme « Moïse », figure 
biblique qui incarne la loi judéo-chrétienne à l'origine du patriarcat. Ce surnom 
suggère non seulement que le père détient l'aurorité, mais que, comme dans le 
mythe biblique, il domine la mer/mère. Malgré elle, l'héroïne s'inscrit dans une 
lignée patriarcale, comme l'indique le nom de famille qu'elle porte, véritable 
emblème des normes sociales qui soutiennent la structure familiale traditionnelle. 
En effet, l'effacement significatif du suffixe féminin a dans le nom Laur nie 
l'appartenance de Laura à une filiation féminine3. Comme elle souhaite se libérer 
de cette domination symbolique du père, Laura se met en quête, avec son frère Jean, 
d'une généalogie féminine, c'est-à-dire du nom maternel maintenu jusqu' ici sous 
silence: « Nous découvrirons le nom de la femme d'en haut. Laur, je le 
découvrirai, je te l'offrirai en cadeau de naissance, Laur. » (Jacob, 1999, p. 38) Il 
semble que le remplacement subversif du nom du père par celui de la mère ait un 
effet positif sur la construction identitaire de l'héroïne, qui pourrait dès lors renaître 
au monde sous une forme plus libre et plus heureuse. 

Cene métaphore, empruntée à Virginia Woolf ( 1929), désigne l'espace propre et figuré 
nécessaire aux conditions de l'écriture féminine. 

Gabrielle Frémont utiliserait plurôt l'expression« filLltion » . 

2 
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En tant que représentant des normes sociales, ce père autoritaire exige que 
Laura fasse ses preuves dans l'existence et, pour ce faire, la contraint à « suivre le 
programme, [à] pousser, [à] tirer, [à] développer ses os, ses muscles, le poil, [à] 
devenir quelque chose, quelqu'un, se tenir, se détenir. » (Jacob, 1999, p. 15) 
Cependant, Laura résiste à la norme qu'incarne le père parce qu'elle est « une erreur 
de programmation, [ ... ] un personnage qui sort de la trajectoire [et] s'oppose au 
nivellement » (Saint-Jacques, 1983, p. 25). Elle choisit la désobéissance et la fuite 
pour se soustraire à ces conventions sociales étouffantes, proférées ici comme des 
ordres par un matraquage de verbes à l'infinitif conventions qui chassent la liberté 
de l'enfance et condamnent les êtres à la conformité. En refusant d'adopter un lieu 
fixe de résidence, d'habiter dans la maison du père et, plus tard, dans celle du mari 
et de l'amant4, Laura évite d'entrer dans les rôles sociaux contraignants d'épouse ou 
de conjointe pour s'arroger une grande mobilité dans l'espace. Elle multiplie les 
disparitions et les déplacements, figure itinérante qui ne s'établit nulle part et 
« dor[t] partout où il ya de la place » (Jacob, 1999, p. 92), à la gare, dans les motels 
ou les hôtels, lieux par excellence de l'aventure, de la spontanéité et de l'anonymat. 
En fait, la présence de cet être qui « n'offr[eJ pas de prises » (1999, p. 78) est 
toujours éphémère, comme un interlude entre deux fugues. C'est en grande partie 
grâce à cette perpétuelle quête d'évasion que Laura peur se soustraire aux 
déterminations extérieures que représentent les normes sociales et l'autorité 
masculine. 

En plus de se présenter comme une figure transgressive qui choisit « la 
désobéissance plutôt que la fiction dominante de la société » (Verduyn, 1996, 
p. 236), l'héroïne renverse la notion même du savoir, qui implique l'existence de 
certitudes pouvant être érigées en dogmes. Comme le mentionne son frère Jean, 
Laura « [est] contre savoir une chose » (Jacob, 1999, p. 13), et c'est parce qu'elle 
s'oppose à toute connaissance définitive sur soi ou sur le monde qu'elle désamorce 
les certitudes. « On ne sait jamais rien quand Laura est là » (1999, p. 143), 
affirme son frère Serge avec dépit, tant le souH1e de renouveau qu'elle apporte 
engendre une profonde remise en question des valeurs établies. À quoi sert le savoir 
sur les gens, si l'identité est une chose fluide, mouvante et changeante? semble-t-elle 
dire à son amant Gilles, lorsqu'il se plaint de ne pas la connaître. D'ailleurs, plutôt 
que de contredire ses opinions, clle lui répète inlassablement : « je crois que tu 

crois ce que tu crois» (1999, p. 78), phrase ironique où l'idée de certitude s'effrite 
dans la répétition. Pour Laura Laur, l'incertitude ne représente pas une faiblesse, 

On apprend de son frère Serge qu'après la mort de sa petite fille , Laura quine subitement 
so n mari sa ns laisse r de traces. Plus tard, ell e renCOntre toujours son amant Gilles dans les hôtels ct les 
li eux publics, pré tendant n'habiter nulle parr, et lorsque Gilles lui propose de lui payer un 
appartement, elle accepte d 'y réAéchir, mais ne lui donne plus aucun signe de vie. Quant il Pascal, clic 
habite chez. lui un certain momCIH, mais finit par d isparaître en lui laissant une note. 

4 
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mais une manière d'ébranler les savoirs dogmatiques sur lesquels reposent les 
normes sociales et de s'opposer à la fixation de l'identité. 

Ce rejet de l'identité close apparaît notamment dans le fait qu'on ne peut 
attribuer à Laura des traits définitifs : il est impossible de savoir si elle est blonde 
ou brune, ou encore de déterminer la couleur de ses yeux (Saint-Martin, 1996, 
p.254) . Même son nom, pilier central sur lequel se construit généralement 
l'identité, demeure incertain, car, quand Pascal lui demande comment elle 
s'appelle, la première fois qu'il la rencontre, elle lui répond mystérieusement: « Ça 
dépend. )} Oacob, 1999, p. Ill) Elle échappe d 'ailleurs à une définition restreinte 
du soi, puisqu'elle efface à mesure les discours élaborés à son sujet, comme le 
suggère cette métaphore de la neige employée par Jean : « Tout s'est perdu au fur 
et à mesure qu'il neigeait dans la neige, et rien ne s'est inscrit. » (1999, p. 39) 
Enfermée « à l'intérieur de sa roche )} (1999, p. 33)5 elle demeure à jamais 
impénétrable et inaccessible au regard de l'Autre. Fugueuse, voyageuse, itinérante, 
l'héroïne ne possède rien, empruntant à droite et à gauche ses vêtements, et 
abandonnant dans les hôtels les cadeaux qu'on lui offre. Elle vit dans un 
dépouillement matériel qui correspond à celui de l'écriture, composée de phrases 
courtes, simples et même répétitives selon certains critiques6. Savourant pleinement 
l'instant présent, elle adopte un mode de vie spontané à l' image du récit, 
essentiellement narré au présent de l'indicatif. Pourtant, ce dénuement de l'héroïne 
à l'image de l'écriture ne constitue pas le symptôme d'un appauvrissement, pas plus 
que la valorisation de l'instant chez Laura Laur et dans la narration ne rend 
superficiel ce récit fugace. Lun comme l'autre permettent plutôt à l'héroïne de 
s'affranchir de toute forme d'identité statique, plus légère parce que libérée de 
l'attachement matériel et du poids de la mémoire, contrairement aux personnages 
masculins qui y sont asservis : l'identité figée de Gilles repose en grande partie sur 
ses possess ions matérielles (sa voiture et son costume), tandis que la vie de Serge est 
entièrement déterminée par les souvenirs douloureux qui le dévorent de l'intérieur. 
Quant à l' écri ture de Suzanne Jacob, sa sobriété maîtrisée donne au récit un grand 
pouvoir d'évocation et permet, par une économie de moyens, de rendre compte 
avec justesse de ce personnage énigmatique dont on ne sait presque rien. 

Son frère Jean recourt à cette image pour décrire la façon donr Laura se rend inaccess ible à 
aul'rui , principalemenr à ses parenrs. 

Je pense nol'ammenr au commenl'a ire plul'ôl' sévère de Tony Carrano dans son courr arricle 
« Un galop d'essai ", qui considère que « le réci r, englué dans sa pla ri rude srylisrique (répéririons 
assommanres du "je" ou du "elle") glisse el' ne laisse pas de l'race. ,,(Carrano, 1983, p. 108 ) Je crois 
au conrrairc que cette répél'il'ion , surtou r présenre dans le discours de Gilles, a pour foncrion de 
reproduire l'émo l'ion du personnage à l'él'al' pur, dans un rYl'hme pulsionnel qui nous rapproche de ses 
désirs inconscienrs. 

6 
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Ambiguë, l'identité de l'héroïne remet aussi en question la division 
normative des sexes au profit de l'androgynie. En effet, le prénom Laura, marque 
d'individualité à consonance féminine, est doublé du patronyme Laur, qui en serait 
la version masculinisée. Jean nomme d'ailleurs sa sœur Laur, comme s'il s'identifiait 
à la part masculine de sa personnalité. Il raconte notamment qu'enfant, « elle 
comptait ses buts comme un gars » (1999, p. 19) lorsqu'elle jouait au hockey. 
L'effacement des frontières entre les genres et la subversion des rôles qui y sont 
rattachés se manifestent également par le biais d 'un symbole-clé, celui de la 
voiture. Lors de sa première rencontre avec Gilles, Laura détraque sa vie 
programmée en s'emparant pour un instant de « sa place » (1999, p. 58) derrière 
le volant, autrement dit de sa position d'agent qui domine la situation. En fait, 
l'acte de conduire constitue un moyen métaphorique de contrôler son destin , d'en 
décider la vitesse et la direction. En s'appropriant la place du conducteur dans la 
voiture, espace qui connote la virilité et la domination, Laura met en danger les 
rôles sociaux figés et s'arroge des attributs masculins. Plus tard, après une soirée 
mouvementée, elle demande à Pascal de lui arracher les collants qui l'étouffent, 
comme pour confirmer ce désir qu'elle éprouve de se libérer des attributs féminins, 
à la fois contraignants et indissociables des stéréotypes sur la beauté féminine. Cette 
propension de l'héroïne à l'androgynie, loin d'être neutre et inoffensive, se veut une 
contestation non seulement de l'identité statique associée aux genres, mais des rôles 
sociaux aliénants qui en découlent, surtout pour la femm e, assujettie à des critères 
de beauté et sacrifiée en tant que mère au bien-être de la famille. 

Transgressions de la narration 

À l'image de l'héroïne, qui conteste de manière détournée l'autorité, le 
savoir et la fixation de l'identité, la structure formelle du roman effectue elle aussi 
une sortie de « la maison du père », c'est-à-dire des « structures de représentation 
[ . .. ] langagières [qui] sont la projection d'une subjectivité et d 'une aurorité 
masculines » (Smart, 1994, p. 43 1) . Cerre structure s'écarte subrepticement de la 
forme romanesque canonique que notre culture a érigée à partir de la tradition 
réaliste, alors assumée presque entièrement par le sujet masculin? L'autorité du 
narrateur omniscient, qui transmet une vision totalisante du monde représentée 
dans le roman traditionnel, est remplacée dans Laura Laur par une narration 
fragmentée en divers points de vue narratifs qui se partagent l'aurorité énonciative. 

7 Il ne s'agir pas ram ici des modèles balzacien ou flauberrien que d 'une co ncepr ion 
généra le de ce que " devrair êrre )} un roman, forgée par la cririque er la rradirion scolaire il panir du 
XIXe siècle. Cerre conccprion« imaginaire " du l'Oman rradirionnel repose généralemenr sur la mise 
en place d 'une inrrigue linéai re, respecrant les lois de la causalité cr de la vraisemblance, racontée par 
un narrateur omniscielH qui sait rour de l'univers qu' il décrit et mettant en scène des personnages dOIl( 
les motivations profondes et la psychologie peuvent êrre présenrécs de façon complète er cohérente. 
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Le roman, composé principalement de témoignages élaborés à partir de la 
conscience de quatre personnages masculins, soit les deux frères (Jean et Serge) et 
les deux amants (Gilles et Pascal) de l'héroïne, se présente en fait comme une « jux-
taposition de focalisations sur un même personnage-objet » (Milor, 1983-84, 
p. 23), celui de Laura Laur. Le degré de proximité que les personnages 
entretiennent avec Laura, objet de touS les discours, est déterminé par le choix des 
instances narratives, qui varient d'un chapitre à l'autre: le point de vue familier des 
frères est transmis par une narration subjective à la première personne, et celui, plus 
distancié, des amants, par une narration à la troisième personne qui focalise sur le 
personnage. Loin d'être respectée à la lettre, cette répartition générale des voix 
narratives est bouleversée par des variations dans le corps même du texte. Ces 
fluctuations déstabilisantes de l'instance narrative empêchent l'établissement d'une 
loi qui régirait la narration et apportent dans la structure même du roman un brin 
de délinquance semblable à celle de l'héroïne. Par exemple, la focalisation sur son 
amant Gilles, effectuée par un narrateur à la troisième personne, glisse parfois vers 
un monologue intérieur à la première personne lorsque sa « persona » s'exprime. 
Contrairement à ce que prescrivent généralement les conventions romanesques, le 
« je » ne sert pas ici à révéler les pensées intimes du personnage, mais plutôt 
l'image, souvent fausse, qu'il se fait de lui-même, ainsi que sa volonté de garder le 
contrôle sur cette image projetée vers autrui : « Je suis homme qui a réussi. [ ... ] Je 
suis un homme respecté. » (Jacob, 1999, p. 56) Alors qu'elle devrait normalement 
présenter le personnage de l'extérieur, « l'instance omnisciente parle » quant à elle 
« depuis l'inconscient du personnage » (Anderson, 1996, p. 282), dévoilant ses 
pensées les plus secrètes, les plus inavouables : « Bien malgré lui, il a eu cette pen-
sée : le cul. » (Jacob, 1999, p. 53) Suzanne Jacob conduit donc la nan'arion omni-
sciente, employée dans la forme romanesque canonique, vers une finalité 
inédite, puisqu'elle lui confère une nouvelle fonction. La structure du roman Laura 
Laur, tout comme le comportement de son héroïne, déjoue ainsi les attentes du 
lecteur. 

En outre, plutôt que de faire sentir le passage du temps dans un 
développement chronologique respectant les lois de la causalité, l'intrigue du roman 
Laura Laur, en rassemblant plusieurs points de vue masculins sur le personnage de 
Laura, se construit par bonds successifs, représentant différentes étapes dans la vie 
de l'héroïne. Le texte jacobien contourne ainsi le principe de la linéarité, qui régit 
le roman réaliste, pour adopter le principe de la circularité, procédé utilisé dans de 
nombreux récits au féminin. Comme le mentionne Jean Anderson dans son article, 
c'est un « texte cyclique constitué d'une narration en analepse dont la conclusion 
fait écho au point de départ» (1996, p. 278). Introduit par le récit du frère cadet, 
le roman traverse celui des deux amants pour clore sur les jugements du frère aîné 
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et du couple parental. Du difficile passage de l'enfance à l'adolescence raconté par 
Jean jusqu'à la vie adulte désordonnée de Laura narrée par Gilles et Pascal, le texte 
retourne finalement, avec Serge et les parents de Laura, à cette enfance marquée par 
deux secrets : l'avortement de Laura dévoilé par Serge et la lettre œdipienne que 
Laura écrit pour sa mère à l'âge de dix ans, et que celle-ci relit en apprenant sa mort. 
Finalement, la narration s'affranchit, en plus de la causalité, de la conception close 
et distanciée de l'identité (Smart, 1994, p. 435) que privilégie le roman réaliste. Les 
discours masculins que l'auteure rassemble par un travail de rapiéçage dressent un 
portrait lacunaire de Laura Laur, personnage énigmatique et fuyant dont les 
motivations profondes demeurent impénétrables. D'ailleurs, pour plusieurs 
critiques, le titre est à la source d'une énigme, à savoir {( Qui est Laura Laur? ", 
cette figure féminine qui ne se laisse pas saisir et conserve jusqu'à la fin son {( aura» 
de mystère. Les différents récits des personnages masculins se présentent alors 
comme une tentative pour résoudre cette énigme, de rassembler les pièces d'un 
{( casse-tête impossible à assembler » (Saint-Martin, 1996, p. 257). 

Si, comme on l'a vu plus tôt, les carences apparentes de l'héroïne se 
présentent en fait comme une forme de désobéissance aux normes sociales, il en va 
de même pour la narration lacunaire construite à son image. Au premier abord, le 
fair que Laura se voie refuser le statut de narratrice et soit absente de sa propre 
histoire, élaborée par un enchaînemenr de discours masculins, apparaît comme 
{( une forme d'aliénation discursive » (Sainr-Marrin, 1996, p. 253). En effet, le 
personnage de Laura Laur s'incarne dans le roman uniquemenr par le biais du 
discours que les personnages masculins élaborent à son sujet. Cette protagoniste, 
confinée au statut d 'objet et dépourvue d 'une voix propre, n'existerait qu'à travers 
le discours, le regard et le désir de l'Autre, ce sujet masculin qui la juge en fonction 
de ses propres critères, de ses propres valeurs. Le roman de Suzanne Jacob serait 
alors produit dans le cadre de la maison du père, qui {( s'érige sur le fondemenr 
d'une Autre réifiée, une femme-objet construite pour servir de reflet et de support 
à la subjectivité masculine " (Smart, 1994, p. 431). La subjectivité et l'autonomie 
de l'héroïne seraient alors niées, et la structure du roman reproduirait, de manière 
à les dénoncer, les structures sociales traditionnelles où la parole féminine est igno-
rée. 

Cependant, on constate qu'en figurant comme objet central du discours, 
Laura devient l'unique référent, le {( personnage laissé en creux » (Milot, 1983-
1984, p. 23) qui étend son influence sur l'ensemble du roman. Son rôle ne se 
limite pas à occuper le statut de personnage principal du récit, car c'est à travers elle 
que les hommes de son entourage se définissent et se forgent une identité. Leur 
vision du monde se transforme à son contact, parce que {( toutes les personnes qui 
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voi[ent] Laura se mett[ent] à avoir envie d'être vraies, [ ... ] à vouloir exister» (Jacob, 
1999, p. 170) tant elle est porteuse de lumière. Elle existe à travers eux, et sa 
parole pénètre la leur, comme le laisse entendre cette remarque de Thérèse, la 
femme de Serge, à propos d'une réplique qu'il prononce lors d'un souper entre 
amis: « C'est ta sœur qui parle ainsi, n'est-ce pas Serge? » (1999, p. 165) À la 
limite, Laura devient « l'unique énonciatrice » (Saint-Martin, 1996, p. 254) du 
roman parce que son discours infiltre et détermine celui d'autrui. « Tout ce que je 
dis vient de Laur » (Jacob, 1999, p. 10), affirme Jean, qui se définit essentiellement 
comme « le frère de Laur » (1999, p. 7), c'est-à-dire comme son double masculin. 
Même Gilles devient le porte-parole de Laura et de sa vision du monde en 
empruntant ses idées et son langage: « Les visages sont hermétiquement fermés 
dans les voitures, elle a raison, des huîtres. » (1999, p. 46) Il semble que Suzanne 
Jacob, en ayant recours à la technique narrative de la multiplication des points de 
vue et de la polyphonie, suggère non seulement que l'existence du Moi dépend du 
regard de l'Autre, mais que l'identité se construit essentiellement par le biais des 
voix d'autrui qui laissent des traces en soi. En fin de compte, le silence de Laura 
représente une forme de résistance (Lahaie, 1994, p. 83)8 contre la violence du 
monde, notamment contre celle du père, puisqu'elle répond à ses coups non par des 
pleurs, mais par un silence accusateur. En plus de renverser le stéréotype de la 
femme bavarde, dont la parole est souvent qualifiée d'insignifiante, ce silence 
constitue une manière subtile pour Laura de transmettre par voix interposées une 
parole vivante, comme l'illustre cette affirmation exemplaire de Jean : « Je ne fais 
que répéter ce que Laur m'a appris sans rien dire. » (Jacob, 1999, p. 10) 

L'agentivité de Laura Laur 

Ainsi Laura ne sert-elle pas uniquement de support à la subjectivité 
masculine : elle est avant tout un sujet agissant, et ce, en dépit des apparences, qui 
font d'elle un objet du discours masculin. La notion d' « agentivité » (1999), que 
Barbara Havercroft emprunte à des chercheuses américaines9, permet de mieux 
mesurer son pouvoir d'agir en fonction de trois composantes : la parole, le regard 
et l'action. Chez Laura Laur, l'affirmation de soi passe davantage par le regard et 
l'action que par la parole, contrairement à l'idée que défend généralement le 
discours féministe . .L:héroïne « ne semble pas beaucoup intéressée à discuter [mais] 
préfère agir » (Saint-Jacques, 1983, p. 25), comme si le langage était insuffisant 
pour saisir le réel dans toute sa vitalité et sa complexité. Laura cherche surtout à 

Pour Christiane Lahaie, le silence de Laura i( confirme sa non-appartenance à une collec-
tivité donnée » (Lahaie, 1994, p. 86). 

Voirà ce sujet Judith Kegan Gardiner (1995) et Helga Druxes (I 996). Barbara Havercroft, 
responsable de la traduction du concept par i( agenrivité », est la première à l'avoir appliqué à certains 
textes québécois et français, notamment ceux de France Théoret. 

9 



s'approprier le réel par son regard intense, perçant, et s'empare de cette « arme " 
masculine pour s'arroger un pouvoir sur le monde. En effet, Patricia Smart 
constate « une tendance à privilégier des thèmes et des structures reliés au regard 
[ ... ] dans l'écriture masculine, et à la voix [ ... ] dans l'écriture féminine» (1996, 
p. 446). Le roman de Suzanne Jacob renverse cette convention, car « Laur ne 
parl[e] pas souvent. Elle regard[e] » (Jacob, 1999, p. 13) et voit tout avec une 
extrême lucidité: la violence perpétrée envers les femmes, la passivité conditionnée 
de sa mère et, plus globalement, les tréfonds de l'âme humaine. « Elle, c'[esr] un 
regard. [ ... ] ce regard qui sond[e], qui touch[e] la racine errante d'un secret » 

(1999, p. 86), et grâce auquel l'héroïne développe une vision du monde singulière 
qu'elle transmet à autrui. Ce regard renvoie tel un miroir - ne dit-on pas que les 
yeux sont le miroir de l'âme? - l'image de ce qu'est l'Autre, de ce qu'il désire 
secrètement, sans se l'avouer à lui-même. C'est pourquoi « une personne qui ment, 
[ ... ] qui se ment à elle-même sans le savoir, peut imaginer que Laur lui fait un 
reproche au moment où le regard de Laur se pose sur elle » (1999, p. 8). De la 
même manière, Laura amène Gilles à se confronter à lui-même en le tirant « vers 
les fonds de l'océan» (1999, p. 81), au cœur de ses désirs, qu'il explore dans un 
monologue intérieur agité. Lorsqu'il cherche à la reconnaître dans un film 
pornographique, il ne parvient pas à retrouver son image parce qu'elle ne se réduit 
pas à un corps, à un objet de désir et de fantasme: « Laura n'est [ ... ] pas qu'un 
objet à regarder, mais un sujet regardant, un être à part entière » (Lahaie, 1994, 
p. 84). Elle est agissante par son regard, qui sonde et révèle la part secrète des êtres. 

Si Laura demeure l'agent de sa propre existence, c'est aussi grâce à la forme 
d'action inusitée qu'elle privilégie: le jeu. En effet, elle incarne le désir des hommes 
en adoptant le rôle qu'ils voudraient secrètement la voir jouer, non pas tant dans 
l'optique de leur plaire à tout prix, mais peut-être davantage pour les confronter à 
leurs désirs, ou encore par pur plaisir de faire du théâtre. Par exemple, Laura 
s'amuse à interpréter le rôle de la femme dangereuse et dominatrice que réclame 
silencieusement Gilles, cet homme déchiré entre ses propres désirs et les stéréotypes 
de la virilité qu'il a intériorisés : « Il voudrait. Geindre, gémir, se tordre, supplier, 
s'offrir, comme les femmes dans les films. [ ... ] Chacun son rôle, les films. » (Jacob, 
1999, p. 73) Pour répondre au désir muet de Pascal, elle se transforme au 
contraire en femme-enfant, l'air perdu et fragile: « Pascal adore les femmes "petit 
format". Il les rassure, il les dorlote, il les protège. [ ... ] il raffol[e] des femmes un peu 
perdues. » (1999, p. 105-106) En fait, Laura croit que l'authenticité passe 
obligatoirement par le semblant, et que « c'est le meilleur joueur qui participe le 
plus intensément au vrai » (1999, p. 87). Pour elle, la vie est une fiction, une mise 
en scène qu'il faut recréer sans cesse: il s'agit de jouer sa vie, de se travestir et 
d'intervertir les rôles pour transformer son destin et le rendre tragique, grandiose, 
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passionnant. Le jeu et sa variante, le rêve, permettent à Laura non seulement 
d'éviter la fixation de l'être, mais d'esquiver « l'ennui qui a inventé la torture » 

(1999, p. 91) : « À n'importe quel prix, je veux sentir le rêve affluer et nous 
conduire. Sans quoi la torture s'installe entre nous deux » (1999, p. 118), récite 
Laura à son amant Pascal. C'est aussi par le jeu que Laura tente d'apprivoiser sa peur 
de la mort. Enfant, elle « s'exerc[e] contre son monstre » (1999, p. 17), cette 
angoisse de la mort qu'elle combat en grimpant au sommet d'un saule, exercice 
qu'elle réitère à l'âge adulte, en compagnie de Gilles, par la vitesse en voiture. Cette 
quête d'aventure et de danger se transforme progressivement en une véritable 
fascination de la mort, comme le suggère cette phrase-choc adressée à Gilles lors de 
leur première rencontre : « J'aime la vitesse parce qu'elle tue. » (1999, p. 50) En 
présence de Pascal, elle brave et défie même le hasard, proposant, lors d'une soirée 
entre amis, de jouer à la roulette russe. Elle pousse ainsi la transgression jusqu'à son 
extrême limite, aux confins de la mort, et joue son rôle jusqu'au bout, ne craignant 
ni les coups de théâtre ni le scandale. 

Dans une certaine mesure, la mort constitue par ailleurs la trame narrative 
souterraine du roman, lequel est traversé par trois décès : celui d'un fœtus quand 
Laura s'est fait avorter à l'adolescence, celui de sa petite fille qu'elle a perdue dans 
un accident de voiture à l'âge adulre er la mort qu'elle se donne au terme du récit. 
Ainsi, la mon intervient lors des trois srades d'évolution de la vie humaine, soir la 
naissance, l'enfance et l'âge adulte, et accompagne chaque étape du parcours 
identiraire de l'héroïne. Esr-ce à dire que la femme rransgressive est déjà morte er 
mourra rour au long de sa vie, faute d'avoir une place à elle dans le monde? À moins 
que la mort soir pour elle une épreuve nécessaire pour évoluer et se développer? 
Dans le récit, la mort esr surtout étroitement liée à la relation mère-fille. La 
révélation du dernier chapitre, cette lettre rédigée par Laura à l'âge de dix ans, où 
elle annonce qu'elle tuera tout le monde pour épouser sa mère, atteste la 
composante mortifère de cette relation. Étrangement, c'est à la suite du suicide de 
Laura et de la relecture de cette lettre que la mère renaît au monde er parvient à dire 
« c'est moi» en se conremplanr dans la glace (Jacob, 1999, p. 180). Tour se passe 
comme si le suicide de Laura représentait un sacrifice pour que la mère accède à 
l'affirmation de soi er au sratut de sujet. Chose certaine, le suicide de Laura, 
présenté par Jean comme un choix de vie, éveille chez la mère un désir d'exister 
pour elle-même et de s'affirmer davantage, désir qu'elle manifeste par un premier 
geste banal mais significatif: la décision de ne pas porter de bijoux pour aller à la 
messe ce jour-là. Gertrude, dont l'identité s'est jusqu'alors réduite au rôle de mère lo, 

Ce((e réducrion esr principalemenr opérée par le père, qui nie sa singulariré en l'appelanr 
« maman ». Laura s' insurgera d'ailleurs contre ce((e non-reconnaissance de son identiré : « Elle 
s'appelle Gerrrude! C'esr Ger-rru-de, son nOI11. Appelle-la donc Grosse Vache au lieu de l'appeler 
maman. » (Jacob, 1999, p. 35) 

10 
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Incarne la docilité et la soumission à l'autorité masculine, héritage passif de la 
«mère patriarcale ll » que sa fille Laura rejene depuis l'enfance. Laura 
représenterait-elle la part d'elle-même que la mère a évacuée pour se sacrifier à sa 
famille, cette« énergie féminine réprimée par la culture patriarcale » (Smart, 1994, 
p. 429)? En fin de compte, la mort de Laura aura été nécessaire pour que son désir 
d'enfant de fusionner à la mère puisse s'accomplir, pour que les deux pôles du 
féminin, fait de douceur et de révolte, se rejoignent symboliquement. C'est la mon 
qui permet le renouveau, comme le suggère la fin énigmatique du roman, qui sou-
lève une question sans réponse :« Es-tu prête » à t'affirmer, à répondre enfin à ce 
mari qui dicte ton existence, à assumer tes choix de vie, ta subjectivité? semble dire 
le texte, ouvert à toutes les interprétations possibles. 

À notre sens, la stratégie de Suzanne Jacob, qui consiste à transformer en 
diss idence les lacunes de son héroïne, est aussi subtile qu'efficace. Malgré le portrait 
négatif qu'on pourrait dresser d'elle à partir des informations recueillies dans le 
roman, Laura Laur ne se présente pas comme un être fuyant, incertain et sans 
identité, une personnalité caméléon qui se contente de contempler le monde en 
silence et cède par désespoir à la tentation du suicide. Elle incarne plutôt une 
héroïne en quête d 'évasion qui rejette en bloc l'autorité, le savoir et la fixation de 
l' identité. Alors qu'elle suggère la subordination de Laura aux discours masculins, la 
narration, construite à son image et qui se distancie du modèle romanesque 
traditionnel par ses multiples voix et sa circularité, n'est en fait qu'une mystification, 
semblable à celle que Laura met en scène pour incarner le désir des hommes. En 
effet, Laura est toujours en pleine possession de son existence, même si elle agit de 
façon détournée : elle imprègne tous les discours de sa parole, s'approprie le monde 
par son regard et joue son existence comme elle l'entend pour ne jamais être confi-
née dans une essence. Agente de sa propre vie, Laura le sera jusque dans cette mort 
qu'el le choisit et qui, sur le plan symbolique, permet à la figure maternelle de 
renaître au monde. Chez elle, la fuite implique la révolte, le regard et le jeu se font 
action, la mort devient source de renouveau, dans un espace romanesque qui, 
comme son héroïne, subvertit toutes les conventions. Le roman aurait-il eu le même 
impact si les revendications de Laura Laur avaient été formulées directement dans 
son discours? N'est-ce pas le propre de la littérature que de suggérer plutôt que 
d 'affi rmer, si possible en explorant, comme le propose Milan Kundera (1986, 
p. 61), de nouveaux champs de possibilités humaines? 

Il ~exp ressi() n « mère patriarcale ", invelHé~ par Nicole Brossard dans L'Amèr, désigne selon 
Ch risti Vcrduyn « la femme qui se plie à l' image co nventionnelle de la mère aux dépens de ses propres 
désirs de femme ainsi qu 'aux d épens de ses fill es" ( 1996, p. 237). 
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L'ÉCRITURE DU DÉDOUBLEMENT DE L'IDENTITÉ 
dans Instrument des ténèbres de Nancy Huston 

Sophie Ménard 

C'est l'inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n'est même pas une 
réflexion, écrire, c'est une sorte de faculté qu'on a à côté de sa personne, 
parallèlement à elle-même, d'une autre personne qui apparaît et qui 
avance, invisible, douée de pensée, de colère, et qui quelques fois, de son 
propre fait, est en danger d'en perdre la vie. 

Marguerite Duras, Écrire, 1993 

L 'univers romanesque de Nancy Huston, auteure de nationalités française et 
canadienne, s'articule souvent autour de la question des origines, du 
métissage et de l'exil. I.:identité devient le mOteur narratif de l'œuvre 

hustonnienne, et la femme en est le personnage principal. Dans instrument des 
ténèbres, roman de Nancy Huston publié en 1996, la femme est un mécanisme 
animé par une force extérieure, un pantin désarticulé, une poupée disloquée, un 
automate inconsistant, une marionnette insensible, un instrument désaccordé : elle 
est l'instrument des ténèbres. Nadia, femme de cinquante ans et écrivaine, tente 
d'écrire l'histoire réelle de la jeune Barbe, accusée, au XVne siècle, de sorcellerie et 
d'infanticide. De biais, elle compose un journal intime, « Le Carnet Scordatura », 

narrant son passé avec sa mère ainsi que son processus d'écriture. Le roman de 
Huston expose, par l'eXpérience de l'écriture, l'émergence d'une idenrjté féminine. 
Celle-ci était assujerrie à l'Autre masculin, le daimôn, mais, peu à peu, elle se 
définit en tanr que véritable « moi » et prend sa place dans l'acte de création. 
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De ce combat entre forces masculine et féminine se dégage un univers 
antithétique où une structure fractionnée s'installe, à l'image de l'identité de Nadia. 
Un dédoublement s'opère dans Instrument des ténèbres, autant chez la narratrice, 
chez les personnages que dans le fond et la forme. Malgré la délimitation des 
oppositions, soit le bien et le mal, Dieu et le Malin, la fille et la mère, le journal et 
le roman, l'ailleurs et l'ici, l'alors et Le maintenant, une symbiose se crée. Ainsi, 
l'identité féminine émerge. Elle prend son expansion à l'orée des antipodes, là où 
les séparations s'estompent, et où la vie se découvre. Cet amalgame d'antagonismes 
se répercute également dans l'énonciation et crée une confusion entre les 
distinctions consacrées du roman, soit la fiction et l'autobiographie. Lécriture de la 
fiction et de l'intime devient nécessaire à l'éclosion de l'identité : « J'ai besoin 
d'écrire ceci pour pouvoir écrire cela. Et inversement » (Huston, 1996, p. 90). Un 
visible effet de miroir se dévoile où tous les éléments se donnant pour « réels » 

trouvent leur reflet à travers la fiction. Tout le roman est construit autour de la 
question du doublement; tout est divisé ou sectionné à l'image de la femme-
écrivaine prise avec son daimôn : « Je dis toujours oui à ma muse, mon beau dai-
môn invisible, la voix désincarnée qui me donne accès à l'au-delà, à l'autre monde, 
aux régions infernales. » (1996, p. 12) La mise en place de genres littéraires diffé-
rents, le roman et le journal, montre de façon structurante l'identité féminine scin-
dée. Si le titre de l'œuvre évoque une figurine dépendant de l'Autre pour 
s'émanciper, l'identité de Nadia se transforme par l'écriture. Le daimôn, qui régit la 
vie et l'écriture de la narratrice, s'efface peu à peu pour permettre une constitution 
du féminin. Un parcours sinueux s'impose, à travers lequel l'identité se forge une 
place dans les marges de l'écriture, dans l'entre-deux destiné depuis trop longtemps 
à la femme. Le roman est le passage de la Scordatura 1 à la résurrection, de la 
somnolence à l'éveil, de l'insensibilité à la découverte d'une force constructive liée 
à la création. 

L'Autre en soi 

Une femme (s')écrit, prenant la parole dans l'univers intime de son carnet. 
Intervient aussitôt une deuxième voix, celle du daimôn. Une cohabitation s'établit 
alors à l'intérieur de l'écriture autobiographique. Le daimôn est la représentation de 
l'Autre en soi qui entraîne une identité problématique, puisque l'expérience du 
morcellement est présentée : « LAutre nous habite. » (Huston, 1996, p. 62) 
Nadia est ainsi sectionnée dans son moi, et cette division se répercute dans 

Scordatura est un terme musical : « Au sens propre [ ... ] scordatura veut dire discordance ,) 
(Huston, 1996, p. 22), mais Nadia l'utilise pour elle-même; elle est un « instrument désaccordé " 
(1996, p. 22). " Scordare signifie aussi [ ... ] oublier. " (1996, p. 22) 
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l'ensemble de son reclt. Par exemple, la présence explicite du daimôn2 établit un 
contrat de lecture dans lequel le lecteur reconnaît être en présence d'un tiraillement 
dans l'écriture. Le daimôn incarne un symbole oxymorique à l'image de la 
narratrice. Il est la muse masculine, l'opposé de Dieu, le Malin, le démon : ({ le 
diable, comme chacun le sait, est "l'Autre" » (1996, p. 19). Ici, il personnifie 
l'Autre de Nadia, les deux étant de nature double : « le diable est double, 
oxymoron, mariage des contraires. Fourchu et fourbe. Moi aussi j'ai besoin du 
dédoublement, de la duplicité. Pas de vision sans division. » (1996, p. 20) Le dai-
môn devient pour Nadia l'Inspiration masculine, imaginaire et démoniaque avec 
qui elle discute de son acte de création. Nadia a donc besoin du dédoublement pour 
s'écrire (dans la mise en scène de l'autobiographie : ({ Le Carnet Scordatura ») et 
pour écrire (dans le roman : Sonate de La Résurrection). 

En se rangeant du côté du diable, Nadia transgresse la norme et pactise 
avec lui, s'enfermant ainsi dans un rapport de maître et d 'esclave. Elle est la victime 
consentante : « ne suis-je pas possédée - volontairement, passionnément - par 
vous, cher daimôn? Je ne pourrais vivre sans vous. » (Huston, 1996, p. 62) Elle 
devient cet instrument des ténèbres. Instrument, car elle est sans voix identitaire. Le 
« je » n'existe plus, il ne reste que le néant, le vide existentiel : « quand il m'est 
devenu clair que 1, le je, n'existait pas, je l'ai éliminé. » (1996, p. 10) Son nom de 
plume devient Nada. Instrument, puisque tous ses écrits sont tributaires du dai-
môn: ({ Tout est traduction désormais . M es livres sont des traductions, par exemple 
: des tentatives maladroites , bâclées, pour transcrire ce que m'a révélé mon daimôn. 
L'original n'existe pas. L'original es t comme le paradis: perdu par 
définition . » (1996, p. 106) Instrument, car le daimôn en tant que dictateur de 
l'écriture entraîne Nad(i)a à dévaloriser son propre travail de création: ({ Ce que 
dit, pense, fait mon daimôn est sublime, immaculé, d 'une beauté surhumaine. Dès 
que mOI j'interviens , le texte est souillé, vicié, rendu malade et banal » (1996, 
p. 18) . 

Une lutte s'engage: le Lui et le Elle se disputent le lieu de la création. Le 
Masculin tend à l'emporter: « Que son esprit créateur soit masculin prouve à quel 

Le dairnôn peut apparaître com me un motiF du fantastique. Il faut dire que tOut le texte est 
co nstru it sur ces bases . En efFe t, il y a une attraction du texte vers ce genre, en même temps qu'une 
force adverse refuse de s'y laisser ent raîner. Nous retrouvons les procédés typiques du genre fantastique 
(Todorov,. 1970) : la c?nfusion de,s identités, l'{/Utoré(lexi~ité du texte qui p~r1e de l'écriture, le double , 
la dIalectique du maltre ct de 1esclave, la lutte, fa mIse en place de 1ambIgu/té entre le réel et 
l' imaginaire, la cohabitation des contraires. Même Nadia possède les caractéristiques propres à une 
narratrice d'un texte fantastique : elle es t double , solitaire, intellectuelle. Elle a un mépris proFond 
pour les autres. Son ident ité se désintègre, ct, à la fin, s'opère un retOurnement dans lequel elle 
assume so n dest in par un sursaut de lucidité, et atteint la connaissance du monde et de soi. La seule 
caractéristique manquante dans ce tOman pour qu'il puisse être considéré com me relevant du genre 
f.1ntastique (selon l'acceptation canonique du genre) est Lïnquiétante étrangeté. 

2 
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point Nada a intériorisé l'idée patriarcale selon laquelle le masculin, assoCIe a 
l'esprit, prévaut sur le féminin, associé au corps. » (Boutque, 2001, p. 96) Le dai-
môn est ce dédoublement de l'âme à la manière du Horla de Maupassant. Il incar-
ne l'expérience de l'écriture, le moment où l'écrivain, parlant de soi, « ne se sent 
pas libre du monde, mais privé du monde, non pas maître de soi, mais absent de 
soi, et exposé à une exigence qui, le rejetant hors de la vie et de toute vie, l'ouvre à 
ce moment olt il ne peut rien faire et où il n'est plus lui-même. » (Blanchot, 1955, 
p. 57-58) L'identité devient alors un instrument: Nad(i)a a vendu son âme au 
diable, elle ne contrôle plus l'écriture, elle rejette son corps de femme, elle est 
scordatura. Alors, le seul moyen de Nad(i)a pour garder contact avec le monde 
consiste à chercher un témoin, un « deuxième soi » (Huston, 1996, p. 103) qui 
pourrait authentifier son existence : « Seul un autre "je", se tenant à une distance 
respecrueuse et observatrice du premier, aurait la bienveillance et l'empathie 
nécessaires pour jouer le rôle du Témoin » (1996, p. 103). 

Une telle quête identitaire hante Nad(i)a. Comment, dès lors, trouver un 
autre « je » quand le moi n'est pas défini, qu' il est divisé comme chez la 
narratrice? Les jumeaux symbolisent les témoins parfaits : dans l'Autre se perpétue 
le Même. Nous les retrouvons dans Sonate de la Résurrection avec Barbe et Barnabé, 
et également dans « Le Carnet Scordatura » avec Nad(i)a et son frère jumeau mort 
à sa naissance, Nathan ou Nothin'3. « On était deux là-dedans. Je vécus neuf mois 
avec mon frère. C'est lui qui fut étranglé dans la confusion innommable de notre 
naissance, alors que je m'en tirai sans la moindre égratignure. » (Huston, 1996, 
p. 65) Son frère es t le pôle masculin qui lui manque. Il demeure toujours présent 
malgré sa mort : « les morts sont les invisibles mais ils ne sont pas les absents » 

(1996, p. 168). Cependant, Nathan ne peut être entièrement ce Témoin; sa mort, 
justement, cause la recherche d'un « je » similaire puisque c'était lui qui devait 
assumer cette responsabilité. Nad(i)a le dit clairement : 

C'est justement le rôle que joue Barnabé pour Barbe, le rôle que j'ai rêvé route ma 
vie pour Nathan, ou Nothin', mon jumeau mort - "garçon moi", comme dit 
Barbe - avec qui j'ai désiré vivre incestueusemenr comme avec un amanr invisible, 
découvranr le monde par ses yeux, ou, mieux, transformant le monde par ses yeux , 
l'enduisant d'or, minute par minute et année après année ... (1996, p. 103) 

Alors, il ne reste que la littérature pour engendrer ce deuxième Autre. Nad(i)a tente, 
par le biais de la création, de ranimer son frère jumeau, et, à travers la relation 
privilégiée que Barbe et Barnabé entretiennent, elle revit. Barbe devient celle qui 

Il faut voir la répétition du mot « rien" dans les deux noms: Nada et Nothin'. La narra-
trice crée, par le langage, une symbiose avec son frère. Il ya encore cet écho de soi en lui. Ainsi, Nathan 
(Nothin') devient ce « deuxième soi "à travers ce rapprochement sémantique. 

3 
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représente Nad(i)a dans l'écrit. Leurs vies, en effet, se reflèrent l'une dans l'autre: 
elles Ont toutes deux un frère jumeau, elles ont chacune tué leur enfant4 et elles 
auront à parcourir un long chemin pour découvrir réellement qui elles sont. Barbe 
est créée par cette recherche d'un « deuxième soi », de ce « je » identique à sa 
créatrice, son « je » historique. Puisque Barbe est le double de Nad(i)a, un 
amalgame de leur identité apparaît. Ainsi, un passage de la Sonate montre à quel 
point les frontières sont confuses entre la narrat rice et son personnage. Le recours 
au discours indirect libre provoque une confusion entre le « Je » et le « Elle », une 
remise en cause des distinctions: « Son amie était étendue sur le dos , sous un 
chêne. Mais qu'est-elle allée faire sous ce chêne? Elle était juste derrière moi sur le 
chemi n ... Barbe reste là, à attendre son amie » (1996, p. 80)5. De façon plus 
explicite, la narratrice s'empare du « Je » pour exprimer les sentiments de Barbe. 

O h, je suis jalouse, t'as jamais vo ulu me montrer ta poitrine et voilà maintenant 
que tu la montres à tout le monde! Mais relève-toi Jeanne, quelqu'un pourrait 
passer et te trouver là, c'est pas bien, allez, lève-toi et viens voir comme l'eau 
scintille, j'ai jamais vu ça, c'est le paradis ... Et, tandis que Barbe se retourne vers 
l'étang (1996, p. 81). 

Ainsi, Barbe en tant que personnage devient l' image de Nad(i)a. Maurice Blanchot 
nore que « l'idée de personnage, comme la formc traditionnelle du roman, n'est 
qu'un des compromis par lesquels l'écrivain, entraîné hors de soi par la littérature 
en quête de son essence, essaie de sauver ses rapports avec le monde et avec 
lui-même. » (Blanchot, 1955, p. 21) Barbe et Nathan, lui aussi fictif dans la 
mesure olt il ne vit que dans l'imaginaire de Nad(i)a, incarnent le Témoin absolu. 
Nad(i)a possède ainsi un Témoin masculin et un Témoin féminin. Mais une 
question perdure : « Qui est le Témoin de ma mère? Et qui, sinon ma mère, peut 
êt re le mien? » (Huston, 1996, p. 145) 

La narratrice prend la parole dans son carnct afin de tracer son parcours de 
vie, mais surtou t pour mettre sur papier son expér ience de mise au monde de la lit-
térature : « Écrire, c'est tout de même rompre avec so i pour renouer, dans 
l'iso lement absolu et total , avec un autre soi, et avec l'Autre » (Fournier, 1998, 
p. 29), donc avec le Témoin et le daimôn. Lacte d'écrire devient un témoignage de 
so i et un dévoilement de l' identité perdue. Ce « deuxième soi » est celui de 

4 Nad(i)a se fera avorter plusieurs fois : « Me débarrasser de mes enfants m'a affectée 
exactement autant que de jeter aux toilettes un scarabée tro uvé sur le dos , remuant les pattes dans l'a ir. 
Une minuscule détresse: terminé. ), (Husto n , 1996, p. 1 1) Er Barbe enterrera so n enrà nt, quas i mort, 
à sa naissance : « Ell e se penche pour embrasser le front bombé, bizarre, puis se mer à recouvrir 
l'enfa nt de te rre en com mençant par les pieds, les ja mbes tordues. Oui : sans arrêter un seu l instant 
de lui parler. el le l'ensevel ir. " (1996, p. 20 1) 

C'est nous qui soulignons. 
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l'écrivaine, de celle qui devient Autre durant la création. Les personnages ne sont 
que des échos de ce processus, et le frère décédé de Nad(i)a ne s'avère être qu'un 
moteur de création, au même titre que le daimôn. L'écriture réunit le daimôn, le 
Témoin, l'Inspiration et la création, car elle prend possession du moi. Ainsi, 
l'écriture rend compte de la vie que ce soit à travers la mise en fiction ou dans le 
journal. Les écrits témoignent de soi, comme l'affirme Danielle Fournier : « En ce 
sens, écrire veut dire essayer de se comprendre, de faire avec ce qui vit en soi, hors 
soi, ce qu'il advient de soi, comme hors soi, et de son désir, comme effet de corps 
et effacement du moi au profit du sujet. » (1998, p. 27) 

Peu à peu, l'écriture devient le lieu de conflit entre le soi et l'Autre. Nad(i)a 
voulait écrire pour tuer et oublier ses souvenirs, dont celui de sa mère, qui n'a pas 
su être femme, mère et musicienne: « Cette fois j'ai envie de l'écrire ici et d'en 
avoir fini. La tuer, la poignarder sur la page. » (Huston, 1996, p. 66) Pour affirmer 
son propre « je » féminin, et pour devenir un sujet et n'être plus un instrument, 
elle doit passer par un dénigrement de sa mère, un rejet de ce qu'elle a été pour ne 
pas reproduire le même enfermement, ne pas répéter les mêmes erreurs : « le 
mariage et la maternité eurent réduit au silence son violon. » (1996, p. 142) 
Nad(i)a ne veut pas de ce silence. Ainsi, le retour au Même et à la mère est éliminé 
pour éviter les lois patriarcales. Dès lors apparaît la nécessité d'écrire un journal 
intime qui reconstituerait l'unité d'un corps morcelé, séparé de la mère et qui 
exprimerait l'intériorité d'un corps fractionné par l'Autre masculin, le daimôn, et 
déchiré par la mère reniée, Élisa. L'écriture de ['intime se transforme donc en une 
résurrection, « Le Carnet Scordatura » devient une sonate [à] la résurrection. « La 
Scordatura la plus inouïe, la plus inhumaine de l'histoire du violon [ ... ,] c'est celle 
qu'a utilisée Heinrich Ignaz Franz von Biber dans sa Sonate de la Résurrection. » 

(1996, p. 22-23) 

L'écriture et son dédoublement 

Le dédoublement identitaire se répercute également à l'intérieur de 
l'écriture et de la structure du récit de Nad(i)a, par la cohabitation des genres 
littéraires du journal et du roman. Tout d'abord, le journal, représenté par « Le 
Carnet Scordatura », constitue le lieu de l'intime, du silence, du « je », du 
quotidien, du présent, de l'immédiateté6 de la vérité, du souvenir7 et des dialogues 
avec le daimôn. La mémoire est en quête de soi, l'écriture, marquée par le temps, 

G « Je tremble en écrivant ceci . » (HustOn, 1996, p. 190) 
Des« "images au formol", comme [clle] les appelle: des souvenirs qui ne changent pas, ne 

bougent ni ne s'évanouissent, mais restent là, alignés sur une étagère dans [sa] tête » (HustOn, 1996, 
p.45). 

7 
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évite ainsi les dangers de l'oubli : « Lake Ho use. 14 avril, 4 heures du matin» 
(Huston, 1996, p. 14). Nad(i)a retrace la vie de ses parents pour les comprendre et 
ensuite pour déchiffrer son moi personnel : « Je crois que c'est parce que j'ai 
besoin, là, maintenant, à l'âge que j'ai, plus que le "milieu du chemin", de 
confronter la mort de mon frère jumeau, et la catastrophe du mariage de mes 
parents. » (1996, p. 22) Nad(i)a, en écrivant un journal, tente de saisir la relation 
qu'elle a avec sa mère violoniste, qui a renoncé à sa carrière pour son mari et ses 
enfants: « Élisa, elle s'appelait, avant de s'appeler Mère. » (1996, p. 123) Image 
que Nad(i)a repousse. Le journal devient alors le lieu de la revendication d'une 
« stérilité militante » (1996, p. 10), du refus d'enfanter par peur de la figure 
maternelle, car la maternité empêche la réalisation des passions, donc de l'écriture. 
De là la décision de l'avortement, et le journal est l'endroit où Nad(i)a peut s'en 
libérer : « Première fois que j'écris ces mots noir sur blanc, en dehors d'un roman. 
Mon fils. » (1996, p. 189) Son refus d'être mère, ne pouvant concilier création et 
procréation, est conscient. A-t-elle pu se pardonner? Écrire un journal indique 
qu'un processus de transformation s'opère, et, en libérant pour la première fois « ces 
mots ,), Nad(i)a commence à sentir le changement en elle : « Le Journal 
représente la suite de points de repère qu'un écrivain établit pour se reconnaître, 
quand il pressent la métamorphose à laquelle il est exposé. » (Blanchot, 1955, 
p. 21) Ces transitions opérées marquent l'émancipation par la fiction, et le journal 
sert d'ancrage dans le réel pour contrecarrer l'angoisse de l'œuvre à construire. 

La Sonate de La Résurrection constitue l'ouvrage en formation. Elle s'avère 
être l'espace du passé, du XVIIe siècle, « des gens qui n'existent même pas » 

(Huston, 1996, p. 64). Le roman est associé au travail du daimôn, mais il demeure 
lié à J'enfantement. Écrire signifie ainsi devenir femme puisque l'acte de création, 
même s'il semble régi par l'Autre au début, déploie un monde où l'identité 
s'élabore. La fiction permet la découverte; elle devient une man ière de s'exiler du 
réel, de s'éloigner du « Je » : « Quant à la fiction, c'est un monde d'une liberté si 
absolue que s'en est terrifiant. » (Huston et Sebbar, 1986, p. 155) Exploration, 
émancipation. Simplement, le titre Sonate de La Résurrection évoque la 
métamorphose de la femme; transformation qui se répercute dans la narration par 
le passage du « Je » au « Elle », du journal au roman, du réel au fictif, de la mon 
à la résurrection. La construction de l'identité s'établit dans un entre-deux, entre ce 
« Je » et ce « Elle ", dans les marges. L'identité était estropiée : « je préfère 
mentir, m'inventer une nouvelle identité pour chaque nouvel amant, comme je le 
fais pour chaque nouveau livre » (Huston, 1996, p. 104). Nad(i)a avait besoin d'un 
détour par la fiction pour comprendre son véritable « soi ». L'écriture devient une 
forme de catharsis. 
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:Lamalgame des oppositions à travers les genres enrraîne le problème d'une 
délimitation des fronrières. Où se situenr la fiction et la réalité? D'un côté, nous 
avons droit, avec Sonate de la Résurrection, à un texte se donnanr explicitement pour 
imaginaire. La manifestation de l'univers fictif avec ses règles propres n'est pas 
conrestable. Toutefois, le paratexte indique que « plusieurs épisodes de la Sonate de 
la Résurrection ont été inspirés par des faits réels que relate André Alabergère dans 
Au temps des laboureurs en Berry» (Huston, 1996, p. 5). La transposition dans le 
livre de fragmenrs littéraires provenanr de la réalité estompe les frontières entre 
réalité et fiction. Un travail de dissimulation s'installe à l'intérieur du texte, 
particulièrement par les personnages. La fiction ne se définit-elle pas par 
l'incomplétude des sujets fictifs? Pourtant, l'existence de Barbe est entièrement 
détaillée : son parcours conduit de sa naissance à sa première maternité. Son 
évolution est beaucoup plus précise que celle de la narratrice. Du poinr de vue des 
deux personnages féminins, le roman Sonate de la Résurrection, est plus près de la 
réalité que « Le Carnet Scordatura », car il livre, par la voie de la fiction, une 
femme dans sa relation au monde. Pourtant, le journal n'est-il pas le lieu de la mise 
au monde et de la représentation d'une relation problématique du moi à la société? 
« Le Carnet Scordatura » narre le conAit de valeurs entre le sujet et les normes qui 
régissent sa société. :Lécriture justifie et comble le fossé qui sépare la narratrice du 
monde. Sonate de la Résurrection reproduit cette tension et cette volonré de 
transgression par l'écriture, d'où l'entremêlement des deux genres. Une dualité 
semble nécessaire à la création. Ainsi, les deux pôles de la représentation se 
nourrissent : « Pas de vision sans division. » (1996, p. 20) 

Le dédoublement qui s'ébauche dans le roman trouve sa continuité, voire 
son apogée, dans « Le Carnet Scordatura ». Le statut littéraire de cette partie est 
plus problématique, puisque sa nature autobiographique entre en conAit avec son 
caractère fictif Demeure toujours ce mouvement d'oscillation allant d'un pôle à 
l'autre. Se révèle, dès lors, le texte d'une romancière qui écrit un journal fictif se 
donnant pour réel dans le cadre d'un pacte de lecture, car Nad(i)a est, en fait, un 
personnage au même titre que Barbe. La coexistence d'une situation intradiégétique 
(Nad(i)a écrivant) et d'une situation extradiégétique (Huston écrivant) marque la 
dualité intrinsèque du journal fictif Il s'agit de la représentation du mouvement de 
l'écriture, c'est-à-dire d'une reproduction de la création autobiographique et 
fictive: « Le vrai journal est l'instrument de la quête de soi de l'individu; le 
journal fictif, lui, est la description du processus. » (Raoul, 1999, p. 86) Cette mise 
en scène de l'autobiographie implique une quête idenritaire, puisque le genre de 
l'autobiographie, selon Jean-Philippe Miraux, relève toujours de l' identité: 
« :Lécriture autobiographique serait le lieu où se développe le perpétuel combat 
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entre l'un et le multiple, l'hétérogène et l'homogène. Liée au principe 
d'individuation, elle tendrait à reconstituer l'unité à partir de faies anodins et 
innombrables. » (Miraux, 1996, p. 86) Lenjeu de cette mise en scène est 
d'instaurer un éclatement du vrai et du faux où l'ambivalence représente un 
combat intérieur. 

Si la création, au début, était liée à la destruction, à l'avortement, à la 
discordance, à la négation de l'identité, elle s'élargit avec l'écriture de l'histoire de 
Barbe. À travers les souffrances de Barbe, Nad(i)a retrouve le contact avec la 
douleur: « oh, ça fait mal! Ça fait vraiment mal! Quel soulagement de ressentir 
enfin la douleur! - être moi-même. »(Huston, 1996, p. 248) Lidentité surgit, elle 
se logeait entre l'écriture du roman et du journal et se cachait dans les blancs qui 
séparent les chapitres. Le féminin s'affirme à la fin; il ne pouvait être dit auparavant, 
car il est « ce qui est refoulé, ou si on préfère, le pulsionnel, ce qui vit dans les 
marges de l'écriture, tout à côté du discours. » (Fournier, 1998, p. 13)8 Indifférente, 
Nad(i)a était en marge d'elle-même et de la société: « le miracle de' la vie ne me 
touche pas. » (Huston, 1996, p. 9) Instrument désaccordé, elle cohabitait avec 
l'Autre. Scindée en deux, elle vivait avec son LUI et laissait son ELLE refoulé. 
Sco rdatura. Une telle position l'oblige à s'inventer une fiction pour combattre la 
réalité et pour réconcilier les antinomies. Un retournement s'opère: l'écriture 
devient l'instrument par lequel sa vérité intrinsèque se crée. Lobjet devient sujet. 

La vérité n'est ni la lumière permanente éblouissante, ni la nuit noire éternelle; 
mais des écfats d'amour, de beauté et de rire, sur fond d'ombres angoissantes; mais 
le scintillement bref des instruments au milieu des ténèbres. (Huston, 1996, 
p.249) 

« Éclats » et « Scintillements », les brefs moments fugitifs de vérité et de lucidité 
permettent d'échapper à l'angoisse afin de trouver son soi propre. À travers cet 
entre-deux, entre la noirceur et la lumière, entre la réalité et la fiction, entre soi et 
l'Autre, Nad(i)a parvient à s'émanciper. Le texte fictif et le texte à caractère 
autobiographique constituent alors un tout homogène. Saisi de l'intérieur, le corps 
morcelé de la femme retrouve son unité. Se dévoile alors, de biais, l'indicible; 
comme s' il y avait nécessité de déconstruire pour parvenir à constituer l'identité 
féminine. 

La Sonate de la Résurrection peur alors être achevée. Nadia en modifie la fin, 
elle a choisi : Barbe ne mourra pas, car sa mort aurait signifié « une défaite du 
féminin, une certaine fatalité qui pèse sur la femme transgressive. » (BOlu'que, 
2001, p. 109) La marge est désormais abolie. Le « 1 » peut revenir, car le « Je » 

C 'est nous qui soulignons. 
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s'est construit par l'aventure curative de l'écriture: " Nadia, je m'appelle. » 
(Huston, 1996, p. 248) Elle est maintenant un violon se jouant seul,,, tirant de ses 
propres profondeurs de fabuleux accords de mémoire et d'imagination! » (1996, 
p. 48) Elle a vécu un long parcours" passant de l'harmonie à la dissonance, de 
l'accord au désaccord » (1996, p. 248), et vice versa. Une unité s'élabore à travers 
l'antithétique. Tout finit par trouver son écho à l'image de la gémellité de Barbe et 
de Barnabé ainsi que de Nadia et de Nathan. CAutre devient ce reflet de soi 
nécessaire : " Barbe et Barnabé dans les latrines de la prison : l'un meurt pour que 
l'autre vive. Nadia et Nothin' : l'un meurt pour que l'autre crée sa vie» (Gourde, 
s.d, S.p.)9 D'abord inexistante, indifférente, Nada, le rien, le néant, l'espace blanc, 
Nadia devient écrivaine. Elle crée la (sa) vie. Elle enfante un monde. Les mots 
parviennent à éliminer le vide, à éloigner la mort. « Enfin, grâce à la Sonate de la 
Résurrection, je pourrai abandonner le fantasme de mon frère jumeau comme 
Témoin parfait, regarder sa mort en face » (Huston, 1996, p. 248). 

Ainsi, Instrument des ténèbres expose la problématique de l'écriture et de la 
mise au monde de Sonate de la Résurrection. Ce roman met en scène une réflexion 
sur l'écriture et sur la représentation où la fiction s'amalgame au réel. Il dévoile le 
tiraillement des oppositions et le passage d'un état à un autre : du malaise 
existentiel, de l'insatisfaction du réel, en passant par un itinéraire intérieur pour en 
arriver à la révélation de soi. Nada était cette figuration de la page blanche, ce corps 
féminin envahi par l'Autre idéalisé; elle est maintenant une femme libérée. Ce texte 
est bien la résurrection d'une femme qui revient des ténèbres par une longue 
traversée de la mémoire et par la découverte miraculeuse de la force créatrice de 
l'écriture. 

Sylvie Gourde, « Faut-il un rémoin », ww.unsiecledefemmes.freeservers.com/husron.hrm. 9 
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CORPS ET ÉNONCIATIONAUFÉMININ CHEZ MARIE-SISSI BABRÈCHE  

une aventure Borderline 

Annie Gingras 

L a femme occidentale lutte depuis des siècles contre son emprisonnement dans 
la société patriarcale. Plusieurs théoriciennes' ont d'ailleurs démontré 
comment des écrivaines ont tenté, par le passé, de faire émerger le féminin en 

brisant l'ordre masculin dans leurs écrits. Cette norme masculine semble 
particulièrement bien ancrée au sein de la littérature érotique. Les relations sexuelles 
étant, selon Kate Millett (1971), la métaphore extrême des rappor~s de pouvoir 
régissant la société, il apparaît logique que la littérature érotique offre toujours une 
image de la femme subordonnée à l'homme. Ainsi, la grande majorité des textes 
érotiques traditionnels présentent des femmes soumises, battues, violées et « muet-
tées », selon l'expression de Susanne de Lotbinière-Harwood (1991, p. 13)2. Une 
dialectique contraignante pour la femme s'établit: l'homme est défif}i par sa fonc-
tion de sujet (désirant), tandis que la femme est inévitablement réduite à son corps, 
devenant donc un objet (désiré ou non). De même, Anne-Marie Dardigna (1980) 
constate qu'au sein de cette littérature, la parole est rarement accordée à la femme. 

Nombre de théoriciennes féministes se sont penchées sur cette question, et c'est pourquoi 
nous ne pouvons en nommer que quelques-unes, que nous avons choisi de tirer du corpus québécois, 
l'ccuvre à l'étude dans cet article en faisant elle-même partie. Nous retiendrons donc, entre aurres, 
l'essai de Patricia Smart (J 990); le collectif L'autre lecture, dirigé par Lori Saint-Martin (i 992) et 
regroupant quelque vingt-cinq théoriciennes; ainsi que les actes du colloque Trajectoires au flminin, 
dirigé par Lucie Joubert (2000), réunissant, pour sa part, les articles d'une quinzaine d'essayistes. 
Toutes ces femmes ont traité, de près ou de loin, de la problématique de l'émergence du féminin en 
1 i ttérature. 

Susanne de Lotbinière-Harwood traduit de l'anglais le terme muted, dont l'équivalent fran-
çais serait" muettes », par" muettées », pour bien faire valoir que le sujet féminin ne choisit pas le 
silence, mais se le voit imposer par l'ordre masculin. 

2 
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Lorsque l'on parle d'elle et de ses désirs (ou plutôt de ce qu'on présume être ses 
désirs), c'est inévitablement à la troisième personne: 

Donc que l'auteur réel du récit soit un homme ou une femme importe peu 
finalement : le récit érotique met en acte une relation sujet/objet qui est toujours 
identique : « je ,,/« elle" (et « il ,,). Que l'émetteur du récit soit un homme ou une 
femme, le personnage féminin ne peut être conçu comme sujet actif de la narration: 
il est suivi du regard et tenu à distance. (Dardigna, 1980, p. 105) 

À la lumière de ces différents éléments, il importe de s'interroger sur la lit-
térature contemporaine des vingt dernières années3. En effet, maintenant que les 
femmes ont remporté plusieurs combats sociaux importants et qu'elles ont conquis, 
dans une large mesure, le statut de sujet, un changement devrait s'être opéré au sein 
des textes érotiques contemporains. Plusieurs questions semblent s'imposer d'elles-
mêmes. Tout d'abord, le corps féminin est-il enfin devenu autonome et désirant (et 
désiré) plutôt que seulement désiré? Dans la mesure où l'on croit cette nouvelle 
représentation possible, il faut s'interroger sur les liens qui unissent le corps à 
J'énonciation au féminin : peut-il y avoir coïncidence entre ce corps désirant et le 
sujet parlant? 

Le roman Borderline de Marie-5issi Labrèche (2000), au sein duquel la 
sexualité occupe une place fort importante, s'avère intéressant pour l'analyse de ces 
questions. Plus particulièrement, les scènes érotiques, soit les chapitres l, 3, 5, 7 
et 9 4, permettront de dégager la représentation du féminin par le biais d'une 
analyse du fonctionnement de l'énonciation. Malgré les combats sociaux remportés 
par les femmes et malgré certains changements sur le plan de la perception du corps 
féminin en littérature, ce qui a été mis en place par la société patriarcale au cours 
des siècles est d'une force singulière. Cependant, si l'ordre masculin est maintenu, 
il a perdu de son autorité, ce que tend à démontrer le roman de Marie-Sissi 
Labrèche, de façon particulièrement lucide. La mise en scène d'une femme voulant 
s'apptoprier la parole et le désir sans toutefois réussir à les maîtriser complètement 

Nous considérons que, depuis les années quarre-vingr, plusieurs changemenrs sociaux onr 
bouleversé le sratut des femmes (occidentales). Au Québec particulièrement, le travail giganresque des 
féministes, dans les années soixanre-dix, a contribué à l'évolution de la situation féminine 
contemporaine. Par ailleurs, les théoriciennes et théoriciens s'entendent en général pour qualifier de 
« linérature contemporaine québécoise" la production des années quarre-vingt à aujourd'hui. À ce 
sujet, voir entre autres les essais de Simon Harel (I999) et de Pierre Ncpveu (1999). 

Le roman de Marie-Sissi Labrèche est construit de façon à faire alterner le présent et le passé 
du personnage. Les chapitres pairs, où il est question de l'enfance de Sissi, permettent au lecreur 
d'érablir un lien érroir enrre la jeunesse er la vie adulre de la proragonisre : l'enfant évolue entre une 
mère folle, absenre psychiquemenr er physiquement à cause des internemenrs répétés, er une 
grand-mère sévère ct rigide qui, de surcroît, déteste tous les hommes. C'est en fonction de ces éléments 
que le vide inrérieur de Sissi, son besoin extraordinaire d'être aimée er sa relation problématique au 
masculin prennenr rapidement forme, présage de son rapporr furur au désir (le sien, er celui des autres 

4 
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témoigne du regard éclairé que porte l'auteure sur la femme occidentale 
contemporaine. 

La protagoniste, Sissi, a une personnalité borderline. À l'image de cette 
maladie, elle est borderline dans sa relation au corps et à la parole et, par le fait 
même, à l'ordre masculin. La notion de « borderline » tOuche profondément à la 
question des frontières , en ce que le sujet féminin contemporain semble être dans 
un entre-deux (Robin, 1993) identitaire : 

Certaines théoriciennes féministes estiment que l'écriture érotique des femmes 
émane d'une tension entre l' image traditionnelle de la femme (objet, victime, 
exhibitionniste) et les changements récents dus au féminisme, et à partir desquels les 
femmes cherchent à prendre de nouveaux rôles de voyeuses et de "prédateures" 
sexuelles. Une femme peut donc se percevoir comme objet (elle en a l'habitude après 
tout), tandis qu'en même temps elle se voit/se veut sujet du discours éro tique (Von 
Flotow, 1994, p.132) . 

Chez Marie-Sissi Labrèche, ce n'est pas tant le désir d'assumer les deux positions qui 
prime que la tentative d'être sujet entier et non plus seulement objet. De cette 
démarche découle une situation d 'entre-deux où les limites traditionnelles du 
féminin (objet) et du masculin (sujet) deviennent floues. Ainsi, la porosité de ces 
bornes permet non pas une inversion des rôles, ni un recouvrement d 'un genre avec 
l'autre, mais un recoupement de leurs fron tières. Le borderline est relatif à cette per-
méabilité qui vient forcer le détour par l'autre dans la connaissance de soi. Ainsi, 
parce que la délimitation des genres n'est pas nette, il y a possibilité de les répartir 
différemment, de transformer quelque peu les rapports de pouvoir, sans toutefois 
parvenir à un bouleversement complet. Cette vision de la situation féminine 
comme borderline dans son rapport au masculin est particulièrement réaliste : si la 
femme contemporaine n'est plus véritablement soumise, elle n'est cependant pas 
dominatrice ni m ême en position d 'égalité. 

Sexualité et vide intérieur 

La protagoniste du roman de Labrèche utilise le « je » pour divulguer sa 
propre histOire, ce qui lui offre diverses poss ibilités. Tout d'abord, la prise de 
parole lui permet de raconter son désir. Dans la majorité des récits érotiques 
canoniques5, le dés ir féminin es t longuement décrit: « c'est en revanche les 

vis-à-vis d 'e ll e). Les chapi tres impairs font d 'a illeurs éta t du présent du personnage, présent centré sur 
la question de la sexualité. 

Voir, entre autres, Sexus d ' Henry Miller (I990), publié pour la première foi s dans les an nées 
quarante; aussi , la si célèbre Histoire d'O, de Pauline Réage (1954); ou enco re Les lois de f'l1ospitalité d e 
Pi erre Klossowski (1965), pour ne nommer que ceux- là. 

5 
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sensations de ces mêmes femmes qui sont attentivement et minutieusement décrites 
de l'intérieur et signifiées comme vécues, ressenties, éprouvées» (Dardigna, 1980, 
p. 100). Cependant, tout porte à croire que ce désir leur est prêté afin que 
l'homme puisse justifier sa domination sur le corps de la femme. Pour Anne-Marie 
Dardigna, « le désir qui ne passe pas par les hommes n'existe pas; c'est simple et 
clair» (1980, p. 108). Dans Borderline, le fait de posséder la parole devrait enfin 
permettre à un personnage féminin de se dire véritablement. Pourtant, on a 
rarement accès au désir de Sissi : le « je » ne semble lui offrir comme possibilité que 
d 'affirmer l'envie des autres, celle des hommes en particulier, à l'égard de son corps 
à elle : « Des mains me touchent. Des milliers de mains parcourent mon corps. On 
me jette des vêtements, on me tire un bras, puis l'autre. Quelqu'un en profite pour 
toucher mes seins. Je le savais qu'il y en aurait un qui ne pourrait pas se retenir. » 

(Labrèche, 2000, p. 52) 

Le seul dés ir exprimé par Sissi par rapport aux hommes es t celui de se faire 
remplir: elle est vide tout comme le lieu qu'elle habite. D 'ailleurs, parce que les 
lieux participent à la réalité discursive en renforçant le discours, il est intéressant 
d'aborder la question du loft où réside la protagoniste parce qu'il est caractérisé par 
le vide. Le loft se définit par la perméabilité de ses fronti ères, sa transparence, son 
caractère morcelé et son absence de frontières tangibles. Les limites des pièces sont 
perméables puisqu'elles ne sont déterminées que par des meubles et certains 
accessoires. La solitude et le vide accompagnent Sissi dans ce lieu : « Perdue dans 
mon grand loft. Seule. Le plus clair de mon temps, je l'ai passé assise en plein milieu 
de l'appartement, à regarder à travers mes immenses fenêtres . » (Labrèeche, 2000, 
p. 101) POUf circonscrire ses bornes, Sissi investit le centre de la pièce, comme si elle 
avai t besoin de se raccrocher à un point précis. Pourtant, en s'assoyant au centre de 
cette salle, elle s'éloigne des murs qui entourent le loft, seules limites possibles dans 
ce t espace ouvert. Sissi est à l'image du loft qu'elle habite et qui s'avère impossible 
à remplir : « Comprends ce que je dis , il y a un vide dans mon ventre et ce vide, je 
le remplis de tout ce que je peux trouver. Mais la plupart du temps, ce que je 
trouve, ce ne son t que des cochonneries. » (2000, p. 104) 

C'est par la médiation du corps et de la sexualité que Sissi essaie 
d'échapper à son vide intéri eur. La protagoniste tente de se reconneccer avec 
ell e- même à travers l'autre, par la médiation du pénis, seul organe pouvant la 
remplir: 

Même si ça brûlait, j'aimais ça, surtout parce que sa bitte était énorme, comme un 
paquebot. J'avais l' impress ion d'être habitée comme un deux et demi, de ne plus être 
seule dans ma cave. Durant quelques minutes, le vide de mes vingt-trois années 
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d'existence s'est évanoui, s'est effacé. Plus de vide rempli de cochonneries. Plus de 
maman folle, plus de peurs, plus de grand-mère qui chiale, plus de rracas. Qu'une 
bitte et moi. (Labrèche, 2000, p. 22-23) 

La protagoniste a besoin du pénis comme objet externe qui lui permet « de 
maintenir ensemble les différentes parties du soi ,) (Chabert, Brusset et Brelet-
Foulard, 1999, p. 116) que sa personnalité borderline, maladie dite bipolaire, 
contribue à disperser. Sissi passe par l'autre pour se réapproprier son identité. 
Cependant, il semble que cette tentative soit vaine, cet objet extérieur ne pouvant 
résoudre l'inadéquation profonde entre son corps et son esprit. En effet, seule sa tête 
aspire à une émancipation alors qu'elle se voit poser les gestes traditionnels de la 
femme-objet. Son corps s'offre au désir des autres même si son esprit n'endosse pas 
ses actions: « Je m'en veux. Je m'en veux à mort. Je ne sais pas pourquoi j'ai accep-
té de venir ici et de baiser avec un gars que je n'aime même pas, je ne sais pas » 
(Labrèche, 2000, p. 16) . Malgré ses réprimandes, Sissi ne quitte pas la chambre 
d 'hôtel et fait l'amour avec Éric, son « je » ne lui servant, en définitive, qu'à dire 
tout bas son désaccord avec les actions qu'elle entreprend. À cause de cette scission 
entre les volontés de son esprit et celles de son corps, elle ne peut exprimer à l'autre 
son désir (ou son absence de désir) . Dès lors, sa prise de parole est inefficace : « Je 
voudrais leur di re q u'i Is m'écœurent comme c'est pas perm is, mais ma bouche reste 
toujours aussi ouverte/fermée, elle n'en fait qu'à sa tête. » (2000, p. 1 1 1) 

L'inadéquation entre le corps et l'esprit de Sissi ne semble toutefois pas 
complète. Son corps n'est pas posé comme parfaitement autonome puisqu'il réagit, 
en bout de ligne, au désaccord du « je» : au moment de la pénétration, son « vagin 
[se met] à faire des contractions» (Labrèche, 2000, p. 22), comme s'il refusait l'ac-
cès au pénis. La coupure n'est donc pas nette : elle est borderline au sens où il ya 
une imbrication du corps et de l'esprit sans que cela ne mène à une adéquation tota-
le. Sissi est donc dans un entre-deux identitaire, prise entre sa position 
rraditionnelle et son désir d 'émancipation. 

Corps féminin, ordre masculin 

Le corps féminin dans Borderline est défini en fonction de l'ordre masculin, 
entre autres par les vêtements portés par Sissi. Pour Kaja Silverman, le corps est 
déterminé par le discours porté sur lui : « While human bodies exist prior to 
discourse, it is only through discourse that they arrive at the condition of being 
male or jèmale » (Silverman, 1984, p. 324). Ainsi, dans la littérature érotique 
traditionnelle, il importe de construire le féminin de façon à ce que sa soumission 
devienne irrévocable. La narration du roman attribue à la femme des vêtements qui 



108 Annie Cingras 

marquent chacune des parties de son corps, la morcelant et la déterminant comme 
objet-regardé. Sissi porte donc « sa plus belle robe » (Labrèche, 2000, p. 16); il est 
question de « la fine bretelle de soie» (2000, p. 17) qui tombe et découvre son sein; 
Sissi laisse entendre qu'elle ne porte « pas de collant même si on est en novembre » 

(2000, p. 42) et qu'elle n'a « pas de petite culotte » (2000, p. 43). Cet élément lui 
permet de parler de ses cuisses découvertes et de son sexe offert à tous : « tout le 
monde peut voir ma chatte blonde » (2000, p. 43). La protagoniste est habillée de 
façon telle que tous connaissent son désir, celui d'être baisée par n' importe qui. Le 
corps est donc « territorialisé » par les vêtements qu'elle porte et est déterminé, à 
travers cela, comme féminin. Lapparence devient, dès lors, un moteur de l'ordre 
masculin puisqu'elle réduit la femme à un objet construit pour la séduction et offert 
aux regards . Dans Borderline, non seulement les vêtements sont-ils scrutés en 
fonction des organes sexuels, mais ils permettent de créer un lien solide entre 
femme et poupée, comme si la femme n'était, en définitive, qu'un jouet. Le corps 
de Sissi est ainsi associé entre autres à celui d'une 8arbie, à celui d'une 
Schtroumpfette, et même, pourrait-on avancer, à celui d 'une poupée gonflable. En 
effet, la narratrice parlera du « son de [sa] voix de Barbie » (2000, p. 21), du fait 
qu'elle « se laisse choisir comme une poupée » (2000, p. 47), qu'elle joue à être une 
fée, à être Cendrillon, etc. La poupée Barbie, symbole par excellence des standards 
de séduction occidentaux, devient ainsi la métaphore de la femme naturellement 
conçue pour une telle attitude. Georges Bataille6 explicite d 'ailleurs ce rapport entre 
femme et séduction dans L'érotisme : 

Les hommes ayant l'initiative, les femmes ont le pouvoir de provoquer le désir des 
hommes. Il serait injustifié de dire des femmes qu'elles som plus belles, ou même 
plus dés irables que les hommes. Mais dans leur attitude passive, elles tentent 
d'obtenir, en suscitant le désir, la conjonction à laquelle les hommes parviennent en 
les poursuivant. Elles ne sont pas plus désirables, mais elles se proposent au désir. 
(Bataille, 1957, p. 145) 

La description générale de Sissi dans le récit s'accorde (malheureusement) avec cette 
défi nition masculine puisque, si la protagoniste suscite le dés ir, elle s'y propose 
d 'abord et avant tout : 

Les lumières continuent de se refléter sur mes jambes, mes cuisses. C'est beau. Je 
m'excite en crisse ! Je lève un peu plus ma jupe, les lumières me suivent. Je n'ai pas 
de petite culotte. Tout le monde peut voir ma chatte blonde, mais de ça, je m'en 
fous. D'ailleurs, ça me plairait qu'un d'entre eux me voie et vienne regarder les 

6 Georges Bataille est un des dignes défenseurs de l'ordre social masculin , te! qu'il nous 
l'expose en termes peu charitables pour la condition féminine dans LërotÎsme (1957) : « Par le soin 
qu'elle prête à sa parure, par le souci qu'elle a de sa beauté, que sa parure met en relief, une fem me se 
tient elle-même pour objet que sans cesse elle propose à l'a ttention des hommes» (Bataille, 1957, 
p. 145) . C'est d'ailleurs sous ce mode de pensée que s'ébauchent ses récits érot iques où la suprématie 
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petites lumières de mon anniversaire sur mes jambes et mes cuisses. Si jamais ça 
l'enchame, je pense même que je lui permettrais de regarder les lumières sur mes 
cuisses, mon ventre, mes seins ... Ça me plairait assez ... Mais personne ne viem me 
voir. (Labrèche, 2000, p. 43-44) 

Si le corps de Sissi est étiqueté « féminin » par les vêtements qu'elle porte et les 
gestes qu'elle pose pour s'offrir, et s'il est marqué par les multiples baises, il se 
construit aussi à partir du regard des autres. 

Dans Borderline, posséder le regard ne permet à Sissi que de voir comment 
l'autre la regarde. Certes, elle voit l'autre, ayant même un jugement sur ce corps, 
mais ce n'est pas ce qui prime sur le plan discursif. Il semble que, tout comme le 
propose Anne-Marie Dardigna, la femme ne puisse devenir sujet regardant : « la 
seule chose qu'arrive à voir leur regard, c'est elles-mêmes regardées » (Dardigna, 
1980, p. 112). Sissi ne croit devenir sujet qu'à travers les yeux étrangers sans lesquels 
elle est incapable de se percevoir comme une unité. Ce regard devient donc 
essentiel: « quand il me regarde avec ses yeux qui roulent comme des billes, il me 
donne l'impression que je lui suis nécessaire. » (Labrèche, 2000, p. 16) Plus tard 
Sissi dira : « ses yeux qui me rendaient plus belle » (2000, p. 17). Ainsi, elle baise 
avec les hommes non seulement pour combler son vide intérieur, mais aussi parce 
que le regard de l'autre lui donne un certain pouvoir. C'est pourquoi elle met son 
corps en scène: « Je vais m'offrir en spectacle à qui mieux mieux [ ... ] Je ferai une 
Annie Sprinkle de moi. » (2000, p. 44) Cependant, cela donne aussi à l'homme 
accès au pouvoir puisque voir est une pulsion active, selon Laura Mulvey (1989). 

Malgré tout, en utilisant le pouvoir de séduction de son corps et de la 
parole, ce « je » actif, Sissi tente de se poser comme sujet et de dominer l'homme. 
Tout d'abord, elle lance des ordres aux hommes avec qui elle fait l'amour: « Cesse 
de faire des Oh ! Oh ! Oh !, Éric, et écoute-moi. Tu vas faire ce que je vais te dire. 
Tout, tout, tout. O.K.? » (Labrèche, 2000, p. 17) Quoiqu'elle y parvienne 
difficilement, Sissi cherche le contrôle sur son corps afin qu'il soit enfin en accord 
avec son esprit. Ce désir de pouvoir sur soi passe par la médiation du corps des 
hommes : « De toute façon, dès qu'un homme prend le contrôle, j'ai envie de le 
tuer » (2000, p. 19). Elle voudrait être toute-puissante et ne pas avoir à parler pour 
que l'autre connaisse ses désirs: « Je n'aime pas quand j'ai besoin d'ouvrir la bouche 
pour leur dire quoi faire. » (2000, p. 20) Cette attitude révèle, certes, son ambition 
d'assumer le rôle de sujet, mais elle dévoile aussi un certain désir çle domination. 

du mâle ne peur être conrestée et Oll la femme ne peut exister qu'en tant qu'objet offert à l'homme. 
Luise von Florow (1994) écrit, à ce sujet : ,< Bataille, pour sa part, prend le conrextc patriarcal comme 
point de départ de ses écrits, contexte qui continue de fixer les paramètres de la vie de rous les jours 
et dans lequel il joue un rôle privilégié comme homme blanc de classe bourgeoise. » (Von 
Florow, 1994, p. 131) 
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Cependant, on comprend rapidement que Sissi a peur d'utiliser la parole, ce qui 
l'empêche d'accéder à cette position de sujet. Si elle n'aime pas ouvrir la bouche 
pour donner des ordres, c'est que « le son de [sa] voix de Barbie [lui] fait prendre 
conscience, une autre fois, qu' [elle est] là, dans une triste chambre d'hôtel. » (2000, 
p. 21) Son « je » est donc hésitant, il est borderline; sa peur de l'utiliser provient de 
son incapacité à s'exprimer entièrement, à la fois à l'aide de sa parole et à l'aide de 
son corps, celui-ci agissant parfois à l'encontre de ce que Sissi affirme. Malgré tout, 
sa voix lui accorde le pouvoir de réduire les hommes (et même certaines femmes) 
au silence: « De toute manière j'ai couché avec toute la bande en faisant promettre 
à chacun d'en garder le secret. » (2000, p. 27) Malgré ce pouvoir que lui confèrent 
le « je » et la prise de parole, elle ne détient pourtant qu'une partie du discours. Tout 
d'abord, elle hésite à utiliser son pouvoir discursif: « je me la suis fermée, comme 
d'habitude, comme toujours, et je n'ai rien dit» (2000, p. 15). De plus, un autre 
discours, parallèle au sien, s'élabore à son sujet, discours des autres sur son corps. 
Son groupe d'amis la perçoit comme un objet dans la mesure où il la réduit à ses 
seins, à ses longues jambes et à son sexe : son apparence la constitue et la limite. 

Désir et exclusion 

Sissi n'appartient pas à la communauté, au cercle d'amis, au fellowship, tel 
que le conçoit Kaja Silverman (1984). Elle est définitivement en marge: 

The female subject, on the contrary, is, on the basis of her gender, automatically 
exc\uded from ail current discursive fellowships except those like feminism, which 
have grown up in opposition to the dominant symbolic order. She is consequenrly 
deprived of the power and knowledge which those fellowships imply, and is 
incapable of occupying anything but the position of a spoken subjecr. (Silverman, 
1984, p. 326) 

Le groupe duquel Sissi est excl ue est perçu comme un ensemble où il y a 
échange d 'un discours sur Sissi : 

Je l' imagine déjà : Hé, les gars, vous savez pas ce qui m'est arrivé? Non.' j'ai foit l'amour 
avec a emme de ma Vif. Ul. Ul. Ul. ISSI . Ivon. Ul... lVon. Ul... U ... IVIO I. 'Q .? Q .? Q "? S' . M '0 '11' M '0 '11' Eh'" .L fi 
aussi, va dire Gabriel. Moi aussi, va dire Dany. Moi aussi, va dire Tristan. Moi aussi, 
va dire Daniel. Moi aussi, va dire André. Moi aussi, va dire Tony. Moi aussi, va dire 
Jérôme. Moi aussi, va dire Sacha. Moi aussi, va dire Isabelle. Et là, ils vont tous se 
mettre à parler de moi, gente thérapie de groupe à propos de leur vie avec Sissi, de 
leurs sentiments envers Sissi, de leur nuit avec Sissi, de leur orgasme avec Sissi . Ça 
ne va plus Finir! Je suis faite à l'os. (Labrèche, 2000, p. 27) 

Ainsi, à partir du moment où elle sait qu'elle n'a plus le pouvoir d 'assujettir son 
entourage, Sissi veut fuir. Constituant l'élément déviant du groupe, celle qui baise 
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avec tout le monde, se masturbe devant tout le monde, ne respecte pas l'ordre social 
ni l'ordre masculin, elle ne parvient toutefois pas, par ses gestes, à établir un 
contre-ordre féminin. Pourtant, elle exerce un certain contrôle sur les hommes, 
dans la mesure où ils sont amoureux d'elle: « Mais ils t'aiment, Sissi. La moitié 
d 'entre eux sont carrément fous de toi. » (2000, p. 46) Cependant, cette maîtrise 
n'est pas suffisante pour la maintenir dans lefeLlowship, parce que ses sentiments la 
placent aussi en marge du groupe en ce qu'ils ne sont pas conformes à ceux des 
autres: « ils sont tous barricadés avec leurs sentiments bien compartimentés, bien 
régis. Moi, mes sentiments, c'est impossible de les retenir. » (2000, p. 45) À cause 
de sa personnalité borderline, sa voix est liée à la déviance et à l'hystérie, soit à une 
représentation classique de la femme dans le discours patriarcal, notamment en 
psychanalyse freudienne. Ainsi, touS désirent son corps, ce qui la maintient dans le 
groupe mais l'en exclut discursivement. 

Ce n'est que dans sa relation avec une autre femme, Saffle, que Sissi 
parviendra à s'exprimer. Saffie représente l'aLter ego de Sissi : même corps, même 
attitude de séduction. Le « je », dans le contexte de cette relation, va enfin permettre 
à Sissi d'extérioriser ses désirs: « Saffie. J'ai envie d'aller à l'hôtel avec toi. J'ai envie 
de dormir à tes côtés et, demain matin, qu'on mange des œufs pour déjeuner. .. Des 
œufs et des toasts, ensemble» (Labrèche, 2000, p. 80). Le désir est enfin réel, voire 
pur : « Je suis excitée comme une jeune vierge. » (2000, p. 78) Il ne passe plus 
seulement par le corps, puisque la relation lesbienne n'est pas dictée par le besoin 
de se faire remplir, mais témoigne d'un retour vers soi à travers sa, jumelle, d'une 
volonté de coïncider avec soi-même dans une sorte de narcissisme bienfaisant. La 
gémellité reste cependant celle du corps : « Même taille, mêmes seins, mêmes 
cheveux, mêmes yeux rieurs . » (2000, p. 81) Ainsi, au sein de cette relation, il 
semble y avoir prédominance du corps sur le sujet. Heureusement, cette 
prééminence va permettre à Sissi de s'assumer par la médiation de Saffle : pour une 
fois les dési rs de tou t son être convergen t dans le même sens. 

Un regard lucide 

En somme, Sissi est à la fois objet et sujet du discours érotique. Pourtant, sa 
position est floue puisqu'elle n'assume totalement aucune posture et ne possède pas 
entièrement le discours ni le pouvoir: sa position est donc borderline. Par ailleurs, 
même le discours, dans le roman, est borderLine: la fameuse dichotomie sujet/objet, 
active dans la majorité des textes érotiques traditionnels, ne s'inscrit pas dans un 
rapport d'opposition; la frontière entre ces deux pôles (sujet et objet) est devenue 
poreuse, et la limite entre eux est diHlcile à déterminer. Les changements sociaux 
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qui ont bouleversé le statut de la femme depuis quelques années, sans toutefois 
permettre d'abolir l'ordre symbolique masculin, en sont sûrement une des causes 
majeures. Borderline présente la femme comme ayant maintenant accès à la parole, 
mais qui, en définitive, est encore et toujours contrôlée, du moins en partie, par 
l'ordre masculin. Cette image du féminin est directement en lien avec cette tension, 
précédemment décrite, entre le désir d'être une femme traditionnelle et celui d'être 
une femme émancipée, si typique de notre époque. Luise von Flotow (1994) cite 
d'ailleurs, à titre d'exemple, les romans d'Anne Dandurand, où cette double 
aspiration sous-tend tout le texte. En ce sens, le regard porté par Marie-Sissi 
Labrèche sur le corps féminin contemporain est éclairé. En effet, l'auteure joue avec 
ce féminin, à la fois tel qu'il est décrit par l'ordre masculin, et tel qu'il aspire à être. 
L'oscillation entre ces deux pôles participe d'un jeu entre les limites du féminin et 
du masculin (tels qu'ils sont traditionnellement définis). C'est ici que se situe 
d'ailleurs la notion de borderline, qui a beaucoup à voir avec le concept d'entre-deux 
tel que le conçoit Régine Robin (1993). En effet, rappelons qu'il n'y a pas 
engloutissement des genres l'un dans l'autre, la distinction entre le sujet (masculin) 
et l'objet (féminin) se faisant encore, mais il ya un empiètement des deux instances 
l'une sur l'autre. Une imbrication s'opère entre elles, qui permet au féminin 
d'échapper (en partie) à sa position d'objet. 

Ainsi, la protagoniste tente de trouver un certain entre-deux dans son 
rapport au corps et à la parole : elle désire devenir non seulement sujet regardant 
et désirant, mais objet regardé et désiré tout à la fois. Il n'est donc pas question dans 
Borderline de prendre la place du masculin, ni de briser l'ordre symbolique puisque 
« renverser les rôles ou transformer les femmes en hommes, voilà deux pièges 
complémentaires. » (Saint-Martin, 1997, p. 41) Sissi ne tente pas d'assumer à la fois 
le rôle de la femme traditionnelle et celui de la femme émancipée. Elle aspire à 
trouver sa propre définition du féminin, quelque part dans l'entre-deux. Même si, 
en définitive, elle n'y parvient pas véritablement, sa démarche est positive et lucide: 
l'ordre symbolique ne peut être détruit de façon radicale. Les écrivaines comme 
Marie-Sissi Labrèche semblent plutôt contribuer à sa lente transformation, de l'in-
térieur. 
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PAULINE RfAGE 

Pauline Réage, pseudonyme de 
Dominique Aury, naît à 
Rochefort-sur-Mer en 1907 et 
décède à Corbeil-Essonnes en 
1998. Sous ce nom de plume, 
elle signe le roman Histoire d'O, 
l'un des plus grands succès 
lirréraires du genre érotique. 
Réage est d'abord connue pour sa 
carrière de journaliste et de 
traductrice. Elle entre au comité 
de lecture des Éditions Gallimard 
en 1950. Elle est aussi secrétaire 
générale de la NRF (1953) et, en 
1974, devient membre du 
Conseil supérieur des Lettres. 
Qualifiant son roman de 
« fantaisie d 'amour ", Réage fait 
figure de pionnière dans la 
représentation féminine de 
l'érotisme. Elle remporte le Prix 
Des Deux Magots en 1958. 
Histoire d'O contraste avec ses 
autres productions dont une 
Anthologie de la poésie religieuse 
(1943) et un recueil d'essais, 
Lectures pour tous (1958). 
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VIRGINIE DESPENTES 

Native de Nancy en France 
(1969), Virginie Despentes 
exerce divers métiers avant de 
s'adonner à l'écriture : femme de 
ménage, hôtesse dans un salon de 
massage, disquaire, puis pigiste 
pour des journaux rock et 
pornographique. Elle publie le 
roman Baise-moi (1994) , vendu à 
plus de 40 000 exemplaires, et 
l'adapte ensuite pour le cinéma 
(2000). Controversé, le film 
questionne la représentation 
pornographique au féminin. 
Despentes fait paraître aussi Les 
Chiennes savantes (1995) et 
Mordre au travers, (1999). Elle 
reçoit, pour Les jolies choses 
(1998), le prix de Flore. Elle 
signe également le scénario de la 
bande dessinée Les trois étoiles, 
illustrée par Nora Hamdi (2002). 
Ses textes, marqués par 
la violence contemporaine, 
inscrivent le désespoir ressenti 
par les jeunes des banlieues 
urbaines. 
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L'IMAGINAIRE DES ORIFICES: 

Pénétration et identité dans Baise-moi de Virginie Des pentes 

et Histoire d'O de Pauline Réage 

Julie Ouellette 

Sexualiry is nor a serie ofindividual, episodic behaviors linked [0 specific acts 
and the physical body, but represenrs a range of sexual acrivities and norms, 
whose meaning and significance for both the individual and society change 
over time. 

D. Di Mauro, Sexuality Research in the United States, 1995 

La littérature érotique arpente un lieu de fantasme et d'intimité qui nous 
semble hors du monde et de ses lois. Où les chuchotements, le lent 
dévoilement des corps et la montée fulgurante du désir échappent aux consi-

dérations politiques et aux constructions sociales. Impression fausse, mais qui méri-
te qu'on s'y arrête. Dans La volonté de savoir, Michel Foucault distingue deux types 
d'organisation des discours sur la sexualité : Jars erotica, Ol! la vérité est 
extraite du plaisir lui-même; et la scientia sexualis, qui serait un amalgame de 
savoir/pouvoir chargé de contenir la vérité sur le sexe (Foucault, 1976, p. 78) 
produite à l'aide de techniques de pouvoir (dont l'aveu) et de classification 
scientifique (biologie, sexologie, psychiatrie). Les littératures érotique et 
pornographique découlent de ce même courant, entre l'aveu et la biologie. Pour 
Foucault, le pouvoir se situe à l'intérieur des discours pUIsque par eux se 
construisent les {( objets » de savoir, et donc la sexualité. 

La notion d' " imaginaire » renvoie à l'organisation que fait une société 
{( d es représentations sociales qui créent le vrai et le "naturel" » (Navarro 

Vt..> .... lure.... , nO') , d os~it:r ViJù' de femmes dt' 111 francophon ie. printemps 2003 
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Swain, 1998, p. 135), le masculin et le féminin. Selon Cornelius Castoriadis (1986), 
repris par Tania Navarro Swain, c'est 

le sens qui circule en tant que verItes, normes, valeurs, directives de 
comportement, qui instaure les paradigmes et les modèles, qui décide de ce qu'est 
la réalité, qui tranche entre l'ordre et le désordre, emre le naturel et l'aberration, 
entre le normal et le pathologique, entre la signification et le non-sens. (Navarro 
Swain, 1998, p. 135) 

De cene définition nous retiendrons que l'imaginaire est un espace où se 
construisent des sens et des symboles. Les discours les organisent et leur donnent 
valeur de vérité, un caractère scientifique, par exemple. La méthode d'analyse 
utilisée s'inspire de l'Archéologie du savoir de Michel Foucault qui conçoit l'analyse 
des discours pour retracer non pas les invariants, mais les ruptures, et s'intéresse 
donc aux transformations subies par les objets du discours. 

La sexualité, depuis les années 1960, a subi de profondes transformations 
sous l'influence de la pensée féministe et des mouvements de libération des gays et 
lesbiennes. Les féministes, développant une analyse différenciée selon le sexe, 
comprennent les mécanismes de domination, mais, plus encore, inscrivent le 
« point de vue » des femmes sur le monde. Les mouvements de libération des gays 
et lesbiennes ont refait l'histoire et étudient plus particulièrement celle de la 
sexualité, s'appuyant sur les théories de Foucault. Après l'étude par les critiques de 
ces mouvements des comportements des homosexuels, de leurs codes culturels, un 
autre champ d'intérêt se dessine. La théorie queer - issue de la théorie féministe et 
des études gays et lesbiennes - étudie les phénomènes de marginalité sexuelle, les 
processus de normalisation et d'exclusion (dans les mouvements féministes comme 
gay et lesbien). S'intéressant tout particulièrement à l'étude de l'hétérosexualité et 
de sa construction comme normalité, utilisant le terme d'hétéronormativité, Wittig 
décrit ainsi « la pensée straight » : 

Je ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt la pensée straight dans 
sa tendance à immédiatement universaliser sa production de concepts, à former 
des lois générales qui valent pour toutes les sociétés, toutes les époques, tous les 
individus. (Wirtig, 2001, p. 71) 

Ces transformations des discours sur la sexualité et l'hétéronormativité 
seront étudiées à l'aide de deux textes qui inscrivent la sexualité et sa représentation 
au cœur de leur récit : Histoire d'O de Pauline Réage, publié en 1954; et Baise-moi 
de Virginie Despentes, publié en 1994. I.:imaginaire des orifices constitue un 
espace de rapports de pouvoir, un lieu où viennent se construire et se déconstruire 
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les représentations et l'hétéronormativité. Lorifice est chargé de contenir les 
discours sur le sexe, puisque dans cet espace se situent les enjeux liés à la définition 
de la sexualité hétérosexuelle, du féminin et du masculin. Limaginaire des orifices 
implique ainsi plusieurs aurres éléments : le symbole phallique, la notion de 
pénétration et ce qui en découle, la définition d'une sexualité masculine et 
féminine. 

Anciennement, la pornographie a pu servir« d'outil subversif utilisé pour 
critiquer le pouvoir, politique et religieux, un peu comme le sont les caricatures 
aujourd'hui » (Collard et Navarro, 1996, p. 46). Elle serait en fait chargée 
d'exhiber ce que l'érotisme dissimule (Bruckner et Finkielkraut, 1977, p. 60), en 
enfreignant tous les rabous sociaux et sexuels, sans le souci esthétique associé à la 
littérature. « Allongée sur le ventre devant la télé, elle déclenche une cassette porno 
qu'elle a trouvée entre un Buiï.uel et un Godard » (Despentes, 1999, p. 229). La 
pornographie possède certaines règles qui sont dictées par l'impératif de l'excitation, 
du réalisme et de la jouissance. Au cinéma, la narration se concentre principalement 
autour de trois axes : le spectacle du sperme (cum shot), les gros plans de 
pénétration pénis/vagin et l'infaillibilité du pénis (association au phallus). Il s'agit 
principalement d'un univers de fantasme masculin et hétérosexuel OLl le 
lesbianisme ct toutes autres formes de sexualité (fétichisme, sadomasQchisme) sont 
souvent perçues comme des préliminaires préparant la pénétration hétérosexuelle. 

Le principal reproche adressé à la pornographie, outre l'absence de récit, la 
redondance thématique et la multiplicité des clichés sexuels, concerne la 
chosification du corps de la femme, sur lequel les acres de violence sont 
généralement perpétrés. Sous forme de roman ou de nouvelle, l'écriture 
pornographique sature le lecteur de sexe. Ainsi, la surabondance de mots-clefs 
(éjaculer, venir, pénis, con, seins, vagins, etc.) ancre le récit dans le corps-sexe. La 
limite descriptive de l'accouplement hétérosexuel a sans doute poussé à 
l'exploration du potentiel sexuel humain vers les sexualités dites périphériques. 
Selon Michel Foucault, elles se situent à l'extérieur de la norme hétérosexuelle. 
«Lhomosexualité masculine s'inscrivait en parallèle avec le sadisme, le 
travestissement, l'usage de drogue, afin de modeler le personnage d'un homme 
avide de sensations nouvelles et de stimulants artificiels » (Tamagne, 2000, p. 364). 

La pénétration et l'imaginaire des orifices 

Dans cet article, nous chercherons à comprendre comment l' imaginaire des 
orifices d'Histoire d 'O et de Baise-moi construit le corps féminin et ses zones éro-
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gènes, et en quoi ce langage des orifices appelle celui de la pénétration et permet de 
saisir le roman de Réage comme le fantasme d'" être pénétrée », tandis que Baise-
moi exprime plutôt celui de « pénétrer ». La pénétration, dans ces romans, sert à 
la fois à créer les orifices et à les constituer en zones érogènes à travers la 
douleut, dans laquelle la jouissance donne une conscience du corps souffrant, 
favorisant, selon Freud, la constitution d'un " ego corporel », donc d'une 
subjectivité. La pénétration perpétrée par des femmes remet en question les 
définitions traditionnelles du masculin et du féminin en pénétrant/pénétré et 
dominant/dominé (parce que pénétré). 

Ainsi, l'imaginaire des orifices, fondamentalement sexuel et corporel, est 
une ouverture et une possibilité qui rend le texte poreux, disponible aux échanges 
et aux pénétrations multiples. Espace de rapports de pouvoir, le texte est organisé 
par le discours des orifices alors que les représentations hétéronormatives peuvent 
être reconduites et renforcées, mais peuvent également être appropriées et 
transformées. Il est, dès lors, possible de remettre en cause la conception selon 
laquelle la sexualité féminine n'existe pas de manière autonome mais dans un 
rapport au pénis. Cette opération permet un déplacement dans l'ordre du discours, 
en résumant de manière caricaturale la théorie freudienne et surtout en renvoyant 
l'image qu'il s'agit de" leur » pénis, et donc de leur sexualité: 

La transformation des rapports économiques ne suffit pas. Il nous faU[ opérer une 
transformation politique des concepts-clés, c'est-à-dire les concepts qui sont stra-
tégiques pour nous. Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du 
langage et qui est travaillé par ces concepts stratégiques. (Wirrig, 2001, p. 73) 

D'Histoire d'O à Baise-moi : quarante ans de débats 

Pourquoi encore parler d'Histoire d'O et vouloir le comparer à Baise-moi? Il 
s'agit d'abord de deux textes de femmes qui mettent en scène la jouissance de 
personnages féminins et qui s'inscrivent dans une démarche pornographique 
historiquement considérée comme l'apanage des hommes. Cet investissement de 
l'espace pornographique par un " regard » féminin fut perçu par toute une 
génération de féministes comme une représentation de l'aliénation des femmes qui 
ne peuvent penser leur sexualité en dehors du système patriarcal et hétéronormatif. 
Le mouvement féministe des années soixante à quatre-vingt cherchait à définir une 
sexualité féminine dégagée des contraintes patriarcales, de l'exploitation et de la 

J L:utilisation du genre pornographique, comme le fit Réage avec Histoire d'O, en abordant 
le thème de la jouissance masochiste d'une femme, suscita de vives réactions. D 'autant plus que la 
préface de Jean Paulhan associe le fantasme masochiste d'O à la" nature » des femmes : « enfin une 
femme qui avoue" (Pauhlan, 1972, p. X). Si une partie du mystère d'Histoire d'O s'explique par 
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domination sexuelle des femmes. Lutilisation du genre pornographique ne pouvait ' 
que choquer, et déclencher un fort sentiment de trahison. Bien sûr, il est essentiel 
de reconnaître l'importance de ces critiques et leur apport quant à la description des 
structures d'oppression sexuelle et patriarcale, mais derrière ce qui fut considéré 
comme la soumission d'O se cache l'acte de liberté, d'écriture et de parole, dont 
Réage s'est emparée en publiant le roman, de même que Despentes, en adaptant 
Baise-moi au cinéma. L « intrusion » des femmes dans le discours pornographique 
constitue le premier déplacement. Il s'agit de femmes qui écrivent de la 
pornographie, et, malgré le fait qu'on puisse y reproduire l'ensemble des codes 
pornographiques, Histoire d'O offre un « regard » féminin. Cette position a 
marqué le genre. Histoire d'O donne ainsi au désir féminin une voix inattendue en 
exprimant un violent fantasme de pénétration et en permettant à des générations 
de critiques féministes de réfléchir sur la pornographie et d'en changer le visage. Les 
femmes participent à la construction d'un langage dont elles avaient été jusqu'à rout 
récemment exclues. Cette littérature affirme que le désir des femmes peut être 
pornographique sans pour autant être soumis à l'ordre patriarcal et hétéronormatif. 

C'est dans ce contexte que s'inscrit la démarche littéraire et 
cinématographique de Despentes, « post-féministe pro-sexe » (Bburcier, 2001, 
p. 34). En se présentant d'abord comme un roman pornographique traditionnel, 
Baise-moi déstabilise le lecteur, qui assiste, médusé, à la mise en place des codes que 
le genre présuppose et à leur inexorable déconstruction. Ce processus de 
déconstruction apparaît selon une chaîne d'opérations (déplacement, 
appropriation, transformation). Le déplacement du discours pornog~aphique opéré 
par les deux protagonistes de Baise-moi et l'appropriation des principaux codes (cum 
shot, pénétration, symbole phallique) permettent la transformation de l'espace 
symbolique de l'orifice en brisant l'équation pénétrée/pénétrant et les principales 
modalités du discours hétéronormatif. 

Le langage érotique des orifices 

Dans le roman Histoire d'O, « 0 », une jeune femme de classe aisée, est 
amenée par son amant René au château de Roissy, où elle subit, par amour pour lui, 
une série d'épreuves sexuelles dans un contexte sadomasochiste. 0 est par la suite 
« donnée » à Sir Stephen, le demi-frère de René2 • Manu et Nadine, les 
protagonistes de Baise-moi, après avoir subi la violence de leur quartier de banlieue 

l'époque à laquelle il fut écrit (195 4), ct par le fait que ce roman fue adressé par Réage à son amant, 
Jean Pauhlan, co mme moyen de séd uire l'homme aimé, il me semble que la généralisation 
choquante de ce désir de 5Oumission, transmis par la préface, s'atténue un peu pour faire place à 
l'aspect fondamentalement fantasmarique de l'œuvre. 

Il est intéressant de souligner l'aspect homo-érotique de cet échange entre « frères ". 2 



122 Julie Due/Lette 

française, inversent les rapports de pouvoir, se saisissent d'armes et partent en quête 
de plaisirs : sexe, drogue, alcool et sang. Deux contextes sociaux bien différents où 
les corps et la sexualité SOnt toutefo is présentés à partir d 'un axe similaire, celui du 
champ sémantique des orifices. Lélément commun est cette présence multiforme 
des « trous » percés dans le texte. À l'encontre de l'hypothèse admise qui inscrit le 
vagin comme marque principale de la féminité, nous voulons démontrer que le 
vagin ne constitue pas, dans ces deux textes, l'orifice structurant de la « féminité ». 

Le premier orifice d ' Histoire d'O est ce nom énigmatique d'O. Certaines 
critiques (Griffins, 1982; Silverman, 1984) y ont vu le zéro de l'identité, le vide. 
Dans son article « Pour une narratologie d'Histoire d'O », Muriel Walker cite 
plusieurs interprétations : pour Janis L. Pallister (1985) , 0 est « Ouverture, 
Obéissante, Objet, Orifice» (1985, p . 6-7); pour Gaétan Brulotte, ce nom renvoie 
à l'exclamation et à l'expression de l'instinct animal. Il est aussi un cercle, un 
anneau, et surtout un anus. Walker qualifie même Histoire d'O de « véritable 
histoire de l'anus » (Brulotte cité dans Walker, 2001, p. 161). 

Les trous d e Baise-moi, moins apparents graphiquement - il n'y a pas 
d'équivalent du 0 -, n'en demeurent pas moins omniprésents. Ils sont souvent 
décrits par allusion : « Scène suivante, la même fille se tient à quatre pattes et 
écarte soigneusement les deux globes blancs de son gros cul » (Despentes, 1999, 
p. 6); ou encore plus directement: « Sur la deuxièm e photo, gros plan d'anus ridé 
distendu par une teb » (1999 , p. 93). Contrairement à Histoire d'O, dont le 
discours des orifices d emeure constant et linéa ire, il ex iste une rupture dans le 
discours d e Baise-moi, car c'est bien à une révolution du « troU» que ce dernier 
récit nous convie. Le roman se divise en deux parties principales. Dans la 
première, les protagonistes , Nadine et Manu, subissent la violence physique et 
verbale dans leur quartier. Ce premier segment construit le discours 
hétéronormatif et expose les principaux codes pornographiques qui seront 
déconstruits dans la deuxième partie, où les cieux femmes s'emparent du pouvoir 
symbolisé par le fusil. Cette d éconstruction est entamée à la suite d'une scène où 
Manu et son amie Karla se font violer. Manu compare alors son vagin à une 
voiture laissée dans une cité et qui sera inévitablement « forcée » : « Ma chatte, je 
peux pas empêcher les connards d 'y entrer et j'y a i ri en laissé de précieux » (1999, 
p. 57). Dure sentence qui mène à décentrer le vagin comme espace de l'id entité 
féminine. Décentralisation qui fonctionne, d ans les deux textes, par la 
multiplication des or i~l ccs. 

Le travail exercé sur le corps d'O semble avo ir la même conséquence, 
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comme le montre la « loi » imposée à (Outes les femmes de Roissy: 
devant nous, vous ne fermerez jamais tout à fait les lèvres, ni ne ctoiserez les 
jambes, ni ne serrerez les genoux [ ... ] ce qui marquera à vos yeux et aux nôtres que 
votre bouche, votre ventre, et vos reins nous sont ouverrs. (Réage, 1972, p. 48) 

Exigence qui non seulement décentre l' identité féminine, mais détermine (Oute une 
sé rie d 'autres li eux de pénétration érigeant l'ensemble du corps d'O comme 
potentialité à pénétrer. Lessentiel des règlements concernent cette ouverture du 
corps : « Vos mains ne sont pas à vous, ni vos seins, ni (Out particulièrement aucun 
des orifices de votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons 
nous enfoncer à notre gré. » (1972, p. 48) 

La douleur et la quête de soi 

1 

Judith Butler, dans son livre Bodies that Matter (1993), consacre un 
chapitre - « The Lesbian Phallus and the Morphologicallmaginal'Y » - à la notion 
psychanalytique du phallus. À partir des théories de Sigmund Freud, elle associe la 
douleur physique et son érotisation à la formation d'un « ego » corporel. 

ln a move that prefigure Laca n's argument in "The Mirror Stage" Freud connects 
the formation of one's ego with the ex ternalized idea one forms of one's own body. 
H ence, Freud's daim, [t]he ego is first and foremost a bodily ego;] it is not merely 
a surface entity, but is itself the projection of a surface. (Butler, 1'993, p. 57) 

En ce sens, l'ouverture du corps d'O augmente ses perceptions corporelles. 
Lassociation de (Oute une série d'objets liés ou « attachés » à son corps - des 
vêtements , des chaînes, des anneaux, des bagues, des dildos, des pénis - a la même 
fonction. Chargés de reconstruire son corps (Silverman, 1984, p. 327), ces objets, 
constamment li és à lui , en étendent la surface: « Et comme il y avait en face 
d 'elle une grande glace, du haut en bas de la paroi [ ... ] elle se voyait, ainsi ouverte, 
chaque fois que son regard rencontrait la glace. » (Réage, 1999, p. 34) 

Selon Kaja Silverman, cette organisation et ce contrôle du corps, outre de 
multiplier les points de pénétration, présente 0 « more fully as "woman" » 
(Silverman, 1984, p. 331). Ainsi, Histoire d 'O perce le corps d 'O de multiples 
orifices qui sont considérés comme autant de vagins à pénétrer. Ce qui transforme 
la notion d 'orifice et de pénétration afin de renforcer la distinction du masculin et 
du féminin. 

o ne manifeste jamais de sensibilité corporelle, sauf en réponse aux 
« agreSSIOns » : « Penetration is depicted as a tearing, lacerating activity, which not 
only enlarged but in effect creates O's organs. » (Silverman, 1984, p. 332) La 
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conscience constante du corps élève 0 à une forme de mystiCIsme (Silverman, 
1984; Hodkin, 1996) qui transcende la vie quotidienne et lui donne une 
intériorité qui semblait lui faire défaut au départ. Si l'on peut parler d'intériorité, 
elle ne peut qu'être la conséquence de quelque chose d'extérieur à ° (comme les 
coups de fouet) et résulte donc de la pénétration de son corps (Silverman, 1984, 
p.32). 

Dans le roman, 0 est fière d'arborer les marques laissées sur son corps 
(coups de fouet, anneaux percés aux lèvres de la vulve, initiales de Sir Stephen 
marquées au fer dans sa chair). 

Les marques imprimées par le fer rouge, hautes de trois doigts et larges de moitié 
leur hauteur, étaient creusées dans la chair comme par une gouge, à près d'un cen-
timètre de profondeur. Rien que de les effleurer, on les percevait sous les doigts. 
De ces fers et de ces marques, 0 éprouvait une fierté insensée. (Réage, 1972, 
p.263) 

Cette fierté provoque toutefois l'incompréhension : « Tu as l'air d'être fière, je ne 
comprends pas. » (1972, p. 275) 

Pour Foucault, le pouvoir « pénètre » le corps à travers les discours des 
médecins, pédagogues, prêtres, etc., et traque toute trace de « perversions » et 
d' « anormalité ». Par un effet inverse, le pouvoir allume dans le corps les désirs 
qu'il cherchait à éteindre : « Le pouvoir fonctionne comme un mécanisme 
d'appel, il attire, il extrait ces étrangetés sur lesquelles il veille ( .. . ) Le pouvoir ancre 
le plaisir qu'il vient de débusquer. » (Foucault, 1976, p. 62) De la même manière 
que la douleur créait la conscience et la connaissance de l'organe, le pouvoir crée la 
conscience du désir et, dans un même mouvement, le suscite. 

« ° sentait que sa bouche était belle, puisque son amant daignait s'y 
enfoncer, puisqu'il daignait en donner les caresses en spectacle, puisqu'il daignait 
enfin s'y répandre. » (Réage, 1972, p. 54) La présence du pénis ou de son 
équivalent crée l'orifice comme zone érogène. Ce corps qui est offert aux hommes 
est cependant interdit à 0, puisque ses orifices ne peuvent être pénétrés que par un 
élément masculin, et qu'elle ne peut se masturber: 

On l'avait délivrée de ses mains; son corps sous la fourrure lui était à elle-même 
inaccessible; que c'était étrange de ne pouvoir toucher ses propres genoux, ni le 
creux de son propre ventre. Ses lèvres entre les jambes, qui la brûlaient, lui étaient 
interdites, et la brûlaient peur-être parce qu'elle les savait ouvertes. (1972, p. 60) 
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Le goût « réel et profond » (1972, p. 169) d'ü pour les femmes la place aussi dans 
une position masculine. Elle leur fait la cour, « s'effaçant pour l[es] laisser passer, et 
l[eur] offrant la main pour descendre d'un taxi . De même elle ne rolérait pas de ne 
pas payer quand elles prenaient ensemble le thé dans une pâtisserie. » (1972, 
p. 168) Le narrateur explique ce goût non pas par le plaisir de la « ch~sse », « mais 
pour la liberté parfaite qu'elle y goûtait. Elle menait, elle, et elle seule le jeu. » 

(1972, p. 169) 

Le langage des orifices appelle celui de la penetration, associé à la 
masculinité. La pénétration, dans les deux romans, sert à la fois à crléer les orifices 
et à les constituer en zones érogènes à travers la douleur, dans laquellb la jouissance 
donne une conscience du corps souffrant, favorisant la constitution d'un 
« ego corporel » et donc d'une subjectivité « féminine ». A1ec Baise-moi, 
la pénétration perpétrée par des femmes remet en question les définitions 
traditionnelles du masculin et du féminin en pénétrant/pénétré et d0/n inant/domi-
né (parce que pénétré). 

Du phallus-pénis au phallus-clitoris 

Si la narration ne présente plus le vagin comme espace privilégié de la 
relation hétérosexuelle, la pénétration dans Histoire d'O n'ébranle pas les rapports 
de genres comme le fait Baise-moi. Ce dernier roman déconstruit l'association du 
pénis au phallus, en la mettant d'abord en scène. Dès les premières Ipages, Nadine 
regarde un film pornographique olt une jeune femme se fait violer, alors que le 
pénis du violeur est associé au phallus : « Tu verras, tu finiras par l'aimer ma 
queue, elles finissent routes par l'aimer » (Despentes, 1999, p. 6);1 et plus loin: 
« Pendant ce temps, la black a effectivement pris goût au phallus du type. » (1999, 
p.7) 

Une deuxième scène de viol est présentée, sans qu'il 1 soit question 
d'excitation puisqu'il s'agit d 'un « vrai » viol. Manu s'imagine que les violeurs vont 
leur « enfoncer [à elle et à Nadine] le canon d'une carabine bien Iprofond et les 
exploser de l'intérieur » (Despentes, 1999, p. 54). Sans qu1il mentionne 
directement le mot « phallus », le violeur a une attitude similaire!: : « Baisse ta 
culotte et écarte tes cuisses, écarte-les bien, comme ça je te ferai pas! mal avec mon 
bel engin. » (1999, p. 52) Le violeur, ayant « J'impression de baiser un cadavre » 

(1999, p. 55), insulte Manu, restée impassible: « Putain, c'est même pas une 
femme ça. » (1999, p. 55) L'association pénis/phallus est rompue alors que Manu 
lance: « Mais qu'est-ce que t'as entre les jambes connard? » (1999, p. 55) De 

>--
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«phallus » à« bel engin », le pénis redevient organe, « bite » et« teb » (1999, 
p. 93). Ainsi, ce passage de « phallus » à « teb » a pour fonction de vider ce 
symbole de son rapport au pénis afin de le lier au corps féminin en associant les 
fusils-pouvoir au clitoris. Pour ce faire, Despentes déconstruit un autre code 
associé à la masculinité : la pénétration. 

Selon Butler, le « phallus » possède la qualité de transférabilité (Butler, 
1993, p. 63; Preciado, 2000, p. 107), c'est-à-dire qu'il ne symbolise pas le pénis, 
mais correspond à n'importe quelle partie du corps et n'est donc aucunement lié au 
genre. Il est plutôt relié à la partie du corps chargée de représenter le rapport au 
pouvoir. Cette notion annihile la distinction entre être et avoir le phallus : 

In effect, the having is a symbolic position witch, for Lacan, institutes the 
masculine position within a heterosexual marrix, and which presumes an idealised 
relation of propeny which is chen only panially and vainly approximated by those 
marked masculine beings who vainly and panially occupy that position within 
language. (Butler, 1993, p. 63) 

Selon Beatriz Preciado, l'utilisation de godemichés, chez les lesbiennes, 
déstabilise d 'une manière simi laire la représentation de l'acte sexuel associé à 
l'hétérosexualité. Le plaisir de la pénétration n'est alors plus strictement associé au 
genre masculin et au pénis. Selon la théorie psychanalytique, la qualité de 
transférabilité du phallus implique un rapport au pouvoir décrit par Foucault en 
termes de circularité, c'est-à-dire qu'il est conçu comme une « relation » à un 
moment précis : « le pouvoir, ce n'est pas une institution , et ce n'est pas une 
structure, [... ] c'est le nom qu'on prête à une situation stratégique complexe dans 
une société donnée. » (Foucault, 1976, p. 123) 

Une des lois de Roissy consiste à ne jamais regarder les hommes dans les 
yeux, le regard constituant en soi une pénétration. Cette association se vérifie alors 
qu'on demande aux femmes de ne regarder que le sexe des hommes. Cette loi 
oblige les femmes à reconnaître là leur « vrai maître ». La formulation de cette loi 
construit une véritable métaphore sexuelle rassemblant dans une même image le 
phallus et le pénis. Le discours pornographique hétéronormatif fait également cette 
association en bâtissant la narration autour du spectacle du sperme et de la 
pénétration (pénis-vagin), où le pénis infaillible symbolise le pouvoir. 

Dans Baise-moi, les fusils ne sont pas constamment associés au pénis, ils se 
rapportent généralement au clitoris : <, J'attraperais bien un surfer blond, lui 
coller mon gun sur la tempe et qu'il me lèche le clit. » (Despentes, 1999, p. 105) 
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Ensuite, l'arme est directement associée à un organe : « Elle a coincé le flingue 
enrre son venrre et son pantalon. Elle le sent quand elle marche, elle est sûre que le 
canon est chaud» (1999, p. 122), avant d'être directement érotisée: « Elle donne 
des coups de langue sur le canon de son flingue, pensive. [ ... ] En même temps, 
sucer son canon est une nouvelle idée très séduisante. Elle commenre à voix haute: 
Je finirai bien par me branler avec ce flingue. ,,(1999, p. 216) 1 

De manière métaphorique, les orifices seronr pénétrés par les aliments sur 
un mode boulimique : « Manu s'enfonce alitant de chocolat que possible en un 
coup dans la bouche. Le tamien lui décuple le potenriel de jouissance des papilles 
gustatives. Un orifice de comblé " (Despentes, 1999, p. 31); puis: « la petite 
s'enfonce tout ça dans la bouche et mastique bruyamment» (1999, p. 168). Cette 
utilisation des orifices, plutôt plaisante, se rapproche de la masturbation. D'ailleurs, 
celle-ci est très présente dans Baise-moi, avec le personnage de Nadine : {( Au 
début, ça l'a gênée de se masturber avec la petite (Manu) juste à côté et puis, à 
mesure qu'elles ont bu, elle s'est habituée à l'idée » (1999, p. 139), contrairement 
à Histoire d'O, où la masturbation n'est pas envisageable, la sexualité létant toujours 
représentée dans un rapport masculin/féminin. Manu et Nadine s'avèrent 
maîtresses de leurs orifices, par opposition à 0, pour qui la sexualité féminine n'est 
pas construite de manière autonome. 

Ainsi, l'ingestion compulsive - de nourriture; d'alcool (vin, Jack Daniel's, 
bière); de drogue (par les poumons : marijuana; les narines : cocaïne); de sperme 
(par la bouche, l'anus et le vagin) et de musique, que Nadine écoute constamment 
(oreilles)3 - peut être considérée comme l'équivalent de la pénétration, de la même 
façon que les balles entrent dans le corps des victimes : « [Manu] se penche pour 
coller le canon dans ses cheveux et tirer à nouveau. Il est secoué de spasmes, puis il 
se détend brusquemenr. ,,(Despentes, 1999, p. 120) 

Mais la véritable transformation du symbole phallique a lieu lorsque (dans 
le film) Manu encule un homme avec son fusil, inversant complètement le rapport 
définissant le masculin et le féminin. 

Là encore, ce qui émeut profondément notre sergent du sexe est la transgress ion 
de la frontière sexe/genre : une passivité féminin e insupportable infligée à un 
homme. Par un autre homme, ce serait déjà dommageable mais se faire enculer par 
une ou deux femmes est impensable. Cette scène est impossible parce qu'elle 
renverse symboliquement les rôles que l'on retrouve dans la grande majorité des 

J " Elle essaie d'imaginer quelque chose de plus fru srranr que d 'ê rre en ville sa ns walkman. 
Couper l'air des oreilles, consrernanr » (Despenres, 1999, p . . 3.3). 
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pornos straights où ce sont les filles qui se font enculer mais olt l'on voit rarement 
des filles enculer des garçons. (Bourcier, 2001, p. 30) 

Le spectacle du sperme (cum shot), généralemem associé au film 
pornographique, n'a pas non plus sa place dans Baise-moi. Après avoir exploré la 
notion de pénétration, le roman de Despemes s'approprie l'éjaculation afin de 
rendre visible la jouissance féminine. Pour fonctionner, ces équivalents d'éjaculation 
doivent exprimer une jouissance. Le vomissement, lié à la surconsommation 
d'aliments, est d'abord associé au plaisir: « J'allais partir aux chiottes, me vider un 
peu l'estomac en me faisant gerber, peinarde, pour pouvoir reprendre des gâteaux» 
(Despentes, 1999, p. 162), puis relié à une pratique sexuelle, lorsque Manu fait une 
pipe à un homme « qui la tient plus fermement et lui enfonce [son pénis] bien 
profond au fond de la gorge. Elle cherche à se dégager, mais il a bonne prise et envie 
de lui cogner la glotte avec le gland. Elle lui gerbe entre les jambes. » (1999, p. 205) 
L'éjaculation n'est pas celle attendue. Auparavam, l'association du sang menstruel à 
la jouissance avait déclenché le processus. La thématique du sang et du rouge, dans 
Baise-moi, est fondamentale et fonctionne grâce à une érotisation du sang menstruel 
et de la pénétration : 

Manu ne s'est pas rhabillée, elle laisse des traces ensanglantées partout olt elle 
s'assoit. Elle raconte des scènes de tirs qu'elle a vues au cinéma [ ... J. C 'est comme 
si la main était faire pour tenir un flingue. Métal contre paume. Évident. Ce qui 
manquait au bras. (1999, p. 154) 

Le corps hétérosexuel 

La multitude d'orifices représentés, et les actes décrits dans les deLIX textes 
dissocient définitivement la sexualité de la reproduction. Ces textes érotiques ou 
pornographiques placent le désir et la jouissance au cœur de leur récit. Cette quête 
déstabilise le discours hétéronormatif qui justifiait sa suprématie grâce à cette 
notion de la sexualité « naturelle ", liée à la reproduction. Ce renvoi de la sexuali-
té à une « vérité » biologique constituait l'hétérosexualité en tant que norme 
reléguam les sexualités alternatives ou « périphériques » dans la sphère de 
l' anormali té (pathologisation), puisque non reproductrices. 

Diane Griffin Crowder, dans son article Lesbian and the (Re/De) 
Construction of the FemaLe Body, s'interroge sur la manière dont les sexualités 
« imersect with the body in social discourse » (1998, p. 47). Elle commence par 
rappeler que de nombreuses cultures imposent des modifications corporelles plus 
ou moins irréversibles. Ces modifications concernent le corps des femmes, mais 
également celui des hommes, et om pour fonction, selon elle, d'hétérosexualiser le 
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corps. Les sociétés occidentales perçoivent ainsi la sexualité à travers l'angle de la 
reproduction (biologie). La sexualité féminine souffre particulièrement de cette 
définition. Constamment renvoyées à leur rôle de mère, les femmes, par définition, 
ne pouvaient avoir qu'une sexualité de reproduction, ce qui explique que le clitoris 
ait été délaissé au profit du vagin par les théories médicales et psychanalyüques. 

Dans Histoire d'O et Baise-moi, les sexualités décrites ne sont jamais 
associées à une fonction de reproduction, brisant ainsi la notion de « nature » liée 
à l'hétérosexualité. En fait, les littératures érotique et pornographique ont même 
historiquement été des espaces de représentation des sexualités condamnées par le 
discours dominant, favorisant ainsi la constitution d'identités homosexuelles, 
lesbiennes et queer. Par exemple, Sade met en scène des personnages de libertins 
« sodomites4 ». Le désir, dans les deux œuvres, n'est pas fixé dans une identité; on 
ne saurait dire, par exemple, qu'O ou Nadine sont hétérosexuelles: Baise-moi et 
Histoire d'O décrivent le désir en termes beaucoup plus fluides, vision que partage 
Guy Hocqenghem : 

Il n'y a pas de subdivision du désir entre homosexualité et hétérosexualité. Il n'y a 
pas plus au sens de désir homosexuel que de désir hétérosexuel. Le désir émerge 
sous une forme multiple, dont les composantes ne sont séparables qu'a posteriori, 
en fonction des manipulations que nous lui faisons subir. Tout comme le désir 
hétérosexuel, le désir homosexuel est un découpage arbitraire! dans un flux 
ininterrompu et polyvoque. (Hocqenghem, 1972, p. 24) 

Dans cet esprit, partagé plus récemment par la théorie queer5, il est possible de 
concevoir les représentations du corps féminin dans Histoire d'O et dans Baise-moi. 
Canalyse de la construction des genres masculin et féminin présuppose que, tout 
comme la sexualité et le corps sont construits par la narration et par lb discours, les 
genres masculin et féminin le sont aussi : 

1 am suggesting not only that the physical body does nO[ determine those 
behaviours and arritudes we cali "gender" but that "gender" should be conceived 
of as a set of power relations that can and does determine not oilly the meaning 
we arrach ra the body, but the body itself. (Crowder, 1998, p. 50) 

4 Individus qui pratiquent la sodomie - pénétration anale - sans adopter nécessairement 
l'identité homosexuelle. 
S Par queer, on entend deux choses : les identités et comportements qui se posent comme 
l'alternative à la norme hétérosexuelle; et la théorie queer, qui s'inspire parfois de la pensée féministe 
et critique les études gays et lesbiennes lorsqu'elles construisent à leur tour des nor71es excluant dans 
la marge d 'autres identités et sexualités qui déstabiliseraient, par exemple, la solIdité de l'identité 
homosexuelle. La théorie queer inclut les notions de fluidité et de complexité dans la construction des 
idenrités humaines. 
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À l'encontre de nombreuses crItiques, dont Susan Griffin (1982, p. 184), qui 
qualifient Histoire d'Q d'histoire de perte d'identité, nous postulons qu'y 
interviennent plutôt une construction identitaire et une quête d'« ego » corporel 
féminin. Selon Freud (Butler, p. 58), 1'« ego » corporel se forme à partir d'une 
conscience du corps souffrant, se manifestant métaphoriquement, dans Baise-moi et 
Histoire d'Q, par l'imaginaire des orifices. Louverture par la pénétration du corps 
d'O, associée à son identité de genre (féminin) quoiqu'elle mène à un élargissement 
de son ego corporel, implique, il est vrai, la mort de l'ancien moi (avant Roissy) 
pour en faire advenir un autre complètement défini par sa « féminité ». 

La transformation du corps d'O, tout au long du récit, conduit à sa 
complète métamorphose en déesse de la féminité. Son amant, Sir Stephen, qui la 
marque de ses initiales et lui installe des anneaux aux lèvres du vagin, la présente 
lors d'une fête. Pour s'y préparer, elle s'épile complètement le corps et elle choisit 
un masque : 

Il est clair à ses yeux qu'il y avait quelque chose de choquant dans le contraste entre 
la fourrure de son ventre et les plumes de son masque, clair aussi que cet aspect de 
statue d'Égypte que lui conférait le masque, e[ que ses épaules larges, ses hanches 
minces e[ ses longues jambes accentuaiem, exigeait que sa chair fût entièrement 
lisse. Mais seules les effigies de déesses sauvages offraient aussi haute e[ visible la 
fente du ventre emre les lèvres de laquelle apparaissait l'arête de lèvres plus fines. 
En vi [-on jamais percées d'anneaux? (Réage, 1972, p. 305) 

o est menée à ce bal par Nathalie? une jeune fille de quinze ans amoureuse d'elle. 
Larrivée d'O au bal provoque une certaine curiosité, « on s'approch[e] d'elle 
plusieurs fois, jusqu'à la toucher » (1972, p. 309), mais aussi de « l'horreur » et du 
« mépris» (1972, p. 310). Pas une seule fois on ne lui adresse la parole: 
« Était-elle donc de pierre ou de cire, ou bien créature d'un autre monde » (1972, 
p. 310), À la fin de la nuit, le jour levé, on mène 0 au milieu de la cour, son masque 
enlevé. Sir Stephen et le maître de cérémonie, « la renversant sur une table, la 
poss[èdent] toUf à toUf. » (1972, p. 310) Le corps d'O se métamorphose en 
véritable ALltel de la pénétration et de la féminité. 

La conclusion de Baise-moi fait réapparaître l'image du fusil/pénis, mais 
pacifiée pour un temps : « Elle [Nadine] marche les doigts noués autour de la 
crosse, comme si elle donnait la main à un amant très attentionné. » (Despentes, 
1999, p. 248) Pour conserver intact le souvenir de Manu, elle envisage sa mort : 
« Il lui est venu une incommensurable force, elle est pleine de certitude et de 
calme. » (1999, p. 247) Pour une fois, Nadine« ne se sent ni fissurée ni hésitante, 
elle marche droit devant. » (1999, p. 248) Encore pleine de Manu, elle entend 
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prendre le dernier pouvoir qu'il lui reste sur sa vie : « Du bout des doigts, elle 
caresse la crosse et branle le canon, caresse le métal comme pour le faire durcir et se 
tendre, qu' il décharge dans sa bouche comme du foutre de plomb. » (1999, p. 249) 
Elle n'y arrive toutefois pas, empêchée par les policiers. Cet échec rompt la chaîne 
phallus/fusil/clitoris, replaçant Nadine dans la structure qu'elle Ifuit. Il faut 
constater que l'orifice qui lui aurait permis de s'échapper ne peut être créé par le 
fusil-pouvoir, qui ne lui appartient déjà plus alors que les policiers apparaissenr, 
marquant le retour de la chaîne phallus/arme/pénis. Cette conciusiQn rappelle la 
difficulté de transformer réellement et définitivement les symboles dans 
l'imaginaire, lutte difficile à mener, facile à perdre, et pourtant si cruciale. 
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L'ASPHINXIE DE L'IDENTITÉ  

La contrainte du gem'e dans Sphinx d'Anne Carreta  

Julie Lachapelle 

Société postmoderne, technologique. Primauté du simulacre, déi la machine et 
de l'artifice; rejet de la spiritualité; mal-être généralisé; identité introuvable, 
inachevée, incertaine; interrogations philosophiques dans un monde 

chimérique : tels semblent être les constats dressés par le premier grand roman 
d'Anne Carreta, membre du groupe Oulipo'. Œuvre singulière par l'application 
d'une contrainte peu explorée jusqu'alors Sphinx, publié en 1986, porte un regard 
non seulement sur la complexité de l'identité, mais sur le fond et la forme 
romanesques et linguistiques. L'indétermination du genre grammatical des 
protagonistes principaux rend impossible la distinction sexuelle et permet à 
l'auteure d'explorer les limitations mêmes de la langue: structure rigide et, par sa 
nature propre, contraignante. Paradoxalement, c'est par la langue, en premier lieu, 
que la contrainte devient exploitable. Application volontaire d'une donfusion dont 
la diégèse parle en dessinant des personnages dépourvus d'identité, celle-ci 
s' imposant dès lors comme objet principal de leur quête. La contrainte semble 
motivée par la nécessité d'exprimer des réalités humaines contemporaines : 
anonymat, dépossession de soi , déshumanisation, ambiguïté identitaire, dissolution 
de la spiritual ité, culte technologique. 

MouVè menr lirrérain: tondé Cl la fin des ann ées soixanre par Raymond Queneau er fran çois 
Le Lionnais, I"Oulipo, l'Ouvroir de lirrérarure porenrielle, se consrruir en opposirion au surréalisme 
qui souhairair, CllIr, aurres, une li([érarure libre, dépourvue de conrrainres. LOulipo tair alors de la 
cOlllrainre son principal tondemcllt lyrique er objer d ''; rudc. 
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Pour une contrainte de l'asexuation 

Dans Sphinx, la contrainte prend racine dans une grammaire de 
l'effacement de toute trace de genre, restriction qui donne naissance à une 
esthétique de l'asexuation et de l'androgynie, particulière au roman. La contrainte 
se développe alors dans l'exploration nécessaire des limites propres aux éléments 
syntaxiques et grammaticaux. Ainsi, les terminaisons verbales et le « je » 

grammatical ne se révèlent porteurs d'aucune marque distinctive et identitaire : en 
elle-même, la langue française ne se présente-t-elle pas ici comme à la fois 
contraignante, limitative et permissive? Souple, puisqu'elle permet l'aplanissement 
des genres; rigide, car la plupart des sujets grammaticaux sont dépourvus d ' identi-
té générique, bien qu'ils sous-entendent obligatoirement un homme ou une femme. 
De même, toujours par la ruse et la stratégie, l'auteure parvient à dissimuler le genre 
des principaux protagonistes : « cet air d'adolescence rêveuse qui flottait encore 
autour de moi » (Garreta, 1986, p. 68). 

La narration autodiégétique2, conditionnée par la nature même de la 
contrainte du roman, engendre la dissimulation du genre de « je ». Par contre, 
cette catégorie narrative permet à l'auteure d'établir une intimité, une complicité 
entre le lecteur et le narrateur3, qui se livre à différentes réflexions philosophiques 
et confidences : 

Cerre tournée des cabarets n'était que prétexte à satisfaire l'une de mes passions 
majeures, la contemplation des corps. La passion [ ... ) ne trouve la mesure de sa 
jouissance que dans son propre mouvement : la pauvreté ou la médiocrité de ses 
objets ne l'affecte en rien. (Garreta, 1986, p. 16-17) 

Cette intimité met d 'autant plus en relief l'absence continue des marques de genre. 
Dualité entre connivence et distance qui empêche le lecteur de saisir le narrateur 
dans sa totalité, dans sa complexité. Une narration omnisciente ou hétérodiégétique 
pourrait-elle établir la même proximité entre lecteur et narrateur? 

Narré principalement au passé, Sphinx démontre que même le récit d'une 
histoire antérieure permet l'exclusion maximale des participes passés employés seuls 
ou avec l'auxiliaire être, qui exigent l'accord en genre. L'occultation de l'identité 

2 Nous employons la terminologie établie par Gérard Genette (1972). 

3 Il faut noter que le masculin singulier doit être entendu au sens neutre, puisque le roman 
ne révèle jamais l'idenrité sexuelle de l' instance narrarrice ni celle de A***. 
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sexuelle (s'il en est une) des personnages principaux requiert l'usage de noms et 
d 'adjectifs épicènes qui inscrivent, dans la diégèse, un caractère d 'universalité et, par 

1 

extension, d'anonymat : « J'officiais à l'époque [ . . . l comme disquairè »; « Frivole 
et grave, je ne puis mieux définir A*** » (Carreta, 1986, p. Il et p. 75)4. Si la langue 
permet au « je » de n'être porteur d 'aucune distinction, les seuls réels pronoms 
personnels, « il(s) » et « elle(s) » , excluent la dissimulation. La contrainte établie 
dans Sphinx utilise alors, pour pallier la reconnaissance sexuelle du personnage 
secondaire, un prénom masqué: A*** . A, première lettre, « voyell~ du cri sponta-
né [ ... l, universelle [à toutes les languesl » (Yaguello, 1990, p. 1~-14), son de la 
première prononciation, n'est pas sans suggérer le langage primaire, l'inachèvement, 
du point de vue tant linguistique qu'identitaire : A*** pour anonyme, asexué, 
androgyne, ambigu? 

De la contrainte sémantique à l'espace diégétique 

Si la contrainte linguistique du roman explore l'anonymat et les limitations 
distinctives dont la langue est porteuse, le récit la rejoint en érigeant une diégèse qui 
parle d'ambiguïté, d 'absence et de quêtes identitaires. Il semble alors qu'entre le 
fond et la forme s'ancre un rapport étroitement sémantique: l'indétermination es t 
à la fois grammaticale et symbolique. En effet, le personnage-narrateur et A*** sont 
non seulement « linguistiquement » anonymes et asexués, mais privés de toute 
identité propres. Cette désindividuation se manifeste, entre autres, par l'absence de 
prénom, constituant premier d'une identité individuelle et sociale. Le « je », 

effectivement, jamais n'est nommé ni ne se nomme: personnage-narrateur se 
désignant uniquement par l'emploi d'un pronom qui n'est porteur d'aucune 
détermination. Lindividu, de cette façon, ne se constitue pas en sujet - il est 
circonscrit par un concept grammatical - puisque dépourvu de distinction . Ainsi, 
les déficiences identitaires des protagonistes entraînent l'équivoque dans leur 
rapport au monde et à l'Autre. Le réel est alors perçu à travers sa représentation6 : 

« je décrivais le monde comme un théâtre où auraient dansé, au bal macabre des 
pulsions, des théories de cadavres » (Carreta, 1986, p. 9). Aperception virtuelle du 
monde qui semble concorder avec l'univers factice dans lequel évol1ue le narrateur, 
espace qui se révèle en parfaite cohésion avec la contrainte linguistique : 

L'Apocryphe! Nuit rouge et non pas noire. Rien ne s'y dévoilait jamais de so n 
essence ambiguë, entre bordel et boucherie, qu'à qui savait déchiffrer le refl et des 

C'es t nous qui souligno ns. 

fi es t à noter que A *** et le narrateur som les seuls personnages du roman il êrre dépourvus 
d 'identité sexuée. 

Voir à cc suj ct, Guy Oebord, La Société du Spectacle ( 1992). 6 
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miroirs. Il Y fallait tout deviner, saisir sans preuve les paroles venues sur les lèvres, 
les signes fugitifs, incidents que le miroir captait, ou faire semblant de se 
contempler. (1986, p. 26) 

Monde impersonnel, monde du leurre et de l'insaisissable, dénoté d'emblée 
par le nom de l'établissement, L'Apocryphe, mot de l'inauthentique. Espace 
dépossédant où le personnage-narrateur incarne, après s'être délesté de ses études en 
théologie, un rôle de disquaire qui le transforme en moteur sonore, le décorporéfie 
et le désindividualise, faisant de lui une « âme [errante] en quête d'incarnation » 

(Carreta, 1986, p. 9). C'est d'ailleurs dans ce lieu que s'intensifie sa mutation, qu'il 
s'enfonce dans l'hybridité, dans l'ambiguïté identitaire : il devient ce sphinx?, ce 
cyborg, être hybride, mi-humain mi-machine, organisme-instrument producteur 
de sons dont la cadence est désormais le battement cardiaque : 

la descente du large escalier illuminé [... ] me faisait toujours ce même effet 
d'errance, de perte d'identité comme dissoute dans le contraste de clair et 
d'obscur. [ ... ] [QJuelque chose de mon être était absorbé, déperdition ineXplicable 
et inappréciable qui [ ... ] n'avait laissé de moi que la dépouille charnelle, animée 
par la seule pulsation rythmique de la musique. Au choc des basses, une 
contraction générale me saisissait, [ ... ] une vrille aiguë trépanait mon crâne. 
(Carreta, 1986, p. 60-61) 

Univers de l'illusion où l'apparence et l'uniformité prévalent sur l'identité, 
entraînant une déperdition irrémédiable du personnage-narrateur. Outre 
L'Apocryphe, chaque établissement fréquenté fait d'ailleurs référence à l'irréel ou au 
simulacre: L'Éden, L'Ambigu, Le Sans-Nom. À cet égard, l'omniprésence des 
miroirs dans Sphinx révèle la prédominance du reflet et de la représentation sur 
l'authenticité. Leffet-miroir semble permettre à divers éléments de converger: 
dépossession de soi et de son image, appréhension de l'autre par son reflet; reflet et 
image s'opposant ainsi à identité et authenticité: « Je te vois dans un miroir. » 

(Carreta, 1986, p. 147) Lauteure soulève certaines questions sur le principe 
d'identification et du rapport à l'Autre. Le personnage-narrateur se voit « forcé 
d'admettre son impossibilité à percevoir le monde autrement qu'à travers lui-même 
[... ] il est en somme un humain incomplet, car l'autre n'existe pas dans son regard » 

(Domeneghini, s.d., p. 5). Incomplétude de soi; exclusion de l'altérité, et 
inversement. Un être dépourvu d'identité peut-il appréhender l'Autre autrement 
que par le reflet, l'apparence? 

7 Dans la mythologie grecque, le Sphinx (ou la Sphinge) est un être hybride, mi-lion 
mi-femme, qui impose ses énigmes aux voyageurs et dévore ceux qui ne savent pas les résoudre. Œdipe 
est consacré roi de Thèbes lorsqu'il délivre la cité de l'emprise du Sphinx en résolvant cette énigme : 
« Quel est l'être doué de la voix qui a quatre pieds le matin, deux à midi, et trois le soir? » La 
réponse d'Œdipe est« l'homme », qui, enfant, va à quatre pattes, marche ensuite sur deux jambes et 
s'aide d'une canne lorsqu'il est vieux. Lérymologie révèle que le nom latin" sphinx », emprunté au 
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Par contre, la glace (outil de l'illusion) est aussi l'instrument qui dévoile le 
leurre. La mort de l'Autre (A***), reflétée dans le miroir, renvoie l'image réelle du 
disquaire, individu désincarné: « J'ai souffert d'apprendre mon néant, mais, 
tentant de l'oublier, toutes les apparences m'ont successivement convenu » 

(Garreta, 1986, p. 182). Ainsi démasquée, l'illusion qui n'est plus pousse le 
narrateur dans le deuil lucide d'une identité individuelle morte, inaccessible : 
« J'étais l'ombre d'un corps qui m'ignorait, et la source de lumière ql)Ii produit cette 
ombre. Ce que je recueillais par projection n'était que moi-même. A*** n'était que 
corps parasite interposé entre ma conscience et mon indéfectible tendance à 
diffracter le réel. » (I986, p. 157) Sphinx ne se voudrait-il pas roman lucide en 
présentant l'identité de soi et celle de l'Autre comme une chimère insoluble? 

Villes, machines et artifices 

Abordées par le biais d'une contrainte tant littérale que symbolique, la 
difficulté d'êrre au monde et l'impersonnalité ne témoigneraient-elles pas, dans le 
roman , d'une volonté d'étudier et d'exprimer une réalité contemporaine? Les causes 
de l'anonymat existentiel à l'ère de la postmodernité semblent alors représentées par 
divers aspects : d'une part, par les multiples allusions aux grandes viVes populeuses, 
denses, telles New York, Paris, Munich (... ), rappelant la masse humaine dans 
laquelle l' individu n'est qu'un quidam; d'autre pan, par la technologie, 
essentiellement musicale, qui se greffe au narrateur et s'interpose entre lui et le 
monde: le sonore, le bruit et la machine participent de l'individualisme et de 
l'isolement: « On discutait à l'étroit, paroles couvertes par la sono, entourées d'une 
muraille de son au-delà de laquelle elles ne filtraient pas. ,,(Garreta, 1986, p. 62) 
Ainsi, l'avènement de la machine et du son coïncide avec l'inévitable enracinement 
de l'anonymat dans la vie du narrateur. Désormais, sa vision du monde et des êtres 
est uniformisante, chosifiante : « Ça ! Des corps dénombrables, innombrables 
composaient un monstre à cent têtes, aux membres enchevêtrés [ ... J un impératif 
absurde m'ordonnait de retarder l'inéluctable mort et division de ce corps 
multiple " (1986, p. 63). Dans Sphinx, la matérialisation et la théâtralisation du 
corps semblent correspondre à l'esprit de la contrainte qui exprime certaines réali-
tés contemporaines : la société de l'apparence, du beau, de l'artifice, du spectacle: 
« Je m'émerveillais des S01l1S que requiert un corps pour paraître toujours lisse, 

grec (sphingein) , s ignjfl~ « serrer » ou « étrangler ». Dans l'arr égyprien, le Sphinx esr une srarue 
mi-homme mi-lion, incarnarion du roi ou d 'une diviniré. Au sens figuré, on emploie le renne pour 
désigner une personn~ én igmarique. Le rirre du roman joue sur la dualiré : le na~rareur est un être 
hyhride, mi-humain mi-machine, donr l' ident iré sexuelle, masculine ou Féminine demeure 
énigmarique. 
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imberbe, souple et sans fracture, en un mot, angélique. » 0986, p. 25) Le culte 
voué à l'apparence physique, et l'impersonnalité de l'être conduisent 
irrémédiablement à l'appréhension du corps comme un objet de désir, 
d'idéalisation et d'observation; objet animé, beau, mais désincarné: « Je ne sais rien 
dire d'autre de ce corps que j'ai pourtant passé des heures à contempler. » (1986, 
p. 82) Lanonymat paraît ainsi se combler : très peu de portraits physiques 
déterminants parsèment le texte, et, surtout, la description des visages sans cesse 
éludée laisse dans l'ombre route éventuelle identification. A***, comme le narrateur, 
n'est qu'un corps sans figure, donc sans identité propre: « j'interrompais mon 
éternelle et languissante rêverie pour épier [ ... ] la lente cérémonie du maquillage 
[... ]. Mon regard, retiré dans un miroir, enclave vivante, peu à peu se pétrifie dans 
l'apparence de la glace qui se compose autour du visage. » (1986, p. 156) 

Apostasie et indifférence 

La distance établie entre lui et le monde conduit le personnage-narrateur, 
tel Œdipe, non pas à agir, mais à être agi. Dépossédé de route volonté ou pouvoir 
décisionnel, « je » se complaît dans une latence qui l'éloigne de ce qui pourrait le 
relier à son identité : 

Mon sort en était venu à m'indifférer. [ ... ] Les circonstances violaient mollement 
mon consentement et je n'en souffrais ni n'en jouissais [ ... J. J'acquiesçais à ce qui 
se présentait sans que j'eusse jamais travaillé à le rendre possible. (Garreta, 1986, 
p.57) 

D'ailleurs, sa survenue dans le monde nocturne s'effectue dans le même état 
d'esprit. Effectivement, jamais « je » n'accepte réellement l'offre d'emploi du 
propriétaire de L'Apocryphe, mais jamais « je » ne la décline, simplement 
« [il commence] ce qui [lui] sembl[e] une nouvelle vie » (1986, p. 56). 

Son apostasie consiste en une conversion d'étudiant en théologie en 
disquaire de la technologie. La proximité entre les termes semble bien servir la cause 
de la contrainte qui, entre autres, tente d'exprimer le fait que l'époque 
contemporaine est plongée dans cette ambivalence entre les valeurs 
« traditionnelles » et l'avancée technologique fulgurante. Espace hiatal, limbes, por-
tés à l'univers romanesque par le personnage du Padre. En effet, le Padre, 
professeur de théologie et prêtre jésuite, incarne à la fois l'initiateur au monde 
nocturne et l'inspirateur des études religieuses; tandem représentatif rappelant ce 
lieu interstitiel d'ambiguïté dans lequel l'époque postmoderne évolue sans trancher 
en faveur d'une position à adopter : « Le Padre ne m'encouragea ni ne me 
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déconseilla ce nouvel état où il avait concouru à me jeter. » (Carreta, 1986, p. 56) 
De plus, la narration met en relief cette dichotomie en opposant Église et bar. 
Léglise, en tant que symbole spirituel et champ d'étude du narrateur, est, 
physiquement, totalement absente de la diégèse, tandis que le récit se déroule 
principalement dans un bar de l'inauthentique, du acanonique. Non seulement ces 
deux sphères se confrontent-elles, mais elles engendrent l'oppositio!l entre l'espace 
diégétique et l'espace narratif: description d'un monde factice contrastant avec 
l'expression constante de sentiments, de réf1exions philosophiques et 
d'interrogations existentielles. Porteur simultanément des différents univers paral-
lèles, le « je » narrateur n'en est que davantage, et toujours plus, sphinx. 

La contrainte, essentiellement grammaticale, construite dans Sphinx 
permet à la diégèse non seulement de parler d'elle, mais de dire p!usieurs réalités 
contemporaines. Ambiguïté, incertitude, ambivalence semblent donc ponctuer 
solidement le tempo romanesque et formel du roman. Le narrateur indéterminé, 
indéterminable, se veut à la fois ce disquaire-machine et ce théologien-écrivain. 
Fructueuse, la contrainte, tant linguistique que diégétique, permet toujours cette 
double mesure qui paralyse la possibilité que l'identité advienne. Lincertitude 
établie par l'effacement des genres collabore sans cesse à entretenir une posture 
identitai re dualiste et f10ttante : bien que le « je » ne soit porteur d'aucune 
identité propre, ne se bit-il pas, au moins, le représentant d'un homme ou d'une 
femme? Dans Sphinx, peu importe la réponse, s'il en est une, et la contrainte 
textuelle n'en ressort que plus riche: maintenir dans le récit une indistinction 
sibylline qui appelle le lecteur à penser l'identité comme une donnée instable, 
mouvante, et surtout indéterminée. 
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Le Popol Vuh et les Prophéties du Childm Baldm 

Le livre sacré du Popol Vuh constitue en quelque sorte la 
bible des Mayas-Quichés. Issu de la tradition orale, ce récit des 
origines a été transcrit sous forme de codex entre 1545 et 1550 par 
le père dominicain Francisco Ximénez, qui œuvrait alors auprès des 
Mayas au Guatemala. Ximénez s'est employé à transcrire, de façon 
littérale, le texte en latin, puis à le traduire en espagnol. Aujourd'hui, 
seules les reconstitutions faites à partir de la translittération latine 
subsisœnr. C'est en se basant sur ces reconstitutions qu'Adrian 
Chavez, un chercheur guatémaltèque d'origine maya-quiché, a 
retranscrit le Popol Vuh dans sa langue originale pour ensuite la 
traduire en espagnol (1979). Le texte français est une traduction de 
Pierre DesRuisseaux réalisée en collaboration avec Daisy Amaya 
(1987). 

Issues de la tradition orale, Les Prophéties du Childm Baldm 
présenœnr une reconstitution des prédictions que le grand prophète 
Chilam Balam aurait faites entre 1500 et 1520. Elles figuraient dans 
les livres sacrés brûlés en 1520 par l'évêque espagnol Diego de Landa. 
Ces « nouvelles » prophéties sont issues d'une combinaison de la 
reconstitution des prédictions du prophète et d'écrits plus anciens. 
Jean-Marie Gustave Le Clézio en a produit une version en 1976. 



1 

LE POPOL VUH ET LES PROPHÉTIES DU CHIUM BAIAM 

l'obsession du passage du temps dans les textes fondateurs mayas 

Sophie Normandin 

En l'an 600, Tikal (Guatemala) devient la plus grande cité-état de la 
Méso-Amérique, réunissant 500 000 habitants et prenant le relais de 
Teotihuacan, dont l'empire s'écroule pour des raisons qui nous sont encore 

inconnues. Moins de trois cents ans plus tard, l'achèvemen d des travaux 
d'architecture dans la nouvelle cité marque le début de son déclin dt l'imminence 
de la fin de l'ère classique maya (www.civilisations.ca). Cette civilisation, qui a mis 
tant d'énergie à édifier des lieux de culte qui continuent à nous impressionner par 
leur splendeur et leur imposante stature, a, contrairement à ses réalisations 
matérielles, été incapable de survivre au passage du temps. Pourtanç, le calendrier 
maya nous fait croire en une maîtrise particulièrement étonnante dL temps. Pour 
ce peuple, les cycles temporels n'ont aucun secret, et la combinaisorl du calendrier 
profane (haab) de 365 jours et du calendrier divinatoire (tzolkin) d~ 260 jours lui 
permet de « rythmer les activités saisonnières, [de] planifier les cérémonies 
religieuses, [de] déterminer les grandes orientations des activités humaines au cœur 
de la société » (Baudouin, 1999, p. 29), bref, de se soumettre à la marche du temps 
tout en gardant un certain contrôle sur lui puisqu'il peut être prédit.1 

1 

L'attention particulière qui est portée au calendrier ainsi que' la soumission 
des Mayas aux prédictions établies en fonction de celui-ci s'expliquent, entre autres, 
par leur culte religieux. Chaque jour du calendrier divinatoire (ou sacré) est placé 
sous l' influence d'un dieu de bon ou mauvais augure, ce qui const itue un cycle 
rappelant les divers âges de la création, tels que relatés dans le POPo f Vuh, la Bible 

p.;l~t llrt'~ , nO'), dossier \"-oix de jèmmn dl' Id francophonie, prin(cmps 200~~ 
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américaine des Mayas-Quichés l • Ainsi, il ya une tentative de rapprochement entre le 
temps mythique de la création et les jours qui se succèdent pendant l'ère maya, 
grâce à la tenue du calendrier qui permet « d'établir une corrélation entre les 
actions des chefs mayas et les événements historiques et mythologiques » 

(www.civilisations.ca). Nous croyons que ce sont les récits fondateurs qui 
permettent le mieux de plonger dans l'imaginaire particulier que les Mayas ont mis 
en place et qui les ont menés à se disperser. D'ailleurs, comme le mentionne Claude 
Lévi-Strauss,« les événements, censés se dérouler à un moment du temps, forment 
aussi une strucrure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au 
présent et au futur. » (Lévi-Strauss, 1985, p. 239) C'est dans cette optique qu'il faut 
aborder la littérature maya2 • 

En étudiant le Popol Vuh et les Prophéties du Chi/dm Baldm, nous 
montrerons comment cette littérature conditionne la pensée des mayas et leur 
inculque des valeurs profondes, créant un univers particulier qui correspond à une 
pensée de la fin tout à fait originale3 . De ce fait, il nous sera également possible de 
démystifier le compte obsessif des jours, tenu par les prêtres mayas, ce qui nous 
permettra de mieux comprendre le destin auquel s'est soumis ce peuple 
méso-américain. Nous analyserons d'abord certains passages du Popol Vuh, récit 
mythique de la création, pour tenter de découvrir les bases de la tradition maya. Il 
sera question des diverses créations et de leurs destructions successives; des cycles de 
la vie, de la mort et de la renaissance, mais aussi de ceux des astres; des liens qui sont 
établis entre les divers plans de l'univers (ciel, terre et infra-monde), et de la notion 
de passage entre ces niveaux (jeu de balle, mort, sacrifice rituel, renaissance). Quant 
aux Prophéties du Childm Baldm, nous constaterons qu'elles sont le reflet même de 
l'obsession des Mayas pour le calcul des cycles et la prévision de leur fini, obsession 
rendue presque nécessaire pour la survie de ce peuple soumis à des conditions atmo-
sphériques rendant difficile toute forme d'agriculture et, par conséquent, 

1 Nous devons le nom de ce livre sacré à l'abbé Brasseur de Bourbourg, qui, en 1861 , a été le 
premier à le traduire en français sous le titre : Popol Vuh. Le livre sacré et les mythes de l'antiquité 
américaine. ~appellation Popol Vuh est tirée d'un passage de la transcription latine que le père 
Ximénez a faite des codex originaux. Le rôle important joué par ce prêtre franciscain sera souligné plus 
loin dans cet article. 

Nous nous perm errons ici d'utiliser l'expression « lirrérature maya » pour faire référence 
aux textes sacrés dont il sera question dans cet article, puisqu' ils tiennent un rôle important - celui de 
textes fondateurs - dans la lirrérature précolombienne et latino-américaine, au même titre que la Bible 
dans la culture occidentale. Puisqu' il. est ici question de genèse et d'eschatologie, du chevauchement 
entre l'histoire et le mythe, certains considèrent même qu'un texte comme le Pop al Vuh peut être perçu 
comme un long poème à valeur symbolique. 
3 Nous entendons par « pensée de la fin » la façon dont l'imaginaire collectif maya semble 
s'être construit autour de prédictions catastrophiques pointant la chute inévitable de cette civilisation. 
Comme nous le verrons, le compte obsessif des jours, la tenue minutieuse du calendrier et le désir de 
maîtris~r le temps, - e~tre autres - précipitent sans cesse les Mayas vers une fin certaine : celle d'un 
cycle, d une VIC, d un age, etc. 
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soulignant la précarité de la vie : « Pour ce peuple vivant si près du seleil, sur cette 
terre si exposée, la grande urgence, c'était de comprendre le temps. [ ... ] Il fallait 
comprendre les lois du ciel, car c'était dans le ciel que se trouvait l'explication du 
mystère, la clef de l'avenir. » (Le Clézio, 1976, p. 10)4 

Le Popol Vuh 

Le livre des événements, le Popol Vuh, est issu de la tradition 0 laie, mais a été 
transcrit sous forme de codex probablement entre 1545 et 1550 ( havez, 1987, 
p.21). Ce passage à l'écriture devait servir à maintenir la tra smission des 
croyances, pratiques et rites mayas, tâche qui devenait difficile sou l'emprise des 
missionnaires catholiques. En effet, ceux-ci tenaient à convertir le pe pie, imposant 
le christianisme par la force. Les premiers codex produits par les prêtr s mayas ayant 
été brûlés par les franciscains - qui croyaient que leurs pages avaient été inspirées 

l par le démon -, les Quichés ont gardé secrète l'existence de cette version de la 
Genèse du monde pendant un siècle et demi. Nous devons la cOl1lyissance de ce 
manuscrit au « père Francisco Ximénez, qui avait réussi à gagner la i confiance des 
habitants d'un petit village du Guatemala » (Chavez, 1987, p. 2~) et qui s'est 
employé à transcrire ce texte en latin, de façon littérale, puis à le traduire en 
espagnol. Le codex ayant été perdu, un chercheur guatémaltè~ue d'origine 
maya-quichée, Adrian Chavez, s'est efforcé de le reconstituer d~ns sa langue 
originale. C'est à partir de la traduction de cette translittération de ~?79 que nous 
travaillerons, puisqu'elle semble s'approcher beaucoup plus des v leurs et de la 
culture maya que l'interprétation de Ximénez, à travers laque le transparaît 
l'origine catholique du traducteur. 

La première partie de ce récit mythologique s'ouvre en rappe ant au lecteur 
que ce manuscrit est fondé sur la tradition orale et qu'il se veut un enseignement 
des origines du peuple. Ensuite viennent les récits de diverse~ créations et 
destructions successives d'êtres vivants. Ayant façonné la Terre et hé assez bons 
pour donner ce monde aux animaux, les dieux s'attendent à ce que I ~ règne animal 
leur rende hommage. Or, les animaux ne possèdent pas la parole, et lleur règne sur 
la nouvelle Terre s'achève dès lors, selon la volonté du Créateur, le Créateur Mâle5 : 

« Nous vous remplacerons car vous n'avez pas été bon [sic], vous n'I vez pas parlé. 

4 L:étude conjointe de ces deux textes est intéressante puisque le Popol Vuh reHète le désir de 
transmission d'un savoir sur les origines, qu'il relate les événements sacrés et p ofanes jalonnant 
l'histoire du peuple maya quiché, alors que les Prophéties du Childm Baldm, par leur~ prédictions et la 
confirmation de certaines prophéties antérieures, viennent accentuer la nécessitr d 'appliquer les 
enseignements du Papal Vuh. 
5 Il est important de souligner que, dans la culture maya, la plupart des hér s mythologiques 
sont à la fois un et multiples, d'où l'utilisation de pronoms et de verbes parfois au si gulier, parfois au 
pluriel. 
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[... ] Nous savons qu'il y aura encore des invocateurs qui nous rendront hommage. 
Ils prendront votre place. Votre chair sera consommée, c'est là votre destin. ,) 
(CI1<ivez, 1987, p. 40) Cet échec mène à un deuxième essai de création de 
l'homme à partir de terre et de boue, mais cette tentative échoue également, 
puisque la créature formée ne réussit pas à se multiplier, ce qui pousse l'Architecte, 
le Formateur à l'anéantir: « Il lui manque l'entendement. Nous allons le défaire. » 

(Chavez, 1987, p. 41) Les devins Shpiyakok, Shmukanéfont alors appel à la magie 
pour tenter de découvrir de quoi devront être formés les êtres qui pourront habiter 
cette Terre. La lecture des grains de maïs et des haricots pinto leur révèle qu'ils 
doivent créer des êtres de bois, ce qui est fait. Cependant, même si ces êtres 
peuvent se reproduire, il leur manque la pensée : « Face à leur Constructeur, à leur 
Formateur, à leur Créateur, à leur Auteur, ils étaient muets, impuissants. C'est 
pourquoi ils furent annihilés, mutilés. Un déluge s'abattit du ciel. }) (Chavez, 1987, 
p.43) 

Ainsi, à la lecture du Premier Âgé du Popo! Vuh, nous constatons qu'un 
aspect capital de la culture maya y est fortement souligné: il faut honorer les dieux, 
car ils n'hésiteront pas à détruire les hommes pour donner naissance à un nouveau 
monde. C'est sans doute dans cette optique que des noms de dieux ont été attribués 
à chacun des jours lors de l'élaboration du cycle sacré du calendrier maya, de façon 
à ce que le peuple se remémore l'i mportance des divinités qui lui ont permis 
d'exister: « The calendar is not only an incredibly accurate map of the cycles of the 
cosmos, but is also a tool to accelerate and activate [the] memory into recalling the 
truth behind the mystery of the cosmos » (www.spirirweb.org). Le calendrier sacré 
ou rituel (tzoLkin) de 260 jours est composé de deux cercles s'imbriquant l'un dans 
l'autre, le premier étant marqué des chiffres un à treize - qui ne sont pas sans 
rappeler les treize niveaux du ciel-, et le second de vingt noms de divinités, comme 
nous l'avons mentionné précédemment. À ce calendrier divinatoire les Mayas ont 
combiné un autre cycle, le haab, suivant le rythme des saisons. Il comporte dix-huit 
mois de vingt jours (360 jours) et un mois de cinq jours considérés comme néfastes 
(Cendrop, 1978, p. 42). Les révolutions des deux cycles coïncident tous les 
cinquante-deux ans, ce que perçoivent les Mayas comme une menace « de la 
destruction de l'univers. Les divinités et les autres forces de la création et du chaos 
se [livrent] alors dans l'univers des mortels une bataille sans merci déterminant le 
sort de chacune des créatures de ce monde. » (www.civilisations.ca) Ainsi, nous 
constatons que les cycles mythologiques de création sont à l'origine d'une 
application rituelle de tous les instants dans la vie courante du peuple maya par 
l'élaboration d'un calendrier, qui tente de faire coïncider les temps mythique, passé, 

G À l'origine, le Popo! Vtth était un texte suivi, mais les traducteurs l'ont divisé en quatre 
chapitres ou" âges » pour en faciliter la lecture. 
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présent et futur dans un effort visant à ordonner le monde. 1 

Le second extrait de la Bible américaine des Mayas-Quiches qui a retenu 
notre attention est l'épopée des Jumeaux héroïques Chaque Chasseur kla Sarbacane, 
Sept Un Chasseur à Ul Sarbacane? Cet épisode, faisant partie du De Ixième Âge du 
Popol Vuh, détermine une autre facette de l'ordonnancement du mon e, tel qu'il est 
perçu par les Mayas, soit en trois plans superposés: les Cieu , la Terre et 
l'Infra-monde. La Terre est un axe horizontal habité par les humain, alors que les 
Cieux et l'Infra-monde forment un axe vertical qui permet aux di ux, aux héros 
mythiques, aux astres, mais aussi aux morts de voyager d'un plan à l'autre. Un 
extrait du Livre des événements illustre bien cette notion de transition entre les 
mondes qui est omniprésente dans la culture maya : 1 

Lara vint le [Chaque Chasseur] voir. Il était le messager de yn Pied, Ultime 
Rayon, Véritable Rayon. Lara n'était pas éloigné de la Terre; 10n plus était-il 
éloigné de l'Abysse des Ombres. 
Il vint du ciel où était Un Pied et ils se posèrent ici, sur Terre. 
Déjà, la mère de Un Singe Un Singe, Shbakiyalô, était décédée. 
Or, sur le chemin de l'Abysse des Ombres jouait Chaque Chasseur à la 
Sarbacane, Sept Un Chasseur à la Sarbacane, qui fur entendu par Une Mort, 
Sept Mons. Seigneurs de l'Abysse des Ombres. 
- Qu'est-ce qu'on fait sur Terre? Il semble qu'on court en bondissant, en 
bourdonnant. Qu'on les appelle! Qu'ils viennent ici jouer et no~s les vaincrons 
[ ... ] . 1 

C'est ce qu' ils dirent aux messagers [qui] s'en allèrent dans l'Abtsse des Ombres 
et revinrent aussitôt se poser sur le terrain de jeu. [ ... ] 
Chaque Chasseur à la Sarbacane, Sept Un Chasseur à la S, rbacane prit le 
chemin avec les messagers; ils dévalèrent le chemin de l'Abysse es Ombres. La 
bouche [l'entrée] de la muraille s'ouvrait devant eux. (Châvez, 987, p. 65-68) 

À la lecture de ce fragment, nous constatons que le jeu de balle devient un lieu 
privilégié pour le passage d'un espace à l'autre, l'Ara et les MessaJlers de l'Abysse 
venant y rencontrer Chaque Chasseur. D'ailleurs, le jeu de balle st qualifié de 
« chemin de l'Abysse des Ombres ». Dans la culture maya, les p 'amides et les 
temples font aussi office de lieux de passage entre les diverses stl'at~s de J'univers. 
Ces endroits constituent donc des lieux de culte importants où les ITiayas se livrent 
à des rituels particuliers. Par exemple, lorsque le tzolkin et le haab sotH sur le point 
de converger à la fin du cycle de cinquante-deux ans, les Mayas 1 rganisent une 
grande partie de balle pour rappeler que les deux générations de Jum aux héroïques 
ont confronté les Seigneurs de l'Abysse des Ombres8 afin que le mon e soit créé tel 
qu'il est (nous expliquerons de quelle façon plus tard). À lauite de cette 

1 

À partir de ce poin r, nous uri li se rons seulement le diminuriF " C haque C IL sseur » lorsqu' il 
se ra questi~n d e ce personnage, sauf, bien entendu, dans le cas de ciratio ns. l 
K A partir de ce point , nous utilise rons seulemenr l'appellarion « les Seigne rs )' . 

7 
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reconstitution de l'épisode mythique, l'équipe perdante est sacrifiée aux dieux dans 
le but de les apaiser et de permettre à un nouveau cycle de débuter : « Le sang des 
suppliciés nourrit les dieux, assure le retour du soleil, et par le fait, tel un symbole 
d'ultime permanence, entretient la vie de l'univers. » (Baudouin, 1999, p. 67) 
Ainsi, les rites sacrificiels permettent-ils à la mort d'engendrer la vie. 

De même, lorsque Chaque Chasseur est vaincu par les Seigneurs, sa tête est 
déposée sur une branche de l'arbre qui se dresse « sur le chemin », dans la Pineraie 
de l'Infra-monde. Cette tête permet à l'arbre desséché de fructifier enfin. De plus, 
la tête de Chaque Chasseur - qui n'est plus qu'une dépouille - s'adresse à Shkik, une 
jeune fille de l'Abysse, et lui transmet la salive qui lui permettra de donner 
naissance au Chasseur à la Sarbacane, Shbalanké 9, la seconde paire de Jumeaux 
héroïques : « que le fils naisse de la salive. [ ... ] C'est un fils de seigneur, un fils 
habile, apte. [ ... ] Monte là-bas sur la Terre où tu mourras; entre dans la parole, 
viens à la vie! » (Chavez, 1987, p. 71) Il est important de souligner que, dans le 
Popol Vuh, « la parole, tout comme la pensée et l'imagination, sont [sic] synonyme 
de création. » (Chavez, 1987, p. 37) Ainsi, en donnant naissance aux Jumeaux, 
Shkik entre dans la parole, dans le récit de la création, et permet à l'univers de 
s'ordonner. En effet, Shbalanké, après avoir vaincu les Seigneurs, « [monte] au 
milieu de la clarté, il [monte] au ciel. Il se [transforme] en Soleil qui [illumine] le 
ciel et la surface de la Terre. Il [reste] au ciel pour commémorer la victoire des quatre 
cents jeunes gens tués par Zipacna [qui] devinrent les étoiles du firmament. » 

(Chavez, 1987, p. 114) À partir de ce moment, l'arbre dans lequel se trouve la tête 
de Chaque Chasseur représente l'axe vertical joignant les trois plans du monde, 
puisque, se dressant au cœur de Xibalbd, il transmet le germe de la vie à Shkik de 
façon à ce qu'elle puisse se rendre sur la Terre et qu'elle enfante le futur Soleil, 
Shbalanké. Encore une fois, nous constatons que l'élaboration du monde présent 
s'est effectuée à partir de la destruction des créations précédentes et grâce aux 
sacrifices des héros mythologiques. 

Par conséquent, rien n'est perdu : le Popol Vuh assure au peuple maya que 
la renaissance est possible en faisant revivre les personnages de sa mythologie sous 
la forme d'astres. Chacun d'entre eux emprunte une trajectoire qui le fait régner 
dans le ciel, avant qu'il n'emprunte le chemin de l'Abysse des Ombres, d'où il 
renaîtra ensuite comme le prouve quotidiennement - pour les Mayas - la 
révolution du Soleil. La transformation des héros mythiques en astres accentue 
donc l'importance qui doit être accordée à la succession des jours, puisque « [les] 
cycles des planètes, [les] mouvements des constellations, [les] éclipses lunaires et 

9 À partir de ce point, nous utiliserons seulement l'appellation « Shbalanké ». 
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solaires, apparaissent comme autant de signes [divins] [ ... ] qu'il appartient [aux 
humains] de décoder et d'interpréter. » (Baudouin, 1999, p. 29) Ce sont les dieux 
eux-mêmes qui guident les Mayas dans leur tentative de maîtriser le temps. De plus, 
le Popol Vuh insiste sur le fait que les hommes qui ont été créés à partir du maïs, les 
ancêtres des Mayas, observaient sans cesse le ciel : « ils savaient beaucoup [de 
choses], ils connaissaient tout ce qui se trouve sous le firmament. Ce qu'ils voyaient 
dans le firmament, ils retournaient aussitôt le contempler; ils n'avaient alors 
aucune difficulté à tout voir.» (Chavez, 1987, p. 119) Le peuple tente de se 
conformer au récit, qui établit un « code de conduite », en portant une attention 
soutenue aux astres et à leurs cycles. 

Ainsi, l'observation des corps célestes et la tenue du calendri1er ne sont plus 
seulement une question de prévision des cycles de la vie, mais devidnnent aussi un 
impératif d'ordre divin. Il s'agit également d'une tentative de rapJ,rochement des 
dieux et, par conséquent, d'une constante « recherche du temps perdu » (Lévi-
Strauss, 1985, p. 234) qu'est le mythe. De ce fait, nous pouvons supposer que la 
civilisation maya a précipité sa fin en tentant à tout prix de maîtriser le temps, 
d'établir une trop « grande concordance entre la terre et le ciel, entre le temps et 
l'éternité, [en rendant] visible aux yeux de l'homme le dessin complet de l'univers 
et des dieux, où le commencement et la fin sont au même instant perceptibles. » 
(Le Clézio, 1976, p. 10-11) Incapables d'accéder au temps mythique et confrontés 
à la fatalité du cycle dont ils sont prisonniers , les Mayas quittent leurs grands 
centres culturels et retrouvent la nature première, toujours soumis à la volonté des 
dieux. Ce qui continue d'étonner est que cette dispersion n'ait pas été le fruit d'une 
angoisse face à l'imminence de la fin ou face aux prédictions établies par le 
calendrier, et ce, malgré le fait que les calculs annonçaient le bouleversement, puis 
l'écroulement de cette civilisation. Alors, peut-être est-ce justement la connaissance 
des événements à venir qui a poussé les Mayas à quitter les cités-éfats de façon à 
avoir l'impression de contrôler le temps. Ou peut-être que de se Iprécipiter vers 
l'incontournable est le moyen de valider les prédictions et d'avoir le dernier mot. 

Comme nous l'avons expliqué, la conception cyclique que les Mayas ont 
du passage du temps établit d'emblée que tout n'est qu'une question de destin, et 
que leur existence terrestre ne durera pas : « de la même manière que chaque pla-
nète est établie depuis toujours, la place de chaque créature vivante est préétablie et 
répond à l'alternance des cycles successifs de création et de destruction. » 

(Baudouin, 1999, p. 46) Les Mayas connaissent si bien ce principe qu'ils se 
précipitent parfois dans la mort de plein gré en se sacrifiant pour permettre au 
peuple entier de survivre grâce à ce tribut sanglant payé aux divinités. Par la même 
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occasion, les sacrifiés saisissent l'occasion d'accéder aux divers niveaux du ciel sans 
avoir à traverser Xibalbd, l'Abysse des Ombres, privilège qui est aussi accordé aux 
guerriers morts pour le peuple. Dès lors, il n'est plus nécessaire de s'alarmer puisque 
les dés ont été jetés il y a déjà bien longtemps. Le Popol Vuh enseigne aux hommes 
qu'ils doivent se soumettre à leur destin en relatant de quelle façon les premiers 
Quichés ont suivi cerre ligne directrice et comment ils ont accepté humblement 
cette condition, n'insistant que pour transmettre leur savoir avant de s'éteindre: 
« Ils sentirent alors [venir] leur mort, leur disparition. Ils voulurent donner des 
conseils à leurs fils. [ ... ] "Ne nous perdez pas, ne nous rejetez pas. Prenez soin de 
votre foyer, de votre contrée, prenez garde à vous. [ ... ] Allez voir d 'ol! nous sommes 
venus" » (Chavez, 1987, p. 158). De ce fait, il vaut mieux suivre les règles 
historiques établies par les Écrits et, encore et toujours, se soumettre aux prophéties 
du calendrier. 

Les Prophéties du Childm Baldm 

Les prophéties que nous venons d'évoquer sont, entre autres, celles du 
Chilam Balam 10, reconstitution des prédictions qui se trouvaient dans les livres 
sacrés brülés par l'évêque espagnol Diego de Landa en 1520. (Le Clézio, 1976, 
p. 19) Ces « nouvelles » prophéties sont la conjonction des anciens écrits et des 
prédictions faites par le grand prophète Chilam Balam entre 1500 et 1520. 
L'épisode de la destruction des livres sacrés et de la nécessaire écriture des nouvelles 
prophéties est d'ailleurs relaté dans le Childm Baldm : « Mais voici que le feu brüla 
dans le ciel. La face du soleil fut prise et emportée loin de la terre. [ ... ] Ce fut le 
temps Ol! il y eut trop de jours, trop de violence. Ce fut le temps Ol! l'on interrogea 
les Seigneurs. » (Le Clézio, 1976, p. 55) Il À la suite de l'anéantissement de ces 
livres sacrés, de successives retranscriptions ponctuées d'ajouts ont fait des Prophéties 
du Childm Ba/dm une « parole étrange Ol! le verbe semble hésiter entre le passé, le 
présent et le futur, comme si chaque événement survenu au cours des âges avait 
nécessairement son écho dans le temps à venir. » (Le Clézio, 1976, p. 23) En effet, 
ce que nous lisons est, au premier abord, si peu clair que nous ne pouvons 
reconstituer la logique du déroulement des événements relatés. Pourtant, après 
quelques tentatives, nous constatons que ce désordre langagier est l'effet de 
l'entremêlement des divers temps de ['humanité, le mythe se confondant avec 
l'Histoire. Cette façon de raconter les temps en intercalant les récits du PopoL Vuh, 
les Prophéties et l'H istoire est probablement le moyen utilisé pour parvenir à 
indiquer que ce n'es t que le destin qui frappe. Ce sont les anciennes prédictions 
10 ContraircmclH à Le C lézio, nous avons décidé de conserver les accelHs de la langue espa-
gnole. 
Il li esr imporr:lnt de norer que si nous pouvons aujourd 'hui lire ce passage, c'esr parce que les 
scribes qui OlH recopié le manuscrir au cours cks àges se SOlH permis quelques observarions à caraclè-
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faites à partir du calendrier qui sont confirmées, c'est un ordre préétabli qUI 
poursuit sa trajectoire de la C réation jusqu'à la fin de ce cycle. 

Même si une certaine logique s'établit grâce à cette compréhension de 
l'enchevêtrement des temps, l'effet de confusion mentionné SUbSi1e. Ainsi, il est 
nécessaire d 'expliquer au lecteur d'aujourd'hui les autres facteurs ent ant en ligne de 
compte dans la compréhension des Écrits du Chilâm Balâm. Soulig ons d'abord le 
fait que les Prophéties ne reflètent aucun souci de chronologie. À le r lecture, nous 
constatons que de nombreuses dates sont citées, en utilisant parfois le système 
calendaire maya, parfois le système grégorien, mais toujours da'ls un désordre 
absolu. Par exemple, un des réc its s'ouvre sur la victoire espagnole, pour ensuite 
faire un rappel du destin du peuple d 'Israël - nous constatons une 1 is de plus que 
les inf1uences religieuses extérieures ont eu un effet sur les livres SaC[éS -, avant de 
raconter les événements s'étant produits en 1541 , puis de relater, à rebours, les 
étapes successives de l'évolution de la civilisation maya depuis 1263 (Le Clézio, 
1976, p. 47-51)12. Le désordre dans lequel es t raconté ce récit renid donc encore 
plus difficile l'établissement de corrélations entre les dates présentées en notation 
maya et les nôtres, puisque les Katuns mayas se répètent sans cesse, e~ qu' il faut bien 
connaître l'Histoire de cette civilisation pour réussir à « traduire » Ids étapes de son 
évol~tion dans notre système. Toutefo~s, même IO,rsque ce déchiff~ement devient 
pOSSIble, nous constatons que les schbes eux-memes ont sans doute eu de la 
difficulté à suivre l'o rdre imposé par la divination prophétique qt1i annonce des 
événements de façon obscure, sans précision. En effet, cette langue p ophétique fait 
passer le texte d 'un résum é de l'Histoire à une description déta' lée des divers 
Katuns, ce qui provoque un effet de répétition qui rappelle l'inca tation et rend 
encore plus ardue la tâche de celui qui rente de déchiffrer ces propos, puisque les 
versions comportent certaines divergences. Par exemple, nous po~ons souligner 
que « les étrangers » sont parfois les Toltèques, parfois les hommes t Cortéz, selon 
l'interprétation du transcripteur, ce qui accentue la confusion dans laquelle se 
trouve déjà le lecteur. D'ailleurs, il faut mentionner que les Prophé+es prévoyaient 
sans doute l'invasion imminente par un peuple méso-américain f lus fort, mais 
sûrement pas celle des Espagnols l3 . Ainsi, il nous serait aisé de montrer que la 
prévision de l'envahissemen t a été faite en regard de la situation belli~ueuse existant 

1 

re hisrorique confirmant les prédictions du Chilâm. Ces ajouts SOnt repérables, not4mment parce que 
l' idéologie chrétienne, au cœur de laquelle les Mayas se trouvent prisonniers, laisse de nombreuses 
traces dans le texte. 1 

12 La date de 1263 peut être déduite parce que nous savons que c'es t à cl: mo ment que les 
Itzas ont commencé à construire la vi lle de Mayapân, après avoir abandonné ce ll9 de C hirchén Itza 
( 1244) . , 1 

13 A cette époque, de no mbreuses querelles écla tent entre les nations 0fcupanr la Méso-
Amérique, principalement entre les Mayas, les Olmèques, les Toltèques ct les A7.tètjues. 

1 
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entre les Mayas et les Toltèques et qu'elle n'avait rien à voir avec les Conquistadores, 
l'arrivée de ceux-ci n'ayant été assimilée aux Prophéties qu'après coup. 

Un autre trait caractéristique de l'imaginaire de la fin est omniprésent dans 
les Prophéties du Chiidm Baidm : il s'agit de l'utilisation de mots directement liés à 
un réseau signifiant mettant en place un univers chaotique. En effet, le livre auquel 
nous nous intéressons revient sur les tentatives successives de création du monde et 
de sa destruction (tout comme dans le Popol Vuh); ce livre relate les divers règnes de 
la civilisation maya et les guerres sanglantes dont elle a été témoin, en plus de faire 
des prédictions concernant sa fin. Celle-ci est notamment annoncée par 
l' interprétation du Langage de Zuyua (Le Clézio, 1976, p. 79 et suivantes), lecture 
de la signification des divers Katuns, de ce qui « est écrit et doit arriver » (Le 
Clézio, 1976, p. 120). Ce passage nous enseigne la « parole » de chacune des 
périodes, nous permettant de découvrir de quelle façon les cycles évoluent sous des 
régents particuliers, jusqu'à leur fin. Notons que c'est principalement dans cette 
partie du texte que les Prophéties nous permettent de constater toute la violence qui 
est associée à la fin du cycle présent - « le ciel sera renversé, la terre basculera » (Le 
Clézio, 1976, p. 119) - , alors que les passages précédents avaient déjà établi qu'il se 
terminerait comme il a commencé: « Mais quand finira la parole de ce Katun, 
Dieu enverra un grand déluge, et ce sera la fin du monde. [ ... ] Ensuite, dans toute 
sa puissance, dans tout son pouvoir, descendra le Vrai Dieu, le voici, Hahal Ku le 
Vrai Dieu, qui créa le ciel et la terre. » (Le Clézio, 1976, p. 59) Dans cette citation, 
l'annonce du déluge final n'est pas sans rappeler le déluge du Popol Vuh qui est 
survenu après la troisième tentative des dieux de créer la race humaine. C'est à la 
suite de ce déluge, qui a effacé les créations précédentes, que l'homme-maïs a pu 
être conçu, ce qui marque le point de départ de la civilisation maya. Ainsi, toutes 
ces corrélations, combinées à notre connaissance de la pensée de ce peuple, nous 
portent à croire que l'ère présente ne sera éclipsée que dans le but de permettre une 
transition vers un nouveau cycle : tout comme les dieux du Livre des événements 
n'étaient pas heureux de leurs premières créations, ceux des Prophéties (les mêmes!) 
sont déçus du tour qu'a pris l'évolution de l'humanité, et c'est pourquoi ils y 
mettront bientôt fin, permettant une renaissance du monde. 

En somme, grâce à l'étude du Popol Vuh et des Prophéties du Chi/dm Baidm, 
nous avons pu constater que la tenue du calendrier n'est pas une triste obsession, 
mais une nécessité pour la civilisation maya. Elle lui permet d'assumer son destin 
en tant que peuple voué à la disparition, faisant coïncider les temps mythique, 
passé, présent et futur, dans un effort visant à se rapprocher des dieux et à atteindre 
l'éternel. De ce point de vue, les notions de cycle et de passage sont capitales, 
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puisqu'elles permettent aux Mayas d'espérer qu'ils n'existent pas en vain, et qu'ils ne 
mourront que pour renaître, comme le montre la révolution des astres. Toutefois, 
pour accéder à un tel état, il est important de vénérer les dieux et 1e leur offrir le 
sang nourricier du sacrifice. En effet, la mythologie enseigne que c'est le sang du 
supplicié qui permet, à l'approche de la fin d'un cycle, de perpétuer la vic du peuple 
en apaisant les dieux et en ({ nourrissant » le calendrier. Par conséquent, la 
soumission à la marche du temps devient l'acceptation de la condition terrestre, 
celle-ci étant le privilège qui a été accordé aux Mayas à la suite ~es précédentes 
exterminations de la vie humaine sur Terre. Le calendrier ayant éta91i que le cycle 
actuel du ({ compte long » touchera bientôt à sa fin (la création aurait eu lieu en 
3113 av. ].-c., et le cycle doit se terminer en 2012), il n'est plus seulement 
question de menace de destruction, mais bien de la prédiction de l'anéantissement 
de la race humaine. Ainsi, pour les quelques Mayas qui tiennent encore le compte 
des jours, mieux vaut continuer de se fier au calendrier et aux ProAhéties et d'être 
prêts, de nouveau, à assumer le destin qui leur est prédit en honordnt les dieux et 
en se soumettant à leur volonté. 
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D'origine libanaise, Wajdi 
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en 1975, avanr de s'installer à 
Montréal cinq années plus tard. 
Diplômé de l'École nationale de 
théâtre du Canada en 1991, 
Mouawad est un auteur 
dramatique donr les pièces sonr 
jouées tant au Québec qu'en 
France et au Liban. Il est 
également metteur en scène et 
comédien. De plus, il assume la 
direction générale et artistique du 
Théâtre de Quat'Sous à Monrréal, 
depuis 2000. Nombre de ses 
pièces, dont Littoral, Willy 
Protagoras enfermé dans les toilettes 
et Rêves, décrivenr des individus 
aux prises avec un monde éclaté 
où la quête identitaire est autant 
personnelle que collective. En 
2002, il publie son premier 
roman, Visages retrouvés, chez 
Leméac. Il travaille présentement 
à l'adaptation cinématographique 
de sa pièce Littoral. 
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Né en 1969, François-Étienne 
Paré obtient en 1995 son 
baccalauréat en art dramatique de 
l'UQAM. Cinq ans plus tard, 
dans la même institution, il 
termine sa maîtrise en création 
théâtrale, d'où est issue la pièce 
Seize et (trois fois sept) font seize, 
j'en ai assez merci qui est 
présenrée, en 2000, au Théâtre 
d 'Aujourd'hui. Ce texte s'inscrit 
dans une trilogie sur l'idenrité. Le 
deuxième volet, présenté sur la 
même scène en 2001, s'intitule À 
force de compter sur quelqu'un ou 
queLque chose on finit par en 
oublier ses tables de multiplication. 
Polyvalent, Paré écrit, met en 
scène et interprète lui-même ses 
textes. Il apparaît également au 
théâtre, au cinéma, et dans 
quelques téléromans et publicités. 
Considéré comme l'un des 
joueurs d'improvisation les plus 
talentueux et les plus orignaux de 
sa génération, Paré évolue au sein 
de la LN! depuis 1999. Il anime 
l'émission RD!junior, consacrée à 
la vulgarisation de l'actualité pour 
les jeunes de 9 à 12 ans. 
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ÉMERGENCE DU CONTEMPORAIN DANS LE THÉÂTRE UÉBÉCOIS: ,les exemples de Wajdi Mouawad et de François-Étienne 'are 

Véronique Pepin 

Est-il, d'ores et déjà, possible de distinguer et de nommer ce q i caractérise le 
théâtre québécois dit contemporain? En ce qui concern les nouvelles 
pratiques théâtrales qui émergent dès 1980, le travail est déj bien amorcé. 

Les ouvrages de référence proposent effectivement une histoire dram turgique assez 
univoque, articulée autour du travail de Normand Chaurette, René Daniel Dubois 
et Michel-Marc Bouchard, dramaturges qui, selon la plupart des ri tiques et des 
historiens!, sont les plus importants des années postréférendaires. Popr ce qui est du 
théâtre créé au cours de la dernière décennie, le discours critique demeure à 
construire. Nous amorcerons la réflexion sur le sujet en proposant ure lecture de la 
dramaturgie de la seconde moitié des années 1990, période où s'arr tent justement 
les démonstrations des historiens mentionnés précédemment. Pou ce faire, nous 
tracerons un bref portrait de la dramaturgie québécoise des année 1990, afIn de 
montrer que les pièces Littoral, de Wajdi Mouawad, et Seize et (tro 's fois sept) font 
seize j'en ai assez merci, de François-Étienne Paré, toutes deux publié sen 1999, par 
la ritualisation et le motif de la transmission, participent de l'é ergence d'une 
dramaturgie contemporaine au Québec. 

La dramaturgie contemporaine : essai de définition 

Dans son histoire de La Littérature québécoise (1997), Lurent Mailhot 
"lèv, qudqu", c"''''''''''qu", géné"b du ,h",,, produ', téœmmtnt"u Québec. 

Dont Michel Laurin (I996), Laurent Mailhot (I997), Madeleine Greffa'd et Jean-Guy 
Sabourin (1997). 
p~sturcs , 11°5, dossier Voix defèmmes de /il francophonie, printemps 2003 

1 
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Il souligne notamment que la parole des nouveaux auteurs dramatiques « est vive, 
leur langue précise, leur discours plein de références et de connotations » (Mailhot, 
1997, p. 387), et il mentionne, tout comme Lucie Robert, que la dramaturgie qué-
bécoise semble renouer avec ses origines littéraires depuis quelques années : « En 
faisant appel aux archétypes, aux mythes, aux figures classiques du répertoire 
comme de la rhétorique et de la poétique, le théâtre le plus actuel trouve fatalement 
sur son chemin l'autre lui-même, l'envers de sa représentation, le texte littéraire» 
(1997, p. 394). Cetre caractéristique du théâtre québécois contemporain est 
d'ailleurs relevée par plusieurs critiques et historiens, dont Jane Moss, qui affirme 
que « le théâtre québécois est devenu progressivement un théâtre de textes, un 
théâtre de la parole. Dialogue et action cèdent la place au monologue et au récit » 
(Moss, 1997, p. 63); et Josette Féral, qui souligne l'importance du retour au texte, 
conséquence directe, selon elle, de la forte affirmation de la mise en scène : « La 
marque des années quatre-vingt-dix est assurément ce nouveau rapport au texte » 

(Féral, 2001, p. 235). Ce qui avait été banni de la scène avec tant de fougue 
quelques années auparavant est désormais placé au cœur de la représentation. 

De manière plus générale, Madeleine Greffard et Jean-Guy Sabourin (1997) 
affirment que les nouveaux dramaturges som généralement très scolarisés et assez 
polyvalents, c'est-à-dire qu'ils possèdent à la fois une formation scolaire et une 
expérience théâtrale (jeu, mise en scène, écriture, etc.), ce que corrobore Diane 
Pavlovic (Pavlovic, 1997, p. 59). En accord avec Laurem Mailhot, Greffard et 
Sabourin soutiennent que la nouvelle génération rompt radicalement avec le code 
réaliste « en éliminam toute valeur référentielle typiquement québécoise autant 
dans les sujets que dans la langue " (Greffard et Sabourin, 1997, p. 99). Josette 
Féral ajoute que le goût du spectaculaire (recours aux nouvelles technologies et aux 
médias) constitue un autre trait distinctif du théâtre actuel, tout comme le fait 
qu'au cours des deux dernières décennies, le théâtre soit devenu apolitique2, se pré-
occupant plutôt de problèmes esthétiques ou de questions existemielles. Shawn 
Huffman , qui s'intéresse aux écritures théâtrales des années 1980, se réfère, entre 
autres, au travail de Pierre Nepveu et affirme en accord avec lui que l'exploration 
des territoires intimes et de la sphère individuelle (famille, sexual ité, amour, 
violence, mort), qui caractérise la littérature québécoise après l'échec du projet 
référendaire, coïncide aussi avec un mouvement culturel international marqué par 
l'hybridation et la pluralité. Selon Huffman, « cet élargissement des frontières 

À cc su jet, une nuance s'i mpose. Nous croyo ns, contrairement à Josette Féral et à l'encontre 
de Diane Pavlovic, que la dramaturgie des années 1990 se préoccupe des enjeux sociaux, lesquels 
avaient plutôt été écartés du discours théâtra l de la décennie 1980. Pensons, à titre d 'exemple, aux 
créations de Genev iève Bille[[e, de Dominic Champagne, d'O li vier Choinière et de Wajdi Mouawad. 
Elles SO nt porteuses de considérations politiques Ct sociales, lesquelles ne s'affirment touteFois p lus 
dans le cadre national usuel, mais plutôt dans une perspective internationale. 
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idéologiques nous permet dès lors de situer l'évolution théâtrale québécoise à 
l'intérieur d'une conscience postmoderne contemporaine qui est transculturelle et 
non spécifique au Québec» (Huffman, 2001, p. 76). Cette affirration dénote 
qu'un changement a eu lieu et que le théâtre québécois est bel et bien entré dans sa 
phase contemporaine3. Cet article vise à le démontrer en citant en exemple deux 
œuvres dramatiques récentes : Littoral, de Wajdi Mouawad, et Seize et (trois fois 
sept) font seize j'en ai assez merci 4, de François-Étienne Paré. 

Une identité morcelée 

Si l'identité n'est pas un sujet neuf en littérature québécoise, il faut noter 
qu'au cours des années 1990, le problème identitaire éprouvé par les personnages 
change de visage. Auparavant liée à la quête du pays, la recherche identitaire 
survient désormais à la suite du morcellement, de l'éclatement de l'identité du 
protagoniste. Dans Littoral, de Wajdi Mouawad, Wilfrid est Isoudainement 
confronté à la mort de son père, qu'il n'a jamais connu. Si la façon dont il apprend 
la nouvelle le met mal à l'aiseS, la lecture des lettres que son père lui a écrites, mais 
jamais envoyées, lui fait vivre un véritable choc. Prenant conscience pour la 
première fois de la grande distance qui les séparait, Wilfrid vit une fracture au cœur 
même de son identité et d e son unité; il se morcelle et se dédouble : 

Je lisais ces lettres et je savais que tout, à partir de ce moment, allaJt m'échapper et 
s'évaporer. Ma vie tout entière sortait des enveloppes que j'ouvrais, mes souvenirs, 
mon imagination, tout m'échappe et s'évapore [ ... ] J'ai eu tout à coup le profond 
sentiment que je n'étais plus moi , qu'il y avait un autre Wilfrid et que ce Wilfrid-là, 
je pouvais presque le voir et le toucher. (Mouawad, 1999, p. 56) 

Ces lettres prouvent, selon lui, qu'il n'a jamais réellement exisFé, puisqu'elles 
sont adressées à un autre, à un garçon qui lui ressemble, qui ~ son âge, qui 
s'appelle aussi Wilfrid « et qui, par le plus grand des hasards, vit da,ns [sJa peau » 

(1999, p. 56), mais qui n'est pas lui ou, du moins, ne correspond pas à l'image qu'il 
avait de lui-même. Confronté au fait d'avoir {( couché avec son père parce qu'il 
faisait l'amour avec une fille au même moment où son père mourait» (1999, 
p. 116), Wilfrid, qui était auparavant « enfoncé dans [slon quotidit n confortable 

.3 Dans son ouvrage, Laurent Mailhot avance lui aussi cette idée, affirmant que « les derniers 
vingt ans ont été décisifs pour la littéra ture québécoise [quiJ s'est reco nnue elle-même rour en deve-
nanr contemporaine" (Mail hot, 1997, p. 7) er que « la dernière épirhèrc appliquée à la littérature qué-
bécoise est plus perrinenre que "moderne" ou "postmoderne". Elle englobe diverses tentatives, pous-
sées, tendances. Contemporaine, la littérature qui se fait actuellemenr au Québec l'esr à plusieurs poinrs 
de vue" 0997, p. 179). 
4 Désormais, nous désignerons ainsi la pièce de Paré: Seize [. . .]. 

Wilfrid a une relation sexuelle avec une fille qu'il ne connaÎr pas, er le réléphone so nne au 
moment Ol! il éjacule. 
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[... ) sexe en avant» (1999, p. 100), se retrouve soudainement placé devant une 
réplique de lui-même, c'est-à-dire devant un Wilfrid virtuel, issu de la pensée et de 
la plume de son père. 

Bien concret, puisque Wilfrid dit qu'il peut presque le voir et le toucher, ce 
double du personnage est aussi tangible dans Seize [. ..}, de François-Étienne Paré. 
D'entrée de jeu, Edgie Brown, le protagoniste, affirme qu'il a trente-sept ans, mais 
en fait il a « seize ans depuis trois fois sept ans » (Paré, 1999, p. Il), d'où le titre 
de la pièce. Bloqué dans son développement, « dead in time )} (1999, p. 33) 
comme il dit lui-même, Edgie Brown l'est depuis l'âge de seize ans, lui qui, diverses 
fois, s'est astreint à faire ce qu'on attendait de lui. Par exemple, lors de la messe de 
Noë\' Edgie déclare son athéisme à Dieu, mais communie « comme tout le 
monde» (1999, p. 26) à la fin de la célébration, par crainte de décevoir ceux qui 
l'entourent. De plus, lors de la remise annuelle des prix scolaires, il remporte 
plusieurs médailles, dont celle du meilleur rendement académique et progrès 
personnel. Malgré sa volonté, il se retrouve sur scène et fait un discours 
reconnaissant, lui qui refuse pourtant de cautionner cette institution qu'il déteste 
parce qu'elle exige, de ses élèves, conformité et assujettissement (notamment, elle 
impose le port de l'uniforme). 

Ces divers événements, vécus alors qu' il était âgé de seize ans, l'ont marqué, 
puisqu'en le forçant à jouer le rôle d 'exemple, ils ont empêché l'affirmation de son 
identité profonde et de son unité. Cette inadéquation, ce morcellement identitaire 
qui affecte le personnage depuis vingt et un ans, cerre fois-ci, est incarné par un 
agneau qu'Edgie dit avoir « au fond du coeur » (Paré, 1999, p. 21). Tout comme 
dans le cas de la réplique de Wilfrid, cet être, qui a formé son nid lorsque le jeune 
Brown se conformait à ce qu'on attendait de lui plutôt qu'à ce qu'il désirait 
profondément, semble réellement vivant : il respire, il bouge, il rit, etc. Lagneau 
est le double de Brown, la partie conformiste en lui, le bon élève, le modèle à suivre, 
et se nourrit littéralement de son hôte : « Il fait de moi un atrophié! » (1999, 
p. 24), explique Edgie, qui ajoute: « Je veux être quelqu'un [ . .. ) Mais j'ai un 
agneau dans le coeur qui fait éclater et éclater la structure de Brown » (1999, p. 54). 
Constatant qu'il existe une différence entre ce qu'il est, croit ou voudrait être et ce 
qu' il est ou doit être aux yeux des autres, le personnage se fractionne. Aux prises 
avec une identité trouble et morcelée, il tente de se restructurer et de se 
reconstruire, à la lumière du traumatisme qu'il a vécu. Pour ce faire, il se lance dans 
une vaste quête de mémoire et de sens. 
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Quête mémorielle et rituel 

Divisés au sein même de leur identité, les personnages reme tent en doute 
leur existence. Diverses questions les envahissent : « Qui est mon père? Qui est 
donc ce cadavre qui a été mon père? [ ... ] D'où je viens moi? Qu'est ce que je suis? 
Je suis qui moi? Je suis qui? » (Mouawad, 1999, p. 29 et p. 56), s~ demande par 
exemple Wilfrid, qui doit trouver un lieu de sépulture pour la dépoui le de Thomas, 
son père. Désirant inhumer le corps de son géniteur dans le même c veau que celui 
de sa mère, ce qui apparaît comme un désir de réconciliation, Wilfld se heurte au 
désaccord de la famille maternelle, qui refuse d'y admettre le corps e Thomas. Ne 
sachant que faire du cadavre, le jeune homme comprend, à la lecture de la 
dernière lettre de son père, que le seul endroit adéquat est le pays atal paterneiG• 

Wilfrid se rend devant le juge et justifie ainsi sa requête:« Mon pè~e n'a pas vécu 
ici, monsieur le juge, mon père, son amour est là-bas, son bonhe± est là-bas, et 
moi, je viens un peu de là-bas aussi 7 » (1999, p. 63). Une fois l'a torisation du 
magistrat accordée, Wilfrid entreprend son voyage, désormais doté ~'une véritable 
mission : celle de trouver un lieu décent pour déposer la dépouille e son père. 

Ce périple à l'autre bout du monde, dans un ailleurs jadis ravagé par la 
guerre, accorde un certain sens à l'existence de Wilfrid. Ne sachant as encore tout 
à fait« ce qu['il est] venu faire sur la terre » (Mouawad, 1999, p. 3), il pressent 
néanmoins que la découverte de son identité doit s'ancrer dans la echerche et la 
perpétuation de la mémoire de son père. Cette quête mémorielle prend alors la 
forme d'un rituel qui s'articule autour de deux grands gestes : d'abord, celui de lire 
les lettres que Thomas lui a écrites, et ensuite, celui de se rendre sU1 1a terre natale 
de son père pour l'y déposer. Si le désir de placer le corps de son géniteur en lieu 
sûr lui semble parfois vain (comme la guerre a ravagé le pays de soh père, il n'y a 
plus de place pour enterrer les morts), Wilfrid ne succombe jamais au 
découragement, puisqu'il sent que son propre repos passe par celui 4e son père. 

Confronté au morcellement de son identité, Edgie Brown t ente aussi de 
donner un sens à son existence. Lannée même de ses seize ans, il s consacre à la 
collection des pochettes de tous les disques (disques studio, compil, tions, coffrets, 
disques pirates) du groupe Destructive Emotional Peculiar Props, P1éCisant que ce 
sont les pochettes, et non les disques, qui l'intéressent. Faisant de ette activité sa 
principale raison de vivre, il y consacre tout son temps et toute son 'nergie durant 
vingt et un ans, période qu'il lui faut pour compléter sa collection. 1 s'agit là d'un 
véritable rituel, comme le souligne Jean Baudrillard dans Le Système es objets, essai 

6 Qu'on peut croire être le Liban, mais qui n'est jamais mentionné explici ement. 
7 C'est nous qui soulignons. 
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dont certains extraits sont insérés à l'intérieur même de la pièce de Paré : « Ce que 
l'homme trouve dans les objets, ce n'est pas l'assurance de se survivre, c'est de vivre 
dès maintenant continuellement sur un mode cyclique et [de] contrôl[er] le 
processus de son existence » (Baudrillard cité dans Paré, 1999, p. 54). 

Lorsque la collection est achevée, le rituel perd sa raison d'être, tout comme 
le sujet qui le pratique : « l'achèvement de la collection [signifie] l'élision 
définitive de la réalité » (Baudrillard cité dans Paré, 1999, p. 55). Le rituel de 
l'accumulation adopté par Brown pour combler le vide causé par la division de son 
identité était vain, puisqu'une fois la collection complétée, le protagoniste se 
trouve à nouveau devant son problème identitaire, incarné par l'agneau qui loge 
dans son cœur. Une fois la dernière pochette en main (la quatre cent trente-
sixième, précise-t-il), Edgie prend conscience de la futilité de sa collection. 
Maintenant âgé de trente-sept ans, il a« seize ans depuis vingt et un ans et [en a] 
assez » (Paré, 1999, p. 12). Il veut enfin avoir dix-sept ans, c'est-à-dire qu'il désire 
surmonter ce qui l'a bloqué dans le temps, afin de pouvoir se découvrir et s'affirmer 
: « Je veux être quelqu'un » (1999, p. 54), répète-t-il. Aussi, comme il est « dead 
in time » (1999, p. 39), Edgie comprend que pour reconstruire son identité 
morcelée, il doit effectuer un véritable travail de mémoire et remonter dans le 
temps, à la source même de la rupture, afin de saisir et de rassembler les éléments 
manquants et d'assumer ses regrets. Selon lui, pour être efficace, la quête 
mémorielle doit transiger par l'acte de raconter. C'est pourquoi il se pose devant les 
spectateurs et affirme, une fois son histoire terminée: 

Si je vous ai invités ici ce soir, c'est que j'ai décidé, moi, de ne plus avoir seize ans. 
De ne plus être l'homme qui a le défaut de sa qualité. De laver des regrets. J'avais de 
collants grumeleux regrets au cul et sous les ongles et derrière les oreilles. Mais je les 
ai lavés. Je vous ai raconté l'histoire de l'agneau, l'histoire de mes regrets [ ... ] Et 
aujourd'hui, j'ai dix-sept ans. (1999, p. 66-67) 

Le second rituel que pratique Edgie, soit celui de monter sur scène et de se 
raconter dans un processus de remémoration, atteint son objectif, puisqu'il permet 
au personnage de surmonter son blocage et de circonscrire son identité. D'ailleurs, 
cette affirmation identitaire, marquée par le passage d'un âge à un autre, est aussi 
symbolisée par la migration du personnage, qui quitte la rive sud de Montréal pour 
emménager sur la rue Saint-Denis, celle-ci présentée comme le lieu de la pluralité 
et de la différence. 
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Se rencontrer pour {se} raconter 

Si le dédoublement que vivent les personnages les projette dàns une grande 
solitude, les rituels qu'ils entreprennent leur permettent de nouer certains liens. En 
fait, la rencontre occupe une place primordiale dans les rituels des héros en quête. 
Les deux textes étudiés lient effectivement les problèmes du héros à ceux éprouvés 
par les gens de sa génération. Dans Seize [. . .] sont insérées, à l'intéfieur même du 
récit d'Edgie, des notices nécrologiques d'adolescents de seize a s qui se sont 
suicidés. Ces notices, qui se terminent toutes par « Il était bon élève. On ne 
comprend pas » (Paré, 1999, p. 37), ponctuent le récit d'Edgie et appuient l'idée 
que le désir de réussir et de plaire, cultivé par les jeunes et nourri par la société, fait 
beaucoup de victimes. 

Dans Littoral, une véritable chaîne humaine se forme au fur j t à mesure que 
Wilfrid progresse sur la terre ancestrale. Rencontrant d'abord Simone, une 
orpheline qui joue du violon chaque nuit et lance des messages placés à l'intérieur 
de bouteilles qu'elle jette dans la rivière, il chemine avec elle. Désormais unis, les 
deux personnages joignent leurs quêtes, qui s'avèrent similaires: ils désirent sortir 
de la prison dans laquelle ils sont enfermés, c'est-à-dire celle de leur rnémoire, de la 
mémoire de leurs ancêtres. Les rencontres se succèdent, et se joignent à eux Amé, 
Sabbé, Massi et Joséphine, des orphelins esclaves de leur héritage mémoriel, de leur 
devoir de ne pas oublier ce que leur peuple a subi. L'exemple de Joséphine est 
d'ailleurs marquant. Portée par l'angoisse de l'oubli, elle consigne leS noms de tous 
les vaincus, que l'histoire oubliera. Telle Antigone, elle s'est investie de la mission de 
sauver une mémoire : celle de son peuple. Pour parvenir à se libérer, pour 
« tourner la page, tourner le jour, tourner la vie » (Mouawad, 1999, p. 127) , les 
protagonistes de Littoral unissent leurs deuils et pratiquent un rituel commun, soit 
celui de déposer le corps de Thomas (symbole de la mémoire de leur? ancêtres et de 
toutes leurs douleurs) dans un lieu de paix. 1 

La rencontre, qui provoque l'ouverture au monde, revêt une importance 
primordiale dans l'accomplissement de la quête mémorielle et identitaire du 
personnage québécois contemporain. Dans Seize [. ..}, elle donne l'occas ion à Edgie 
de raconter son histoire et d'exorciser ses regrets, alors que dans Littoral, elle permet 
à Wilfrid de trouver un lieu de sépulture convenable, de se libérer ~u fardeau que 
constituait son passé trouble et de donner un sens à son existence. Bref, la rencontre 
mène à terme le travail de mémoi re du personnage. Elle permet au protagoniste de 
surmonter cette mémoire problématique et d'accéder enfin à l'âge adulteS. « À la 

Pour Edgic, il s'agit d '" avoir dix-sept ans " (Paré, 1999, p. 13), ct pourl Wilfrid , de 
" devenir un homme " (Mouawad, 1999, p. 131). 
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croisée des chemins, il peut y avoir l'autre » (Mouawad, 1999, p. 65), répète 
continuellement Simone. À la croisée des chemins, au moment de changer de voie, 
de rourner la page, se trouve l'autre, celui qui nous écoute, qui nous accompagne et 
qui, par sa présence, rend possible l'accomplissement du rituel entrepris. 

Étant lié a une volonté de transmission et à un véritable devoir de mémoire, 
l'acte de raconter, tout comme la rencontre, joue un rôle déterminant dans la quête 
du personnage. Dans le cas d'Edgie Brown, se présenter devant un public et se 
raconter est un moyen d'exorciser le passé : « C'est pour ça que je suis là. Et j'ai 
seize ans depuis trois fois sept ans. Et j'en ai assez. Voilà. Raconter une hisroire, mon 
histoire. Voilà. » (Paré, 1999, p. 15) On retrouve aussi un rapport à la parole dans 
le texte de Wajdi Mouawad. En effet, reprenant la suggestion d'Amé, qui veut poser 
des bombes pour faire éclater sa colère, Simone désire poser, non pas dans les 
autobus ou dans les restaurants, mais dans la tête des gens, une bombe « plus 
terrible que la plus terrible des bombes qui a explosé dans ce pays » (Mouawad, 
1999, p. 84). Pour ce faire, elle propose d'aller sur les places publiques raconter une 
histoire, celle qu'ils ont eux-mêmes vécue. Lacte de (se) raconter revêt donc une 
importance toute particulière dans la dramaturgie québécoise contemporaine, 
d'abord parce que cet acte présuppose une rencontre et un partage avec l'autre, et 
ensuite parce qu'il exorcise et évacue les démons du passé. Autrement dit, la 
rencontre autOrISe l'acre de (se) dire, lequel mène à l'affirmation identitaire du 
personnage. 

Réflexion sur le contemporain : l'exemple du théâtre québécois 

Dans L'Écologie du réel (1999), Pierre Nepveu note que, au Québec, 
l'esthétique de la ritualisation succède à celles de la fondation et de la transgression, 
qui avaient cours dans les années 1960 et 1970. Se référant aux travaux de Jean 
Baudrillard, Pierre Nepveu explique que l'esthétique de la ritualisation implique un 
rapport à l'être, au lieu et à la mémoire, puis précise que le rituel est un processus 
de mise en forme déclenché par le désordre. Denis Jeffrey, dans sa thèse intitulée 
Ritualité et postmodernité : pour une éthique de la diffirence (1993), tient des propos 
similaires, affirmant que « l'état de crise, de trouble, de désordre, de 
bouleversement, de rupture, de déséquilibre demande un rituel ), (Jeffrey, 1993, 
p. 167). La lecture de Littoral et de Seize et (trois fois sept) font seize j'en ai assez merci, 
deux textes dramatiques publiés en 1999, confirme l'hypothèse selon laquelle « la 
pratique d'un rituel semble pressante lorsque la linéarité de la vie est rompue 
brusquement et que le sentiment d'identité devient précaire » (I993, p. 194). En 
effet, les œuvres étudiées présentent des personnages confrontés au morcellement 
de leur identité et qui, pour reconstruire une certaine unité, se lancent dans une 
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véritable quête mémorielle. Plus encore, la recherche de sens de 1 s protagonistes 
transige par divers rituels auxquels ils s'adonnent: l'un se rend sir la terre natale 
de son père pour lui trouver un lieu de sépulture, alors que l'autree lance, presque 
aveuglément, dans la collection des pochettes de disques d'un obscur groupe 
états-unien. 

Plusieurs éléments communs aux deux textes dramatiqu s étudiés nous 
semblent caractéristiques du contemporain. D'abord, la récur ence du rituel 
apparaît comme le moyen de retrouver une mémoire qui est problé atique, dans le 
but ultime de se défaire de cette dernière, de grandir et d'affir er sa véritable 
identité. Le besoin de connaître son passé pour mieux s'en ~ 'tacher est une 
préoccupation fort actuelle que l'on retrouve d'ailleurs dans toptes les sociétés 
contemporaines, comme l'ont noté Joël Candau (19%), Fernand bumont (1995) 
et Pierre Nora (1994), trois chercheurs qui s'intéressent à la i question de la 
mémoire et de la transmission. Adéfaut d 'un passé signifiant, se ret ouvant dans un 
monde désordonné qui n'est plus régi par une autorité fort et unique, le 
personnage ritualise le monde, c'est-à-dire qu'il tente de lui don6er une certaine 
forme pour accorder un sens à sa propre existence. La rencontre ar ec l'Autre, avec 
celui qui se trouve à la croisée des chemins, occupe par ailleurs une place 
prépondérante dans la dramaturgie québécoise des années 1990. Effectivement, la 
rencontre, qui est libre et non imposée, permet au personna e en quête de 
mémoire et d'identité de surmonter sa solitude et de mener à ien son travail 
mémoriel. Aussi, le théâtre québécois contemporain est marqué par la primauté 
accordée au texte et à la parole9. Laction et le dialogue cèd nt la place au 
monologue et au récit, comme le prouvent les textes dramatiques tudiés. Dans les 
deux cas, (se) raconter devient un acte de libération, qui permet d'entrer en relation 
avec autrui et d'exorciser son passé. Après être passé de la sphère sdfciOPolitique à la 
sphère familiale et personnelle, le théâtre québécois semble, enfin se tourner vers 
l'Autre. 

, D,", '" pièw ',"dié~, ,d, m 'pp"yl p" l'''p,œ d, j'" q";, d,", lm Œ' romm, d, ", 
l'autre, est dépouillé: les acteurs évoluent sur une scène vide, cc qui relègue l'asp ct visuel au second 
plan. Dans un lieu olt tout n' es t pas d 'entrée de jeu montré ou donné au spectateul la parole se déploie 
et le texre envahit l'espace. 
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HÉLÈNE CDmus 

Figure importante du féminisme en France, Hélène 
Cixous est née à Oran, en Algérie, en 1937. Active durant Mai 
1968, elle participe ensuite à la fondation de l'Université Paris 
VIII où elle devient professeure de littérature anglaise après 
avoir déposé une thèse sur James Joyce; elle y fonde le Centre 
d'Études Féminines. Son œuvre, abondante, se détaille en 
romans, essais et pièces de théâtre. Depuis 1984, elle écrit 
notamment pour le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine. 
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HÉLÈNE CIXOUS 
un dedans tripartite 

Éric Paré 

Cinstrument qu'est notre co rps ne nous est-il pas prêté ~our que 
nous en jouions jusqu'à ce que le silence en fasse sauter les cordes 

I-I einer Müller, Quartett, 1982 

L ieu intime de l'esprit, l'intérieur, le dedans a nécessairement des limites 
(in)franchissables ... Une des aspirations, fondée sur l'exi~tence, serait de 
repousser ces dites limites pour s'éclipser de son « corps-soi », s'en évacuer, 

et d 'a rriver à (re)joindre l'autre, l'authentique, le propre du soi. Possible? 
Invraisemblable? Dans Dedans (1969)1, son récit esthétiquement ft t tionnel, Hélène 
Cixous explore, en le(s) fragmentant, le « studio » de son endophasie brute, les 
entrailles de son corps spirituel. Une jeune femme, une pseudo-héroïne qui a maille 
à partir avec la mon de son père, approfondit, comme F"e explorerait 
mathématiquement les segments reliant les trois sommets d'un triangle équilatéral, 
les relations émotionnelles (et autres) qui la rapprocheront de son intégralité, de sa 
plénitude. Vingt ans plus tard , à la rencontre d'un homme et t la lumière des 
relations partagées avec lui, la narratrice, « Je », persévère dans ses fouilles 
« arché(s)o(i)logiques ». Introspection segmentée, Dedans présente (pas forcément 
dans un ordre chronologique) un éclatement tripartite, trois pl~ases : l'angoisse, 
l'enfermement et le paradis, paliers alimentant une analyse éclat~e amour d'une 
grande dame qui a ébauché un travail originalement intellectuel sur le langage, qui 

Cc roman a gagné le pri x Médicis <:n 1969. 

pCt;l ~lllrcs , n0'5, r/mHà l'Dix dt'/i'uw/{'s dt' la ftrlnmpbo nie, prinl cmp.\ 200.3 
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a fondé ses espoirs - la maladie de l'espoir, pour paraphraser Marguerite Duras 
(1985) - sur une période en pleine expansion, celle de l'après mai 68. 

1968. Une époque où apparaissent les possibilités, où les limites basculent 
(du moins, c'est ce qui est souhaité) dans le presque oubli. Une levée de tabous et 
d'interdits plane sur la France. À sa suite, la fleur du féminisme français éclôt. Les 
femmes exigent le droit de disposer de leur corps et « prennent le risque» d'écrire 
avec leur chair. En effet, le développement de l'écriture féminine est envisagé, 
stimulé; une spécificité libidinale, expressive, biologique même, point vers l'horizon 
des réflexions, celui de l'introspection. Lécriture est plus près des sensations, des 
rythmes simples, des euphonies. La langue, féminisée, se restructure. 

Angoisse cixolienne ou le présent 

Langoisse, depuis Kierkegaard et l'existentialisme, se « morphologise » : 

elle aborde l'inquiétude métaphysique née de la réflexion sur l'existence (Le Petit 
Robert, 2001). Réfléchir. Cogiter. Gamberger. Elle, cette « Je », existe, vit, habite ... 
Cixous la fait vivoter, s'exalter, s'interroger au fil des mots ou demi-mots, des sons 
de la lecture. Elle (qui est « elle »?) entame ainsi son récit : 

Le soleil se couchait à notre commencemenr et se lève à notre fin. Je suis née en 
orient je suis morte à l'occident. Le monde est petit et le temps est court. Je suis 
dedans. On dit que l'amour est aussi fort que la mort. Mais la mort est aussi fane 
que l'amour et je suis dedans. (Cixous, 1986, p. 7) 

Raptus. Angoisse. S(m)on père est mort. La camarde est passée, n'a rien 
respecté. Père. Celui qui avait toutes les réponses. Lui : aimé, aimant, amant. .. La 
petite fille est isolée, la petite femme-future, rabattue, use dorénavant du soliloque. 
Langoisse happe les ailes de « Je » et écrase ses sens, étouffe ses mots. Mort. 
Lamour est gigantesque au travers du masque mortifère. Philanthropie. La force 
impétueuse du sentiment « adorateur » se décuple. Elle (je) suis enamouré(e) de 
mort. « La mort mourait dans son propre nom, comme "rien", comme "Dieu", 
comme "certain" et tout ce qui était imaginable. » (Cixous, 1986, p. 20) « Je » a 
perdu toute souplesse d'adaptation; le temps s'est arrêté. Déroute. Elle-narrée veut 
sortir du refoulé, sortir du corps sclérosé, s'amollir. 

Délire. Elle(je) suis dedans. Elle(je) suis à l'intérieur, au fond, bien ancré(e) 
vers le bas. Noir. Mouvement de bapncier entre angoisse et enfermement. La houle 
promène-agite le personnage qui nage, louvoie en ne distinguant plus l'autre rive. 
Détresse. Elle (je) suis un(e) enfant. La folie, une opposition à la norme, devient 
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maîtresse des émotions. Elle « pêle-mêle le dedans du corps [l'interne] et 
l'intériorité psych~q.ue » (Van Rossum-,G~yo~ et Diaz-Diocaret~'A 1f9?, p. 9~-~3). 
Fatras du corps-deslr : capharnaüm. Penetration du dedans de 1 aIlle, tntromlSSlon 
du corps. 

- Ce n'est qu'écriture - Écrire. À quoi sert le corps? Il agit telle une plume 
sur un bout de papier recyclé, tel un stylo-feutre sur un parchemin. Antithèse. La 
lecture du texte demande-exige un corps à corps, une étreinte. À qUfi sert le corps? 
Écrire... " Le corps se fait écriture et ce sont les textes dans leur rpouvement qui 
produisent le sens. » (Cixous, 1986, p. 7) Lecture {( corporéflée )'. Virevolte. 

Impasse. La mort vient chercher le corps. La mon agonise au chevet du corps 
antinomique au pater familias. S(m)on père est mort. Mort. Mélange. Angoisse. 
Elle qui prend possession du sujet, du corps. Une multitude de questions en 
filigrane, questionnements indéchiffrables, réponses inexistantes, 1 telles sont les 
caractéristiques angoissantes de cette phase nommée, d'une histoire qui, à l'image 
de la protagoniste, s'endort, moribonde. Mais l'angoisse n'est qu'inscription ... dans 
l'enfermement. TRANSFORMATION. 

Enfèrmement cixolien ou le passé 

Définir l'enfermement? Entourer complètement le corps telle une bulle, 
une cloque douloureuse, mais increvable. C'est l'endroit masochiste de la prison, de 
la chaleur (le confort et la brûlure). Asile où s'amalgament la peine, la souffrance. 
« Dedans il fait brun, et chaud, nous sommes seuls, le corps et moi. » (Cixous, 
1986, p. 63) Tant d'éléments par opposition à la protection, ~u bien-être de 
l'espace familial : espace restreint où l'héroïne (re)ttouve la béatitul:ie (ardemment 
convoitée), la symbiose de son âme et de son corps. Espace qui se désagrège à la 
mort de s(m)on père. Impuissance. Le réel du jardin et de la maison est enfoui dans 
les entrailles vides du père, mort. « C'était bon d'avoir une maison profonde et 
immobile, toujours la même, d'en connaître la pierre, la forme, 9'être dedans. » 

(Cixous, 1986, p. 115) La surface symbolique des lieux réels s'~vapore avec le 
trépas paternel. 1 

Questionnements. Tenter de repousser les parois opaques, rigides de cette 
vie à l'intérieur d'une « geôle ') inhumaine. Opposition: de(dans)hors, 
ext(int)érieur. Hermétisme. Le dedans renferme une (toute l') ap~arence de (du) 
réalisme, il protège l'héroïne tout en l'aliénant.<< C'est bon cette ha ne; c'est ce que 
j'ai dedans. J'appelle cela "haine", mais ce mot n'est peut-être pas le vrai nom de ce 
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que je sens. » (Cixous, 1986, p. 51) Le pinacle du cachot réside essentiellement dans 
le dedans : « Mieux valait être dedans que dehors. » (1986, p. 51) Sans doute 
ré(-elle)el 2, le dedans possède les qualités intrinsèques et asilaires de la folle 
« déglingue ». Antithèse pléonastique. C'est l'extrême limite du rêve. Rien ne 
subsiste. La fiction détrône l'autobiographie, l'abolition de l'imaginaire fait place à 
la matérialité. Logorrhée. Mutisme.« Les mots sont nos portes vers tous les autres 
mondes. » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 19) Sortir dedans ou 
entrer dehors. C'est l'épopée du corps, du« soma » belligérant. Lâme est dans la 
polémologie du physique. «Dans mon corps je pouvais installer toutes les 
différences et tant qu'il y aurait une différence, une seule, j'aurais la vie. » (Cixous, 
1986, p. 53) Elle voit de part en part du miroir. La vision se « kaléidoscopise » : 

un cercle sans fin. Les vitraux représentent les parties constitutives du corps-dedans. 

Mort. Transparence. C'est voir. Juxtaposition. Élision. Folie. 

Les deux hommes ont le corps transparent. Seules leurs têtes sont opaques. À travers 
mon père je vois tout. [ ... ] Je le retiens tendrement par les boucles, mes deux mains 
plongées dans la chevelure rêche, poussiéreuse, mais odorante, et nous roulons l'un 
sur l'autre, l'un l'autre, ses bras SOnt mes bras, mon corps se divise pour être lui et 
moi, ses lèvres emplissent mes lèvres d 'un so urire immobile et mes yeux glissent 
entre ses paupières; comme nous sommes jeunes et beaux comme nous sommes forts 
et pleins . (Cixous, 1986, p. 7 5-76) 

Parfaite homogénéité du corps. Aucune séparation. La jambe est masculin, 
le bras est féminine. Multiplication. Lâme de l'homme sied dans un corps de 
femme et ... Aucune interrogation. Le/la. « (]Je fis de cette multiplicité dangereuse 
de ma chair une ville imprenable où je vivais sans crainte. » (Cixous, 1986, p. 53) 
Les corpuscules SOnt asexués, la société, androgyne. Il n'y a plus (pour un ultime 
moment) d '« un », d'« une ». Compréhension? Mémoire : le corps est « la 
mémoire noire de la chair. » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 93) 

Dans cette chair ternie par les années, quelqu'un se débat et dés ire la terre; 
immobile, je laisse là mon corps fixé à travers le vide jusqu'au sol par la forme de mes 
vêtements, et je laisse mes esprits pénétrer le corps de la dame de toures parts, afin 
qu' ils aillent explorer les labyrinthes monstrueux de celle que je nomme alors ma 
"petire maman la mon". [ ... ] Je pénèrre la dame avec mes milliers d'yeux fouilleurs 
er fins comme des aiguilles; elle esr porteuse er accueillante, prête à une liquéfacrion; 
il suffirait qu'on fende la peau sur une longueur de trente centimètres pour que tout 
sone, douleur, chaleur, peurs et mauvais sang; alors je pourrais apercevoir la figure 
de sa première enfance réfugiée dans quelque cavité. Atœndons. (Cixous, 1986, 
p. 60-61) 

ÉVOLUTION. 

Lire « réel " et la « réalité de clic" (<< ré-elle "J . 
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Paradis cixolien ou le fotur 

Éternelle euphorie de l'enchantement du royaume. Autre lieu où 
s'articulera, s'émettra, se proférera et se prononcera le corps. En totht ou en partie. 
Le corps se doit d'atteindre l'apogée de l'intégralité. Le tout, la partie; la partie du 
tout. Dire le corps : dedans/dehors. Le corps s'ouvre, se ferme, dedans, dehors. 
Tourbillon. Ouverture. Le « Je » devient le « Nous », on-je-nous parle. C'est 
l'unité qui règne. Crier haut et fort le corps de l'autre, le corps de 'lOi, mon corps. 
11 n'y a plus de ceci ou de cela. Le corps est un(e). 

1 

Comme elle ne répondait pas, la colère me galvanisa : je rassemblai wutes mes 
poules dans un quadrillage serré, et j'eus la joie de sentir que j'étais wujours un 
homme; rien ne me faisait peur; ma force musculaire fidèle, ma verge aussi. J'étais 
wujours là. Elle pouvait mourir, j'aurais toujours ma main à moi. 1 (Cixous, 1986, 
p. 203)3 

Répétition. Création de la, du « femmhomme ». Lhomle n'est pas la 
femme qui n'est pas l'homme de la femme. Quoi? Chomme parle au féminin et la 
femme au masculin. Lhomme est la femme neutre. Fusion chromosomique du XX 
au XY qui deviendra XXXY Dire pour dire. Qui parlera au commencement de tout? 
« Femmhomme ». La division et la déconstruction du corps reflètent les dits de la 
narratrice à l' intérieur du, de Dedans. Cette (re)déconstruction ~s t la prémisse 
parfaite de la future interpénétration moi-autre, je-nous. C'est le cyqe accompli par 
la « transfoévolution ». 

Angoisse-En ferme men t-Paradis  
Cyclique.  

C'est le secteur de la différence sexuelle. Une exploration d 'un féminin 
pluriel. Le sujet est éclaté : « Ainsi je sus qu'il y avait moi et qu'il y avait toi, et que 
je pouvais être l'un ou l'autre. » (Cixous, 1986, p. 25) Ce sont les aventures d'un 
locuteur singulièrement multiple. Ambivalence sexuelle. Poser la question : pluriel? 
C'est la femme qui s'exprime avec des accords masculinisés, parfoi~, la femme qui 
se soustrait au plus fort, l'homme; c'est la neutralité de la femme-suj f t; c'est le sujet, 
seul. 

Comme elle ne répondait pas, la colère me galvanisa : je rassemblai wutes mes 
poules dans un quadrillage serré, et j'eus la joie de sentir que j'étais toujours un 
homme. (Cixous, 1986, p. 203) 

Ça y est enfin. Maintenant je suis heureux. (Cixous, 1986, pj 125)4 
C'es t nous qui soulignons.  
Dans les deux citations, c":St nOLIS qui soulignons.  
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Mixtion. 

Lœuvre de (Jacques] Derrida, comme celle d[e Luce] lrigaray et d'Hélène Cixous, 
indique l'impossibilité de ne pas mêler les genres : elle illustre ce désir de sortir des 
frontières imposées par la loi du genre (roman, fiction, récir aurobiographique?) sur 
la narure roujours mulriple er protéenne de l'un. (Calle-Gruber, 1992, p. 221) 

Mixtion. 

Fratrie. Le frère de l'héroïne, le frère de « Je » est le copain de jeu. Se 
« réalise» la fraternité des activités ludiques. Un autre s(m)oi-même, l'alter ego. Le 
sujet est alors confondu : confondu le « Je », confondu le « Tu ", toujours 
fusionnels . .. Gémellité fictive ou appropriation identitaire. « Accordez-moi qu'en 
disant "je" je parle aussi des autres. " (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 
1990, p. 15) On ne cherche plus la séparation. Fiction jumelle. Apparences. 2 = 1. 
Hybridation. Regrouper les dislocations. Copiner l'amour. 

On m'a dit : ru es, ru as, tu seras, regarde comme il est beau ce petit garçon dans la 
glace, qui c'est? Je le connaissais, je le voyais rous les jours. Il était là. On me dit : 
coucou, c'est roi. Je l'ai cru, non sans regret et surtout non sans honte. (Plus tard j'ai 
su que celui-là c'était mon frère, ca r mon frère est mon seul roi.) (Cixous, 1986, 
p.22) 

Relations entre le corps (dans ses dimensions biologiques, imaginaires et 
culturelles), le langage, l'écriture, la FICTION. Hélène Cixous opère « un immense 
travail sur la langue, sur la forme et, en particulier, les genres, dont chacun de ses 
textes à la fois exploite les possibilités et transforme les prétendues lois . » 

(Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 5) Ce travail est l'antonyme 
véri table de l'enferlllelllen t. 

UNE BOUCHE au dessin ferme parle au bol de nuit sans conrour. La bouche me 
parle, dans moi pourtant, je vois ses lèvres fermes dessiner un discours. (Cixous, 
1986, p. 96) 

Question . 

« Existe-t-il un rapport encre le sexe de l'écrivain et son écriture? » 

(Crelllonese, J997, p. 16) 
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Question. 

Mais qui pourra y répondre?  
Mais qui?  
Mais ...  

La délivrance tend vers le dehors-dedans, le dehors du corps le dedans des 1 

mots. C'est l'art, celui qui aspire à la hauteur, l'élévation de la jtie, du plaisir. 
Cyclothymie. Le dehors est immensément dedans, l'angoisse de l'enfermement du 
paradis prisonnier. Fusion. Le dedans représente pour quelques nuits une toile de 
musée où tout est fixe, fixé d'avance. Mais que peut(puis)-elle(je)? 

« 0 mon corps, es-tu prêt? »(Cixous, 1986, p. 41) 

Finition. Lieu intime de l'esprit, de l'intérieur, le dedans a néCtlssairement des 
limites (in) franchissables. Une des aspirations, fondée sur l'existence, serait de 
repousser ces dites limites pour s'éclipser de son « corps-soi », s'en évacuer, et 
d'arriver à (re)joindre l'autre, l'authentique, le propre du« soi ». Ap[ès mai 68. De 
l'angoisse à l'enfermement vers le paradis. Cixous arrive à voyager. « ITripartisme ». 
Elle ingurgite la nourriture de la mort de son père, non sans indigestion. Délire 
hallucinatoire; de la narratrice, du lecteur. Intégralité. Par cette« analysessai », le 
«je » du moi a cherché à épouser les formes du travail (<< fictionnellement ») 
cixolien. Le « Je » s'est fondu avec Hélène Cixous, intellectualisant la définition 
des trois phases. Dedans ou dehors ? Heureux. Amalgame littéraire de passIOns 
composites. Une lecture corps à corps. Finalement, Dedans... 1 
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Amélie Coulombe-Boulet 
Détentrice d'un baccalauréat en études littéraires, Amélie Coulombe-Boulet 

s'intéresse particulièrement aux liens entre la littérature et la musique, ainsi qu'aux 
questions féministes. Elle a occupé pendant deux ans le poste de rédactrice en chef 
au Main Blanche, le journal des études littéraires de l'UQAM, en plus de participer 
à différentes manifestations littéraires, dont Festiv'Arts UQAM. Elle œuvre 
maintenant comme agente culturelle chez Communication-Jeunesse, orgaOlsme 
qui promeut la littérature jeunesse québécoise. 

Myriam Dussault 
Myriam Dussault amorce des études de deuxième cycle à l'UQAM, sous la 

direction de Johanne Villeneuve, où elle s'intéresse aux enjeux visuels de la 
souffrance et de la douleur dans l'image cinématographique et photographique. Elle 
a également publié dans la revue et l'anthologie de poésie Steak Haché (Éditions 
Trois-Pistoles, 2000). 

Cynthia Fortin 
Étudiante à la maltllSe en études littéraires, Cynthia Fortin complète 

actuellement un mémoire sous la direction de Lori Saint-Martin. Ses recherches 
portent, dans une perspective féministe, sur la voix des écrivaines migrantes au 
Québec. Elle est également présidente de l'Association des étudiants et étudiantes à 
la maîtrise en études littéraires en plus d'agir à titre de directrice de la revue de 
critique littéraire Postures. 

Caroline Giguère 
Caroline Giguère entreprend une maîtrise en études littéraires à l'UQAM où 

elle a aussi complété un baccalauréat dans la même discipline. Marquée par deux 
voyages au Sénégal, elle manifeste un grand intérêt pour la littérature africaine. Elle 
se propose donc d'interroger, dans le corpus africain, les théories postcoloniales et 
féministes, projet pour lequel elle bénéficie d'une bourse du Fonds FCAR. 

Annie Gingras 
Annie Gingras termine actuellement la rédaction d'un mémoire de maîtrise, 

portant sur le roman Métaphysique des tubes d'Amélie Nothomb, où elle 
questionne l'identité et l'enfance dans l'optique de la critique au féminin. 
Passionnée de danse, elle est également chorégraphe au Collège de Maisonneuve. 
Elle prévoit d'ailleurs poursuivre des études de troisième cycle afin d'explorer 
conjointement la littérature et la danse. 
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Julie Lachapelle entreprend présentement une maîtrise en étfdes littéraires à 
l'UQAM. Sous la direction de Jean-François Chassay, elle développe un projet de 
mémoire portant sur l'artifice, l'hybridité et les questions génériq~es dans l'œuvre 
d'Anne Garretta. Détentrice d'une concentration appliquée àl l'étude de la 
grammaire, elle est également responsable du comité de correctiolil du cinquième 
numéro de la revue de critique littéraire Postures. 

Josée-Anne Lapierre 
Étudiante de rrOlSleme année au baccalauréat en étujes littéraires à 

l'UQAM, Josée-Anne Lapierre est aussi inscrite à la concentr,tion en études 
féministes. Elle s'intéresse à la littérature migrante et aux question~ de l'altérité en 
général. Impliquée dans la lutte contre l'analphabétisme, elle occ pe le poste de 
coordonnatrice de l'organisme Collège Frontière. Elle a aussi re orté la bourse 
COOP-UQAM 2002, qui souligne l'implication sociale et l'excelle ce académique. 

Marie-Hélène Lemieux 
Marie-Hélène Lemieux a récemment complété un baccalaureat en études lit-

téraires à l'UQAM. Elle souhaite prochainement entreprendre, avic le soutien du 
Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRS ), une maîtrise 
qui porterait sur le roman québécois contemporain. Dans la rev e de littérature 
québécoise Voix et images, elle a publié un article intitulé « Pour url e sociocritique 
du roman Kamouraska d'Anne Hébert » (2003). 

Sophie Ménard j
Très impliquée dans le milieu universitaire, Sophie Ména d, qui termine 

présentement un baccalauréat en études littéraires à l'UQAM, sièg~ à l'Association 
étudiante d'études littéraires, aux Conseils de programme et acadérique de facul-
té. Elle compte poursuivre sa formation au deuxième cycle pour létudier, sous la 
direction de Véronique Cnockaert, le thème de l'aveu dans l'œuvre majeure 
d'Émile Zola, les Rougon-Macquart. 

Michel Nareau 
Michel Nareau entame des études doctorales après av ir déposé un 

mémoire de maîtrise portant sur les questions de l'appropriation littéraire et de 
l'américanité chez Victor-Lévy Beaulieu et Luis Sepulveda. C'est 'gaiement dans 
cette perspective théorique qu'il entame, sous la direction de Jean-F ançois Chassay, 
ses recherches de troisième cycle sur les liens unissant la littérature t le baseball. Il 
a par ailleurs participé à de nombreux colloques, dont deux au Brésil. Michel 
Nareau est responsable du comité de rédaction de la revue de c itique littéraire 
Postures. 



186 

Sophie Normandin 
Après des études en administration des affaires au Collège militaire royal de 

Saint-Jean et au Royal Military College de Kingston, Sophie Normandin change de 
domaine pour entreprendre un baccalauréat en études littéraires. Actuellement à la 
maîtrise, elle complète, sous la direction d'Élène Cliche, un mémoire intitulé 
« L'art, le corps et la religion dans Alexis ou le traité du vain combat de Marguerite 
Yourcenar ». En outre, elle s'intéresse grandement aux récits fondateurs 
amérindiens, australiens et néo-zélandais et envisage de poursuivre des études 
doctorales pour explorer ces littératures. 

Julie Ouellette 
Détentrice d 'un premier baccalauréat en anthropologie de l'Université de 

Montréal et d'un second en études littéraires de l'UQAM, Julie Ouellette rédige 
actuellement un mémoire de maîtrise qui porte sur la déconsrruction du discours 
hétéronormatif dans le roman et le film Baise-moi de Virginie Despentes. Inscrite à 
la concentration en études féministes, elle est active au sein de l'Institut de 
recherche et d'études féministes (IREF) de l'UQAM. Elle s'intéresse à la théorie 
queer, particulièrement aux sexualités marginales , aux phénomènes de 
normalisation et d 'exclusion . 

Éric Paré 
Éric Paré a amorcé un baccalauréat en littérature à l'Université de 

Sherbrooke qu'il a terminé à l'UQAM. Il a notamment remporté une bourse de la 
Fondation Desjardins. Il poursuit présentement ses études aux cycles supérieurs, 
sous la direction d'Élène Cliche, où il s'intéresse à la réception pulsionnelle de 
l'acte incestueux dans deux romans québécois contemporains : L'écho du silence, de 
Gabrielle Goudreau, et L'inévitable, de Jean-Paul Roger. 

Véronique Pepin 
Détentrice d'un baccalauréat en études françaises de l'Université de 

Sherbrooke où elle a œuvré au sein du Groupe de recherche sur l'édition littéraire 
au Québec, Véronique Pepin est étudiante à la maîtrise en études littéraires à 
l'UQAM. Elle poursuit actuellement des recherches sur l'identité, la mémoire, le 
rituel et l'éthique dans les œuvres de la littérature québécoise contemporaine. Son 
projet, pour lequel elle a obtenu une bourse du Fonds FCAR, porte sur l'œuvre de 
Wajdi Mouawad. Parallèlement à ses études, elle occupe un poste de conseillère 
éditoriale aux Éditons Varia. 
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Lori Saint-Martin . j . 
Professeure au département d'études littéraires de l'UQAf1, Lori Saint-

Martin enseigne les théories féministes et l'écriture au féminin. E le a publié, au 
cours des dernières années, plusieurs ouvrages sur ces questions dont les plus 
récents sont La Voyageuse et la Prisonnière (Boréal, 2002); Le Nom ci la mère. Mères, 
fl!!es et écriture dans la littérature québécoise au flminin (Nota Bene, 1 99); et Contre-
Voix. Essais de critique au flminin (Nuit Blanche éditeur, 1997). Par ailleurs, elle est 
traductrice littéraire et s'est mérité le Prix du Gouverneur général en 2000 pour sa 
traduction d'Un parfùm de cèdre d'Ann-Marie Macdonald. De~uis 2002, elle 
assure la direction de la revue de littérature québécoise Voix et imtlges. 

1 





, NUMÉROS DÉJÀ PARUS 

NUMÉROI (printemps 1997) : 

NUMÉRO 2 (novembre 1998) : 

NUMÉRO 3 (avril 2000) : 

NUMÉRO 4 (printemps 2üül) : 

NUMÉRO 5 (printemps 20(3) : 

NUMÉRO 6 (à paraître) : 

KAFKA 

ÉCRITURE ET SIDA 

LITTÉRATURE ET MUSIQU~ 

LITTÉRATURE AMÉRICAINE / IMAGINAIRE 
DE LA FIN 1 

VOIX DE FEMMES DE LA F~NCOPHONIE 

LITTÉRATURE ET IDENTlTf AU QUÉBEC 
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