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AVANT-PROPOS

Cynthia Forrtin et Michel Nareau

travers les textes de ce numéro de la revue Postures, se profile un mouvement

de va-et-vient, de ressac créateur entre les écrivaines érudiées et les auteures

es textes, comme si émergeait au fil des pages un espace de relais et de par-

tage de la voix au féminin. Se dessine en effet, au coeur du dossier « Voix de femmes

de la francophonie », des voie/voix ot voyagent celles des écrivaines pour rencon-

trer celles des ¢rudiantes. Lenlacement de ces voix en vient a érablir un

dialogue, une véritable fi/iation au féminin. Aussi, le foisonnement des femmes

— auteures et écrivaines — dans ce cinquieme numéro atteste-t-il de ce mouvement

circulaire de la parole et n’est pas étranger 4 une certaine solidarité intellectuelle au
féminin.

En tenant compte du fait que, historiquement, la prise de parole ne va pas
de soi pour les femmes, Postures permet, a sa fagon, de transgresser doublement
cette contrainte : d'une part, en donnant voix a de nombreuses jeunes chercheuses
dont les travaux de premier ou de deuxiéme cycle universitaire avaient toutes les
chances de demeurer muets et privés, et ce, en leur offrant un espace de publication
et de diffusion, et, d’autre part, en participant, quoique modestement, a la
légitimation et a la consécration, dans le champ littéraire, d’écrivaines souvent
excentrées et marginales.

Cette symphonie de voix d’ici et d’ailleurs, orientée vers divers horizons
théoriques et conceptuels, concourt assurément & montrer la vitalité des érudes
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6 Cynthia Fortin et Michel Nareau

féministes en littérature et la diversité de ses avenues. Dans cette optique, il
apparait pertinent qu'un numéro de Postures s'attarde a ce champ de recherche en
émergence et en constante renégociation, et qui savere d'une indéniable
contemporanéité. En cela, le dossier « Voix de femmes de la francophonie » refle-
te, & notre sens, I'intérét avéré des érudiantes pour ces questions qui relevent de la
littérature des femmes et de la critique au féminin.

Précisément, le dossier contient des textes variés qui interrogent la
problématique de I'"énonciation au féminin selon plusicurs perspectives. Ainsi, des
articles couvrent la production africaine récente, d’autres s'attardent au corpus qué-
bécois — avec un intérét marqué pour I'écriture migrante —, sans que ne soit oubliée
la production frangaise, qui est érudiée hors de ses canons institutionnels. Cet inté-
rét pour la diversité se retrouve également dans le genre liteéraire des textes. Avec
des érudes traitant d’aeuvres poétique, romanesque, épistolaire et théitrale, nous
espérons brosser un portrait représentatif de la production littéraire des écrivaines
de la francophonie et présenter un état actuel de la question.

Les articles du dossier cherchent 2 montrer comment I'énonciation au
féminin parvient a transformer les représentations de genres sexuels, notramment en
s'intéressant A la question de la prise de parole et a celle de I'agentivité des femmes.
En cela, ils évoquent les transgressions, les modes de mise en discours, les
déplacements et les indéterminations qui participent a créer un espace propice afin
que les femmes puissent se dire au monde. D’abord, Caroline Giguere retrace les
fonctions exercées par I'épistolaire dans Une si longue lettre, de I'écrivaine sénégalai-
se Mariama Ba. Elle postule que ce choix générique, qui préconise I'échange, assu-
re un espace de parole pour les femmes tout en permettant leur intégration a I'es-
pace public par un jeu sur le destinataire. Il en résulte un travail de transgression
générique. Myriam Dussault, quant a elle, éwudie, dans 7 rappelleras Tanga, les
modalités par lesquelles la Camerounaise Calixthe Beyala évoque I'aliénation
féminine et postcoloniale. En liant le corps féminin 2 la ville, la romanciére repré-
sente les espaces de déni, notamment de la sexualité, tout en insistant sur la valeur
transgressive de la parole pour se réapproprier ces lieux.

Dans sa réflexion sur le recueil poétique Geste d’Anne-Marie Alonzo, Josée-
Anne Lapierre dresse un parallele entre I'écriture au féminin et le déplacement, en
montrant de quelles fagons I'esthétique propre 2 Alonzo instaure une oscillation
entre catharsis individuelle et célébration de la solidarité féminine. Pour elle,
I"écriture intime devient un pont qui assure un partage avec I’Autre. Cynthia Fortin,
de son ¢6té, montre comment le bavardage et les autres formes de langage, dites
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mineures, sont utilisés dans Les voix du jour et de la nuit de Mona Latif Ghattas, par
les personnages féminins, afin qu'ils émergent de leur double marginalisation, tant
sexuelle que culturelle. En réhabilitant ces formes langagieres, Latif Ghattas indique
que la prise de parole constitue une affirmation de la voix des femmes migrantes ol
I'hybridité supplante la fixité des discours normatifs. Dans un autre article traitant
de littérature migrante, Amélie Coulombe-Boulet utilise les travaux de Julia
Kristeva sur I'abjection pour comprendre les liens entre la mere et la fille dans
Lingratitude de Ying Chen. La mére omnipotente apparait comme une entrave a
I'individualisation de la fille qui ne parvient pas a tisser un lien de filiation, d’ol
une volonté radicale de rupture. Une autre érude est marquée par la question de la
transgression. En effet, 'analyse de Marie-Hélene Lemicux, a propos de Laura Laur
écrit par Suzanne Jacob, aborde les diverses fagons dont 'héroine inscrit un espace
qui lui est propre et forge son agentivité. Le manque et I'absence transforment les
voix narratives et représentent les moyens employés par Laura pour se constituer
une identité¢ individuelle. Encore, pour Sophie Ménard, la problématique de
lidentité s'avere déterminante. En cernant la signification des doubles dans
Instrument des ténebres de Nancy Huston, elle parvient a noter le jeu des
oppositions. Lidentité féminine émerge alors des articulations créées entre les anta-
gonismes et permet 4 la narratrice d’investir le champ de I'écriture.

La prise de parole et la mise en discours de I'expérience féminine ne
peuvent faire I'économie du rapport au corps et a la sexualité. Deux articles
sattardent a penser cette problématique a partir d'un corpus souvent déconsidéré :
la littérature érotique. D’abord, Annie Gingras met en lumigre la représentation
ambigué et réaliste de la sexualité dans Bordeline de Marie-Sissi Labréeche ol la
protagoniste hésite entre un rapport franc et libéré a son corps et entre les
contraintes sociales qui la limitent. Le corps en tant qu'espace intermédiaire est un
licu complexe d'énonciation ot I'ordre masculin est encore présent. Ensuite, Julie
Ouellette interroge I'imaginaire des orifices dans Baise-moi de Virginie Despentes et
dans Histoire d'O de Pauline Réage. Uécriture pornographique au féminin sert ici a
transformer le rapport a la pénétration et a redéfinir 'hétéronormativité sexuelle en
excentrant le phallus. Ces écrivaines cherchent a renverser le rapport
pénétrant/pénéuré par I'usage de la violence. Dans un tel contexte, la mise en
discours de la sexualité périphérique procede d'un travail de transgression des repré-
sentations de genres.

Julie Lachapelle enfin clot le dossier en ¢rudiant la signification de la
contrainte du genre dans Sphinx d’Anne Garreta. Le travail d’asexuation interroge
Iénonciation, les identités individuelle et générique, pour cerner I'espace de
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I'irrésolution et de I'intermédiaire. Sous cet angle, émerge la question du rapport
entre I'étre humain et 'espace extérieur, marqué par la ville, la machine et I'artifice.
Des lors, I'absence de distinction rend difficile le rapport 4 I'Autre.

La revue est complétée par deux textes hors-dossier et par une réflexion
libre. Sophie Normandin se consacre au Popol Vuh et au calendrier des Mayas
Quichés afin de montrer comment le texte fondateur de cette nation autochtone est
marqué par une conscience de la fin et une surdétermination temporelle qui régit
les actions sociales. Pour sa part, Véronique Pépin dresse un portrait de la
dramaturgie québécoise contemporaine a partir des exemples de Wajdi Mouawad et
de Frangois-Etienne Paré, afin de faire ressortir I'importance du rituel et de
I'énonciation dans les nouvelles productions thétrales. Eric Paré, quant a lui,
explore, dans une réflexion libre, les topoi de I'esthétique d’'Hélene Cixous a partir
d’une analyse tripartite qui s'attarde a faire résonner le rapport a I'intériorisation.

Enfin, nous souhaitons souligner I'apport inestimable de certaines
collaboratrices et de certains collaborateurs a la parution de ce cinqui¢me numéro
de la revue Postures. D’abord, sans I'heureuse initiative, en 1997, d’'une poignée
d’érudiantes et d’érudiants qui ont eu 'idée et la passion de mettre sur pied le
premier numéro de ce qui allait devenir la revue telle que nous la connaissons, il
nous aurait ¢té impossible de prendre le relais d’'un projet aussi pertinent. Nous
tenons ainsi a saluer les équipes ayant ceuvré sur les numéros précédents de Postures,
particulierement Alexandre Jacques, et a les remercier de leur soutien et de leur
conseils. Ensuite, nous remercions Jonathan Lamy et Nova Doyon de leurs lectures
actentives et pointilleuses, de leur travail sur les textes et de leurs judicieuses
remarques. Sans leur collaboration rigoureuse, la mise en ceuvre de ce dossier aurait
été d’autant plus laborieuse. Clest également le cas de Julie Lachapelle et de son
équipe de correction, Karine Guillemette, Edith Sans Cartier et Marise Mathieu,
dont l'expertise nous a été essentielle. Merci a Simon Banville, qui a permis aux
mots et aux concepts de se matérialiser en réalisant la mise en pages et la
conception de la couverture a partir des images gracieusement fournies par Marie-
Claude Viau, ainsi qua Amélie Coulombe-Boulet pour son apport précieux en ce
qui a trait a la logistique. Finalement, merci 4 Lori Saint-Martin qui a
généreusement accepté de participer au présent numéro et qui savere, pour plus
d’une, a l'origine de cette passion pour la littérature des femmes.

Cédons a présent la parole a celles dont les voix, nous l'espérons, sauront
susciter chez vous intérét et enthousiasme. Bonne lecture.
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HISTOIRES DE VOYELLES

Lori Saint-Martin

| y a presque trente ans déja, Louky Bersianik écrivait dans /’Euguélionne que,

dans notre société, les hommes éraient des verbes, les femmes des adjectifs. « J'ai

grandi en adjectif », affirmait vers la méme époque Nicole Brossard dans
« Uécrivain », monologue de la Nef des sorciéres (on ne disait pas encore
«écrivaine »). Dans la vie comme dans la phrase, suggérait-on, la femme n’érait
donc qu'un ornement, pas le moteur de l'action; elle érait décorative plutor
qu'agissante!. Or qu'en est-il de nos jours? Les femmes ont-elles dépassé ce quon
pourrait appeler avec un brin de dérision le « stade de I'adjectif »?

A la lecture des textes réunis ici, m'est venue une autre image. J'ai songé que
les femmes éraient plutot, a en croire les auteures érudiées, des voyelles. Au lieu de
I'opposition activité/passivité qui avait cours auparavant, c'est a une recherche de
fluidité identitaire, de mobilité, qu'on nous convie.

Tout d'abord, deux personnages étudiés dans ce numéro de Postures portent
comme nom... une voyelle. On songe d’abord a la célebre O, bien sir, celle
d’Histoire d’O de Pauline Réage, dont le nom a inspiré de nombreuses réflexions
critiques : o du cercle, a-t-on écrit, de l'infini, mais aussi de l'orifice toujours
ouvert, comme on le voit ici, et jouissant infiniment, malgré la douleur. Lautre

! Avee humour caustique qui la caractérise, Bersianik divisait encore 'humanicé en deux
camps opposés : les Législateurs, ceux dont la Parole faisait loi, et les Pédaleuses, celles qui se déme-
naient comme des folles pour, tout au mieux, rester au meéme endroit. (Les meres de famille qui ont
un emploi — et quelques peéres dans la méme situation — trouveront sans doute encore assez juste
cette appellation.)

postures 05, dossicr Voix de femmes de la francophbonie, printemps 2003
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personnage, moins connu mais peut-étre plus intrigant, c'est A, protagoniste de
Sphinx d’Anne Garreta, et dont nous ignorons, grace a d’astucieuses manipulations
grammaticales et syntaxiques, le sexe (cette indétermination ot on nous maintient
est d'une certaine fagon la véritable signification du livre). Dans quelques langues
romanes, bien sir, le — a est la marque méme du féminin; en frangais, et dans le
contexte de ce roman, cette lettre rime avec anonymat, androgynie, asexuation...
Labsence d'identité sexuée peut ére signe soit d'une privation, voire d'une
incapacité a étre, soit d’'une sorte de libération, de flottement heureux, de cumul
identitaire.

Voila donc le A et le O (qui, ainsi réunis, font aussi penser a Anna O,
pseudonyme donné par Freud a I'une de ses patientes des premiers temps, devenue
par la suite traductrice, dramaturge et militante féministe). Quantau I, cest la lettre
de 'identité et, en anglais, langue de la protagoniste d'/ustrument des ténébres de
Nancy Huston, du pronom personnel « I ». Clest précisément cette marque de
subjectivité élémentaire qui fait défaur a Nadia; s'amputant de son « i », de son
moi, elle se fait appeler Nada, « rien » en espagnol. Récupérer a la fin la letwre
perdue, cest se retrouver sujet parlantg c'est aussi retrouver le regard, et par
conséquent la pensée (« eye »). Une lettre fait donc toute la différence2.

Quant au « e », il est partour présent ici comme marque justement du
féminin, ce « e muet mutant » dont parlait, il y a déja longtemps, Nicole Brossard,
et dont I'absence est signe de la réduction au silence des femmes, de leur effacement
de la culwure, de la science, de Ihistoire. « Et voila pourquoi votre fille est
muette... » A inscrire le « ¢ », on affirme le féminin, on lui donne droit de cité.

La voyelle, donc, plutdr que la consonne. Marque premitre de I'accord
grammatical, de la présence du féminin, la voyelle apparait nettement plus mobile,
plus liquide que la consonne, plus sujette a transformation. Est-ce pour cette raison
quelle se trouve lide ici a un féminin marqué a son tour par les glissements
identitaires, la pluralité, le refus de se laisser saisir?

Il y a longtemps qu'une certaine théorie francaise valorise le féminin jugé
hors-normes, porteur d’'un désordre fécond. La différence, ici, c’est que ce féminin
ne flotte pas dans un monde abstrait qui, subtilement, se donne encore pour asexué;
il est li¢ a la vie concrete des femmes et a 'eeuvre des écrivaines contemporaines.
Ainsi conserve-t-il non seulement toute sa portée textuelle, mais aussi sa prise sur le
réel.

2 Pour ce qui est de la voyelle « u », on la trouverait peut-étre dans l'alternance ludique

« jeljeu » qui est I'équivalent approximatif du « l/eye » anglais.



Histoires de voyelles 15

Il'y a a peine quinze ou vingt ans, dans la plupart des universités — 'UQAM
a été dans ce domaine une pionniére —, les personnes qu'intéressaient les questions
féministes ne trouvaient que peu de cours a leur disposition et, sauf exception,
encore moins d'intérét de la part des enseignants. La Maryse de Francine Noél, au
début des années soixante-dix a la « nouvelle université », se fait rabrouer par un
professeur lorsqu’elle se propose d’étudier « les muses et leur influence »

—Mademoiselle O'Sullivan, vous étiez, jusqu’a ce jour, une de nos meilleures éléves;
je ne devrais pas avoir & vous rappeler qu'en littérologie, on ne s'occupe pas de
I’lhomme, mais de I'ccuvre.

—Cest de la femme que j'aurais voulu parler...

—Ah, ah! avairt fairt le pmﬁ:sseur.

Et les choses en éraient restées 1a (Noél, 1983, p. 293).3

Aujourd’hui, méme si 'engagement féministe suscite encore dans certains
lieux des réactions sceptiques, la situation a bien évolué. A TUQAM en tout cas, les
¢tudiantes disposent de nombreux appuis institutionnels. En érudes liteéraires, on
rrouve Plusif_‘llrs profcsscurﬂs S¢ consacrant exclusivﬁmcnt ou en Par[ie aux étud{:s
féministes. Plusieurs professcures, cela veut dire des cours aux trois cycles, des
groupes et des projets de recherche, des directions de mémoires et de theéses et, plus
géncéralement, des rencontres, de I'animation, de I'encadrement. Sans parler, bien
stir, de I'Institut de recherches et d’études féministes (IREF), qui offre des
concentrations de premier et de deuxi¢me cycles en érudes féministes (et, pour les
programmes qui le permettent, une mineure), des cours interdisciplinaires (dont
I'indispensable « Histoire de la pensée féministe »), des conférences, des séminaires
et d'autres lieux d’échange. Les étudiantes y jouent un role de premier plan, puisque
I'REE, cest aussi des comités étudiants d’action et d’animation, sans parler de
FéminEtudes, une revue multidisciplinaire fondée par des étudiantes (dont certaines
d’études littéraires) et rédigée, dirigée et publiée par elles. A 'IREF comme au
département d’études littéraires, donc, on trouve des lieux d’intervention, de
rencontre et de discussion multiples.

Depuis mon arrivée a 'TUQAM en 1991, jai vu se succéder déja plusieurs
générations d’érudiantes féministes — une génération, dans ce cas, c'est trés court,
le temps de s'engager activement avant de rédiger son mémoire, ou (avec plus de

ifficulté) en méme temps. Lenthousiasme demeure entier, voire saccroit. A lire ce
difficult Lentt d t t.Al

3 le signale au passage un essai trés intéressant de 'Américaine Francine Prose, Lives of the

Muses, paru il y a peu.
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numéro de Postures, on verra apparaitre des filiations intellectuelles, la marque de
certains cours, de certaines références — et aussi des directions nouvelles.

Ces textes d’érudiantes de 'UQAM font voir en filigrane ce qui constitue
sans doute la spécificité de nos programmes. D’abord, I'extréme contemporanéité
des romans érudiés (dont la grande majorité sont parus depuis 1985); on est loin
de George Sand et méme d’Anne Hébert ou de Gabrielle Roy. Corollaire de ce parti
pris contemporain, I'intérét pour des objets plutdt marginaux qu'institutionnalisés
— Despentes, Labreche, Garreta — , et pour des auteures aux identités métissées :
femmes africaines, parfois établies en France ou ailleurs, Québécoises d’origines
diverses, etc. Ces textes contemporains appellent en quelque sorte des approches
théoriques nouvelles : en plus de la psychanalyse, horizon omniprésent, sont a
honneur les théories queer, le concept de I'agency, etc.

Se dégagent aussi, a la lecture de ces articles, quelques lignes de force
générales. D’abord, dans leurs croisements, ils révelent les immenses différences
dans les problématiques, d'une région du monde a l'autre. Chez Calixthe Beyala
comme chez Mariama B4, prendre la parole, élever la voix, établir le contact avec
d'autres femmes elles aussi réduites au silence, releve déja de I'exploit. Cela dit,
méme en Occident, certains « acquis » féministes apparaissent encore fragiles, y
compris, dans certains cas, la subjectivité, la libre disposition de son corps
(Despentes et, autrement, Labréche).

La voix et le corps, voila justement les principaux lieux communs (au sens
moins de clichés que de points de convergence, de rencontre) qui reviennent ici,
d’un texte 4 I'autre. La voix est certes une problématique féministe bien érablie :
sortir du silence et de 'oubli, rompre avec I'assujettissement pour devenir sujet. Le
titre du numéro commandait évidemment cette thématique, mais plus
généralement, elle traverse les études féministes. Quant au corps, on s'intéresse
d’une part A I'incapacité a 'assumer, qu'il soit douloureusement rivé a celui de la
mere (Chen), immobilisé par un accident (Alonzo), voué a l'esclavage de la
prostitution (Latif Ghattas), vide et impossible a assouvir, aussi bien dans la
vingtaine (Labreche) que dans la cinquantaine (Huston), d’autre part a la
possibilité d'en tirer une jouissance méme dans la douleur : Réage, Despentes.
Dans plusieurs textes, l'intérét pour le corps dépasse toutefois les questions lides a
la sexualité pour englober celle de la maniere dont le texte produit « du corps », de
la jouissance. Lidée de I'androgynie, de la gémellité — Jacob, Huston — est aussi
a l'ordre du jour, quand il ne s'agit pas de I'éclatement pur et simple des frontieres
du genre : Garreta et, & sa fagon trash, Despentes. Enfin, les textes réunis ici
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évoquent constamment des notions de transgression, de subversion, de dissidence :
termes pas toujours définis, mais porteurs d’'une grande force de conviction.

Ne me reste plus qu'a dire en toutes lettres ce qui transparait déja, je
I'espere, a la lecture des lignes qui précedent : le grand plaisir intellectuel que jai
cu a lire avant leur publication ces textes de jeunes chercheuses québéeoises, dont la
qualité, l'intérér et la complémentarité ne font aucun doute. Je remercie les
responsables du numéro de m'avoir invitée a collaborer a cette belle initiative. La
reléve féministe est entre bonnes mains.



MAriaAMA BA

Née en 1929 au Sénégal, Mariama Ba est élevée par ses
grands-parents selon les préceptes musulmans traditionnels. En
1947, elle obtient son diplome d'institutrice de I'Ecole
Normale et enseigne ensuite pendant douze ans. Pour des rai-
sons de santé, B4 demande son affectation i I'lnspection régio-
nale de I'enseignement du Sénégal. En 1979, elle publie son
premier roman, Une si longue lettre, pour lequel elle regoit, I'an-
née suivante, le Prix Noma, attribué par CUNESCO. Meére de
neuf enfants, elle meurt peu de temps avant la parution de son
second roman, Un chant écarlate, en 1981. Elle laisse une ceuvre
ot se mélent les revendications féministes et les enjeux poli-
tiques de la décolonisation.

Bibliographie

Une si longue lettre (1979)
Un chant écarlate (1981)




FONCTIONS DE LEPISTOLAIRE CHEZ MARIAMA BA :
genre de la négociation, négociation du genre

Caroline Giguere

‘épistolaire a longtemps été associé a la venue a I'écriture des femmes. La

tradition littéraire occidentale fournit plusicurs exemples de ce phénomene,

dont Madame de Sévigné et Madame de Grafigny sont les plus connues. Il
est toutefois possible de se demander si ce genre a éié privilégié par les auteures pour
des raisons qui ont a voir avec ce qu'on pourrait désigner comme « l'essence
féminine » de I'écriture : importance accordée a I'intime, a I'émotion, a I'échange
amoureux ou interpersonnel; ou s'il ne révélerait pas davantage les limites d’un
contexte social qui permettait difficilement a I'écrivaine de s'exprimer sous d’autres
formes. A cet égard, Christiane Planté note que « [lJes lettres ont souvent
constitu¢ pour les femmes le seul moyen — en tout cas le moins interdit —
d’accéder a des espaces ou a des activités ol elles n'éraient guere admises autrement.
» (Planté, 1998, p. 17) Partant de cette seconde hypothese, il devient intéressant de
comprendre comment les auteures ont pu s'approprier ce genre et s'en servir pour
arriver a leurs fins.

Dans cette optique, nous nous pencherons sur les fonctions de I'épistolaire
dans les deux romans de Mariama Ba : Une si longue lettre (1983) et Un chant
écarlate (1981). Bien qu'il émerge dans un contexte culturel différent (celui du
Sénégal contemporain), le choix générique fait par 'auteure permet d’établir une
parenté inaugurale avec les lettres de femmes dans le champ européen!. Dailleurs,

! Nous abondons dans le sens de Christopher Miller, qui a souligné les rapprochements et
[CN lll\'l.'l‘gl:llt‘l‘s entre r(‘l:‘_‘l.l\,’l‘c d(.' B:‘ ct lt‘s canons (lL‘L‘idL‘Iltaux (64 Fr;u‘i{,'(ll,)l'll)l'll,'s Lu Al‘ a4 Imoment Wl‘l(_'I‘J.
the genre of the novel in Africa could hardly still be called a « European » form , Bi wok recourse to

pestures , ns, dossier Vaux de femmes de la francaphonse, printemps 2003
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des travaux récemment publiés (Cabakulu, 2000) reprenaient cette association
« naturelle » entre les femmes et la pratique épistolaire en I'appliquant,
précisément, a Une si longue lettre. Cette ceuvre est souvent rapprochée de la forme
du journal ou de l'autobiographie en raison, d’une pare, des liens possibles a éwablir
entre les deux protagonistes féminines et la vie de I'auteure, et, d’autre part, de la
forme « si longue » que prend la lettre, qui devient ici litctéralement « cahier ». Il
nous semble pourtant que le désir? d'éablir un lien avec une destinataire
privilégiée, Aissatou, est un élément essentiel qui sort le récit de I'autoréflexivité
pour le renvoyer a un regard extérieur et & une forme de partage. Cette ¢rude des
fonctions de I'épistolaire se propose de voir dans un premier temps comment ce
choix générique permert I'ouverture d’un espace de négociation culturelle, spatiale
et temporelle. Dans un deuxieme temps, elle interroge les transgressions du genre
¢pistolaire lisibles dans Une si longue lettre.

Négocier la tradition

Méme si le roman Un chant écarlate n’appartient pas au genre épistolaire en
tant que tel, il comprend des passages en italique qui reproduisent des lettres écrites
par I'un ou l'autre des personnages centraux. Loin d’étre sans conséquence, ces
lettres constituent au contraire des moments déterminants du récit. Elles ouvrent
des breches dans le discours dominant et inscrivent leur auteur a contre-courant de
la tradition ou des conventions sociales. Ainsi, Mireille, le personnage principal
d'Un chant écarlate, entretient une correspondance avec son amoureux, QOusmane,
de qui elle a éié séparée par ses parents, dignes administrateurs coloniaux. En
apprenant |'existence d’une liaison entre leur fille et un Sénégalais, ils ont choisi de
renvoyer leur enfant au bercail, en France. Dépassant le cadre de la révolte
personnelle, c’est sur un fond de révolte sociale que Mireille et Ousmane s'écrivent.
Mireille assiste, avec beaucoup d’autres jeunes, aux événements de mai 1968, oil
l'autorité parentale, mais aussi I'ordre social hiérarchisé et inégalitaire sont remis en
cause. Elle raconte avec violence ces événements a son compagnon : « La ligne
droite, favorite de mon pere n'existe plus. Tout en ces lieux, est brisé, tordu [...]
Comme jai joui d’un coup de pied donné sur le visage d'un défenseur de 'ordre. »
(Ba, 1981, p. 66-67) De son coté, Ousmane participe aussi a une rupture politique
importante, celle de la lutte pour I'indépendance du Sénégal : « Quant i nous,

an anomalous subgenre, one which has a distinct history in Europe. By that act of borrowing, she set
up a resonance with European women’s epistolarity and aligned herself with a female tradition. »
(Miller, 1990, p. 284)

2 Cette volonté d'entrer en contact est reconnue par Janet Gurkin Altman comme la

caractéristique distinguant 'épistolaire de l'autobiographie : « What distinguishes epistolary
narrative from these diary novels, is the desire for exchange. » (Altman,1982, p. 89)
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point de regrets. Conditionnés démesurément, nous avons justement éclaté. Les
beaux discours pour une fois, sont restés dans les tiroirs. » (1981, p. 77) Les lettres
que s'échangent les amoureux séparés sont ainsi a la fois le lieu d’un refus de
l'autorité parentale qui récuse les relations amoureuses entre une Européenne et un
Africain, et celui d'une critique sociale encadrée par des événements politiques
marquants.

Une si longue lettre présente en quelque sorte le méme genre de pratique
épistolaire, a la différence prés quen plus des lettres en italique, la structure méme
du roman emprunte cette voie discréte de la missive pour contourner I'ordre érabli.
Dans ce cas, la narratrice, Ramatoulaye, entreprend, lorsque commence sa réclusion
d’épouse en deuil prescrite par I'islam, une correspondance avec Aissatou, une amie
de longue date. Elle contourne ainsi la consigne de confinement au silence a
laquelle les normes sociales la condamnent en tant que nouvelle veuve. Dés les
premiers jours du deuil, les visiteurs se succédent chez elle. Chacun des invités
apporte son mot, et, parmi toutes ces paroles, la narratrice se retrouve dépossédée
d’elle-méme, exilée : « J'écoute des mots qui créent autour de moi une
atmosphere nouvelle ol jévolue, étrangere et crucifiée [...] Tranches de ma vie
jaillies inopinément de ma pensée, versets grandioses du Coran, paroles nobles
consolatrices se disputent mon attention. » (Ba, 1983, p. 9) Au sein de ces discours,
qui circonscrivent le lieu ol Ramatoulaye devrait se tenir en tant que femme
endeuillée, émergent ces « tranches de vie » auxquelles la narratrice choisit
d’accorder plus d'importance, déjouant I'espace discursif présent pour effectuer un
véritable voyage dans le passé.

Négocier le temps et 'espace

Par cette priorité donnée i 'écoute de sa propre voix, Ramaroulaye échappe
a la linéarité des quatre-vingt-dix jours en retrait du monde pour s'inscrire dans une
autre conception du temps. On pourrait rapprocher celle-ci de la forme de
temporalité « féminine » qu'évoque Julia Kristeva dans « Le temps des femmes »
(1993). Kristeva met en relief deux fagons de concevoir le temps : la premiére serait
liée & un temps traditionnellement masculin et renverraic a une vision « du temps
comme projet, téléologie, déroulement linéaire et prospectif : le temps du départ,
du cheminement et de I'arrivée, le temps de 'histoire » (Kristeva, 1993, p. 304) et
la seconde aurait davantage a voir avec un féminin maternel caractérisé par « la
répétition », « le cycle », « I'éternel retour » (1993, p. 303). En fait, la structure
épistolaire du roman fait de I'écriture un acte réitéré a chaque début de lettre, sans
cesse réaffirmé par 'adresse a Aissatou. De plus, la présence de refrains au sein de
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lettres renvoie a ce temps « bouclé » de la répétition : « Folie? Veulerie? Amour? »
ouvre et clot la cinquieéme lettre, et le leitmotiv « Je survivais » revient quatre fois,
toujours en débur de phrase, dans la seizieme missive. Des sa premicre lettre a
Aissatou, Ramartoulaye évoque un rapport au temps qui ne s'inscrit pas dans une
logique linéaire, mais dans un mouvement ininterrompu de retour sur soi :

Je ferme les yeux. Flux et reflux de sensations : chaleur et éblouissement [...] Je
ferme les yeux. Flux et reflux d’images; le visage ocre de ta mere [...] Le méme
parcours nous a conduites de I'adolescence a la marturicé ol le passé féconde le

présent. (Ba, 1983, p. 6)

Mildred Mortimer (1990) affirme, avec raison, que cette grande analepse qui se
joue par « flash-back » dans la correspondance (de la sixieme a la seizieme lettre)
poursuit un objectif qui consiste a féconder le présent de la narration marqué par
le deuil et la réclusion a I'aide de I'évocation d’un passé partagé avec une amie.

En contournant ou en détournant les traditions du deuil musulman,
I'épistolaire devient dépassement des barri¢res temporelles, mais aussi transgression
du lieu de réclusion : « Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois
et dix jours ne me génent guere. » (Ba, 1983, p. 18) Vu sous cet aspect, le potentiel
de I'épistolaire semble dépasser la conception de Mortimer (1990), qui le restreint
a la négociation d'un temps imaginaire pour exploiter ce que Janet Gurkin Altman
appelle la fonction de « connexion » ou de « pont » entre deux points distants
(Altman, 1982, p. 13). Ce dépassement des limites topographiques par
Iépistolaire est également illustré dans Un chant écarlate, ol 'échange de lettres
devient le moyen d’abolir la distance mise entre les amoureux par les parents.

Négocier des liens

Dés les premieres pages d'Une si longue lettre, une autre fonction de
I'échange épistolaire se dessine : « J'ai regu ton mot. En guise de réponse, j'ouvre
ce cahier, point d'appui dans mon désarroi : notre longue pratique m'a enseigné
que la confidence noie la douleur. » (Ba, 1983, p. 7) Certe référence a un partage
qui se révele éure un soutien pour Ramatoulaye est en fait évoquée par plusieurs
critiques qui y voient le but principal de la correspondance, celui de I'épanchement
des douleurs a travers une solidarité entre femmes?.

3 Voir i ce sujet Ann McElaney-Johnson (1999, p. 115), Keith L. Walker (1999, p. 131) et
Mildred Mortimer (1990, p. 71).
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En fait, si Ramartoulaye doit assister au Mirasse imposé par la coutume qui
veut qu'on dépouille son défunt mari de ses secrets, elle fait en quelque sorte son
propre Mirasse de la mi-temps de la vie en se révélant par les lettres. Plutor que
prendre a témoin les membres de la famille, comme laurait exigé la tradition
religicuse, Ramatoulaye se « dévoile » devant Aissatou. Cette dernitre est alors
présentée comme une amie, mais aussi comme 'indique Ann McElaney-Johnson
(1999, p. 110-112) en tant que lectrice idéalet dans la trame narrative méme.
Ramatoulaye maintient ainsi, au sein d’un espace qui la circonscrit dans son deuil,
un lien significatif avec I'extérieur par 'entremise d'un regard complice qui partage
sa mise en marge de la société : « Hier, tu as divorcé. Aujourd’hui je suis veuve, »
(Ba, 1983, p. 8)

Mais la narration d’Une si longue lettre dépasse 'adresse a 'amie intime pour
évoquer le parcours de cette dernitre, ouvrant ainsi 'espace de la confidence a
d’autres voix de femmes. Ainsi, le récit de 'expérience d’'internement de Jacqueline
est repris par la narratrice qui interroge elle-méme le sens de sa démarche :
« pourquoi ai-je évoqué I'épreuve de cette amie? » (Ba, 1983, p. 68) Ce qui se
présente comme une parenthése ou un égarement de la narration participe en fait
d’une stratégie rhétorique qui consiste @ démontrer que I'expérience d'une
souffrance lie a la polygamie est partagée par plusieurs femmes : « Je compuais les
femmes connues, abandonnées ou divorcées de ma génération » (1983, p. 61).
Lévocation de ces diverses figures féminines inscrit la narratrice dans une
communauté¢ de femmes qui transcende les frontiéres sociales. Aissatou transgresse
la loi des castes : elle est une fille de forgeron et a marié un noble. Jacqueline, pour
sa part, fait fi des appartenances culturelles : d’origine ivoirienne, elle épouse un
Sénégalais.

Négocier les appartenances

Dans Un chant écarlate, le billet que Soukeyna laisse anonymement a
Mireille, sa belle-sceur (Ba, 1981, p. 230), s'inscrit dans la méme logique de
solidarité¢ féminine qui fait fi des origines sociales et méme culturelles. Cette letre
de Soukeyna a sa belle-soeur, bien quelle soit des plus bréves : « Tu as une
co-épouse sénégalaise. Si tu veux en savoir plus, suis ton mari » (1981, p. 232), met
en évidence la tension que Soukeyna vit entre sa fidélité a sa famille et son amitié
pour Mireille. Les liens familiaux empéchent de parler : « Son coeur compatissait

4 Ce lien amical entretenu par la correspondance présente les caraceéristiques de confiance et de
candeur qu'Altman définit comme fondartrices de la confidence dans le cadre de 'échange épistolaire
hasé sur Vamicié (Altman, 1982, p- 81).
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profondément. Mais sa langue ne se déliait point. » (1981, p. 230) Toutefois, cette
appartenance familiale ne 'empéche pas d’éerire pour dire I'indicible a son amie,
pour lui transmettre par écrit ce qu'elle ne peur lui dire de vive voix.

Clest aussi en sourdine qu'Aissatou refuse d’accepter la polygamie de son
mari, lui manifestant par écrit son désaccord : « Voila, schématiquement, le
reglement intérieur de notre société avec ses clivages insensés. Je ne m’y soumettrai
point [...] Ton raisonnement qui scinde est inadmissible. [...] Je me dépouille de
ton amour, de ton nom. » (B4, 1983, p. 50) Ramatoulaye est au fait du contenu de
la lettre, sans doute grice a son statut d’amie privilégiée, et non parce qu’Aissatou
aurait déclaré « publiquement » sa colere. En ce sens, la citation mot pour mot de
la missive de rupture d’Aissatou avec son mari laisse entrevoir le degré d’intimité
que partagent les amies, mais interroge aussi le sens du choix de la voie épistolaire.

Comme le souligne Miller (1990, p. 270-277), la découverte de I'univers des
livres constitue un jalon déterminant dans I'affranchissements d’Aissatou et de
Ramartoulaye. La scolarisation des jeunes filles mise de I'avant par le systeme
colonial n'allaic pas, selon la narratrice d’Une si longue lettre, sans la remise en
question d'un ordre traditionnel : « Ce que la société te refusait, ils [les livres] te
I'accorderent » (B4, 1983, p. 51) et « [n]ous sortir de I'enlisement des traditions,
superstitions et meeurs; nous faire apprécier de multiples civilisations sans renier la
notre » (1983, p. 27). Les derniers mots de cette citation suggerent que le passage
a I'écriture, a la lettre (a I'écriture des lettres), devient un moyen de contester la
tradition polygame (motif principal du roman) tout en reconduisant une hiérarchie
de valeurs propres a la culture wolof qu'illustrent d’autres auteures sénégalaisesS, et
que théorise Papa Samba Diop dans son Archéologie littéraire du roman sénégalais
(1995). Celui-ci écrit a propos de la narratrice :

Ramaroulaye est plus conforme aux principes-clés de 'hypoculture wolof : le muzn
(patience dans la souffrance), le yaru (politesse en toutes circonstances), le teranga (la
civilité), le sutura (la faculté de ne pas froisser I'amour-propre d'un partenaire social)
[...] I sagit pour Ramatoulaye, tout en restant dans le ton du wax ju rafet
(la parole belle), de produire un wax dégg, une parole de vérité. (1995, p. 285).

En choisissant I'écrit, dans un contexte intimiste créé par I'échange
épistolaire, Ramatoulaye, comme le font a plus petite échelle Soukeyna et Aissatou,

5 Le critique n'évacue pas le caractére marginalisant d'un recours & 'écriture en frangais dans
une société ot une partie limitée de la popolation a accés d'une part a la langue frangaise et d'autre
part a I'écriture.

G Pensons ici & Aminata Sow Fall avec Le Revenant (1976) et La gréve des battiis (1979), a
Aminata Maiga Ka avec La Voie du Salur (1985) ou a Nafissatou Diallo avec De Tilene au Plateau
(1975).
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se révele tout en maintenant le secret, s'épanche sans se dire, sans rompre le silence
recommandé par la tradition. La lettre devient ainsi le lieu de négociation de la
contrainte sociale, une forme de compromis entre le dire et le taire.

Ce n'est effectivement que face a Tamsir, quelle déconsideére franchement,
que Ramatoulaye affirme de vive voix” son désaccord face a un homme

Ma voix connait trente années de silence, trente années de brimades. Elle éclate,
violente, tantét sarcastique, tantot méprisante. [...] Tu oublies que j"ai un coeur, une
raison, que je ne suis pas un objet que I'on se passe de main en main. Tu ignores ce

que se marier signifie pour moi : c’est un acte de foi et d’amour, un don total de soi
(Ba, 1983, p. 85).

Le passé des trente années de silence apparait comme le signe d’un
conformisme qui justifie aussi, apres tant d’efforts pour la taire, 'intensité d’une
parole qui éclates. Lhonneur se profile encore et toujours derriere I'importance
accordée au mariage. Le vétement dans lequel se drape métaphoriquement Aissatou
ala fin de sa lettre 2 Mawdo, « seul habit valable de la dignité » (Ba, 1983, p. 50),
est récupéré par Ramatoulaye : « Je I'endossais [ma solitude] a nouveau comme un
vétement familier. Sa coupe m'allait bien. Je m’y trouvais avec aisance n'en déplaise
a Farmarta. » (1983, p. 102) Si cet idéal de dignité poursuivi par Ramatoulaye
s'inspire de celui que semble réaliser Aissatou, la narratrice choisit, quant a elle, de
prendre patience d’abord face au comportement polygame de son mari et ensuite
de ne pas s'exiler physiquement, mais de vivre sa différence au sein de sa société.
Lattachement aux habitudes traditionnelles mentionnées dans la derniere lettre en
témoigne bien. Cette différence met de I'avant une collaboration qui n'est pas une
imitation, mais une reprise pour soi, dans ses limites personnelles, de I'expérience
de l'autre.

Neégocier le genre

La démarcation de cette prise de parole subjective n'est toutefois pas si
clairement définie dans la narration d'Une si longue lettre, qui parfois sort
litctéralement de ses gonds. Considérant ces ambiguités dans la trame narrative, il
devient problématique d’associer Une si longue lettre 2 une écriture strictement
épistolaire. La méme difficuleé surgit d’ailleurs lorsqu’on tente de définir ce roman

=

Elle a d'autre part décliné, par lettre, la proposition de mariage que lui faisait Daouda, un
prétendant de longue date, évoquant alors le méme genre d'arguments qu'Aissatou dans sa letre de
rupture avee Mawdo.

8 Altman met de P'avant cetee fonction du passé déterminant ou mettant en lumiére le « pivot

du présent » (Altman, 1982, p. 123) pour justifier les décisions qui en découlent.
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comme une autobiographie®. Selon Janet Gurkin Altman (1982, p. 117-118), wrois
criteres sont emblématiques du genre épistolaire : la relation entre un « je »
écrivant et un « tu » lisang, la narration au présent qui sert de pivot pour explorer
le passé et la polyvalence temporelle alliant les temps de I'écriture et de la lecture.
Or, il est évident qu'Une si longue lettre compromet ce qu'on serait tenté d’appeler
le « pacte épistolaire » en faisant entorse au premier critére.

D’abord, la narration quitte a quelques reprises la subjectivité de
Ramatoulaye éerivant une lettre a son amie pour adopter une perspective
omnisciente. Le voyage de Tante Nabou, par exemple, est décrit de 'intérieur
le récit suit le personnage non seulement dans le détail de ses déplacements, a
travers des descriptions déeaillées de paysages, mais aussi dans le fil de ses
réflexions : « Associant dans sa pensée rites antiques et religion, elle se rappela le lait
a verser dans le Sine pour I'apaisement des esprits invisibles » (Ba, 1983, p. 45),
« [e]lle pensait i toi, fignolant sa vengeance, mais se garda bien de parler de toi, de
la haine qu'elle C'avait vouée. » (1983, p. 46) La narratrice s'immisce de la méme
fagon dans la pensée de Nabou : « Elle pensait a la grande mortalité infantile que
des nuits de veille et de dévouement ne font pas régresser. Elle songeait
“Passionnante aventure que de faire d'un bébé un homme sain! Mais combien de
meres réussissent?” » (1983, p. 71) Ces passages, une fois écartée la possibilité
d’une maladresse d’écriture, laissent présager la difficulté de circonscrire les lettres
de Ramaroulaye a une prise de parole uniquement individuelle.

De plus, il est possible d’interroger I'autre péle de ce couple destinateur/
destinataire, en se demandant a qui s'adresse la narratrice. Plusieurs ruptures dans
I'adresse initiale a Aissatou posent la question d'un auditoire qui s'élargit et ne se
limite plus a la sphere privée que partagent les deux amies. Ainsi, si le premier « Tu
» de la lettre six désigne clairement Aissatou, avec qui la narratrice se rend pour la
premi¢re fois 2 Ponty Ville, le second paragraphe de cette lettre s'adresse
directement a Modou Fall : « Modou Fall, a instant ot1 tu t'inclinais devant moi
pour m’inviter 4 danser [...] Quand nous dansions, ton front déja dégarni »
(Ba, 1983, p.24). Ladresse se déplace subrepticement, le « tw » et le « nous »
renvoyant, le temps d’évoquer les premiers moments du couple, a un autre lien que
celui érabli par la correspondance. Plus brusque encore cette apostrophe lancée aux
médecins traitant des femmes dépressives : « Docteurs, prenez garde, surtout si
vous n'étes point neurologues ou psychiatres. Souvent les maux dont on vous parle

v Clest ce que Josias Semujanga (1999) démontre, par sa longue introduction sur le pacte
autobiographique de Lejeune. Semujanga en vient finalement & proposer une intéressante mixité des
genres épistolaire et :mmhi()graphiqm:_



Fonctions de lépistolatre chez Mariama Bi 27

prennent racine dans la tourmente morale. » (1983, p. 67) De toute évidence, la
narration transcende I'échange intime et cette prise de parole singuli¢re pour entrer
en contact, en dialogue, avec la sphere publique et les hommes qui la constituent.
La question que Daouda pose pendant une de ses discussions houleuses avec la
narratrice est tout 2 fait pertinente en ce sens : « A qui t'adresses-tu Ramatoulaye?

» (1983, p.90)

Léeriture de Mariama Bé gagne peut-étre a éure interrogée sous I'angle de
adresse que véhicule le choix de I'épistolaire. La transgression des criteres
fondateurs de ce genre attire 'attention sur les liens que la narratrice tente d’établir
non seulement entre les femmes, mais aussi entre les hommes et les femmes, et, a
plus grande échelle, entre les sphéres intime et politique. Cette tension entre le privé
et le public se lit, chez la plupart des critiques de Bé, davantage d'un point de vue
thématique que formel, et chacun y trouve une explication. Elle prend la figure
d’'un parallele entre ménopause et décolonisation chez Walker (1999), entre
culture wolof et occidentale chez Diop (1995), et entre silence et écriture chez
Miller (1990).

Accepter de faire le nécessaire aller-retour entre le substrat culturel convoqué
par Mariama Ba et le travail formel qu'elle effectue oblige une lecture qui ne peut
se satisfaire de célébrer I'euphorie d'un discours féministe libérateur et qui doit tenir
compte des nuances que I'écriture apporte. Le travail de I'écrivaine résiste a
l'interprétation univoque et démontre que rien n'est clairement tranché dans la
négociation du culturel et du personnel, de I'engagement social et de I'acte créateur.
Loscillation de Mariama Ba entre I'écriture intimiste, voire autobiographique, et le
pamphlet se manifeste dans une négociation du genre épistolaire pour faire ce que
plusieurs auteurs depuis Madame de Grafigny font, c'est-a-dire prendre en
sourdine la parole sur un ordre social donné. Pionniere de I'écriture des femmes au
Sénégal, Ba ne résiste pas a la tentation d’en dire le plus possible afin d’ouvrir un
nombre maximal de voies, quitte a porter plusieurs chapeaux a la fois. La tension
entre la sphere privée et la sphére publique ne se résout pas : « Tant pis pour moi,
si j"ai encore i Uécrire une si longue lettre. » (Ba, 1983, p.131) Lécrivaine est a la
fois femme de mots et d'idées.
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CALIXTHE BELAYA

Calixthe Beyala nait 2 Douala, au Cameroun, en 1961,
ot elle grandit. Marquée par I'extréme pauvreté de 'Afrique,
elle privilégie des themes littéraires qui refletent cette réalité.
Elle fait des études en gestion et en lettres. A 17 ans, elle quitte
I'Afrique pour s’établir a Paris ot elle demeure toujours avec son
mari et ses deux enfants. A I'age de 23 ans, elle publie son
premier roman, Cest le soleil qui ma briilée. Lauréate, en 1993,
du Grand prix littéraire de I'Afrique noire pour Maman a un
amant; en 1994, du prix Mauriac pour Asséze [‘Africaine; en
1996, du grand prix de I'’Académic francaise pour Les Honneurs
perdus. Beyala décrit, dans son ceuvre, la condition du
minoritaire et dresse le portrait des femmes africaines. Elle
préside le Collectif Egalité et soutient différentes causes dont la
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CORPS FEMININ, POSTCOLONIALISME ET TRANSGRESSION
dans Tu Cappelleras Tanga de Calixthe Beyala

Myriam Dussault

Le genre féminin, dans sa singularité, se perd dans cette figure résistante mais
déja soumise par fidélité — maternelle? — aux dieux masculins et a la guerre
entre hommes.

Luce Irigaray, Sexes et parentés, 1987

a littérature africaine féminine d’expression frangaise a été longtemps ténue,

silencieuse et reléguée derriere la voix masculine ot prédominait une vision

du monde orientée autour de préoccupations sociales, coloniales et
politiques. Nonobstant la prégnance de la parole masculine dans cette production
liteéraire, la figure féminine, en tant qu'objet de discours, n'a jamais été totalement
¢cartée des ¢erits masculins qui ont relaté la douloureuse réalité africaine féminine.
Certes, qu'il sagisse d'écrivains tels Mongo Béti, Ferdinand Oyono ou Ahmadou
Kouroumal, la femme africaine fut maintes fois révélée, dessinée, écrite comme une
image multiforme autour de laquelle s'inscrivent les conditions de vie difficiles des
pays africains. Néanmoins se pose I'impéricuse nécessité, pour la femme africaine
« mayant jamais été autant concernée » (Ba, 1979, p. 18), de prendre en charge ce
discours o1 I'on parle d'elle et qui s'inscrit d’emblée dans une démarche de
revendication de la parole par la femme elle-méme. A cet égard, la production
littéraire africaine féminine fait entendre ses premiers balbutiements peu avant les
Soleils des Indépendances?, soit en 1958, a la lumiere de Ngonda (Matip, 1958),

! Nombreux sont ces discours sur la femme tenus par des écrivains masculins. Monne,
outrages et defis (1990) de Ahmadou Kourouma est un exemple des plus probants,

o

Certte cxprcssiun. empruntée au roman t."pt_mymc de Ahmadou Kourouma (1970), cst
utilisée afin de mettre en lumiere la période de ndépendance africaine.

pwstures , n™S, dossicr Vaix de fermmes de bt francophonie, printemps 2003
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ceuvre de la Camerounaise Marie-Claire Matip. Il va sans dire que le travail
littéraire des Africaines, marqué par une écriture ou se lit ce désir de révéler la
féminité, tend a acquérir une autonomice qui se démarque par sa disposition toute
nouvelle a dire et a écrire la femme au sein de son milieu et, ainsi, a légitimer sa
présence au monde. S’inaugure alors cette spécificité des voix littéraires africaines
féminines : I'écriture devient I'organe privilégié ot éclatent leurs desiderata.

Calixthe Beyala, auteure contemporaine camerounaise, participe d’emblée
de cette revendication de la parole féminine qui s'élabore autour d’un discours
alliant femme et souffrance aux espaces corporels et nationaux. A cet égard, il
convient de garder en mémoire I'interdépendance des rapports qui unissent, dans
'ceuvre de Beyala, la femme et la cité, étroitement liées afin de révéler I'aliénation
dont elles sont toutes deux porteuses. Pour saisir cette particularité qui marque la
voix féminine des pays africains, il importera de cerner les différentes
représentations de la figure féminine stigmatisée et spoliée que met en scéne Beyala
dans son roman 7u tappelleras Tanga, publié en 1988, dont la structure narrative,
parce que forgée autour de la confession, est essentiellement homodiégétique.
Lécrivaine camerounaise tend a inscrire son ceuvre autour d'une dimension
purement féministe appelant transgression, déstructuration de I'ordre patriarcal et,
par le fait méme, émancipation féminine. Il s'agira donc de comprendre par quels
procédés 'auteure parvient a érablir ces représentations et a mettre en lumiere la
symbiose inhérente créée entre femme et pays.

Espace féminin, espace postcolonial

En postulant que le roman de Beyala s'inscrit dans le temps historique de
I'Afrique postcoloniale, émerge une corrélation entre les personnages mis en scéne
par I'écrivaine et I'espace socio-politique dans lequel ils évoluent. De fait, le titre
méme de l'ouvrage, 7it tappelleras Tanga, constitue un intertexte au roman d’Eza
Boto, Ville cruelle (Boto, 1954), dans la mesure ot Tanga est le nom de la cité
colonisée du roman; cité qui reflete le versant décrépit de I'Afrique des bidonvilles
et qui éclaire, par le fait méme, le personnage de Tanga, symbole de la condition
féminine au sein méme de I'Afrique postcoloniale : « Le Tanga indigene, le Tanga
des cases [...] Ce Tanga se subdivisait en d’innombrables petits quartiers qui, tous,
portaient un nom évocateur. Une série de bas-fonds, en réalit¢ » (Boto, 1954,
p-. 20). A cet égard, Beyala, qui préte le nom de Tanga a la protagoniste africaine du
récit érudié, contribue & mettre en place une double conjonction du rapport entre
I'espace de la souffrance ol gravite le personnage — la ville d'Iningué présentée
comme une cité en ruine, une cité rapace qui mange ses enfants et entrave leur
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libération — et le lieu intime et intrinséque oli est vécue cette méme souffrance,
soit le corps de la protagoniste. Or, le texte de Beyala, comme synonyme de la
douleur de l'apres-Indépendance, symbolise autant la condition de la femme dans
la cité postcoloniale que I'espace de la souffrance dans lequel survivent les
marginalisés de la postcolonie. La création d'une osmose entre 'espace corporel
féminin et la souillure couvrant la ville d’Iningué; puis la constitution d'un
corps-immondice pourrissant qui métaphorise la figure féminine, « enfant broyé[e]
par les mains de cette terre qui I'a dégénéréfe] » (Beyala, 1988, p. 159), rendent
compre de cette ambiguité représentée entre la femme et la charogne. La féminité,
ultimement associée a la déperdition, puisque vouée a la mercantilisation qu'évoque
le commerce de la chair et son humiliation, ne peut éwre que I'image de la cité en
décrépitude, celle o « la larve pousse de la semelle de la terre. » (1988, p. 68)

Si le texte de Beyala donne naissance a des étres en ruine dans une cité
colonisée meurtrie, il met également en lumitre diverses représentations de la
figure féminine dont le corps et la chair sont marqués par la violence et I'aliénation
que sécrete, sur ses femmes, la cité gouvernée par une présence fortement
phallocratique : « Tout se déroule comme d’habitude avec les hommes. » (Beyala,
1988, p. 29) Le discours de Beyala semble dresser le portrait d’un espace corporel
féminin ol « résignation, silence, soumission » (Kourouma, 1990, p. 130) sont
tatoués 4 méme le corps de la femme pour ne créer qu'une « douleur enkystée dans
[sa] chair. » (Beyala, 1988, p. 97) La claustration dans le silence ot s'intériorise la
souffrance se traduit par la posture que doivent obligatoirement adopter les femmes
de la cité, sans conteste considérées comme des enfants : « Un enfant doit garder
les yeux baissés. » (1988, p. 16) Or, refusé a la femme, le regard est un privilege
réservé a 'homme, symbole du discours mile qui demeure la seule voix autorisée a
retentir. Ainsi, ce qui reléve du caractere scopique « révele que la relation entre
'homme et la femme est un rapport de force » (Gallimore, 1997, p. 68). Cette
domination masculine lie regard et parole et confine la femme dans le mutisme le
plus strict contre lequel lutte Tanga en transgressant et en renversant 'ordre
phallocentrique érabli : « Je regarde, je suis forte, je suis la puissance. » (Beyala,
1988, p. 17) Ainsi, en promouvant son droit au regard, I'héroine de Beyala octroie
une nouvelle position a la femme ot celle-ci « ne serait plus maintenue dans un
statut social proche de celui de I'enfant, du primitif ou du colonisé. » (Téko-Agbo,
1997, p. 42) De cette volonté d'appropriation du regard émergent les prémices
d’une subjectivité féminine possible et a naitre, [a ol s'opére ce passage, chez la
femme spoliée de son individualité, d’objet a sujets.

3 Les théoriciennes féministes ont abondamment discuré de certe subjectivité déniée a la

femme puisque incessamment réduite au mutisme et a la résignation. Le passage d’objet i sujet et la
wransfiguration du réle traditionnel octroyé a la femme sont explicités dans 'ecuvre de Luce Irigaray,
particulierement dans Spéculum de Lantre Sfemme (1974).
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Désérotisation, déni de la féminité

Certes, Tu tappelleras Tanga met en place le schéme d’une représentation
féminine dont lindividualité, sil en est une, est réduite & la puérilié. La
protagoniste africaine du roman n'est jamais qu'une « femme-fillette du déparc »
(Beyala, 1988, p. 20), puisque privée des signes de sa féminité naissante. Bien que
désiré, le devenir-femme est impossible pour Tanga dont le corps est marqué et
réifié par les lois qui forgent les valeurs traditionnelles africaines autour de la
féminitude : « J'héritais du sang entre mes jambes. D’un trou entre les cuisses. »
(Belaya, 1988, p. 20) Lexcision de Tanga est synonyme d'un déni de la féminité
qui, a peine naissante mais déja source d’exécration, est soustraite du corps féminin
atin de le priver de la connaissance et du droit au plaisir, qui n'est permis qu'a
'homme. De plus, cette excision dévoile la brutalité et la violence du geste de
« l'arracheuse de clitoris » (1988, p. 20) et s'inscrit comme un acte de viol du corps
féminin instrumentalisé qui est, par le fait méme, chosifié. Ce rituel est d’ailleurs
pratiqué par une femme qui n'est pas sans devenir complice de I'ordre patriarcal
castrateur et, comme l'écrivait Mariama Ba, sait magnifiquement corrompre et
morceler le destin d’une sceur (Ba, 1979). Or, en écartant 'excision de son
caractere traditionnel de rite initiatique, Beyala illustre la décadence de I'Afrique
postcoloniale qui a dévoré ses femmes afin de les livrer, dés I'enfance, A la
dégradation et a 'opprobre que sous-tend la prostitution. Ainsi, la désérotisation du
corps féminin, qui maintient la protagoniste dans la puérilité, permet a l'ordre
parental dominateur et castrateur de profiter de la prospérité matérielle quassure le
corps prostitué de la femme-enfant, fourbu par la gourmandise sexuelle de
'homme : « dans mon monde, la mere et le pere acceptent qu'il m'assiege et me
boursoufle pourvu qu'il y ait le gain? » (Beyala, 1988, p. 31) Cette mercantilisation
du corps de la fillette, jamais tout & fait femme, puisque disjointe des manifestations
de la féminité par I'excision et le controle de sa virginité, repose sur la neurasthénie
du scheme parental; ces « adultes qui, incapables de résister aux suggestions de la
misere, ont aboli 'espace du réel. » (1988, p. 122)

Si Tu tappelleras Tanga révéle que la femme, A I'adolescence, est privée de
sa féminité naissante, elle est également dépouillée de sa propre enfance : puisque
née femme, la prostitution lui est imposée par I'ordre patriarcal presque au sortir de
la taniere utérine. De ce fait, dans cette désindividualisation de la femme, prise dans
cette tension entre la non-connaissance et la reconnaissance de sa féminité, prend
racine le désir d’exister autrement et de rompre avec la destinée féminine
commune que propose la structure phallocentrique qui gouverne Iningué : « Je
veux érre autre, moi la femme allaitée dans la force et le caractere, je veux me
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réveiller dans une peau vierge et propre. » (Beyala, 1988, p. 20) Cette volonté de
purification du corps sous-tend un profond désir de renaissance, de retour i soi ot
I'existence de femme semble advenir pour la premiére fois, dénuée de toutes
contraintes. De méme, la figuration du corps féminin marchandé, qui appelle i la
revendication et a la reconquéte du « moi » usurpé, n'est pas sans évoquer le
contexte décadent dans lequel baigne I'lningué postcolonial du roman, meurtri et
désceuvré au lendemain de I'Indépendance. Ainsi, les femmes-enfants dessinées par
Beyala doivent assumer la marginalité d’un rdle qui ne leur est pas destiné et qui
leur cotite leur propre enfance :

La romanciere dépeint a travers son ceuvre une société ol les instances dirigeantes
se soucient tres peu de I'avenir du peuple, ol les obligations familiales sont
inexistantes, et ol I'exploitation et la mort des enfants constituent une valeur
normative. Au sein de cet univers décadent, les rapports entre parents et enfants se
sont renversés. (Gallimore, 1997, p. 46)

Or, l'inversion des roles sociaux, ot I'enfant devient « parent de ses
parents » (Beyala, 1988, p. 52), fait naitre une profonde frustration chez la
protagoniste qui engendre le désir ardent de « défaire le monde de
I'adulte-boucher » (Kemedjio, 1999, p. 129). A cet effet, Tanga, aprés une réflexion
sur le bonheur, impute 'enfance volée a l'ordre parental : « Je me dis : “Tanga.
Cest la faute du vieux et de la vieille si tu en es [a. Clest leur faute si tu es condam-
née alaboue.” » (Belaya, 1988, p. 124) Cette accusation fait en quelque sorte écho
aux enfants  marginalisés de [I'Afrique  postcoloniale, esclaves  des
coutumes, mutilés et emprisonnés sans la médiation des déclamations idéologiques.
[I convient de dire que la lutte féministe de Tanga s'inscrit autour d'un refus de
I'héritage postcolonial oli, comme I'évoquerait Mongo Béti, les enfants du Tanga
des bidonvilles héritent de cette demi-humanité, du sentiment de désarroi, de
déroute et d'incertitude qui conduit inévitablement & la perte du Nom (Béti, 1987).
Ainsi, il s'agit d'une lutte contre la condition féminine et enfantine, mais aussi
d'une insurrection contre Pespace de la souffrance légué aux exclus de la
postcolonie. Beyala, 2 la lumitre du personnage de Tanga, met en scéne la
représentation d’une double mutilation,  la fois corporelle et spatiale.

Déconstruction, rupture, écart et émancipation

Les sentiments de déperdition et de réification du corps féminin, inhérents
au roman, ne sont pas sans donner naissance a une inévitable perte de
I'individualité qui, puisque usurpée, semble en quelque sorte dissoudre I'identité de
la protagoniste : « Je n'existe pas » (Belaya, 1988, p. 43) et invoquer le désir de
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renaissance et de reconstitution du « moi » féminin. Une telle reformulation
s'inscrit autour d'une démarche féministe qui s'opére inévitablement par la
destruction de la figure patriarcale et, en 'occurrence, de l'ordre parental. Dans la
perspective d'une déstructuration de la famille, le corps féminin tend a se

reconstruire; a se décoloniser de toutes formes de traditions qui empéchent la
femme de s'émanciper :

La femme, sans avoir été consultée (et Cest en cela quelle est instrumentalisée), est
précipitée dans le réle mystifiant de gardienne des valeurs traditionnelles, valeurs
qui ne lui garandssaient pas déja un espace acceptable d’autonomie.
(Kemedjio, 1999, p. 117)

Ainsi, afin de supprimer la souveraineté de la Maison du Peret, la protagoniste
arrache son corps a I'ordre patriarcal en anéantissant simultanément toutes formes
de réification et de violation des corps féminins qui ont meurtri et décruit des
générations de femmes africaines. Dans le cas précis de Tanga, il s'agit d’abolir les
marques masculines sur son corps, ainsi que sur ceux de la grand-mére et de la
meére : la représentation de la figure féminine aliénée s'inscrivant a fortiori dans un
processus de fi/iation de la souffrance : « J’ai devant moi I'arrogance. Je la classe,
je la parque, comme la vieille ma mere, comme, avant elle, la mere de la vieille ma
mere » (Beyala, 1988, p. 18). Or, Tit tuppelleras Tanga met en place une écriture
dans laquelle le matricide et le parricide symboliques permettent de sortir de
I'engrenage de I'asservissement, la ot le bonheur semble enfin possible, délivré de
la domination de la phallocratie : « Donner un coup de pied dans la famille
comme dans une fourmiliere et jubiler en regardant les fourmis s'éparpiller. »
(1988, p. 53) D'ores et déja, la dénomination donnée aux parents, « le vieux le
pere » et « la vieille la mere », suggere inévitablement la vétusté du schéme
parental, enlisé dans les traditions castratrices qu'il faut ultimement abolir.

La mise 2 mort du phallocentrisme s’institue autour d’une déstructuration
de la mere qui est personnifié¢e comme une double matrice, puisqua la fois
génitrice et gardienne des valeurs traditionnelles de I'Iningué natal : « Elle a collé
4 ma naissance une boue que toutes les marées de la terre ne peuvent nettoyer :
dans sa mission de mere, elle a éloigné I'oiseau du nid. » (Beyala, 1988, p. 53) A
'image de la cité colonisée du roman, la figure maternelle apparait comme une
puissance dévorante qui, dépositaire du corps propre de Tanga par I'excision et
I'obligation a la prostitution, I'asservit a ses moindres désirs. Une telle emprise de la

4 Ce terme fait écho a I'ouvrage de Patricia Smart, Eerire dans la maison du pére, paru en
1988. Cert essai tend a démontrer que, parallélement 4 Phistoire de 'Homme, se donne i Iirc et
entendre une autre histoire, celle de la Femme, inspirée par sa propre expérience de la réalité. Ecrire
dans la maison du pére méraphoriserait I'asservissement de la femme aux lois traditionnelles er
patriarcales auxquelles elle est, depuis toujours et de facon presque spontanée, soumise.
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mére, et en l'occurrence de la mére-patrie, n'est pas sans faire écho a la Vagina
Dentata, théorisée par Julia Kristeva’, figure de mater-araignée qui empoisonne son
enfant et qui entrave sa libération. A cet égard, la mere de Tanga — quielle se
dessine comme génitrice ou comme terre de naissance — participe de ce
fagonnement du corps-carcéral qui englobe la représentation de la figure féminine
meurtrie et désceuvrée. Ce corps-carcéral constitue simultanément I'espace
postcolonial et I'espace intime ol évolue la protagoniste, claustrée dans sa chair
comme dans les valeurs castratrices dont se fait porteuse la cité. Clest dans cette
métaphore de I'emprisonnement — I'action se situe d’ailleurs dans une prison de
I'Afrique sub-saharienne — que se constituent les femmes du roman, qu'il s'agisse
d’Anna-Claude, la Parisienne, ou de Tanga. En effer, les deux femmes forment une
osmose, puisque Anna-Claude porte en elle Ihistoire que lui livre Tanga,
agonisante. Baillonnées et « prisonnieres de barbelés » (Beyala, 1988, p. 126), elles
sont cloisonnées dans leur silence aliénant jusqu’a ce qu'elles décident, malgré tout,
d’élever la voix afin de relater I'expérience de leur histoire brisée, et de proclamer
leur délivrance. Dans le cas de Tanga, la rupture avec la mere et, en I'occurrence,
avec le lieu de naissance, s'effectue lorsqu'elle énonce oralement son refus de
poursuivre ses activités de prostitution. Certes, elle entreprend d’anéantir la
suprématie de la mere, mais aussi de démythifier la maternité telle qu'établie par le
schéme patriarcal : « Je déstructure ma mere [...] je suis immobile malgré le désir
de la vieille ma mére de m'imposer les repéres pour mieux me dévorer. » (1988,
p. 64) Ainsi, le matricide symbolique illustré dans le texte de Beyala, qui fait écho
a la matrophobieé, notion développée par la poétesse Lynn Sukenick et
abondamment explicitée par Adrienne Rich (1980), exprime I'anéantissement
nécessaire de la mere-patrie afin de sortir 4 la fois du corps physique féminin aliéné
et du corps spatial qu'est I'environnement postcolonial ot logent les femmes-
fillettes asservies et meurtries d'Iningué :

La ville se déploie comme un monstre anthropophage sucant le sang de route
personne qui accoste A son rivage, condamnant les corps décharnus a 'amertume
perpétuelle. La métaphore de la ville cruelle, espace de la claustration dans I'antre
de la promiscuité et de la pollution, de la dégradation morale et physique, revient
donc chez Beyala. (Kemedjio, 1999, p. 126)

§’il y a matricide symbolique dans I'ccuvre de Beyala, il n‘engendre pas un refus

5 A ce sujet, il faut se référer A lessai de Julia Kristeva sur Uabjection, Pouvoirs de lhorreur
(1980). Le chapitre « De quoi avoir peur » s'avére particulicrement fécond autour de la question de
la Vagina Dentata.

g Le concept de la matrophobie, qui énonce la volonté de ne pas devenir a I'image de la mere,
a éré égalcmcnr repris par bon nombre de théoriciennes féministes. Néanmoins, ce concept est élabo-
ré de fagon exhaustive dans l'essai d'Adrienne Rich : Naitre d'une femme : la maternité en tant quiex-
périence et institution (1980).
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irrévocable de la maternité, mais bel et bien une remise en question de la
procréation. Bien que Tanga s'insurge contre la fernme-pondeuse ou la femme-truie
(Beyala, 1988, p. 82-83) qui participe de cette industrialisation de I'enfantement,
elle n'est pas sans s'extasier devant une nouvelle forme de maternité oti 'enfant est
valorisé en lui-méme, excentré de la suprématie de I'ordre parental-patriarcal. Clest
dans ce sens quelle vit son expérimentation avec Mala, jeune gargon maudit et
mutilé qui lui offre le plaisir d'étre une mére-amour ou elle se donne a nouveau
naissance, recouvre I'enfance dérobée et se réapproprie son Nom

Je sortais un sein. Il térait. Il s'endormait. Je me souciais de son bonheur dans mon
bonheur. Nous étions a la fois nos sauveurs et I'ceil du mal qui nous guettair. Je le
savais. Mais j'étais préte a tout pour mettre mon visage a la lucarne qui promettait
la délivrance [...] Mala, 'enfant aux pieds gités, a fermé mon sexe avec sa tendresse
morveuse. (1988, p. 180-181)

Leeuvre de Beyala, par le biais d’une représentation de la figure féminine
incapable de régenter son corps et sa propre féminité au sein de son milieu, met en
scéne la corrélation entre corps aliéné et ville postcoloniale meurtrie. A la lumiére
de cette fusion, présente a travers tout le roman, se dessine une revendication
féminine ancrée dans une prise de conscience tout a fait iconoclaste qui tend a
abolir le scheme patriarcal érabli. En effet, Beyala dresse le portrait de la femme
prostituée, marginalisée, réduite a la puérilité, puisqu’asservie aux valeurs
traditionnelles qui entravent sa libération. Or, le roman se construit enti¢rement
autour d’une parole et d'un langage subversifs tout a fait légitimés par la double
oppression de Tanga dont I'identité, tant africaine que féminine, est disloquée.
Cette double oppression, qui rappelle le noeme de Simone de Beauvoir (1949)
quant a la féminité, est d'ailleurs clairement indiquée dans le récit : « On ne nait
pas noir, on le devient. » (Beyala, 1988, p. 48) Toujours se dessine ce rapport
inhérent entre le corps féminin et la condition africaine désindividualisante. En
outre, Tuu tappelleras Tanga donne naissance a une forme de purification de la
femme africaine souillée; catharsis qui se traduit, dans I'urgence de la mort, par la
voix féminine qui révele son histoire et se fait entendre. 1l s'agit donc d’une
confession qui sopére dans lintimité d’une généalogie féminine, ainsi qu'a
Pintérieur de la transmission d’un langage féminin universel qui tend a rompre le
mutisme et I'isolement. De ce legs libérateur qu'oftre la protagoniste a toutes les
femmes, se dresse un nouveau jour qui n'est pas sans mettre en scéne les prémices
d’une émancipation féminine longtemps attendue; émancipation qui, appelant
rupture, déconstruction, transgression et écart, laisse entrevoir la véritable
polyphonie dont est chargée la production littéraire des femmes africaines.
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ANNE-MARIE ALONZO

Dramarurge, romanci¢re et poete d’origine égyptienne,
Anne-Marie Alonzo, née en 1951, vit au Québec depuis 1963.
Apres un baccalauréat (1976) et une maitrise (1978) en érudes
frangaises a I'Université de Montréal, elle termine un doctorat
sur Colette en 1986. Collaboratrice a plusieurs revues dont La
Nouvelle Barre du jour, La Gazette des femmes, Spirale, Possibles,
Dérives et Estuaire, elle anime des débats publics sur les droits
des personnes handicapées. Codirectrice et cofondatrice, en
1985, des Editions Trois et de la revue du méme nom, elle en
est maintenant I'unique propriéuaire et directrice générale.
Figure importante de la poésie québécoise contemporaine,
Anne-Marie Alonzo a requ plusieurs distinctions dont le prix
Emile-Nelligan pour Bleus de mine en 1986; le Grand Prix
d’Excellence Artistique de Laval pour Galia quelle nommait
amour en 1992; I'Ordre du Canada en novembre 1996; et la
médaille de bronze de la société Arts-Sciences-Lettres de Paris
en avril 1997. Leeuvre d’Alonzo révele un travail d’écriture qui
accorde une grande importance aux questions de I'altérité et de
la solidarité féminine.
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LECRITURE COMME VOYAGE :
le paradigme du mouvement dans Geste d’Anne-Marie Alonzo

Josée-Anne Lapierre

‘immobilité a longtemps été associée aux femmes. Confinées a leur maison
par de multiples obligations construites par I'ordre patriarcal, elles vivaient
sous d’innombrables contraintes qui formaient un carcan les empéchant de
se mouvoir en toute liberté. Leurs déplacements physiques et leur horizon éraient
limités a 'espace domestique et & la spheére privée. Le theme de 'immobilité a
fortement marqué les femmes écrivaines, qui ont notamment manifesté une plus
grande propension que les hommes & produire des écrits intimistes, explorant les
profondeurs de la femme. Ainsi au Québec, que ce soit chez Rina Lasnier ou chez
icole Brossard, le corps féminin fagonne la poésie féminine en y laissant des traces
Nicole B d, ! f fag I fi yl d
de sang et de cris afin de briser I'immobilité qui érait assignée comme réle aux
emmes : volonté de sortir de la mort prématurée a laquelle on les confinait.
f I d de | p laquell | fi

Le théme de I'immobilité se situe souvent dans le paradigme de la
pétrification, de la noirceur, de la mort. Celui qui ne bouge pas est présumé mort :
avant de l'enterrer, on prend cependant un miroir et on le place devant sa bouche.
Maniere de s'assurer que les apparences ne sont pas trompeuses. Lécriture d’Anne-
Marie Alonzo pourrait se rapprocher de cette buée qui se dépose sur le verre : elles
apparaissent toutes deux comme des fagons de protester contre I'état de fixité. Avec
Geste, I'écrivaine raconte, par le biais de la poésie, le traumartisme qui I'a rendue
quadraplégique. Elle écrit afin de crier au monde la vie qui continue a l'intérieur
d,CIIC‘[nérﬂC, 'JIU['S ql.l(.f s50n C()l'ps est P'c'l]'a])’sl:’. Son écl'iﬂ.lrf: S‘QPPH.I'CHIC, dans unc
large mesure, a celle des femmes poetes qui 'ont précédée et qui se sont servi, elles
aussi, de I'écriture comme moyen de sortir d'elles-mémes et de s'évader des

PRstures | 05, dossicr Vaix de femmes de la francaphonie, primemps 2003
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contraintes. Ce texte, écrit en 1979, s'inscrit dans la lignée de 'écriture québécoise
au féminin, et apporte une nouvelle fagon de penser I'intime. La situation de
I’écrivaine est en effet trés particuliere : son intimité la plus profonde est marquée
par des contraintes qui ne sont pas extérieures 4 elle mais inhérentes a son corps. La
poésie d’Alonzo exploite, dés lors, le theme des limitations, ainsi que celui de
Iagentivité; il s'agit aussi, au sens le plus fort du terme, d’une écriture de I'intime.
Car la potte s'engage fortement dans ses textes, 2 un point tel que, parfois, la
narratrice et l'auteure s'avérent a peine distinguables. Cer article vise 4 montrer
I'importance que prend I'écriture de soi dans Geste, condition déterminante de la
traversée réussie du trauma lié au handicap et a 'immigration. Ainsi I'écriture, du
point de vue psychanalytique, constitue une catharsis qui pourrait contribuer a
I'accepration, sinon a I'exploration, de la problémartique liée a I'exil de son corps et
de sa patrie.

Lécriture comme cri

Alonzo traduit, dans Geste, une écriture du trauma et du handicap
physique qui en découle. Linfirmité se voit d’abord refusée. Un cri de résistance
bouillonne dans la poitrine de la narratrice; elle tente de le contrdler et de le
réprimer. De toutes fagons, les plaintes se révelent inutiles, mieux vaut les éviter.
Lénergie de la narratrice est alors entierement consacrée a la retenue du hurlement :
« Défense de crier. [...] Il n’y a pas que vous! » (Alonzo, 1997, p. 14) A I'hépital,
la douleur est la norme et n'impressionne personne. Elle exaspére parce qulelle
éveille les autres a leur souffrance. Linterdiction de crier implique I'impossibilité de
sexprimer et de dire, ce qui se révele pourtant la seule action qui pourrait subsister
aprés la paralysie. En empéchant la parole, on enferme la narratrice dans le
mutisme de la méme maniere qu'elle est prisonniere de 'immobilité de son corps.
On la confine A I'inactivité tortale, a la pétrification du corps et de Pesprit. La mort
devient la seule possibilité d’échapper a son érat. Dailleurs, le recueil est criblé de
pensées suicidaires : « Les pleurs. Et plus que mourir je dis : me tuerai! » (1997,
p. 116)

Lécriture de soi constitue alors pour Alonzo la voie de la libération.
Lécrivaine donne, par cette activité, un sens a sa vie. Au fil du recueil, la narratrice
passe d’'un monde de dépression et de pensées suicidaires & un lieu d’espoir : « Ne
plus vouloir mourir. Simplement marcher. » (Alonzo, 1997, p. 63) Le désir et la
volonté s'éveillent, la vie se fraie un chemin & travers le corps meurtri. La
narratrice poursuit des objectifs plutot que de s'enliser dans I'immobilité. De cette
fagon, I'écriture circonscrit le passé a la feuille de papier et apaise les affects trop
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intenses. Bref, elle permet de « s'éloigner de 'absorption dans le trauma [...] pour
tenter une démarche qui accéde au futur. » (Rousseau-Dujardin, 1997, p. 268)
Clouée a sa chaise roulante, la narratrice réve de mouvement. Elle se sert de
I'écriture pour voyager et pour s'expulser de son corps trop contraignant. Elle se
dissocie ainsi de son état, devenant spectatrice d'une comédienne prisonniére de son
role.

Cer effer de distance est présent dans le texte par 'humour, qui « se glisse
entre les lignes de force, allege I'insoutenable » (Escomel, 1980, p. 205). La
narratrice ditainsi : « Dans la téte rasée deux trous. Un bruit de scie. Pinces. Savez-
vous planter des clous? » (Alonzo, 1997, p. 24) En associant I'horreur de sa
situation a une chansonnette populaire, elle désamorce la répulsion que I'on peut
éprouver a s'imaginer les traitements subis. Chumour contribue a rendre tolérable
ce qui autrement serait insupportable. Il n'est possible qu'a travers I'écriture, car la
prise de parole implique la maitrise du propos et permet ainsi I'ironie. Ce n'est
qu'une narratrice maitre de sa destinée (de papier) qui peut rire d’elle-méme, et non
une victime dépassée par le traumatisme. Certte stratégie de distanciation, loin de
mener 2 la schizophrénie, favorise au contraire un retour sur soi. De cette fagon,
I'écriture est une maniere de s'inscrire dans une temporalité : parler du passé pour
se tourner vers I'avenir, brisant I'immobilisme temporel dans lequel la narratrice est
empétrée : « I'ennui est long. » (1997, p. 20) Lart rompt la mélancolie. Par son
biais, la narratrice accéde au mouvement e, ainsi, reprend vie. Loeuvre se révele une

longue et immobile gestation ot tout geste se réapprend. Mais, pour Alonzo, la
parole est le Geste, le seul geste permis, le seul possible : aussi se charge-t-il de toute
I'intensité d'une vie concentrée sur elle-méme, d'une patiente et passionnée
reconquéte du moi. (Escomel, 1980, p. 206)

Lécriture apparait donc comme la mise en abyme de la vie de la narratrice. Le lieu
oli, pas a pas, la narratrice conquiert les territoires stériles de 'immobilité et les
anime par sa parole.

Ce travail sur soi débute par la reconnaissance de la perte : le refoulé doit
surgir pour étre dépassé; la béance doit ére mise a jour pour qu'on puisse la
traverscer.

['écriture serait trajet, parcours, cette objectivation qui viendrait a tout instant
rappeler qu'il y a de la perte, qu'on n’écrit jamais que dans cette perte, que rien ne
viendra combler le manque, mais que I'acte d'écrire, I'impossibilité d’écrire dans
I'écriture méme est la tentative toujours décue et toujours recommencée de déjouer
la perte, apprivoiser, la mettre a distance : la tentative de suturer tour en sachant
que l'on ne peut y arriver. (Robin, 1993, p. 10)
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Une oscillation s'installe entre le sujet et le manque. En effet, par 'écriture, le sujet
plonge au ceeur de la perte, sans se laisser totalement avaler par celle-ci. Entre la
béance et le sujet s'inscrit 'espace de la fiction, d’ou il est loisible d’observer le
manque a distance et de l'objectiver. En le nommant, le sujet le définit et le
circonscrit. Le vide ne devient pas inopérant : seulement, parce que ses effets sont
décrits, il se réveéle moins mystériecux et moins effrayant. Sa puissance en est
diminuée. Ainsi, I'écriture d’Alonzo, dans Geste, ramene sans cesse au handicap,
comme s'il n'y avait que cet état qui importait : « Meffraie angoisse le printemps.
Trop de vie. Le soleil sur cette feuille je voudrais qu'il pleuve neige tonne. Cachée
I'hiver me protege couvertures et pantalons. » (Alonzo, 1997, p. 107) Le beau
temps, qui pourrait étre source de réjouissance, rappelle plutér a la narratrice
I'inutilit¢ de ses jambes, dévoilées par les jupes et les shorts. Ecrire montre que sous
cette apparence d'inactivité et de stérilité que confere I'immobilité reste la
possibilité de créer pour voyager vers un ailleurs.

Lécriture comme mounvance

Le theme du voyage revient 2 maintes reprises dans I'écriture d’Alonzo. A
défaut de pouvoir se mouvoir, I'écrivaine imagine un déplacement, afin de chercher
« ailleurs de moi une vie. » (Alonzo, 1997, p. 18) Lexistence ne peut se situer a
hopital, ni dans un corps assis perpétuellement. Elle se trouve donc dans
I'écriture, lieu du déplacement. La narratrice imagine des lieux idylliques, ou le
handicap disparaitrait : « En Pologne Russie Angleterre qui sait? Guérisseurs
sauveurs charismatiques. » (1997, p. 68) A lintérieur de la chambre de la malade,
Pespoir est introuvable : 'auteure se sert de sa plume pour s'évader vers des pays
lointains, lieux sans contrainte ot elle aurait peut-étre élu domicile. Cette quéte
d’un bonheur qui se trouverait dans lailleurs fait référence a la double condition
d’exilée d’Alonzo. Car I'écrivaine se situe a la fois hors de son pays d’origine et hors
de la mouvance de son corps. Séparée de ces érats matériels originels, elle cherche a
combler le manque : « Eloignée (ma terre)./Vécue la séparation./Premiére./Partir
a lavenwure./Des cris  pleurs courses d’enfants./Se  bouscule s'écrase
s'excuse./Contre-ceeur. » (1997, p. 100) Cette expérience imposée a I'auteure I'a
entrainée dans un perpétuel ailleurs. Toujours étrangere, elle cherche maintenant
un point d’ancrage pour se constituer une identité.

La narratrice doit ainsi renouer avec les fondements de son identité, qui ont
volé en éclars lors de son accident. Dans ce corps qui ne lui appartient plus, au sein
de sa famille qui ne la comprend plus, elle se sent étrangere. « Je ne sens je n'ai plus
rien », dira-t-elle (Alonzo, 1997, p. 9). Il ne lui reste que des souvenirs qui
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dévoilent ce quelle a été, mais qui ne la définissent pas en rant qu'handicapée. Sa
mémoire obsolete ne lui permet pas de se projeter dans I'avenir. Mais, par la poésie,
elle recrée I'histoire de sa perte. Récit qui ne se raconte qu'en ellipses, puisque « le
souffle manque, la respiration manque. Un corps paralysé n’a pas la capacité
compléte de ses poumons. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994, p. 242) Ce corps
toujours carencé dicte le rythme de I'écriture. De plus, I'esprit, qui a connu la perte,
ne veut pas aller jusqu'au bout de sa pensée, de peur de voir se profiler une fin au
terme de la phrase compléte. Lindicible s'immisce, telle une ombre, dans les mots
d’Alonzo. Le lexique ayant trait au handicap est ainsi trés souvent occulté : « Sans
issue aucune cette. » (Alonzo, 1997, p. 79); « Une ou deux places réservées aux. »
(1997, p. 88) Lécriture, en tant que mémoire en construction, tente d’oublier le
traumatisme. La narratrice tourne autour et I'esquive. Cette absence de description
du trauma révele son ampleur. Le vide est ainsi témoin de ce qui apparait comme
trop déstabilisant pour étre énoncé.

Lellipse, tout en contournant le handicap, dévoile la particularité de la
narratrice. En effet, celle-ci refuse les expressions déja érablies, consciente que les
stéréotypes ne s appliquent pas a son existence. Aussi, elle utilise une multitude de
proverbes qu'elle omet de compléter. Elle réactive leur signification et les
transforme en jouant de cette incomplétude. Par exemple, elle regarde son
amoureuse les « yeux dans les. » (Alonzo, 1997, p. 148) Elle montre par cette
ellipse que sa téte ne se trouve pas a hauteur normale, et qu'il lui est difficile de
plonger son regard dans celui d’autrui. Devant Pincapacité d'utiliser ce cliché pour
imager sa condition, elle 'ampute, tout comme elle-méme est coupée de son corps.
Les formes communes ne lui conviennent pas : elle se situe dans la marge et
utilise le langage pour métaphoriser les particularités rencontrées. De la méme
fagon, elle dit : « des mains et des. » (1997, p. 77) Les pieds sont omis de cette
expression parce que, pour I'écrivaine, ils ne servent que de parure, arborant des
souliers aux semelles toujours neuves. Cette béance dans I'écriture est
particulicrement révélatrice, puisque ailleurs dans le recueil la narratrice exprime
une forte volonté de se dire et de saffirmer. Cependant, le handicap en tant que tel
est dit dans le silence, dans 'omission et dans la faille. L'écrivaine reproduit de cette
fagon le tabou social qui marginalise les handicapés physiques, et copie le
comportement de tous ceux qui évitent d’observer directement une jambe de bois,
mais qui I'épient du coin de I'eeil. Lincapacité de nommer son handicap révele
donc le malaise ressenti par Alonzo par rapport a son propre corps, qu'elle épie
comme s'il était érranger.!

| Cette érrangeté ressentic par rapport au corps handicapé dans Geste peut érre lide a la stig-
matisation du corps des femmes dans les représentartions traditionnelles. Le corps, pour les femmes,
reste toujours une contrainte, puisque le regard qu'on pose sur elles les objective, i plus forte raison
lorsque la femme est handicapée.
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Les contraintes que subit Alonzo ne sont pas uniquement lides a sa
condition physique : « Tout m'a poussée vers la marginalité, qu'elle soit physique,
parlée ou ethnique. Je n'ai jamais su d’ou j'étais. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994,
p. 247) Femme qui se trouve a la croisée des chemins, a l'intersection des langues,
I'écrivaine a une identité hybride. Elle amalgame I'Egypte et le Québec, ainsi que
I'allemand, le frangais et I'arabe. Cette potte a l'origine complexe voyage par son
¢eriture, tout en demeurant dans sa chaise roulante. Fondamentalement érrangere,
elle vit en exil, éloignée de son pays natal tout comme elle I'est de son corps.
Coupée de ses origines, elle les écrit et les recrée afin de les retrouver. Dans Geste,
elle cherche les sources du traumatisme physique, tandis que dans Bleus de mine
(1985), elle aborde le traumatisme migratoire. En cela, elle ressemble a
Schéhérazade : « toutes deux venues du monde arabe sans en étre entierement
[..]; toutes deux cloitrées a I'age de la puberté [...]; toutes deux décelant et
s'octroyant le pouvoir du langage, le pouvoir de la fiction, I'une par la parole, I'autre
par le mot. » (Verthuy, 1994, p. 270) La fiction est nécessaire a ces héroines : elle
leur permet de s'évader de leur enfermement. Elles l'utilisent pour « élargir [leur]
espace vital, pour arriver a vivre et & survivre. » (1994, p. 269) Schéhérazade et
Alonzo, en partant d'un point fixe, vont vers un ailleurs, lieu mythique qui leur
permet de s'extirper des contraintes auxquelles elles sont soumises. La prise de
parole sert A apaiser leur soif de liberté. De cette fagon, la narratrice de Geste deman-
de sans cesse a boire : « un verre d’eau toujours I'eau, » (Alonzo, 1997, p. 161)
Elément qui symbolise la fluidité, la mouvance, la fraicheur, et qui s'oppose ainsi a
son état rigide. Elle a soif de mouvement, de vie et de liberté. Faute de pouvoir

retrouver son état feetal et originel, elle est en quéte d’une fagon de vivre coulante
et fluide.

Lécriture comme filiation

Le paratexte, dont Alonzo se sert abondamment, refléte cet idéal de vie. On
peut représenter son écriture comme un ruisseau s écoulant entre deux berges, ot
se trouvent des figures importantes pour son ceuvre, figures quelle salue au
passage. Il s'agit entre autres de Monique Bosco dans Geste et d'Hélene Cixous dans
Tout au loin la lumiére. Ces femmes balisent la création poérique d’Alonzo.
Lécrivaine les integre a ses recueils par volonté de dialogue et pour s'inscrire dans
une filiation littéraire, si importante pour les écrivaines, qui ont longtemps écrit
sans modeles féminins. Il s'agit d’une fagon de se situer dans une communaué, gui-
dée par des figures phares. Lucie Joubert (1994) émert une autre hypothése pour
expliquer ce foisonnement paratextuel, qui indique « une tendance a recourir a des
lois fixées par I'extérieur, [...] a rechercher le sentiment de sécurité diffuse engendrée
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par ces conditions que 'on impose a I'écriture. » (Joubert, 1994, p. 307) Contrainte
de fagon permanente par des déterminismes physiques, Alonzo reproduit cette
dynamique dans sa poésie en la truffant de balises. Selon Joubert, I'écrivaine trace,
par les références, le chemin 2 emprunter. A la suite de ce travail préliminaire, elle
déverse son écriture entre les deux berges. Dans cet espace de création limité, la voix
cascade, suinte, fait des remous. Puissante, tumultueuse, la voix fait sa voie. Ainsi,
le paratexte, loin de contraindre Alonzo, lui ameéne un ailleurs : un autre érat et un
autre possible. Se situant a un point fixe, 'auteure déverse ses mots, qui cheminent
entre deux berges pour ensuite s'engager dans un delta infini ol se trouvent ses
lecteurs (lectrices). Commengant par saluer une écrivaine, elle finit par rejoindre
plusieurs femmes, car « s'adresser a une femme, n'est-ce pas aussi une fagon de
sadresser a toutes? » (Verthuy, 1994, p. 275) Dans son ceuvre, Alonzo érablit donc
un dialogue avec la totalité des femmes. En dirigeant sa création vers des femmes
réelles, elle montre sa volonté d’étre « étroitement associée au texte en tant que
personne et non pas comme simple narratrice. » (Joubert, 1994, p. 306) Alonzo
engage sa propre personne dans ses textes. La fiction et la réalité s'entremélent ainsi
inextricablement dans son écriture.

Limplication personnelle d’Alonzo dans son écriture entraine la création
d’ceuvres qu'on peut qualifier de féministes, c’est-a-dire que lauteure s'investit
fortement dans ses textes, en tant que militante. A coté de la marginalisation éprou-
vée en tant quimmigrante handicapée, se situe une autre forme de mise a
I'écart, celle-ci lie a la condition de femme évoluant dans une société patriarcale.
Alonzo présente un univers d’amours féminines dans ses textes : amour maternel,
lesbien, amical. Elle faic ainsi éclater le moule patriarcal hétérosexuel pour proposer
une autre fagon d'aimer.

Dans mon écriture, j'ai évité jusqu'a présent de parler des hommes, Clest un geste
politique. En fait, je choisis de parler des femmes : cest le monde que jaime
représenter. [...] Dans mon univers, les femmes de ma famille sont trés fortes. [...]
Et je crois qu'elles ont influencé ma vision des choses. (Alonzo citée dans Dupré,

1994, p. 245)

Dans Geste, la jeune femme qui subit 'accident émerge de la souffrance en
devenant plus forte et plus solide. Elle s'avere capable de narrer les événements. De
ce récit et de ce cri sourd une douleur apprivoisée. La narratrice affirme d’ailleurs a
la fin du recueil : « Au retour/Portugaise/je referai I'histoire. » (Alonzo, 1997,
p. 149) L'écriture poétique se situe dans cet avenir : « Geste, ce sont précisément
ces mots jerés sur le papier, plus tard, beaucoup plus tard, quand le futur [...] est
devenu un présent. » (1997, p. 51) La narratrice montre le combart qu'elle a livré a
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la pulsion de mort, qu'elle a peu a peu transformée en désir de marcher, pour
finalement actualiser en une volonté d’écriture.

Toutefois, la narratrice s'oppose a I'idéalisation qu'on pourrait faire d’elle

« ne suis ni forte brave grande. » (Alonzo, 1997, p. 94) Elle puise sa force dans
Fappui qu'elle trouve chez la mere-amante, qu'Alonzo appelle elle. Sans autre
identit¢ qu'un pronom, cette inconnue représente toutes les femmes. La puissance
que confere la relation singuli¢re d’Alonzo avec une amante se confond de cette
fagon avec la force que "auteure trouve dans ses relations avec une communauté de
femmes. Lamour se révele nécessaire pour combattre, et elle le lui procure, que ce
soit individuellement ou collectivement : « Pour vivre continuer persévérer dit-on
lutter des mots de trop./M’aimer. » (1997, p. 99) Lamour, ici, renvoie a celui que
lui voue une autre personne, mais aussi a celui qu'elle se porte. Elle, par sa force de
conviction, amene 'autre a croire en sa valeur et, surtout, I'exhorte a la révolte, au
cri, au combat : « Elle dit tu es molle résignée je ne Caime pas. » (1997, p. 60)
Alonzo exprime un lien trés fort entre les femmes, puisquelle montre la vitalité
qu'engendre leur rencontre. Pour s'extirper de la dépression, la narratrice découvre
action dont elle est encore capable. Elle s'oriente vers l'action littéraire et
amoureuse, qui compense l'inaction physique. La narratrice se dit ainsi préte a
« soulever ces montagnes au nom de ti » (1997, p. 73). Au nom de lamoureuse,
elle peut faire des miracles, c’est-a-dire quen associant la parole & I'amour, elle
recrouve la force d’agir.

Lamour féminin est ainsi représenté comme un moteur de 'agentivité. Les
femmes sont associées au pole de I'action plutor qua celui de la passivité, ce qui
révele une rtout autre perspective de la femme par rapport aux dichotomies
traditionnellement instituées, La création d’Alonzo s'avere innovatrice sur ce point.
En effet, s'il est encore rare de voir les femmes québécoises revendiquer la sphere
d’action pour leur sexe vers la fin de la décennie 1970, il est singulier de voir cette
pensée portée par une handicapée. Le combat livré par Alonzo aux contraintes
physiques s'apparente beaucoup a celui qu'ont livré les Québécoises des générations
précédentes aux limitations sociales qui leur éraient imposées. Dans un cas comme
dans l'autre, les barrieres ont été fracassées par la force de femmes qui se sont jointes
a une communauté.

Limportance de nouer des liens, que ce soit avec les femmes en général ou
avec des écrivaines en particulier, peut étre rattachée au statur d'étrangere d’Anne-
Marie Alonzo. « Libre d’attaches avec les siens, I'étranger se sent “complétement
libre”. Labsolu de cette liberté s'appelle pourtant solitude » (Kristeva, 1988, p. 23),
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soutient Julia Kristeva dans Etrangers & nous-mémes. Pour contrer cette solitude
attribuable a I'exil, Alonzo recrée une filiation littéraire. En s'adressant a d’autres
femmes, en parlant d’elles, elle s'invente des liens d’amitié, d’amour. Ce désir de
rencontre savere toutefois paradoxal, car il se superpose 4 un intense besoin de
solitude : « Je voudrais éure seule ne le suis jamais le serai toujours. » (Alonzo,
1997, p. 31) Lenvie de solitude dénote surtout le désir d’'indépendance : la
narratrice est exaspérée des demandes incessantes qu'elle doit formuler a cause de
ses contraintes physiques : « Ordonner exiger demander proposer./Supplier! »
(1997, p. 87) Incapable de fonctionner scule, elle aspire 4 l'autonomie.
Parallelement, elle réve d'une vraie rencontre. Enfermée dans son corps, elle
déplore la solitude éternelle dans ses membres glacés. Méme détachée de la réalicé
matérielle, elle n'en demeure pas moins attachée a la vie amourecuse et
intellectuelle.

Le recueil Geste d’Anne-Marie Alonzo déconstruit totalement I'équation
entre 'immobilicé et la mort. Il constitue une ode a 'amour, a Pécriture et a la vie.
Il montre que par-dela la souffrance, le désir demeure. Limmobilisme devient
moteur de mobilisation puisque ce recueil s'engage dans la cause des femmes. Il
s'inscrit d’ailleurs dans le mouvement de I'écriture au féminin, qui a pris forme au
Québec dans les années 1970, et manifeste un besoin de s'exprimer par I'écriture et
de transmetcre la singularité des expériences de femmes. Besoin de révolte et besoin
d’expurger ce qui a longtemps été réprimé. Alors que les écrivaines appartenant a ce
mouvement ressentent la nécessité de dénoncer le patriarcat, Alonzo se bat contre
une autre contrainte, celle de son corps figé. Cette lutte dirigée vers un theme qui
la touche presque exclusivement se traduit par une écriture trés personnelle, truffée
de dérails de sa vie intime. Cependant, I'écrivaine aborde paradoxalement des
themes universels en paralléle avec ce récit trés subjectif. Dans Geste, ainsi que dans
I'ensemble de son ceuvre poétique, elle dirige son appel a 'amour vers les femmes
du monde entier. De par sa position d’étrangere, elle est en mesure de comprendre
les réalités extérieures au Québec et d'y faire référence. Ainsi, elle célebre les femmes
fortes qui proviennent de tous les pays, en commengant par elle, partant du privé
pour aller vers le politique.

Lécriture intime, dans Geste, se révéle donc une fagon d’entrer dans la
sphere publique. Partant d’une expérience singuliere, Alonzo élargit son propos
jusqua englober toutes les femmes. Il en va de méme pour les altérités, car
Pauteure est autre, dans de multiples facettes : migrante, femme et handicapée.

p g
Subversive, elle fissure I'institution liteéraire québécoise par la différence qu'elle
produit avec son écriture. Elle provoque des failles dans 'homogénéité relative des
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écrivains, par lesquelles pourront se glisser a sa suite les écrivaines migrantes.
Lécriture d’Alonzo, si elle lui permet de se mouvoir, déclenche aussi a plus grande
échelle la mouvance de institution littéraire québécoise de la fin des années 1970.
Elle I'entraine vers la différence, dans le sens le plus radical du terme, ouvrant
I'imaginaire du Québec sur un ailleurs.
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MoNA LATIF GHATTAS

D’origine égyptienne, Mona Ladif Ghattas nait en
1946 au Caire avant de s'établir 2 Montréal vingt ans plus tard.
Elle accomplit des études en théatre a 'UQAM, puis complete
une maitrise en création dramatique a I'Université de Montréal
en 1980. Elle contribue a la vie culturelle québécoise de
multiples fagons. A la fois poete, romancire, adepte de récitals,
compositrice de musique populaire et metteure en scene,
Mona Latif Ghattas participe a plusieurs colloques et festivals
tout en donnant des conférences et des récitals dans des
universités en France, en Belgique, aux Etats-Unis, en Jordanie
et en Egypte. En plus de publier dans les revues Humanitas,
Pratiques Théitrales et La Nouwvelle Barre du jour, clle est
l'auteure d’une ceuvre majeure qui allie les questions de la
mémoire et de la prise de parole & I'émancipation des femmes.
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UNE VOIX SUBVERSIVE EN EMERGENCE :

bavardage et potins dans Les voix du jour et de la nuit de Mona Latif Ghattas

Cynthia Fortin

‘écriture migrante problématise la littérature contemporaine au Québec en

participant a l'instauration d'un discours nouveau, discours de Paltérité de

plus en plus prégnant au Québec depuis le débur des années 1980 (Berrouét-
Oriol, 1986). Marqué par des préoccupations quant a l'exil, a la mémoire, a la
langue et a la déterritorialisation, ce discours savere assez semblable, sur le plan des
thématiques abordées, dans les écrits des femmes migrantes et chez leurs
homologues masculins, ainsi que le fait remarquer Christl Verduyn, dans un article
intitulé « La voix féminine de laltérité québécoise » (1992). Elle apporte
cependant quelques nuances primordiales. En effet, I'écriture des femmes migrantes
se distingue en raison de la double marginalisation qui les caractérise, d’abord
constituées en figure d'altérité en tant que femmes, puis en tant que migrantes :

Ainsi, les textes des néo-Québécoises partagent les themes de la littérature
d’immigration en général. Mais, a l'intérieur d’'une thématique que I'on pourrait
qualifier d'« ethnique », les écrits des femmes immigrantes au Québec visent des
thémes plus particuliers a 'écriture de la femme. La voix féminine de I'aleéricé parle
aussi de la condition de la femme, de son idendité difficile, de son exploitation
¢conomique et sexuelle, des rapports mére-fille, de la folie. La problématique de
I'Autre qu'elle explore est donc celle qui reléve du fait d’érre femme en méme
temps quune altéritd qui releve de l'appartenance a une culture différente.
(Verduyn, 1992, p. 388)

C’est pourquoi, a la suite des théoriciennes qui se sont penchées sur certe
problématique — Lucie Lequin, Christl Verduyn et Mair Verthuy, pour ne
nommer que les plus actives —, nous aborderons les productions lictéraires des

pestures , 05, dossier Vi de frmmes de e francophonie, printemps 2003
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femmes migrantes comme étant directement influencées par la spécificité de leur
identité sexuelle. En effer, paralltlement au deuil et au traumatisme lids 2 la
migration, cette expérience peut savérer bénéfique a certains égards pour les
femmes migrantes : il peut sagir d’'une fagon d’échapper a l'oppression d'un
patriarcat 4 la poigne de fer et aux roles traditionnels dans lesquels sont enfermées
les femmes, d'un moyen de se sortir d'un milieu culturel trop fermé, de se permettre
de renaitre 4 soi. Soif de liberté, donc, qui pousse a I'exil puis a I'action, et enfin, a
I'écriture, comme le souligne encore Christl Verduyn

Clest justement la venue a I'écriture qui fait que I'expérience immigrante offre un
élément qui peut devenir positif dans le cas de la femme. Faire entendre la voix de
la femme est une des premiéres caractéristiques distinctes de I'écriture de la
néo-Québécoise. (Verduyn, 1992, p. 386)

C’est A quoi s'emploie Mona Latif Ghattas dans son roman intitulé Les voix
du jour et de la nuit, publié en 1988 : faire émerger les inflexions des femmes de
son pays d’origine, une voix féminine singulitre caractérisée par un va-et-vient
constant entre les origines et les appartenances, une voix qui serait celle du refus des
certitudes et de la fixité, celle du mouvement, de la superposition des influences et
des mémoires, une voix hybride, hétérogéne, métissée. L'auteure, dans ce roman,
rend donc possible, pour ses personnages féminins, une prise de parole qu'on leur
a toujours refusée; elle leur donne une voix légitime, qui tranche avec le silence
auquel on les a reléguées historiquement, faisant d’elles des voix silencieuses pour la
culture dominante, des voix mineures.

Plus encore, les voix que Mona Latif Ghattas met a jour sont investies d’'un
pouvoir de subversion trés puissant. Il s'agit, dans un premier temps, de la
transgression du silence, premi¢re érape primordiale de I'émergence d’'un langage
spécifique. La voix de ces femmes est aussi subversive dans la mesure ot elle s'éleve
contre le langage dominant légitimé par les instances masculines. Ainsi, du fait de
leur double marginalisation, le pouvoir subversif de la voix des femmes migrantes
est-il doublement actif. C'est a partir de I'expérience de I'auteure elle-méme puis de
celle de ses protagonistes — la mythique Set El Kol et les nombreuses femmes du
Nil — que nous analyserons le pouvoir de la voix singuliere des femmes.

L'expérience migratoire comme tremplin vers I'écriture

Lexpérience migratoire apparait fondamentale dans la démarche créatrice
de Mona Latif Ghattas, et ce, dans la mesure ol son accession a I'écriture s'avere
directement triburaire de son exil, ainsi qu'elle le relate dans une entrevue accordée
a Suzanne Giguere :
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Le Canada m'a donné un grand espace de liberté. Le contact avec la mentalité
nord-américaine m'a affranchie du poids d’une société patriarcale et de celui de
certaines traditions qui limitaient les femmes & un rdle bien précis. Ainsi j’ai pu me

réaliser pleinement. (Latif Gharttas citée par Giguere, 2001, p. 220)

Sans conteste, pour l'auteure, l'exil devient « muse et créateur » (Lequin et
Verthuy, 1992, p. 56), une véritable poussée vers I'écriture impossible a imaginer
dans le pays quitté parce que trop réfractaire a la prise de parole des femmes.

Depuis le Québec, quelle nomme « le grand Pays des Neiges » (Latif
Ghattas, 1988, p. 13), Mona Latif Ghattas met en scéne cette histoire orientale,
d’oti s'éleve la voix de la narratrice pour amorcer son périple vers « la Terre natale »
(1988, p. 13), cest-a-dire I'Egyptc. De cette fagon, Les voix du jour et de la nuit ne
constitue pas a proprement parler un récit de l'exil, qui relaterait 'expérience de la
migration, mais se donne a lire plutdt comme un devoir de mémoire envers le pays
quitté. C'est en outre sa posture d’exilée qui permet a I'auteure d’écrire a propos de
sa contrée natale, le recul et le temps rendant a la fois possible et nécessaire ce retour
aux origines, cette réappropriation des souvenirs, comme si enfin, et seulement
depuis son Pays des Neiges, Latif Ghattas pouvait intervenir sur le sort des femmes
d’Orient, leur assurer que « le froid cicatrise les souvenirs » (Chartrand, 2000,
p. D3), mais ne les efface pas.

Depuis le Québec, cet espace privilégié d’écriture ot il lui sera possible de
tracer « des filets beiges et or orientaux sur la blancheur » (Latif Ghattas, 1988,
p. 13) de I'hiver, 'auteure rend possible, par I'écriture, tant I'émergence de sa propre
voix aux carrefours des rythmes arabes et frangais que la réhabilitation de la voix des
femmes égyptiennes, confinées jusqu’alors au mutisme. En somme, si la migration
permet la venue a I'écriture de Mona Latif Ghattas en la soustrayant 4 un milieu
peu propice a la création, elle lui donne aussi la possibilité de céder a son tour la
parole aux femmes du Nil, de méler leurs voix a la sienne pour conjurer le silence.
En effet, la voix de Latif Ghateas

s'éerit redisant les voix anciennes qui ont marqué son imaginaire; légendes et
contes s’y mélent pour continuer de vivre en elle; cette voix voyage, écoute,
accueille les nouvelles voix qui résonnent et répondent a ses cris comme 2 ses

murmures. (Lequin, 1996, p. 215)

Ces voix « du jour et de la nuit » appartiennent donc a ces innombrables
femmes égyptiennes a qui, chaque jour, les maris ordonnent : « Tais-toi, femme,
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et va ramasser tes enfants » (Latif Ghattas, 1988, p. 31), mais qui n'en font rien et
racontent tout de méme la vie des femmes d’Orient. Mona Latif Ghattas les
présente dans le désordre, entremélées, toujours occupées a parler, a raconter, a
répéter tantot les histoires et anecdotes du quotidien, tantét le sort peu enviable que
I'Egypte réserve a ses femmes, souvent méprisées, spoliées de leurs droits, de leurs
voix. Au premier plan du roman, le personnage de Set El Kol donne le ton aux
femmes, les invite a prendre la parole.

Set El Kol, modeéle mythique pour les femmes du Nil

Presque un conte, le roman a pour héroine la mythique Set El Kol. Guide
pour les touristes qui visitent une Egypte plurielle et changeante — selon les
versions et les langues dans lesquelles Set El Kol la leur raconte, mimant ainsi la
véritable multiplicité des origines, des religions et des langues de cette terre
d’Orient —, elle leur fait découvrir ce pays ol elle est née. Figure exemplaire pour
les femmes du récit, Set El Kol est celle qui parle, qui manie les langues, qui passe
de I'une a lautre sans difficuleé!. De fair,

elle raconte er ondule I'Histoire des histoires, d’une voix claire, animée, vivifiante,
avec des mots brillants qu'elle invente sur place ou bien qu'elle improvise sous la
dictée des origines, ou sous l'inspiration de quelque esprit passant. Elle raconte et
raconte et rameéne les contes et déterre les destins. Elle nomme, elle cite, elle défie,
elle démomifie, déballe, expose et embaume & nouveau, aux oreilles et aux yeux des
touristes muets, ensorcelés. (Latif Ghattas, 1988, p. 23)

Les touristes, incapables de prononcer son nom, la nomme par ailleurs Babylonia

celle qui se situe au carrefour des langues, des cultures, des origines et des lieux.
Passcuse d'une frontiere a l'autre pour les touristes, Set El Kol le sera également
pour les femmes, les menant du monde du silence a celui de la parole. Parlant 2 la
fois la langue du Caucase et la langue du Bosphore, la langue des Grecs et celle des
Hongrois (Latif Ghattas, 1988, p. 89), elle est également capable de déchiffrer les
hiéroglyphes, ce qui fait d'elle une figure d'autorité discursive. En effet, la
toute-puissance de sa voix est telle que, lors de I'épisode ot Fatma, sa voisine, lui
demande d’aller parler au directeur de I'école pour qu'il réintegre I'éleve chassé la
veille, on constate qu'« [il] n'y a que Set El Kol qui puisse aller parler au directeur.
[...] Elle lui dira trois mots et le petit pourra retourner a sa classe. Méme pas.
Quand le directeur verra 'enfant arriver avec elle, il le reprendra sans dire un mot.

! Le personnage de Set El Kol nest pas sans rappeler celui de La Malinche, fille de noble
Azteque, qui, en 1519, devient I'amante et linterpréte de Hernan Cortéz lors de la conquéte du
Mexique. Maitrisant tous les dialectes indigenes, elle devient vite une conseillere stratégique du
conquistador, de qui elle aura un fils. C'est d'ailleurs pourquoi on la considére mére des langues et de
la civilisation, puisqu’elle serait a l'origine du premier métisse né dans le Nouveau-Monde.
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» (1988, p. 85) La voix de Set El Kol est investie d'un tel pouvoir quelle est en
mesure de renverser la situation et de réduire une figure du pouvoir et de la loi au
silence. Ce renversement de la hiérarchie des sexes préfigure la prise de parole des
femmes du Nil, qui vient également subvertir I'ordre établi.

Marginale, Set El Kol est d’ailleurs née, nous apprennent les racontars du
roman, en marge des instances légitimatrices du patriarcat et des lois, au début des
temps, en émergeant du Nil. Elle porte un nom « jamais tracé sur le moindre
parchemin et jamais ratifi¢ par aucun maiwre. » (Latif Ghattas, 1988, p. 16) Clest
un personnage qui s'inscrit donc dans une lignée nettement féminine, dans une
filiation de femme a femme, ol nul homme « ébloui par sa beauté [n'a tenté]
d’oblitérer son nom pour apposer le sien afin de mieux la posséder. » (1988, p. 16)
Elle joue, en quelque sorte, le role de gardienne de la mémoire, elle dont le nom,
justement, « traversa le temps de bouche a oreille, de mémoire & mémoire » (1988,
p. 16). Ce nom « multitonique » dont la dota sa meére montre comment Set El Kol
donne justement le ton, montre la voie/voix a suivre, ou plutdt les voix/voies a
suivre, puisque son exemple n'est pas autoritaire, mais plutor a son image, donc
pluriel.

Set El Kol déjoue 'oppression et le silence dont les femmes sont victimes
et se fait la matérialisation de leurs revendications et de leurs désirs; elle devient
ainsi un modele pour elles. En effet, a son passage, « les volets [...] et les portes
s'entrouvrent sur des visages de femmes souriantes, chuchotantes, qui I'invitent a
entrer » (Latif Ghattas, 1988, p. 28) et qui, dans un méme mouvement, s'ouvrent
au monde, sortent de leur carcan pour dire leur existence. Elle s'avére étre le moteur
qui les pousse vers la prise de parole, et ce, dans un double mouvement : d’abord,
en se faisant parleuse irréductible et polymorphe, puis en donnant matié¢re a
conversation aux femmes du Nil. En effer, I'histoire de Set El Kol est narrée en
partie par les femmes du Nil. Ainsi nait-elle de leurs bouches, de leurs racontars, de
leurs potins sans cesse repris, redits. Cest pourquoi perdure toujours une
ambivalence quant au statut de ce personnage : est-il réel ou n'a-t-il pas plutor pour
origine les bavardages des femmes? Cette ambiguité jamais résolue imprime au récit
une structure circulaire ot Set El Kol, en invitant les femmes du Nil & prendre la
parole, leur donne 'occasion de la réinventer et de la faire revivre a chacune de leurs
histoires. Tout concourt donc a mettre de I'avant une logique paralléle A celle des
hommes, qui serait plutot féminine, basée sur la répétition et la spirale, ol
chacune des voix émane de la précédente, invente la suivante, et ce, en marge des
circuits productifs patriarcaux, calquant encore une fois la venue au monde de Set
El Kol, dont le nom « s'est transmis a I'abri des sceaux paternels et des sanctions de
la loi. » (Mavrikakis, 1988, p. 15)
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Potins, qu'en-dira-t-on, bavardage : réhabilitation d'un langage mineur

Ces voix « du jour et de la nuit » auxquelles le personnage de Set El Kol
donne vie sont « [d]es contes sortis de bouches analphabetes, dit-on, mais riches de
oui-dire » (Latif Ghattas, 1988, p. 29). En effet, les voix qui émergent de I'espace
litctéraire mis en place par Ladif Ghattas sont celles du bavardage, des potins, du
bouche a oreille, des qu'en-dira-t-on, c’est-a-dire un discours nettement associé au
féminin, et par le fait méme, tenu pour mineur et sans fondement. De fait,

la représentation du parler-bavardage féminin s'oppose 4 celle du parler masculin,
auquel est reconnu le privilege de constituer la norme, la bonne fagon de parler.
En conflit avec cette norme, le parler féminin s'inscrit en défaut, en négatif, en trop

et en moins. (Aebisher, 1983, p. 179)

Il s'agit donc d’un discours hors-norme qui détonne dans la culture écrite
dominée par les instances masculines. La formule « Savez-vous-il-parait-m’a-t-on-
dit » (Lartif Ghattas, 1988, p. 29) amorce le récit de la sage-femme qui, comme tous
ceux de ses consceurs — mais peut-étre est-ce le méme? —, est présenté en italique,
typographiquement de biais, pareil au regard que les femmes posent sur la réalicé.
Le discours des femmes est marqué dans le roman par la spécificité de son
¢nonciation, comme si I'auteure indiquait au lecteur de fagon claire qu'il s'agit
d’une langue différente, marginale, investie d’'une puissance jusque-la négligée.

Dans son essai intitulé D'elles, Suzanne Lamy insiste sur le pouvoir du
bavardage, une forme langagi¢re méprisée quelle définit plutét comme un
« langage d’amitié mais aussi d’intervention, courant capable de transmettre le
pouvoir précurseur et avant-coureur de cette parole in-finie. » (Lamy, 1979, p. 20)
Ce type de parole qui afflue dans Les voix du jour et de la nuit est, en effet, loin de
la fixité et de la finitude. C'est une parole en construction, donc labile, c'est-a-dire
susceptible a tous moments de s'écrouler, opposée aux cadres stricts et rigides, ol se
cotoient redites et répétitions, versions changeantes et incertaines. Chacune des
femmes a qui Latif Ghattas donne la parole connait et colporte sa propre variante
du récit. Ainsi, dans Les voix du jour et de la nuit, les femmes du laitier et de
I'embaumeur ne s’entendent-elles pas sur une version unique des faits a raconter, et,
par conséquent, reprennent, rajoutent et modifient le récit amorcé par une autre.
Mona Latif Ghattas montre de cette fagon qu'il est impossible, comme le souligne
dailleurs Lucie Lequin, « de raconter a4 une voix, de ne raconter qu'une fois, »
(Lequin, 1995, p. 134) Plus encore, Lequin soutient que « [l]a facture méme de
I'écriture [de Latif Ghattas] rappelle son désir de ne pas choisir, surtout de ne pas
exclure, de ne pas semprisonner dans I'unicité. » (1995, p. 134) Ainsi, ce recours
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a la muldplicité, en convoquant quantit¢é de voix, devient-il une stratégie
d’opposition a une conception dichotomique de la réalité, ot se confrontent, sur
un mode binaire, le féminin et le masculin, qui trop souvent cloisonne et enferme
les femmes.

De méme, parce qu'elle répond sans cesse aux mots d'une autre, cette
parole n'a pas de fin. En effer, la narratrice et les femmes soutiennent a maintes
reprises dans le texte que les femmes ne meurent pas, ce qui nous permet de croire
que le récit qu'elles font naitre demeurera aussi inachevé, car sans cesse renouvelé,
toujours en progres et en recommencement. Jamais la boucle ne sera bouclée,
jamais les voix ne se tariront, nous assure en quelque sorte Latif Ghattas. Bien
qu'elle disparaisse a la toute fin du récit en laissant aux femmes le soin d’inventer
de multiples raisons a sa disparition, Set El Kol renait et revit a travers les voix qui
continuent de raconter son histoire. Les femmes ne se contentent pas de raconter
une seule fois, si bien que le « Il érait une fois » des contes traditionnels devient
caduc, mais au contraire, la rumeur reprend toujours Ihistoire de ce personnage
intemporel. Il est par conséquent impossible de conclure I'histoire, de I'enfermer
dans un livre pour la fixer et la circonscrire, ce qui fait en sorte que « [...] ce livre
reste ouvert sur une voix sans fin, » (Latif Ghattas, 1988, p. 119) Cette phrase iso-
lée sur la derniere page du roman fait figure A la fois de conclusion et
d’invitation a poursuivre le voyage vers la parole, une parole multiple, qui rejette la
vérité unique et inébranlable, ainsi que la fixité, et qui va plutét dans le sens du
mouvement et de I'inachévement.

Par conséquent, ces voix sont investies d'un pouvoir hautement subversif.
Comme I'a d’ailleurs souligné Suzanne Lamy a propos du bavardage, il s'agit d'un
langage « d’intervention », riche d’'un « pouvoir précurseur et avant-coureur »
(Lamy, 1979, p. 20). En s’élevant, dans le récit, tour a fait en marge de I'opinion
publique, ces voix mineures deviennent puissantes, presque anarchiques, Falsanr fi
des lois et de 'ordre établi. Comme I'explique Lamy, en raison de

son émiettement, sa désarticulation, le bavardage ne peut étre récupéré par la doxa.
[...] Assimilé 2 une perte, dépourvu de finalité apparente, rejeté hors des circuits
de production et de consommation, de toutes tractations de tous profits, le
bavardage ne peut étre jugé qu'irrécupérable. (Lamy, 1979, p. 34)

Or, cest justement cette position en retrait de la culture érablie qui permet aux
paroles des femmes, racontars et potins, de transgresser les lois. Lucie Lequin dira a
cet effer :
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Mona Latif Ghattas vient, par cette force qu'elle donne aux bavardages des femmes
et a la culture orale, souligner la teneur subversive de leur parole marginalisée par
la culture officielle, écrite, circonscrite. Elle donne aux bouches analphabétes une
puissance que le pouvoir codifié leur refuse. (Lequin, 1995, p. 139)

Ce pouvoir codifi¢ est porté, dans le texte de Latif Ghattas, par des
manchettes de journaux, brefs extraits qui entrecoupent le récit, et entre lesquels
s'éleve la voix subversive des femmes. Ces journaux représentent la voix officielle de
l'autorit¢ masculine, une voix figée, unique, en majuscules dans le texte — par
opposition a I'italique des femmes — pour montrer son hégémonie, pour asseoir sa
légitimité, pour crier sa crédibilité aux femmes méprisées. Cette parole d’autorité
savere incapable de nuance, tout a fait a lopposé de la multiplicité que Mona Latif
Ghattas met en place dans le discours des femmes du Nil. En effet, « [I]es journaux
parlent depuis des temps de tant et tant d’horreurs, de la guerre au Liban, et du
probleme Israélo-arabe. Rien de nouveau sous le soleil. » (Latif Gharttas, 1988,
p. 95) Clest pourquoi les femmes du Nil se dressent contre cette langue ot elles
n'ont pas de place pour s'inscrire telles quelles sont. Elles refusent d’emprunter le
mode de communication des hommes « qui, selon elle[s], est fait de mots et de
constructions logiques uniquement » et qu'elles envisagent comme « un carcan »,
voire « un moyen de domination », a I'intérieur duquel elles ressentent « une
impossibilité de se réaliser » (Aebisher, 1983, p. 185). En empruntant la voie de
déviation que constituent le bavardage et les potins, en s’élevant plus nombreuses et
plus expressives que les manchettes de I'autorité, les femmes prennent, en premier
lieu, une place qui leur est propre et, en second lieu, leur revanche sur I'histoire
officielle, la déclassant au profit de leur propre version des faits, de leur propre
vision de la vie en Orient.

Or, cette histoire paralléle que les femmes nous racontent, ce n'est pas celle,
a I'instar des journaux, des horreurs de la guerre au Moyen-Orient, mais bien la vie
des gens du Nil et particulierement celle des femmes du Nil, une vie vécue en marge
des attractions touristiques, sur un mode quotidien, comme en font foi les jours de
la semaine qui balisent et structurent le récit. De leur voix subversive, on apprend
I'histoire de Machalla, dont les trois mariages forcés se sont soldés par des blessures
et des humiliations, ce qui fait dire a la petite voisine : « Je ne me marierai jamais »
(Latif Ghattas, 1988, p. 26). On raconte également la révolte refoulée de Zina qui,
employée chez un riche homme, « évente en soupirant le tas de chair affalé sur le
sofa [...]. Son bras mécanisé par le geste répété a longueur de journée, de vie, de
destinée, balance I'éventail sur le corps opulent, elle évente, elle évente en révant
d’éventrer. » (1988, p. 48). De méme, on apprend lhistoire de ces « méres qui se
lamentent d’avoir perdu I'enfant, faute de soin et de savoir... » (1988, p. 64), puis
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le soulagement d’avoir pu sauver une fillette de I'excision. Le bavardage des femmes
n'est donc ni vain ni improductif. Au contraire, il sert a dénoncer l'iniquité entre
les sexes, les destins écrits d'avance, la vie mécanisée au service des hommes,
I'ignorance et le silence, en somme, le lot des femmes du Nil. Il permer a la fois
d’exorciser ces réalités, de les évacuer de 'anonymat et de la marge pour les exposer
a la face du monde dans le but, en définitive, de changer le sort des femmes.

Clest ce qui se produir a la fin du récit, alors que, portée par I'urgence d’'un
message a livrer on ne sait ni ol ni & qui — ce qui, au demeurant, est sans
importance puisque c'est I'acte de parole en soi qui importe —, Set El Kol voit
Malaka, la prostituée, qui « court vers I'hétel en hurlant pour que sa voix fende la
vitre » (Latif Ghattas, 1988, p. 93), alors que les gardiens tentent de la maitriser et
surtout de la faire taire. Ce cri, qui n'en pouvait plus d’étre contenu, émis par la
marginale des marginales, celle qui s'identifie comme « la reine des réfugiés, la reine
des sans-terre et des sans-toit » (1988, p. 94) dont « tout le monde ici connait le
rire mais personne ici ne connait [l]a voix » (1988, p. 93), émerge d’un silence
millénaire. Muette jusque-la pour les oreilles masculines, Malaka hurle aux clients
de I'hérel, « les agents secrets, les secrétaires des boucheries mondiales » (1988,
p. 92), en somme, les détenteurs du pouvoir universel, pour faire de sa voix une
arme — « ma langue est une épée » (1988, p. 94), leur lance-t-elle d’ailleurs —
capable de fendre les vitres, de traverser le gardien, le portail, et tous les murs; elle
crie pour que sa voix franchisse les siecles et les frontieres, rejoigne toutes les
femmes qui trop longtemps ont da se taire. Elle jette alors a la figure des hommes,
qui controlent le monde et qui la dépossédent, sa révolte et son mépris

Mécréant ala dent d’or... qui veux-tu encore tuer, toi et tes fils, semence de ta sale
graine ... lololololololoi... Tu veux que je me déshabille encore, violeur de corps,
perceur dL' I.L'I"blilnc. commergant de P:lSSOirL'. fu mc \"t"ndl'as cncore mieux au

marché... (Latif Ghattas, 1988, p. 93)2.

Lutilisation par Malaka de ce que I'on peut interpréter comme des youyous (en
italique), c'est-a-dire une forme de cri aigu et modulé utilisé par les femmes arabes,
montre bien la volonté des femmes d’instaurer un nouvel ordre langagier, tout a fait
incompatible avec celui des hommes, un langage nouveau, spécifique. Clest ainsi
qu'a la demande des gardiens qui la somment de se rhabiller Malaka répond « Je
nai plus d’habit, j'ai tour bralé » (Lauif Ghauas, 1988, p. 94), marquant I'arrivée
d'un renouveau pour les femmes du Nil. A la suite de cetre scéne, Set El Kol
disparait comme si, enfin, son enseignement avait port¢ fruit, et que les femmes
désormais avaient compris leur force, la force de leur parole singuliere.

i C €50 nous qu ﬁt!llllgl'll)l'l.‘a.
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La prise de parole comme un acte de révolte et d’affirmation

En somme, ce que les femmes de Latif Ghattas content, une fois qu'elles
sont investies du pouvoir de raconter, ce sont les malheurs des femmes d'Orient
leur assujettissement, et I'impossibilité d’étre entendues. Ce sont aussi les échos de
leur révolte, de leur désir de transformer les rapports de force au sein de ce monde
qui ne sait ni les inclure ni les définir. La transgression que constitue I'acte de dire
au féminin est le premier pas vers la libération et la prise de pouvoir, comme
I'illustre, entre autres, I'exemple de Malaka érudié ici. Pour les femmes du Nil, il est
clair, pour reprendre une image cheére aux théories féministes, que c’est leur voix qui
leur ouvre la voie, c'est la venue a la parole, ou encore a I'écriture, qui constitue ce
premier acte de refus d’une identité dictée par l'autorité patriarcale. Guidées par la
parole puissante et novatrice de Set El Kol, les femmes du Nil s'initient donc a un
langage mineur quelles réinvestissent et réhabilitent en mettant en relief ses
propriétés subversives.

Dans un article traitant de la narratologie au féminin, Susan S. Lanser
énonce qu'en ce qui a trait aux femmes « [cJommunication, understanding, being
understood, becomes not only the objective of the narration, but the act that can
transform the narrated world. » (Lanser, 1997, p. 688) Il est donc clair que le fait
d’avoir acces aux mots permet aux femmes des voix du jour et de la nuit de prendre
leur place, d'aller au-dela de l'aliénation reliée a leur altérité et de véritablement
transformer leur monde.
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YING CHEN

Née a Shanghai en 1961, la romanciére Ying Chen est
diplémée en langue et en littérature frangaises de I'Université de
Shanghai (1983). Elle s'installe & Montréal en 1989, ou elle
obtient une maitrise en création littéraire de I'Université McGill
(1991). Lceuvre de Ying Chen interroge le temps et la
mémoire. Ses premiers romans sont traversés par le souvenir de
la Chine. La mémoire de l'ean (1992) relate I'histoire de la Chine
contemporaine a travers le regard de femmes de différentes
générations. Ses Lettres chinoises (1993) décrivent la
correspondance qu'un jeune chinois, immigré a Montréal pour
connaitre la liberté, écric 4 sa fiancée restée au pays. Son
vroisieme livre, Lingratitude (1995), a connu un vif succes. En
lice pour le prix Fémina 1995, il obtient, en 1996, le prix
Québec-Paris ainsi que le Grand Prix des Lectrices de la revue
Elle Québec. Gagnant du Prix Alfred-Desrochers, fmmobile
(1998) plonge au caeur des vies antérieures d’une jeune femme
d’aujourd’hui. Le tout dernier roman de Chen, Le champ dans
la mer (2002), explore la frontiére entre la vie et la mort, entre
le présent et le passé.
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LABJECTION DANS UINGRATITUDE DE YING CHEN :

parcours d’une dévoration identitaire

Amélie Coulombe-Boulet

P

crivaine migrante ayant remporté de nombreux prix!, Ying Chen construit

son écriture sur des méraphores de I'enracinement et de I'exil, o1 la ruprure

est a la source de I'ceuvre et sert de moteur a I'action. Ses fictions posent le
probleme de I'identité plus quelles ne témoignent de 'expérience de I'immigration.
Ainsi, ses personnages sont confrontés aux questions de I'attachement aux racines
familiales et culturelles, et & I'importance vitale de s'en affranchir. Chen lie
I'épreuve de I'exil a I'avenement de la maturité : I'individuation n’est possible qu’en
rompant les liens avec les parents, voire avec la mére patrie.

Dans Lingratitude, roman de Ying Chen publié en 1995, les tensions qui
unissent I'exilée a sa culture et a sa terre natale sont illustrées par la relation trouble
entre une mere et sa fille. Déja morte au moment olt commence le roman, la jeune
narratrice de Lingratitude relate les circonstances qui ont mené a son suicide, soit
I"érouffement causé par 'amour maternel envahissant. Sous la forme d’une longue
invective envoyée a la mére, le roman met en scéne une relation mere-fille ot
I'individuation de la fille, arrétée au stade de I'abjection, ne sera possible que dans
la mort, qui, malgré la violence de sa manifestation, savere la seule issue. A partir
d'une perspective psychanalytique, cet article vise 2 montrer les manifestations de
I"abjection dans le processus de formation de I'identité de la narratrice.

1 Lingratitude a été en lice pour le prix Femina en 1995, La méme année, il a remporté le prix
Québec-Paris, puis le Grand Prix des Lectrices Elle Québec en 1996.

pestures , n®s, dossier Vaix de fenmmes de la francophonie, printemps 2003
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Tentative de démarcation

Labject se congoit, de maniere générale, comme ce qui est digne du plus
grand mépris, qui inspire une violente répulsion, le dégotr alimentaire en étant la
forme la plus élémentaire. Or, Julia Kristeva, dans son ouvrage Pouwvoirs de [ horreur :
Essai sur labjection (1980), définit ce concept comme I'étape du processus
d’individuation de la personne qui survient juste avant la crise narcissique. Il s'agit
d’une tentative de démarcation, le plus souvent d’avec la mere, a laquelle I'enfant
s'identifie. En effer, avant de vouloir étre comme 'autre, le sujet doit se séparer de
cet autre et le rejeter.

Or, cette différenciation s'avére impossible dans le roman de Chen : Yan-
Zi, figure centrale de Lingratitude, cherche, tout au long du récit, a échapper a
'emprise obsessive d’une meére toute-puissante qui fait tout pour empécher sa fille
de se démarquer d’elle. Ce déni maternel de la distinction mére-enfant apparait des
les premieres pages lorsque la narratrice explique que sa mere est « penchée sur
[son] corps qu'elle tente de reconnaitre, quelle n'a jamais reconnu » (Chen, 1995,
p. 9), car elle a toujours voulu le voir pareil au sien. C'est pourquoi la mere veut
prendre toute la place dans I'existence de sa fille et faire en sorte que cette derniére
ne vive qua travers elle. Elle organise et gere tous les éléments de la vie de Yan-Zi,
des banalités du quotidien aux grandes décisions telles que le mariage. Par exemple,
la narratrice n'a pas choisi « les vétements grotesques » (1995, p. 46) qu'elle porte
puisque sa mere les fabrique, sans jamais lui demander son avis. De méme,
I'héroine ne peut en aucun cas s'absenter a I'heure des repas, et, si le moindre retard
survient, la mere s'enquiert aupres des amis de sa fille et se met dans une colere
terrible. De plus, comme Yan-Zi ne peut sortir de table avant la fin du souper, elle
« manqule] tous les films présentés a huit heures du soir. » (1995, p. 83)
Habillement, alimentation, fréquentations, jusqu'au dernier grain de riz?, tour est
contrdlé par la mere. Si tout est fait sous le couvert d’assurer a Yan-Zi un bon
avenir, il n'en demeure pas moins que la relation se vit sous I'égide de I'emprise, de
la domination, en somme, de la mainmise maternelle.

On a alors affaire & une « emprise destructrice, [qui apparait lors de]
certaines expériences malheureuses de la relation de la mére avec sa fille, et o,
comme l'explique Frangoise Couchard dans son ouvrage intitulé Emprise et
violence maternelles, le vécu de pertes de limites est au premier plan. » (1991, p. 7)
Dans le roman de Ying Chen, plus encore que cette fusion aliénante des identités,

5

£ Yan-Zi a été privée de repas a plusieurs reprises pour avoir laissé un grain de riz dans son
bol lorsqu'elle apprenair 2 manger avec des baguettes (Chen, 1995, p. 121).



Labjection dans Lingratitude de Ying Chen 69

apparait le désir maternel d’annihiler les limites corporelles qui séparent encore la
mere de sa fille. Dailleurs, la mere explique a Yan-Zi qu'elle ne peut lui échapper
puisqu’elle I'a formée, son corps et son esprit, avec sa chair et son sang. Elle lui crie :
« Tu es a moi, entierement a moi! » (Chen, 1995, p. 19) Pour bien le lui
démontrer, la mere lui prend la main, la place sur son ventre et lui dit : «Tu es la.
[...] Tu es un morceau de ma chair. » (1995, p. 110) Lutilisation, dans cet extrait,
de l'indicatif présent pour parler d’'un moment du passé montre le désir maternel
censuré de voir sa fille n’avoir jamais quitté son corps. Par conséquent, le corps de
Yan-Zi semble encore rattaché au ventre de sa mére, menacé 4 tout moment de
refouler vers les entrailles maternelles. La frontiere entre la mere et la fille est
incertaine, et leur proximité compromert I'étanchéité des personnalités.

Cette envie de fusion se manifeste ultimement par la dévoration
symbolique : Yan-Zi ressent, en effet, le désir de sa mere de l'avaler vivante.
Comme le décriv Silvie Bernier, le « corps de la mére est une énorme bouche
dévorante qui empéche la fille d’exister. » (Bernier, 2002, p. 98) Aussi, la mere
projette son désir de dévoration sur les amoureux potentiels de Yan-Zi, qu'elle per-
goit tous comme des « mangeurs de sa fille. » (Chen, 1995, p. 111) De fait, Chun,
le prétendant de Yan-Zi, « murmurait souvent : Je 'aime tant que j'ai envie de
t'avaler tout rond. Ou bien : Je suis ton grand loup, tu es mon petit lapin. » (1995,
p. 110) La narratrice comprend que cette menace de dévoration par la mere se per-
pétuera par le biais de Chun, que la démarcation, tant des personnalités que des
corps, s'avere impossible, que la fusion se maintiendra inexorablement.

Convoitise et rejet

Devant cette impasse de démarcation, le sujet tente « d’incorporer une
mere dévorante, faute d’avoir pu lintrojecter, et de jouir de ce qui la manifeste,
faute de pouvoir la signifier : urine, sang, sperme, excrément. » (Kristeva, 1980,
p. 66) Le sujet trouve alors une jouissance, déchue, mais une jouissance tout de
méme, a la vue des substances excrémentielles représentant le corps maternel. Il
éprouve une toute-puissance jouissive a4 posséder symboliquement cet Autre
encombrant, qui élimine la frontiere entre le dedans et le dehors, et qui menace son
intégrité. Le plaisir du sujet est fonction de la douleur qu'il fait subir a I'autre; il
salimente A la cruauté. Comme Yan-Zi n'a pu se défaire de I'atctache maternelle, elle
tente de jouir de ces liquides associés a la souillure qui représentent la mere. En
effer, si 'amour maternel est un « amour d’araignée dominant son territoire par les
substances de son corps, par un mélange de sang, de salive, de sueur et de larmes »
(Chen, 1995, p. 52), c'est par ces mémes liquides que Yan-Zi essaic de se libérer.
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Ainsi cherche-t-elle & atteindre le plus cruellement sa mére. Elle veut la voir souffrir
a la vue de son cadavre, « souffrir jusqua vomir son sang » (1995, p. 16), et
souhaite qu'elle perde autant de larmes qu'elle a perdu de sang lors de
I"'accouchement.

Comme l'illustre la jouissance dans la douleur, la période de I'abjection,
dans le processus de formation de lidentité, a deux temps : l'autre constitue
d’abord un objet de fascination et d'amour, et devient ensuite un objet de rejet. Ce
temps ol 'autre érait objet de convoitise resurgit constamment a la mémoire du
sujet de méme que le rejet qu'il lui inspire. Le sujet oscille alors entre deux poles,
soit la haine et 'amour maternel, et vit un va-et-vient entre I'éloignement et le
rapprochement, entre I'oubli et la remémoration. En effer, malgré la haine qu'elle
voue i sa mere, sentiment tangible tout au long du roman, Yan-Zi évoque trés
souvent un désir de retrouvailles avec celle qui I'a mise au monde. Dés le début du
récit, la narratrice exprime sa volonté de mettre la main sur I'épaule inaccessible de
cette mere. Lorsque la narratrice quitte la maison, elle souhaite dire a sa mere son
amour débordant et surtout lui raconter qu'elle est en train de mourir pour elle.
Yan-Zi réve aussi de s'abandonner dans ses bras, de « mourir dans son ventre plu-
tot que [de] la quitter par une saison pareille. » (Chen, 1995, p. 103) De méme, la
lettre que Yan-Zi écrit pour causer des remords a sa mere se veut davantage une
missive pour lui déclarer qu'elle érait son « seul vrai amour » (1995, p. 16). A la fin
du roman, Yan-Zi a la conviction que cette fausse déclaration d’amour érait
sincére, que ses sentiments éraient réels plutor que feints. Ainsi, la narratrice,
comme tous ceux qui vivent I'abjection, ne cesse-t-elle de rechercher « le dedans
désirable et rterrifiant, nourricier et meurtrier, fascinant et abject, du corps
maternel. » (Kristeva, 1980, p. 66) De la jouissance abjecte a 'amour impossible, le
sujet vacille et cherche en vain le lieu de son identité.

Errance éternelle

Celui ou celle qui vit I'abjection se retrouve dans une posture ot il n’est ni
sujet ni objet, entre deux identités, entre la vie et la mort, dans un entre-deux
insupportable : « Je me voyais morte au milieu de la vie » (Chen, 1995, p. 36),
affirme d’ailleurs Yan-Zi. D’entrée de jeu, la narratrice est une encore-vivante, sur
la frontiere entre la vie et la mort, ce que Kristeva identifie comme un moment ou
le sujet ne trouve pas sa place parce que quelqu'un d’autre s’y est mis, « un autre qui
[le] précede et [le] possede, et par cette possession [le] fait étre. » (Kristeva, 1980,
p. 18) Dans ce roman, c’est bien évidemment la mére qui s'est mise a la place de sa
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fille et qui a décidé de son avenir. Yan-Zi dit d’ailleurs avoir compris tot que sa vie
ne lui appartenait pas enti¢rement.

Parce qu'il narrive pas a se situer, le sujet de 'abjection erre. Au lieu de se
questionner sur son étre, il s'interroge sur sa place dans le monde. Il est dans un
hors-licu. De fait, bien que libérée de sa mére, Yan-Zi ne sait ou aller, ni que faire.
L'héroine justifie dailleurs sa visite au restaurant Bomheur en disant a la
propriétaire qu'elle n'a d’autre lieu ot1 se rendre. Méme dans le royaume des morts,
ou Seigneur Nilou? tarde a se présenter, la narratrice affirme : « Je ne sais plus ot
aller. » (Chen, 1995, p. 106) A la fin du roman, I'héroine n'a plus de reperes
spatio-temporels. Elle sadresse encore au Seigneur Nilou pour lui dire quelle ne
distingue plus les points cardinaux. Nulle part, méme dans la mort, elle ne parvient
a s'inscrire parce que : « les traitres a leur meére continueront, morts comme vivants,
a vagabonder, 1 se voir exclus du cycle de la vie, 2 étre partout et nulle part. A ne

pas étre. » (1995, p. 151)

Comme le sujet n'arrive pas A trouver sa place méme dans la mort, il finit
par reconnaitre le manque fondateur de son éure, érape obligée du processus
d’abjection, ce qui fait dire & Yan-Zi :« Quand je ne serai plus rien, je serai moi. »
(Chen, 1995, p. 23) Dailleurs, Mona Gauthier, dans un article intitulé « La
traversée de la Mere » (1997), explique que, dés la naissance, I'enfant connait sa
premiere mort, moment crucial ot il pergoit qu'il ne fait plus corps avec sa mére.
Et alors il « fait face & un Vide inconnaissable et méconnaissable. » (Gauthier,
1997, p. 85) Plus encore, selon Kristeva, celui qui vit I'abjection « a avalé a la place
de 'amour maternel [...] un vide » (Kristeva, 1980, p. 13) et tente de s'en purger.
La narratrice de Lingratitude percoit cette béance : « J'avais avalé une vérité qui
s'était vite perdue dans mon ventre. [...] Je ne sentais qu'un creux indéfinissable. »
(Chen, 1995, p. 91) Au ceeur du vide, 'errance de Yan-Zi constitue la quéte d’un
lieu ol son intégrité ne serait plus menacée, d'un refuge pour son identité.

Suicide vital

Yan-Zi, qui aspire a se défaire de I'emprise maternelle, voit ses tentatives de
libération se solder par des échecs successifs. En effet, exil véritable envisagé par la
narratrice ne peut permettre son affranchissement puisque partout on lui
demanderait d’otr elle vient et qui sont ses parents, rendant vraie la malédiction de
la mere : « Tu ne peux pas étre toi sans éwre ma fille. » (Chen, 1995, p. 133)

3 Dicu auquel elle croit er qui veille sur le royaume Yin et le royaume des morts. 11 dérient la

liste des éres vivanes et déeide des réincarnations (Chen, 1995, p. 106).
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Lhéroine comprend aussi que I'évasion espérée par le mariage n'est pas possible
puisque Chun, son prétendant, apparait a ses yeux comme « l'incarnation méme
de maman. » (1995, p. 145) La porosité des frontieres entre elle et sa mére se per-
pétuera donc au-dela du départ de la maison. Chun ne la délivrera pas « des bras
de maman, solides comme des menottes. » (1995, p. 66)

Puisque le mariage selon les régles de la société chinoise ne constitue pas
une issue, Yan-Zi décide d’avoir une relation sexuelle hors-mariage avec Bi, le fian-
cé d’'une collégue de travail. Cette émancipation sexuelle ne produit pas I'effet de
rupture escompté puisque I'héroine sent avec la méme prégnance 'omniprésence de
sa mere, d’ol la nécessité d'une rupture excessivement dure, extrémement violente,
blessante et murilante. 11 fallait « une séparation brurale, [...] un déracinement
féroce pour sortir de la torpeur et [se] redécouvrir, sinon pour [s']Jabandonner
définitivement. » (Chen, 1995, p. 10) D’ailleurs, Kristeva, pour qui « I'avénement
d’une identité propre demande une loi qui mudle » (Kristeva, 1980, p. 66),
souligne que dans ce processus de formation de I'identité le sujet est méme mena-
cé de perdre la vie, car il est « [i]mpossible de ne pas appartenir & quelque chose.
Impossible du moins quand on est vivant. » (Chen, 1995, p. 134)

La mort constitue donc I'unique moyen de se délivrer du joug maternel.
Elle permet de s'affranchir des limites de la chair, de ce qui emprisonne dans une
vie, une identité et un destin. Et Yan-Zi affirme : « On érait emprisonné dans la
vie comme dans son corps. » (Chen, 1995, p. 51) Le suicide apparait nécessaire et
s'avere paradoxalement vital pour I'avénement de son identité. Labjection est une
renaissance a soi qui transforme la pulsion de mort en sursaut de vie. Ce n'est que
réduite en cendres, lorsquielle perd la mémoire, et que le visage de sa mere s'efface
dans la lumiere, que Yan-Zi renait et que lui parvient la voix d’un nourrisson qui
crie « maman », voix qui peut aussi étre la sienne.

Lien a réinventer

Au terme de cette analyse, il faut constater que le stade de I'abjection,
essentiel 4 la formation de I'identité, ne peut éwre dépassé dans le roman de Ying
Chen que par le suicide. La mére, en sappropriant le corps de sa fille, fait entrave
4 toute possibilité de distinction et rend le processus d'individuation impossible. La
fille est confrontée a l'exil intérieur, et ses tentatives de se distancier du corps
maternel restent vaines. Seul le suicide permet I'avenement de lidentité, en

rompant définitivement avec la mére.
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D’ailleurs, nombreux sont les textes qui traitent de ce difficile rapport entre
mere et fille dans la littérature québéeoise, tel que le rapporte Lori Saint-Martin
dans Le nom de la mére : meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin (1999). Lingratitude, qui fait « le procés de la mere rtraditionnelle,
principal rouage du syst¢me patriarcal » (Saint-Martin, 1999, p. 78), montre aussi
la nécessité de réinventer le rapport mére-fille. En effet, dans la mesure ot la mort
sinterpréte comme une renaissance, elle permettra I'élaboration de nouveaux liens
de filiation. Cest pourquoi la narratrice constate « que notre mere est notre destin.
On ne peut se détourner de sa mere sans se détourner de soi-méme. » (Chen, 1995,
p- 150)
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LA TRANSGRESSION PAR LE MANQUE
dans Laura Laur de Suzanne Jacob

Marie-Hélene Lemieux

epuis le début des années quatre-vingt, I'écriture au féminin, intégrée dans

Pinstitution littéraire québécoise, prend une nouvelle direction, délaissant

la recherche d'une spécificité et les luttes collectives de la décennie
précédente pour adopter une forme plus libre et personnelle. Publié¢ en 1983, le
roman Laura Lawr de Suzanne Jacob s'inscrit dans cette mouvance du
« métaféminisme », véritable prolongement du féminisme, qui aborde certaines de
ses préoccupations de maniere détournée parce quielles vont désormais de soi dans
la société québécoise contemporaine (Saint-Martin, 1994). Suzanne Jacob crée ainsi
un personnage féminin subversif, insaisissable et lacunaire, une « figure de fuite! »
a I'image méme de la narration qui I'abrite. Ce personnage féminin, dont le nom
donne son titre au roman, subvertit les normes sociales, non pas en s’y attaquant de
front, mais en déjouant toutes les attentes par sa négativité. En effet, avec Laura
Laur, ce qui revét 'apparence d’'un manque ou d’une insuffisance devient une force
contestatrice positive, une maniére subtile de s'affirmer comme agente de sa propre
vie. Le présent article, en sappuyant principalement sur les concepts de « la
maison du pere » (Smart, 1990) et de « l'agentivité » (Havercroft, 1999),
montrera comment I'héroine, grice a ces apparentes faiblesses, transgresse les
normes sociales et saffirme en tant que sujet agissant, tout comme la narration a
son image, elle aussi lacunaire, s'écarte des conventions de la forme romanesque
traditionnelle.

! Cette expression, tirée du roman Les Aventures de Pomnme {)wr{y (1988) de Suzanne Jacob,
est considérée par plusieurs critiques comme une image emblématique de 'eeuvre jacobienne.

pRstures 0", dossier Voix de femmes de la francophonie, printemps 2003
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Transgressions de 'héroine

Des I'enfance, Laura Laur conteste I'autorité du pére, cet étre inflexible qui
n’hésite pas a recourir a la violence pour imposer sa loi. Tres tor, elle constate que
la maison paternelle est un espace contraignant, qui empéche toute forme
d’épanouissement pour la famille enti¢re, plus particulierement pour les membres
du sexe féminin, dont le pere attend une obéissance plus complete. Consciente que
le pere possede et domine I'espace domestique, Laura Laur répond d’un air de défi
lorsqu'il la punit et 'envoie dans sa chambre : « Je n’ai pas de chambre. Ce sont
toutes tes chambres. » (Jacob, 1999, p. 26) Lhéroine fait ainsi érat de I'absence
d’'une « chambre a soi2 » pour le sujet féminin, d'un espace intime propre a
s'épanouir, a explorer librement son intériorité et a se construire une identité. Selon
Patricia Smart, cette maison du pere, garante de l'autorité paternelle, constitue
«une métaphore de la culture et de ses structures de représentation idéologiques,
artistiques et langagieres [qui] sont la projection d’une subjectivité et d'une autori-
t¢ masculines. » (Smart, 1990, p. 431) Lorsqu'elle s'enfuit de la demeure paternel-
le, Laura s'oppose donc symboliquement a toute cette culture fondée sur autorité
masculine.

Sa fugue, loin de se réduire & une simple fuite, peut étre interprétée comme
un geste contestataire, d’autant plus que le pere est désigné comme le détenteur du
pouvoir et I'instigateur de la loi. En effer, Laura le surnomme « Moise », figure
biblique qui incarne la loi judéo-chrétienne a l'origine du patriarcat. Ce surnom
suggére non seulement que le pere détent I'autorité, mais que, comme dans le
mythe biblique, il domine la mer/mere. Malgré elle, I'héroine s'inscrit dans une
lignée patriarcale, comme lindique le nom de famille qu'elle porte, véritable
embléeme des normes sociales qui soutiennent la structure familiale craditionnelle.
En effer, I'effacement significatif du suffixe féminin # dans le nom Laur nie
I"appartenance de Laura 2 une filiation féminine3. Comme elle souhaite se libérer
de cette domination symbolique du peére, Laura se met en quéte, avec son frere Jean,
d’une généalogie féminine, c'est-a-dire du nom maternel maintenu jusqu’ici sous
silence : « Nous découvrirons le nom de la femme d’en haut. Laur, je le
découvrirai, je te l'offrirai en cadeau de naissance, Laur. » (Jacob, 1999, p. 38) Il
semble que le remplacement subversif du nom du pere par celui de la mére ait un
effet positif sur la construction identitaire de I'héroine, qui pourrait dés lors renaitre
au monde sous une forme plus libre et plus heureuse.

)

2 Cette méraphore, empruntée a Virginia Woolf (1929), désigne I'espace propre et figuré
nécessaire aux conditions de I'écriture féminine.

3 Gabrielle Frémont utiliserair plutor expression « fillation ».
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En tant que représentant des normes sociales, ce pere autoritaire exige que
Laura fasse ses preuves dans I'existence et, pour ce faire, la contraint a « suivre le
programme, [a] pousser, [a] tirer, [a] développer ses os, ses muscles, le poil, [a]
devenir quelque chose, quelqu'un, se tenir, se détenir. » (Jacob, 1999, p. 15)
Cependant, Laura résiste & la norme qu’incarne le pére parce qu'elle est « une erreur
de programmation, [...] un personnage qui sort de la trajectoire [et] s'oppose au
nivellement » (Saint-Jacques, 1983, p. 25). Elle choisit la désobéissance et la fuite
pour se soustraire 4 ces conventions sociales érouffantes, proférées ici comme des
ordres par un matraquage de verbes a I'infinitif, conventions qui chassent la liberté
de I'enfance et condamnent les étres a la conformité. En refusant d’adoprer un lieu
fixe de résidence, d’habiter dans la maison du pére et, plus tard, dans celle du mari
et de l'amantd, Laura évite d’entrer dans les roles sociaux contraignants d’épouse ou
de conjointe pour s'arroger une grande mobilité dans I'espace. Elle multiplic les
disparitions et les déplacements, figure itinérante qui ne s'érablit nulle part et
« dor[t] partout ot il y a de la place » (Jacob, 1999, p. 92), 4 la gare, dans les motels
ou les hotels, lieux par excellence de I'aventure, de la spontanéité et de 'anonymat.
En fait, la présence de cet étre qui « n'offr[e] pas de prises » (1999, p. 78) est
toujours ¢phémere, comme un interlude entre deux fugues. C'est en grande partie
grice a cette perpéruclle quéte d'évasion que Laura peutr se soustraire aux
déterminations extéricures que représentent les normes sociales et lautorité

masculine.

En plus de se présenter comme une figure transgressive qui choisit « la
désobéissance plutdt que la fiction dominante de la société » (Verduyn, 1996,
p. 236), I'héroine renverse la notion méme du savoir, qui implique I'existence de
certitudes pouvant étre érigées en dogmes. Comme le mentionne son frére Jean,
Laura « [est] contre savoir une chose » (Jacob, 1999, p. 13), et c’est parce qulelle
s‘oppose a toute connaissance définitive sur soi ou sur le monde qu'elle désamorce
les certitudes. « On ne sait jamais rien quand Laura est la » (1999, p. 143),
affirme son frére Serge avec dépit, tant le souffle de renouveau quelle apporte
engendre une profonde remise en question des valeurs établies. A quoi sert le savoir
sur les gens, si lidentité est une chose fluide, mouvante et changeante? semble-t-elle
dire a son amant Gilles, lorsqu'il se plaint de ne pas la connaitre. D'ailleurs, plutor
que de contredire ses opinions, elle lui répete inlassablement : « je crois que tu
crois ce que tu crois » (1999, p. 78), phrase ironique ot I'idée de certitude s'effrite
dans la répédition. Pour Laura Laur, 'incertitude ne représente pas une faiblesse,

* On apprend de son frére Serge quiaprés la mort de sa petite fille, Laura quitte subitement
son mari sans laisser de traces. Plus tard, elle rencontre toujours son amant Gilles dans les hotels et les
lieux publics, prétendant n'habiter nulle part, et lorsqluc Gilles lui propose de lui payer un
appartement, clle accepre d'y réfléchir, mais ne lui donne plus aucun signe de vie. Quant a Pascal, clle
habite chez lui un certain moment, mais finit par disparaitre en lui laissant une note.
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mais une manitre d’ébranler les savoirs dogmatiques sur lesquels reposent les
normes sociales et de s'opposer a la fixation de I'identité.

Ce rejet de 'identité close apparait notamment dans le fait qu'on ne peut
atcribuer @ Laura des traits définitifs : il est impossible de savoir si elle est blonde
ou brune, ou encore de déterminer la couleur de ses yeux (Saint-Martin, 1996,
p. 254). Méme son nom, pilier central sur lequel se construit généralement
I'identité, demeure incertain, car, quand Pascal lui demande comment elle
sappelle, la premiére fois qu'il la rencontre, elle lui répond mystéricusement : « Ca
dépend. » (Jacob, 1999, p. 111) Elle échappe d’ailleurs a une définition restreinte
du soi, puisqu'elle efface & mesure les discours élaborés a son sujet, comme le
suggere cette métaphore de la neige employée par Jean : « Tout s'est perdu au fur
et 4 mesure qu’il neigeait dans la neige, et rien ne s'est inscrit. » (1999, p. 39)
Enfermée « a l'intérieur de sa roche » (1999, p. 33)5 elle demeure a jamais
impénétrable et inaccessible au regard de I'Autre. Fugueuse, voyageuse, itinérante,
I'héroine ne possede rien, empruntant 4 droite et & gauche ses vétements, et
abandonnant dans les hétels les cadeaux qu'on lui offre. Elle vit dans un
dépouillement matériel qui correspond a celui de I'écriture, composée de phrases
courtes, simples et méme répétitives selon certains critiquesS. Savourant pleinement
linstant présent, elle adopte un mode de vie spontané a l'image du récit,
essentiellement narré au présent de 'indicatif. Pourtant, ce dénuement de I'héroine
a I'image de I'écriture ne constitue pas le symptome d'un appauvrissement, pas plus
que la valorisation de I'instant chez Laura Laur et dans la narration ne rend
superficiel ce récit fugace. Lun comme l'autre permettent plutdt a I'héroine de
saffranchir de toute forme d’identité statique, plus légere parce que libérée de
I"attachement matériel et du poids de la mémoire, contrairement aux personnages
masculins qui y sont asservis : I'identité figée de Gilles repose en grande partie sur
ses possessions matérielles (sa voiture et son costume), tandis que la vie de Serge est
entitrement déterminée par les souvenirs douloureux qui le dévorent de I'intérieur.
Quant a I'écriture de Suzanne Jacob, sa sobriété maitrisée donne au récit un grand
pouvoir d'évocation et permet, par une économie de moyens, de rendre compte
avec justesse de ce personnage énigmatique dont on ne sait presque rien.

5 Son frére Jean recourt & cette image pour déerire la fagon dont Laura se rend inaccessible a
autrui, principalement i ses parents.

6 Je pense notamment au commentaire plutor sévere de Tony Cartano dans son court article
« Un galop d'essai », qui considére que « le récit, englué dans sa platitude stylistique (répéritions
assommantes du “je” ou du “elle”) glisse er ne laisse pas de trace. » (Cartano, 1983, p. 108 ) Je crois
au contraire que cette répétition, surtout présente dans le discours de Gilles, a pour fonction de
reproduire I'émotion du personnage a I'état pur, dans un rythme pulsionnel qui nous rapproche de ses
désirs inconscients.
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Ambigué, l'identité de I'héroine remet aussi en question la division
normative des sexes au profit de I'androgynie. En effet, le prénom Laura, marque
d'individualité a consonance féminine, est doublé du patronyme Laur, qui en serait
la version masculinisée. Jean nomme d’ailleurs sa sceur Laur, comme s'il s'identifiaic
a la part masculine de sa personnalité. Il raconte notamment qu'enfant, « elle
comptait ses buts comme un gars » (1999, p. 19) lorsqu'elle jouait au hockey.
Leffacement des frontieres entre les genres et la subversion des roles qui y sont
rattachés se manifestent également par le biais d'un symbole-clé, celui de la
voiture. Lors de sa premicre rencontre avec Gilles, Laura dérraque sa vie
programmée en s'emparant pour un instant de « sa place » (1999, p. 58) derriere
le volant, autrement dit de sa position d’agent qui domine la situation. En fair,
I'acte de conduire constitue un moyen métaphorique de contréler son destin, d'en
décider la vitesse et la direction. En s'appropriant la place du conducteur dans la
voiture, espace qui connote la virilité et la domination, Laura met en danger les
roles sociaux figés et s'arroge des attributs masculins. Plus tard, apres une soirée
mouvementée, elle demande a Pascal de lui arracher les collants qui I'érouffent,
comme pour confirmer ce désir qu'elle éprouve de se libérer des atcributs féminins,
a la fois contraignants er indissociables des stéréotypes sur la beauté féminine. Cette
propension de I'héroine a I'androgynie, loin d’étre neutre et inoffensive, se veut une
contestation non seulement de I'identité statique associée aux genres, mais des roles
sociaux aliénants qui en découlent, surtout pour la femme, assujettie a des criteres
de beauté et sacrifiée en tant que mere au bien-étre de la famille.

Transgressions de la narration

A Timage de I'héroine, qui conteste de manitre dérournée l'autorité, le
savoir et la fixation de I'identité, la structure formelle du roman effectue elle aussi
une sortie de « la maison du pere », c'est-a-dire des « structures de représentation
[...] langagi¢res [qui] sont la projection d'une subjectivité et d'une autorité
masculines » (Smart, 1994, p. 431). Cette structure s'écarte subrepticement de la
forme romanesque canonique que notre culture a érigée a partir de la tradition
réaliste, alors assumée presque enti¢rement par le sujet masculin’. Lautorité du
narrateur omniscient, qui transmet une vision totalisante du monde représentée
dans le roman traditionnel, est remplacée dans Lawra Laur par une narration
fragmentée en divers points de vue narratifs qui se partagent I'autorité énonciarive.

7 Il ne sagit pas tant ici des modeles balzacien ou flaubertien que d'une conceprion
générale de ce que « devrait étre » un roman, forgée par la critique et la tradition scolaire i partir du
XIX® siecle. Cetre conception « imaginaire » du roman traditionnel repose généralement sur la mise
en place d'une intrigue linéaire, respectant les lois de la causalité er de la vraisemblance, racontée par
un narrateur omniscient qui sait tout de 'univers qu'il déerit et mettant en scene des personnages dont
les motivations profondes et la psychologic peuvent étre présencées de fagon compléte et cohérente.
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Le roman, composé principalement de témoignages élaborés a partir de la
conscience de quatre personnages masculins, soit les deux freres (Jean et Serge) et
les deux amants (Gilles et Pascal) de I'héroine, se présente en fait comme une « jux-
taposition de focalisations sur un méme personnage-objet » (Milot, 1983-84,
p. 23), celui de Laura Laur. Le degré de proximité que les personnages
entretiennent avec Laura, objet de tous les discours, est déterminé par le choix des
instances narratives, qui varient d’un chapitre a lautre : le point de vue familier des
freres est transmis par une narration subjective a la premiére personne, et celui, plus
distancié, des amants, par une narration a la troisitme personne qui focalise sur le
personnage. Loin d'étre respectée a la lettre, cette répartition générale des voix
narratives est bouleversée par des variations dans le corps méme du texte. Ces
fluctuations déstabilisantes de I'instance narrative empéchent I'établissement d’une
loi qui régirait la narration et apportent dans la structure méme du roman un brin
de délinquance semblable a celle de I'héroine. Par exemple, la focalisation sur son
amant Gilles, effectuée par un narrateur a la troisieme personne, glisse parfois vers
un monologue intérieur a la premiére personne lorsque sa « persona » s'exprime.
Contrairement a ce que prescrivent généralement les conventions romanesques, le
«je » ne sert pas ici a révéler les pensées intimes du personnage, mais plutot
Iimage, souvent fausse, qu'il se fait de lui-méme, ainsi que sa volonté de garder le
controdle sur cette image projetée vers autrui : « Je suis homme qui a réussi. [...] Je
suis un homme respecté. » (Jacob, 1999, p. 56) Alors qu'elle devrait normalement
présenter le personnage de I'extérieur, « I'instance omnisciente parle » quant a elle
« depuis I'inconscient du personnage » (Anderson, 1996, p. 282), dévoilant ses
pensées les plus secretes, les plus inavouables : « Bien malgré lui, il a eu cette pen-
sée :lecul. » (Jacob, 1999, p. 53) Suzanne Jacob conduit donc la narration omni-
sciente, employée dans la forme romanesque canonique, vers une finalité
inédite, puisqu’elle lui confere une nouvelle fonction. La structure du roman Laura
Laur, tout comme le comportement de son héroine, déjoue ainsi les attentes du
lecteur.

En outre, plutdor que de faire sentir le passage du temps dans un
développement chronologique respectant les lois de la causalité, l'intrigue du roman
Laura Laur, en rassemblant plusieurs points de vue masculins sur le personnage de
Laura, se construit par bonds successifs, représentant différentes érapes dans la vie
de I'héroine. Le texte jacobien contourne ainsi le principe de la linéarité, qui régit
le roman réaliste, pour adopter le principe de la circularité, procédé utilisé dans de
nombreux récits au féminin. Comme le mentionne Jean Anderson dans son article,
c'est un « texte cyclique constitué d'une narration en analepse dont la conclusion
fait écho au point de départ » (1996, p. 278). Introduit par le récit du frére cadet,
le roman traverse celui des deux amants pour clore sur les jugements du frére ainé
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et du couple parental. Du difficile passage de I'enfance a I'adolescence raconté par
Jean jusqu'a la vie adulte désordonnée de Laura narrée par Gilles et Pascal, le texte
retourne finalement, avec Serge et les parents de Laura, a cette enfance marquée par
deux secrets : avortement de Laura dévoilé par Serge et la lettre cedipienne que
Laura écrit pour sa mere a I'age de dix ans, et que celle-ci relit en apprenant sa mort.
Finalement, la narration s'affranchir, en plus de la causalité, de la conception close
et distanciée de I'identité (Smart, 1994, p. 435) que privilégie le roman réaliste. Les
discours masculins que 'auteure rassemble par un travail de rapi¢gage dressent un
portrait lacunaire de Laura Laur, personnage énigmatique et fuyant dont les
motivations profondes demeurent impénétrables. Dailleurs, pour plusieurs
critiques, le titre est a la source d'une énigme, a savoir « Qui est Laura Laur? »,
cette figure féminine qui ne se laisse pas saisir et conserve jusqu'a la fin son « aura »
de mystere. Les différents récits des personnages masculins se présentent alors
comme une tentative pour résoudre cette énigme, de rassembler les pieces d’un
« casse-téte impossible a assembler » (Saint-Martin, 1996, p. 257).

Si, comme on l'a vu plus tot, les carences apparentes de I'héroine se
présentent en fait comme une forme de désobéissance aux normes sociales, il en va
de méme pour la narration lacunaire construite a son image. Au premier abord, le
fait que Laura se voie refuser le statut de narratrice et soit absente de sa propre
histoire, ¢laborée par un enchainement de discours masculins, apparait comme
« une forme d'aliénation discursive » (Saint-Martin, 1996, p. 253). En effer, le
personnage de Laura Laur s'incarne dans le roman uniquement par le biais du
discours que les personnages masculins élaborent a son sujet. Cette protagoniste,
confinée au statur d’objet et dépourvue d'une voix propre, n'existerait qu'a travers
le discours, le regard et le désir de I'Autre, ce sujet masculin qui la juge en fonction
de ses propres criteres, de ses propres valeurs. Le roman de Suzanne Jacob serait
alors produit dans le cadre de la maison du pere, qui « s'érige sur le fondement
d’une Autre réifiée, une femme-objet construite pour servir de reflet et de support
a la subjectivité masculine » (Smart, 1994, p. 431). La subjectivité et 'autonomie
de I'héroine seraient alors niées, et la structure du roman reproduirait, de manicre
a les dénoncer, les structures sociales traditionnelles ol la parole féminine est igno-
ree.

Cependant, on constate qu'en figurant comme objet central du discours,
Laura devient I'unique référent, le « personnage laissé en creux » (Milot, 1983-
1984, p. 23) qui étend son influence sur 'ensemble du roman. Son role ne se
limite pas a occuper le statut de personnage principal du récit, car cest a travers elle
que les hommes de son entourage se définissent et se forgent une identité. Leur
vision du monde se transforme 2 son contact, parce que « toutes les personnes qui
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voi[ent] Laura se mett[ent] & avoir envie d’étre vraies, [...] a vouloir exister » (Jacob,
1999, p. 170) tant elle est porteuse de lumiere. Elle existe a travers eux, et sa
parole péneétre la leur, comme le laisse entendre cette remarque de Thérese, la
femme de Serge, a propos d'une réplique qu'il prononce lors d’'un souper entre
amis : « Clest ta sceur qui parle ainsi, n'est-ce pas Serge? » (1999, p. 165) A la
limite, Laura devient « I'unique énonciatrice » (Saint-Martin, 1996, p. 254) du
roman parce que son discours infiltre et détermine celui d’autrui. « Tout ce que je
dis vient de Laur » (Jacob, 1999, p. 10), affirme Jean, qui se définit essentiellement
comme « le frere de Laur » (1999, p. 7), c'est-a-dire comme son double masculin.
Méme Gilles devient le porte-parole de Laura et de sa vision du monde en
empruntant ses idées et son langage : « Les visages sont hermétiquement fermés
dans les voitures, elle a raison, des huitres. » (1999, p. 46) Il semble que Suzanne
Jacob, en ayant recours a la technique narrative de la multiplication des points de
vue et de la polyphonie, suggére non seulement que I'existence du Moi dépend du
regard de I'Autre, mais que I'identité se construit essentiellement par le biais des
voix d'autrui qui laissent des traces en soi. En fin de compte, le silence de Laura
représente une forme de résistance (Lahaie, 1994, p. 83)8 contre la violence du
monde, notamment contre celle du pere, puisqu’elle répond a ses coups non par des
pleurs, mais par un silence accusateur. En plus de renverser le stéréorype de la
femme bavarde, dont la parole est souvent qualifiée d’insignifiante, ce silence
constitue une maniere subtile pour Laura de transmettre par voix interposées une
parole vivante, comme l'illustre cette affirmation exemplaire de Jean : « Je ne fais
que répéter ce que Laur m’a appris sans rien dire. » (Jacob, 1999, p. 10)

Lagentivité de Laura Laur

Ainsi Laura ne sert-elle pas uniquement de support a la subjecrivié
masculine : elle est avant tout un sujet agissant, et ce, en dépit des apparences, qui
font d’elle un objet du discours masculin. La notion d’ « agentivité » (1999), que
Barbara Havercroft emprunte a des chercheuses américaines?, permet de mieux
mesurer son pouvoir d’agir en fonction de trois composantes : la parole, le regard
et 'action. Chez Laura Laur, I'affirmation de soi passe davantage par le regard et
I'action que par la parole, contrairement a lidée que défend généralement le
discours féministe. Lhéroine « ne semble pas beaucoup intéressée a discuter [mais]
préfere agir » (Saint-Jacques, 1983, p. 25), comme si le langage érait insuffisant
pour saisir le réel dans toute sa vitalité et sa complexité. Laura cherche surtout a

& Pour Christiane Lahaie, le silence de Laura « confirme sa non-appartenance & une collec-
tivité donnée » (Lahaie, 1994, p. 86).

9 Voir i ce sujet Judith Kegan Gardiner (1 ‘)95) et Hclra Druxes (1996). Barbara Havercroft,
responsable de la traduction du concepr par « agentivité », est la premitre a lavoir appliqué i certains
textes québéeois et frangais, notamment ceux de France Théoret.



sapproprier le réel par son regard intense, pergant, et s'empare de cette « arme »
masculine pour s'arroger un pouvoir sur le monde. En effet, Pawricia Smart
constate « une tendance a privilégier des themes et des structures reliés au regard
[...] dans I'écriture masculine, et A la woix [...] dans 'écriture féminine » (19906,
p. 446). Le roman de Suzanne Jacob renverse cette convention, car « Laur ne
parlfe] pas souvent. Elle regard[e] » (Jacob, 1999, p. 13) et voit tout avec une
extréme lucidité : la violence perpétrée envers les femmes, la passivité conditionnée
de sa mere et, plus globalement, les tréfonds de I'ame humaine. « Elle, ¢'[est] un
regard. [...] ce regard qui sond[e], qui touch[e] la racine errante d'un secret »
(1999, p. 86), et grace auquel I'héroine développe une vision du monde singuli¢re
qu'elle transmer a autrui. Ce regard renvoie tel un miroir — ne dit-on pas que les
yeux sont le miroir de I'ime? — I'image de ce qu'est I'Autre, de ce qu'il désire
secretement, sans se I'avouer a lui-méme. Clest pourquoi « une personne qui ment,
[...] qui se ment A elle-méme sans le savoir, peut imaginer que Laur lui fait un
reproche au moment ol le regard de Laur se pose sur elle » (1999, p. 8). De la
méme maniére, Laura amene Gilles 2 se confronter A lui-méme en le tirant « vers
les fonds de I'océan » (1999, p. 81), au ceeur de ses désirs, qu'il explore dans un
monologue intérieur agité. Lorsqu'il cherche a la reconnaitre dans un film
pornographique, il ne parvient pas & retrouver son image parce qu'elle ne se réduit
pas a un corps, a un objet de désir et de fantasme : « Laura n'est [...] pas qu'un
objet A regarder, mais un sujet regardant, un écre a part enti¢re » (Lahaie, 1994,
p. 84). Elle est agissante par son regard, qui sonde et révele la part secréte des étres.

Si Laura demeure I'agent de sa propre existence, c’est aussi grace a la forme
d’action inusitée qu'elle privilégie : le jeu. En effer, elle incarne le désir des hommes
en adoprant le réle qu'ils voudraient secrétement la voir jouer, non pas tant dans
I'optique de leur plaire a tout prix, mais peut-étre davantage pour les confronter a
leurs désirs, ou encore par pur plaisir de faire du théawe. Par exemple, Laura
samuse a interpréter le role de la femme dangereuse et dominatrice que réclame
silencieusement Gilles, cet homme déchiré entre ses propres désirs et les stéréotypes
de la virilité qu'il a intériorisés : « Il voudrait. Geindre, gémir, se tordre, supplier,
s'offrir, comme les femmes dans les films. [...] Chacun son role, les films. » (Jacob,
1999, p. 73) Pour répondre au désir muet de Pascal, elle se transforme au
contraire en femme-enfant, l'air perdu et fragile : « Pascal adore les femmes “petit
format”. Il les rassure, il les dorlote, il les protege. [...] il raffol[e] des femmes un peu
perdues. » (1999, p. 105-106) En fait, Laura croit que l'authenticit¢ passe
obligatoirement par le semblant, et que « cest le meilleur joueur qui participe le
plus intensément au vrai » (1999, p. 87). Pour elle, la vie est une fiction, une mise
en scene qu'il faut recréer sans cesse : il s'agit de jouer sa vie, de se travestir et
d’intervertir les réles pour transformer son destin et le rendre tragique, grandiose,
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passionnant. Le jeu et sa variante, le réve, permettent a Laura non seulement
d’éviter la fixation de I'étre, mais d’esquiver « I'ennui qui a inventé la rorture »
(1999, p. 91) : « A n'importe quel prix, je veux sentir le réve affluer et nous
conduire. Sans quoi la torture s'installe entre nous deux » (1999, p. 118), récite
Laura & son amant Pascal. C'est aussi par le jeu que Laura tente d’apprivoiser sa peur
de la mort. Enfant, elle « s'exerc[e] contre son monstre » (1999, p. 17), cette
angoisse de la mort qu'elle combat en grimpant au sommet d’un saule, exercice
qu'elle réitere & 'age adulte, en compagnie de Gilles, par la vitesse en voiture. Cette
quéte d’aventure et de danger se transforme progressivement en une véritable
fascination de la mort, comme le suggere cette phrase-choc adressée a Gilles lors de
leur premiere rencontre : « J'aime la vitesse parce qu'elle tue. » (1999, p. 50) En
présence de Pascal, elle brave et défie méme le hasard, proposant, lors d'une soirée
entre amis, de jouer a la roulette russe. Elle pousse ainsi la transgression jusqu’a son
extréme limite, aux confins de la mort, et joue son réle jusqu’au bout, ne craignant
ni les coups de théatre ni le scandale.

Dans une certaine mesure, la mort constitue par ailleurs la trame narrative
souterraine du roman, lequel est traversé par trois déces : celui d’un feetus quand
Laura sest fait avorter a I'adolescence, celui de sa petite fille qu'elle a perdue dans
un accident de voiture a I'age adulte et la mort quielle se donne au terme du récit.
Ainsi, la mort intervient lors des trois stades d’évolution de la vie humaine, soit la
naissance, l'enfance et I'dge adulte, et accompagne chaque érape du parcours
identitaire de I'héroine. Est-ce a dire que la femme transgressive est déja morte et
mourra tout au long de sa vie, faute d’avoir une place 2 elle dans le monde? A moins
que la mort soit pour elle une épreuve néeessaire pour évoluer et se développer?
Dans le récit, la mort est surtout étroitement lide a la relation mere-fille. La
révélation du dernier chapitre, cette lettre rédigée par Laura a I'age de dix ans, ol
elle annonce qu'elle tuera tout le monde pour épouser sa mere, atteste la
composante mortifere de cette relation. Etrangement, c'est 4 la suite du suicide de
Laura et de la relecture de cette lettre que la mére renait au monde et parvient a dire
« c'est moi » en se contemplanc dans la glace (Jacob, 1999, p. 180). Tout se passe
comme si le suicide de Laura représentait un sacrifice pour que la mere accede a
Iaffirmation de soi et au statut de sujet. Chose certaine, le suicide de Laura,
présenté par Jean comme un choix de vie, éveille chez la mére un désir d’exister
pour elle-méme et de saffirmer davantage, désir quelle manifeste par un premier
geste banal mais significatif : la décision de ne pas porter de bijoux pour aller a la
messe ce jour-la. Gertrude, dont I'identité s'est jusqualors réduite au role de mere!?,

10 Cette réduction est principalement opérée par le pere, qui nie sa singularité en 'appelant
« maman ». Laura s'insurgera dailleurs contre cette non-reconnaissance de son identité : « Elle
sappelle Gertrude! Clest Ger-tru-de, son nom. Appelle-la donc Grosse Vache au lieu de I'appeler
maman. » (Jacob, 1999, p. 35)
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incarne la docilité et la soumission a l'autorité masculine, héritage passif de la
« mere patriarcale! » que sa fille Laura rejette depuis I'enfance. Laura
représenterait-elle la part d’elle-méme que la mere a évacuée pour se sacrifier a sa
famille, cette « énergie féminine réprimée par la culture patriarcale » (Smart, 1994,
p. 429)? En fin de compte, la mort de Laura aura été nécessaire pour que son désir
d’enfant de fusionner a la mere puisse saccomplir, pour que les deux poles du
féminin, fait de douceur et de révolte, se rejoignent symboliquement. Clest la mort
qui permet le renouveau, comme le suggere la fin énigmatique du roman, qui sou-
leve une question sans réponse : « Es-tu préte » a Caffirmer, & répondre enfin a ce
mari qui dicte ton existence, a assumer tes choix de vie, ta subjectivité? semble dire
le texte, ouvert a toutes les interprétations possibles.

A notre sens, la stratégie de Suzanne Jacob, qui consiste a transformer en
dissidence les lacunes de son héroine, est aussi subtile qu'efficace. Malgré le portrait
négatif qu'on pourrait dresser d'elle & partir des informations recucillies dans le
roman, Laura Laur ne se présente pas comme un étre fuyant, incertain et sans
identité, une personnalité caméléon qui se contente de contempler le monde en
silence et cede par désespoir a la tentation du suicide. Elle incarne plutdt une
héroine en quéte d’évasion qui rejette en bloc I'autorité, le savoir et la fixation de
I'identité. Alors qu'elle suggere la subordination de Laura aux discours masculins, la
narration, construite a son image ¢t qui se distancie du modéle romanesque
traditionnel par ses multiples voix et sa circularité, n'est en fait qu'une mystification,
semblable a celle que Laura met en scéne pour incarner le désir des hommes. En
effet, Laura est toujours en pleine possession de son existence, méme si elle agit de
fagon détournée : elle imprégne tous les discours de sa parole, s'approprie le monde
par son regard et joue son existence comme elle I'entend pour ne jamais étre confi-
née dans une essence. Agente de sa propre vie, Laura le sera jusque dans cette mort
qu'clle choisit et qui, sur le plan symbolique, permet a la figure maternelle de
renaitre au monde. Chez elle, la fuite implique la révolte, le regard et le jeu se font
action, la mort devient source de renouveau, dans un espace romanesque qui,
comme son héroine, subvertit toutes les conventions. Le roman aurait-il eu le méme
impact si les revendications de Laura Laur avaient été formulées directement dans
son discours? N'est-ce pas le propre de la littérature que de suggérer plutor que
d'affirmer, si possible en explorant, comme le propose Milan Kundera (1986,
p. 61), de nouveaux champs de possibilités humaines?

1 Lexpression « mére patriarcale », inventée par Nicole Brossard dans LAwmer, désigne selon
Christl Verduyn « la femme qui se plie & 'image conventionnelle de la mére aux dépens de ses propres
désirs de femme ainsi qu'aux dépens de ses filles » (1996, p. 237).
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LECRITURE DU DEDOUBLEMENT DE L'IDENTITE

dans Instrument des ténebres de Nancy Huston

Sophie Ménard

Clest l'inconnu de soi, de sa tére, de son corps. Ce n'est méme pas une
réflexion, écrire, c'est une sorte de faculté qu'on a a cété de sa personne,
parallelement a elle-méme, d'une autre personne qui apparait et qui
avance, invisible, douée de pensée, de colére, et qui quelques fois, de son
propre fait, est en danger d'en perdre la vie.

Marguerite Duras, Ecrire, 1993

‘univers romanesque de Nancy Huston, auteure de nationalités frangaise et

canadienne, sarticule souvent autour de la question des origines, du

métissage et de l'exil. Lidentité devient le moteur narratif de 'eeuvre
hustonnienne, et la femme en est le personnage principal. Dans Instrument des
ténébres, roman de Nancy Huston publié¢ en 1996, la femme est un mécanisme
animé par une force extérieure, un pantin désarticulé, une poupée disloquée, un
automate inconsistant, une marionnette insensible, un instrument désaccordé : elle
est Uinstrument des ténébres. Nadia, femme de cinquante ans et écrivaine, tente
d’écrire I'histoire réelle de la jeune Barbe, accusée, au XVII® siecle, de sorcellerie et
d’infanticide. De biais, elle compose un journal intime, « Le Carnet Scordatura »,
narrant son passé avec sa mere ainsi que son processus d’écriture. Le roman de
Huston expose, par I'expérience de I'écriture, 'émergence d'une identité féminine.
Celle-ci érait assujettie a 'Autre masculin, le daimén, mais, peu a peu, elle se
définit en tant que véritable « moi » et prend sa place dans 'acte de création.

pestures , 095, dossier Visix de femmes de e francophonie, printemps 2003
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De ce combat entre forces masculine et féminine se dégage un univers
antithétique ol une structure fractionnée s'installe, a 'image de I'identité de Nadia.
Un dédoublement s'opere dans Instrument des ténébres, autant chez la narratrice,
chez les personnages que dans le fond et la forme. Malgré la délimitation des
oppositions, soit le bien et le mal, Dieu et le Malin, la fille et la mere, le journal et
le roman, lailleurs et lici, l'alors et le maintenant, une symbiose se crée. Ainsi,
I'identité féminine émerge. Elle prend son expansion a I'orée des antipodes, la ott
les séparations s'estompent, et ol la vie se découvre. Cet amalgame d’antagonismes
se répercute également dans I'énonciation et crée une confusion entre les
distinctions consacrées du roman, soit la fiction et I'autobiographie. Lécriture de la
fiction et de I'intime devient nécessaire a I'éclosion de I'identité : « J'ai besoin
d’écrire ceci pour pouvoir écrire cela. Et inversement » (Huston, 1996, p. 90). Un
visible effet de miroir se dévoile oli tous les éléments se donnant pour « réels »
trouvent leur reflet a travers la fiction. Tout le roman est construit autour de la
question du doublement; tout est divisé ou sectionné a I'image de la femme-
écrivaine prise avec son daimén : « Je dis toujours oui @ ma muse, mon beau dai-
maon invisible, la voix désincarnée qui me donne acces a I'au-dela, a 'autre monde,
aux régions infernales. » (1996, p. 12) La mise en place de genres littéraires diffé-
rents, le roman et le journal, montre de fagon structurante I'identité féminine scin-
dée. Si le dtre de I'ceuvre évoque une figurine dépendant de I'Autre pour
s'émanciper, I'identité de Nadia se transforme par I'écriture. Le daimén, qui régic la
vie et I'écriture de la narratrice, s'efface peu a peu pour permettre une constitution
du féminin. Un parcours sinueux s'impose, a travers lequel I'identité se forge une
place dans les marges de I'écriture, dans I'entre-deux destiné depuis trop longtemps
a la femme. Le roman est le passage de la Scordatura' a la résurrection, de la
somnolence A I'éveil, de I'insensibilité a la découverte d’une force constructive lide
a la création.

L'Autre en soi

Une femme (s)écrir, prenant la parole dans I'univers intime de son carnet.
Intervient aussitot une deuxieme voix, celle du daimén. Une cohabitation s'éablit
alors a I'intérieur de I'écriture autobiographique. Le daimén est la représentation de
I'Autre en soi qui entraine une identité problématique, puisque I'expérience du
morcellement est présentée : « L'Autre nous habite. » (Huston, 1996, p. 62)
Nadia est ainsi sectionnée dans son moi, et cette division se répercute dans

1 Seordatura est un terme musical : « Au sens propre [...] scordatura veut dire discordance »
(Huston, 1996, p. 22), mais Nadia l'utilise pour elle-méme; elle est un « instrument désaccordé »
(1996, p. 22). « Scordare signifie aussi [...] oublier. » (1996, p. 22)
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I'ensemble de son récit. Par exemple, la présence explicite du daimén? éablit un
contrat de lecture dans lequel le lecteur reconnait étre en présence d’un tiraillement
dans I'écriture. Le daimén incarne un symbole oxymorigue a l'image de la
narratrice. Il est la muse masculine, I'opposé de Dieu, le Malin, le démon : « le
diable, comme chacun le sait, est “I'Autre” » (1996, p. 19). Ici, il personnifie
I'Autre de Nadia, les deux érant de nature double : « le diable est double,
oxymoron, mariage des contraires. Fourchu et fourbe. Moi aussi j'ai besoin du
dédoublement, de la duplicité. Pas de vision sans division. » (1996, p. 20) Le dai-
mén devient pour Nadia I'Inspiration masculine, imaginaire et démoniaque avec
qui elle discute de son acte de création. Nadia a donc besoin du dédoublement pour
s'écrire (dans la mise en scene de I'autobiographie : « Le Carnet Scordatura ») et
pour écrire (dans le roman : Sonate de la Résurrection).

En se rangeant du c6té¢ du diable, Nadia transgresse la norme et pactise
avec lui, s'enfermant ainsi dans un rapport de maitre et d’esclave. Elle est la victime
consentante : « ne suis-je pas possédée — volontairement, passionnément — par
vous, cher daimion? Je ne pourrais vivre sans vous. » (Huston, 1996, p. 62) Elle
devient cet instrument des ténébres. Instrument, car elle est sans voix identitaire. Le
« je » n'existe plus, il ne reste que le néant, le vide existentiel : « quand il m’est
devenu clair que /, le je, nexistait pas, je I'ai éliminé. » (1996, p. 10) Son nom de
plume devient Nada. Instrument, puisque tous ses écrits sont tributaires du dai-
mon : « Tout est traduction désormais. Mes livres sont des traductions, par exemple
: des tentatives maladroites, baclées, pour transcrire ce que m'a révélé mon daimon.
Loriginal n'existe pas. Loriginal est comme le paradis : perdu par
définition. » (1996, p. 106) Instrument, car le daimén en tant que dictateur de
I'écriture entraine Nad(i)a a dévaloriser son propre travail de création : « Ce que
dit, pense, fait mon daimén est sublime, immaculé, d'une beauté surhumaine. Des
que moi j'interviens, le texte est souillé, vicié, rendu malade et banal » (1996,
p. 18).

Une lutte s'engage : le Lui et le Elle se disputent le lieu de la création. Le
Masculin tend a 'emporter : « Que son esprit créateur soit masculin prouve a quel

2 Le daimén peut apparaitre comme un motif du fantastique. 1l faut dire que rour le texre est
construit sur ces bases. En effe, il y a une attraction du texte vers ce genre, en méme temps qu'unc
force adverse refuse de s’y laisser entrainer. Nous retrouvons les procédés typiques du genre fantastique
(Todorov, 1970) : la confusion des identités, antoréflexivité du rexee qui parle de I'écriture, le double,
la dialectique du maitre et de lesclave, la lurte, la mise en place de I'ambiguité entre le réel et
I'imaginaire, la cohabitation des contraires. Méme Nadia posstde les caractéristiques propres a une
narratrice d'un texte ﬂmlastiquc : elle est double, solitaire, intellecruelle, Elle a un mépris pmﬁ:}nd
pour les autres. Son identité se désintegre, et, i la fin, sopere un retournement dans lequel elle
assume son destin par un sursaut de lucidité, et atteint la connaissance du monde et de soi. La seule
caractéristique manquante dans ce roman pour qu'il puisse étre considéré comme relevant du genre
fantastique (selon I'accepration canonique du genre) est linguiétante étrangeté.
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point Nada a intériorisé I'idée patriarcale selon laquelle le masculin, associé a
I'esprit, prévaut sur le féminin, associé¢ au corps. » (Bourque, 2001, p. 96) Le dai-
mén est ce dédoublement de I'ame a la maniere du Horla de Maupassant. 11 incar-
ne Pexpérience de I'écriture, le moment o1 I'écrivain, parlant de soi, « ne se sent
pas libre du monde, mais privé du monde, non pas maitre de soi, mais absent de
s0i, et exposé a une exigence qui, le rejetant hors de la vie et de toute vie, 'ouvre 2
ce moment ol il ne peut rien faire et ol il n'est plus lui-méme. » (Blanchort, 1955,
p. 57-58) Lidentité devient alors un instrument : Nad(i)a a vendu son ime au
diable, elle ne contréle plus I'écriture, elle rejette son corps de femme, elle est
scordatura. Alors, le seul moyen de Nad(i)a pour garder contact avec le monde
consiste a chercher un témoin, un « deuxie¢me soi » (Huston, 1996, p. 103) qui
pourrait authentifier son existence : « Seul un autre “je”; se tenant a une distance
respectueuse et observatrice du premier, aurait la bienveillance et I'empathie
nécessaires pour jouer le réle du Témoin » (1996, p. 103).

Une telle quéte identitaire hante Nad(i)a. Comment, dés lors, trouver un
autre « je » quand le moi n'est pas défini, quil est divis¢é comme chez la
narratrice? Les jumeaux symbolisent les témoins parfaits : dans I'Autre se perpétue
le Méme. Nous les retrouvons dans Sonate de la Résurrection avec Barbe et Barnabé,
et également dans « Le Carnet Scordatura » avec Nad(i)a et son frére jumeau mort
a sa naissance, Nathan ou Nothin3. « On érait deux la-dedans. Je vécus neuf mois
avec mon frére. Clest lui qui fut éeranglé dans la confusion innommable de notre
naissance, alors que je m'en tirai sans la moindre égratignure. » (Huston, 1996,
p. 65) Son frere est le pole masculin qui lui manque. Il demeure toujours présent
malgré sa mort : « les morts sont les invisibles mais ils ne sont pas les absents »
(1996, p. 168). Cependant, Nathan ne peut étre entierement ce Témoin; sa mort,
justement, cause la recherche d'un « je » similaire puisque c’érait lui qui devait
assumer cette responsabilité. Nad(i)a le dit clairement

Clest justement le role que joue Barnabé pour Barbe, le réle que jai révé toute ma
vie pour Nathan, ou Nothin', mon jumeau mort — “gargon moi”, comme dit
Barbe — avec qui j'ai désiré vivre incestueusement comme avec un amant invisible,
découvrant le monde par ses yeux, ou, mieux, punsformant le monde par ses yeux,
I'enduisant d’or, minute par minute et année aprés année... (1996, p. 103)

Alors, il ne reste que la littérature pour engendrer ce deuxiéme Autre. Nad(i)a tente,
par le biais de la création, de ranimer son fréere jumeau, et, a travers la relation
privilégiée que Barbe et Barnabé entretiennent, elle revit. Barbe devient celle qui

3 Il faut voir la répétition du mot « rien » dans les deux noms : Nada et Nothin'. La narra-

trice crée, par le langage, une symbiose avec son frére. Il y a encore cet écho de soi en lui. Ainsi, Nathan
(Nothin') devient ce « deuxiéme soi » a travers ce rapprochcmum sémantique.
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représente Nad(i)a dans I'écrit. Leurs vies, en effet, se refletent 'une dans l'autre :
elles ont toutes deux un frére jumeau, elles ont chacune twé leur enfantt ec elles
auront a parcourir un long chemin pour découvrir réellement qui elles sont. Barbe
est créée par cette recherche d'un « deuxitme soi », de ce « je » identique a sa
créatrice, son « je » historique. Puisque Barbe est le double de Nad(i)a, un
amalgame de leur identité apparait. Ainsi, un passage de la Sonare montre a quel
point les frontieres sont confuses entre la narratrice et son personnage. Le recours
au discours indirect libre provoque une confusion entre le « Je » etle « Elle », une
remise en cause des distinctions : « Son amie était étendue sur le dos, sous un
chéne. Mais qu'est-elle allée faire sous ce chéne? Elle érait juste derriere mos sur le
chemin... Barbe reste [3, 4 attendre son amie » (1996, p. 80)5. De fagon plus
explicite, la narratrice sempare du « Je » pour exprimer les sentiments de Barbe.

Oh, je suis jalouse, t’as jamais voulu me montrer ta poitrine et voila maintenant
que tu la montres 4 tout le monde! Mais reléve-toi Jeanne, quelqu'un pourrait
passer et te trouver la, c'est pas bien, allez, leve-toi et viens voir comme ['eau
scintille, j'ai jamais vu ¢a, cest le paradis... Er, tandis que Barbe se retourne vers
I'étang (1996, p. 81).

Ainsi, Barbe en tant que personnage devient I'image de Nad(i)a. Maurice Blanchot
note que « l'idée de personnage, comme la forme traditionnelle du roman, n'est
qu'un des compromis par lesquels I'écrivain, entrainé hors de soi par la littérature
en quéte de son essence, essaie de sauver ses rapports avec le monde et avec
lui-méme. » (Blanchot, 1955, p. 21) Barbe et Nathan, lui aussi fictif dans la
mesure ol il ne vit que dans I'imaginaire de Nad(i)a, incarnent le Témoin absolu.
Nad(i)a posséde ainsi un Témoin masculin et un Témoin féminin. Mais une
question perdure : « Qui est le Témoin de ma mére? Et qui, sinon ma mere, peut
é¢tre le mien? » (Huston, 1996, p. 145)

La narratrice prend la parole dans son carnet afin de tracer son parcours de
vie, mais surtout pour mettre sur papier son expérience de mise au monde de la lit-
térature : « Ecrire, c'est tout de méme rompre avec soi pour renouer, dans
I"isolement absolu et total, avec un autre soi, et avec I'"Autre » (Fournier, 1998,
p. 29), donc avec le Témoin et le daimin. Lacte d’écrire devient un témoignage de
soi et un dévoilement de I'identité perdue. Ce « deuxieme soi » est celui de

4 Nad(i)a sc fera avorter plusieurs fois : « Me débarrasser de mes enfants m'a affeciée
exactement autant que de jeter aux toilettes un scarabée trouvd sur le dos, remuant les patees dans l'air.
Une minuscule détresse: terminé. » (Huston, 1996, p. 11) Er Barbe enterrera son enfant, quasi mort,
a sa naissance 1« Elle se penche pour embrasser le front bombé, bizarre, puis se met 4 recouvrir
enfant de terre en commengant par les pieds, les jambes tordues. Oui : sans arrérer un scul instant
de lui parler, elle I'ensevelit. » (1996, p. 201)

35 .~ . '
Cest nous qui h!lllllgl’l{)lls.
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I'écrivaine, de celle qui devient Autre durant la création. Les personnages ne sont
que des échos de ce processus, et le frere décédé de Nad(i)a ne savere étre qu'un
moteur de création, au méme titre que le daimén. Lécriture réunic le daimén, le
Témoin, I'lnspiration et la création, car elle prend possession du moi. Ainsi,
I"écriture rend compte de la vie que ce soit a travers la mise en fiction ou dans le
journal. Les écrits témoignent de soi, comme I'affirme Danielle Fournier : « En ce
sens, écrire veut dire essayer de se comprendre, de faire avec ce qui vit en soi, hors
soi, ce qu'il advient de soi, comme hors soi, et de son désir, comme effet de corps
et effacement du moi au profit du sujet. » (1998, p. 27)

Peu & peu, Iécriture devient le lieu de conflit entre le soi et I'Autre. Nad(i)a
voulait écrire pour tuer et oublier ses souvenirs, dont celui de sa mere, qui n’a pas
su étre femme, mére et musicienne : « Cette fois jai envie de I'écrire ici et d’en
avoir fini. La tuer, la poignarder sur la page. » (Huston, 1996, p. 66) Pour affirmer
son propre « je » féminin, et pour devenir un sujet et n'étre plus un instrument,
elle doit passer par un dénigrement de sa mere, un rejet de ce qulelle a été pour ne
pas reproduire le méme enfermement, ne pas répéter les mémes erreurs : « le
mariage et la maternité eurent réduit au silence son violon. » (1996, p. 142)
Nad(i)a ne veut pas de ce silence. Ainsi, le retour au Méme et a la mere est éliminé
pour éviter les lois patriarcales. Dés lors apparait la nécessité d’écrire un journal
intime qui reconstituerait 'unité d'un corps morcelé, séparé de la mére et qui
exprimerait 'intériorité d’'un corps fractionné par I'’Autre masculin, le daimén, et
déchiré par la mére reniée, Elisa. Lécriture de I'intime se transforme donc en une
résurrection, « Le Carnet Scordatura » devient une sonate [A] la résurrection. « La
Scordatura la plus inouie, la plus inhumaine de histoire du violon [...,] cest celle
qu'a utilisée Heinrich Ignaz Franz von Biber dans sa Sonate de la Résurrection. »

(1996, p. 22-23)
Lécriture et son dédoublement

Le dédoublement identitaire se répercute également a lintérieur de
Iécriture et de la structure du récit de Nad(i)a, par la cohabitation des genres
littéraires du journal et du roman. Tout d’abord, le journal, représenté par « Le
Carnet Scordatura », constitue le lieu de l'intime, du silence, du « je », du
quotidien, du présent, de I'immédiatetéé de la vérité, du souvenir” et des dialogues
avec le daimén. La mémoire est en quéte de soi, 'écriture, marquée par le temps,

6 « Je tremble en éerivant ceci. » (Huston, 1996, p. 190)

=

Des « “images au formol”, comme [elle] les appelle : des souvenirs qui ne changent pas, ne
bougent ni ne s'évanouissent, mais restent la, alignés sur une éragére dans [sa] tére » (Huston, 1996,

p. 45).
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¢vite ainsi les dangers de l'oubli : « Lake House. 14 avril, 4 heures du matin »
(Huston, 1996, p. 14). Nad(i)a retrace la vie de ses parents pour les comprendre et
ensuite pour déchiffrer son moi personnel : « Je crois que cest parce que jai
besoin, la, maintenant, a I'ige que j'ai, plus que le “milieu du chemin”, de
confronter la mort de mon frére jumeau, et la catastrophe du mariage de mes
parents. » (1996, p. 22) Nad(i)a, en écrivant un journal, tente de saisir la relation
qu'elle a avec sa mere violoniste, qui a renoncé a sa carri¢re pour son mari et ses
enfants : « Elisa, elle sappelait, avant de s'appeler Mére. » (1996, p. 123) Image
que Nad(i)a repousse. Le journal devient alors le lieu de la revendication d’une
« stérilité militante » (1996, p. 10), du refus d’enfanter par peur de la figure
maternclle, car la maternité empéche la réalisation des passions, donc de I'écriture.
De la la décision de I'avortement, et le journal est 'endroit out Nad(i)a peut s'en
libérer : « Premicre fois que j'écris ces mots noir sur blanc, en dechors d'un roman.
Mon fils. » (1996, p. 189) Son refus d’étre mere, ne pouvant concilier création et
procréation, est conscient. A-t-elle pu se pardonner? Ecrire un journal indique
qu'un processus de transformation s'opére, et, en libérant pour la premiére fois « ces
mots » Nad(i)a commence A sentir le changement en elle : « Le Journal
représente la suite de points de repere qu'un écrivain érablit pour se reconnaitre,
quand il pressent la méramorphose a laquelle il est exposé. » (Blanchot, 1955,
p. 21) Ces transitions opérées marquent I'émancipation par la fiction, et le journal
sert d'ancrage dans le réel pour contrecarrer I'angoisse de I'ccuvre a construire.

La Sonate de la Résurrection constitue I'ouvrage en formation. Elle s'avere
étre I'espace du passé, du XVII€ siecle, « des gens qui n'existent méme pas »
(Huston, 1996, p. 64). Le roman est associé au travail du daimén, mais il demeure
li¢ 2 'enfantement. Ecrire signifie ainsi devenir femme puisque I'acte de création,
méme s'il semble régi par 'Autre au début, déploie un monde ot I'identité
s'élabore. La fiction permer la découverte; elle devient une maniere de s'exiler du
réel, de s'éloigner du « Je » : « Quanc a la fiction, c’est un monde d’une liberté si
absolue que s'en est terrifiant. » (Huston et Sebbar, 1986, p. 155) Exploration,
émancipation. Simplement, le titre Sonate de la Résurrection évoque la
métamorphose de la femme; transformation qui se répercute dans la narration par
le passage du « Je »au « Elle », du journal au roman, du réel au fictif, de la mort
a la résurrection. La construction de l'identitd s’établit dans un entre-deux, entre ce
« Je » et ce « Elle », dans les marges. Uidentité érait estropide : « je préfere
mentir, m'inventer une nouvelle identité pour chaque nouvel amant, comme je le
fais pour chaque nouveau livre » (Huston, 1996, p. 104). Nad(i)a avait besoin d’un
dérour par la fiction pour comprendre son véritable « soi ». L'écriture devient une
forme de catharsis.
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I’amalgame des oppositions a travers les genres entraine le probleme d'une
délimitation des frontieres. Ou se situent la fiction et la réalité? D’un coté, nous
avons droit, avec Sonate de la Résurrection, a un texte se donnant explicitement pour
imaginaire. La manifestation de I'univers fictif avec ses régles propres n'est pas
contestable. Toutefois, le paratexte indique que « plusieurs épisodes de la Sonate de
la Résurrection ont été inspirés par des faits réels que relate André Alabergere dans
Au temps des laboureurs en Berry » (Huston, 1996, p. 5). La transposition dans le
livre de fragments littéraires provenant de la réalité estompe les frontieres entre
réalité et fiction. Un travail de dissimulation s'installe a lintéricur du texte,
particulicrement par les personnages. La fiction ne se définit-elle pas par
lincomplétude des sujets fictifs? Pourtant, I'existence de Barbe est entierement
déraillée : son parcours conduit de sa naissance a sa premiére maternité. Son
évolution est beaucoup plus précise que celle de la narratrice. Du point de vue des
deux personnages féminins, le roman Sonate de la Résurrection, est plus prés de la
réalité que « Le Carnet Scordatura », car il livre, par la voie de la fiction, une
femme dans sa relation au monde. Pourtant, le journal n'est-il pas le lieu de la mise
au monde et de la représentation d’une relation problématique du moi a la sociéeé?
« Le Carnet Scordatura » narre le conflit de valeurs entre le sujet et les normes qui
régissent sa société. Lécriture justifie et comble le fossé qui sépare la narratrice du
monde. Sonate de la Résurrection reproduit cette tension et cette volonté de
transgression par |'écriture, d'ott 'entremélement des deux genres. Une dualité
semble nécessaire a la création. Ainsi, les deux poles de la représentation se
nourrissent : « Pas de vision sans division. » (1996, p. 20)

Le dédoublement qui s'ébauche dans le roman trouve sa continuité, voire
son apogée, dans « Le Carnet Scordatura ». Le statut litcéraire de cette partie est
plus problématique, puisque sa nature autobiographique entre en conflit avec son
caractere fictif. Demeure toujours ce mouvement d’oscillation allant d’un pole a
l'autre. Se révele, des lors, le texte d'une romanciere qui écrit un journal fictif se
donnant pour réel dans le cadre d'un pacte de lecture, car Nad(i)a est, en fait, un
personnage au méme titre que Barbe. La coexistence d’une situation intradiégétique
(Nad(i)a écrivant) et d’une situation extradiégétique (Huston écrivant) marque la
dualité intrinseque du journal fictif. 1l sagit de la représentation du mouvement de
I'écriture, c'est-a-dire d’une reproduction de la création autobiographique et
fictive : « Le vrai journal est I'instrument de la quéte de soi de l'individu; le
journal fictif, lui, est la description du processus. » (Raoul, 1999, p. 86) Cette mise
en scene de I'autobiographie implique une quéte identitaire, puisque le genre de
'autobiographie, selon Jean-Philippe Miraux, releve toujours de I'identité
« Léeriture autobiographique serait le lieu ou se développe le perpéruel combat
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entre I'un et le multiple, I'hétérogéne et I'homogene. Liée au principe
d’individuation, elle tendrait 4 reconstituer I'unité a partir de faits anodins et
innombrables. » (Miraux, 1996, p. 86) Lenjeu de cette mise en scéne est
d’instaurer un éclatement du vrai et du faux ou I'ambivalence représente un
combat intérieur.

Si la création, au début, érair liée a la destruction, & 'avortement, a la
discordance, a la négation de I'identité, elle s'élargit avec I'écriture de Ihistoire de
Barbe. A travers les souffrances de Barbe, Nad(i)a retrouve le contact avec la
douleur : « oh, ¢a fait mal! Ca fait vraiment mal! Quel soulagement de ressentir
enfin la douleur! — étre moi-méme. » (Huston, 1996, p. 248) Lidentité surgit, elle
se logeait entre I'écriture du roman et du journal er se cachait dans les blancs qui
séparent les chapitres. Le féminin s'affirme a la fin; il ne pouvait étre dit auparavant,
car il est « ce qui est refoulé, ou si on préfere, le pulsionnel, ce qui vit dans /les
marges de Iécriture, tout a coté du discours. » (Fournier, 1998, p. 13)8 Indifférente,
Nad(i)a érait en marge d’elle-méme et de la sociéié : « le miracle de la vie ne me
touche pas. » (Huston, 1996, p. 9) Instrument désaccordé, elle cohabitait avec
I'Autre. Scindée en deux, elle vivait avec son LUI et laissait son ELLE refoulé.
Scordatura. Une telle position I'oblige a s'inventer une fiction pour combattre la
réalité et pour réconcilier les antinomies. Un retournement sopere : I'écriture
devient I'instrument par lequel sa vérité intrinséque se crée. Lobjet devient sujet.

La vérité n'est ni la lumiére permanente éblouissante, ni la nuic noire érernelle;
mais des éclats d'amour, de beauté et de rire, sur fond d’'ombres angoissantes; mais
le scintillement bref des instruments au milieu des ténebres. (Huston, 1996,
p. 249)

« Eclats » et « Scintillements », les brefs moments fugitifs de vérité et de lucidité
permettent d’échapper a I'angoisse afin de trouver son soi propre. A travers cet
entre-deux, entre la noirceur et la lumiere, entre la réalicé et la fiction, entre soi et
I'Autre, Nad(i)a parvient a s'émanciper. Le texte fictif et le texte a caractere
autobiographique constituent alors un tout homogene. Saisi de I'intérieur, le corps
morcelé de la femme retrouve son unité. Se dévoile alors, de biais, 'indicible;
comme s'il y avait nécessit¢ de déconstruire pour parvenir a constituer l'identité
féminine.

La Sonate de la Résurrection peut alors étre achevée. Nadia en modifie la fin,
elle a choisi : Barbe ne mourra pas, car sa mort aurait signifié « une défaite du
féminin, une certaine fatalité qui pese sur la femme transgressive. » (Bourque,
2001, p. 109) La marge est désormais abolie. Le « I » peut revenir, car le « Je »

8 Clest nous qui soulignons.
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s'est construit par l'aventure curative de ['écriture : « Nadia, je mappelle. »
(Huston, 1996, p. 248) Elle est maintenant un violon se jouant seul, « tirant de ses
propres profondeurs de fabuleux accords de mémoire et d'imagination! » (1996,
p. 48) Elle a vécu un long parcours « passant de I'harmonie a la dissonance, de
['accord au désaccord » (1996, p. 248), et vice versa. Une unité s'élabore a travers
I'antithétique. Tout finit par trouver son écho a I'image de la gémellité de Barbe et
de Barnabé ainsi que de Nadia et de Nathan. U'Autre devient ce reflet de soi
nécessaire : « Barbe et Barnabé dans les latrines de la prison : 'un meurt pour que
l'autre vive. Nadia et Nothin’ : 'un meurt pour que I'autre crée sa vie » (Gourde,
s.d, s.p.)? Dabord inexistante, indifférente, Nada, le rien, le néant, I'espace blanc,
Nadia devient écrivaine. Elle crée la (sa) vie. Elle enfante un monde. Les mots
parviennent a éliminer le vide, a ¢loigner la mort. « Enfin, grice a la Sonate de la
Résurrection, je pourrai abandonner le fantasme de mon frére jumeau comme
Témoin parfait, regarder sa mort en face » (Huston, 1996, p. 248).

Ainsi, Instrument des ténébres expose la problématique de I'écriture et de la
mise au monde de Sonate de la Résurrection. Ce roman met en sceéne une réflexion
sur I'écriture et sur la représentation ou la fiction s'amalgame au réel. Il dévoile le
tiraillement des oppositions et le passage d'un érat a4 un autre : du malaise
existentiel, de I'insatisfaction du réel, en passant par un itinéraire intérieur pour en
arriver & la révélation de soi. Nada érait cette figuration de la page blanche, ce corps
féminin envahi par I'Autre idéalisé; elle est maintenant une femme libérée. Ce texte
est bien la résurrection d’'une femme qui revient des ténébres par une longue
traversée de la mémoire et par la découverte miraculeuse de la force créatrice de
I’éeriture,

9 Sylvie Gourde, « Faut-il un témoin », ww,
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MARIE-S1851 LABRECHE

Marie-Sissi Labreche nait en 1969 dans I'est de Monrtréal et

connait une enfance difficile. En 1999, elle termine, sous la direction
d’André Carpentier, sa maitrise en création littéraire 3 'TUQAM. Dans
ce cadre universitaire, elle écrit son premier roman, Borderline, publié
aux ¢ditions Boréal. En 2002, elle publie une seconde autofiction
intitulée La bréche. Ces romans mettent en scéne des femmes qui
cherchent a faire entendre leurs voix dans un monde ot la sexualité est
omniprésente. Ancienne musicienne et chanteuse au sein d’un groupe
rock alternatif montréalais, Marie-Sissi Labréche écrit maintenant
dans les magazines Filles d'Aujorrd'hui et Clin dveil.
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CORPS ET ENONCIATION AU FEMININ CHEZ MARIE-SISSI LABRECHE :

une aventure Borderline

Annie Gingras

a femme occidentale lucte depuis des siecles contre son emprisonnement dans

la société patriarcale. Plusieurs théoriciennes! ont dailleurs démontré

comment des écrivaines ont tenté, par le passé, de faire émerger le féminin en
brisant l'ordre masculin dans leurs écrits. Cette norme masculine semble
particulierement bien ancrée au sein de la littérature érotique. Les relations sexuelles
¢rant, selon Kate Millett (1971), la métaphore extréme des rapports de pouvoir
régissant la société, il apparait logique que la littéracure érotique offre toujours une
image de la femme subordonnée a I'homme. Ainsi, la grande majorité des textes
¢rotiques traditionnels présentent des femmes soumises, battues, violées et « muet-
tées », selon l'expression de Susanne de Lotbiniere-Harwood (1991, p. 13)2. Une
dialectique contraignante pour la femme s'établit : I'homme est défini par sa fonc-
tion de sujet (désirant), tandis que la femme est inévitablement réduite a son corps,
devenant donc un objet (désiré ou non). De méme, Anne-Marie Dardigna (1980)
constate qu'au sein de cette littérature, la parole est rarement accordée a la femme.

! Nombre de théoriciennes féministes se sont penchées sur certe quuliun et cest pourquoi
nous ne Pl?u\"Unq e¢n nommer ql.:lt_‘ l]ul_l(.ll.l‘_\ unes, (.]l.l(_' nous avons (_hl)i\l dL‘ rlrLl dLI (_()rPUS (]llLl]LL()l‘t.
I'ceuvre a P'érude dans cer article en faisant elle-méme partic. Nous retiendrons donc, entre autres,
P'essai de Patricia Smart (1990); le collectit Lautre lecture, dirigé par Lori Saint-Martin (1992) et
regroupant quelque vingt-cing théoriciennes; ainsi que les acres du Lnlloquc Trajectoives au féminin,
dirigé¢ par Lucie Joubert (2000), réunissant, pour sa part, les articles d'une quinzaine d' essayistes.
Tﬂl"‘t\ ces I‘Ll“nlk\ ont T.ldlh_ dt prL‘a (810} dt l()ln dL a |‘Jr()})lLI‘IlJtI(|L{L dt ILII]er,Ll'ILL dLl h_lTllrlln cn
littérature.

1]

A Susanne de Lotbiniere-Harwood traduit de I'anglais le terme mnted, dont 'équivalent fran-
cals serait « muettes », par « mucttées », pour bien faire valoir que le sujet féminin ne choisit pas le
silence, mais se le voit imposer par I'ordre masculin.

pRstures '3, dossier Vaix de femnes de b francaphanie, printemps. 2003
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Lorsque I'on parle d'elle et de ses désirs (ou plutdt de ce qu'on présume étre ses
désirs), c'est inévitablement a la troisieme personne

Donc que l'auteur réel du récit soit un homme ou une femme importe peu
finalement : le récit érotique met en acte une relation sujet/objet qui est toujours
identique : « je »/« elle » (et « il »). Que I'émetteur du récit soit un homme ou une
femme, le personnage féminin ne peut étre congu comme sujet actif de la narration :
il est suivi du regard et tenu a distance. (Dardigna, 1980, p. 105)

A la lumiere de ces différents éléments, il importe de s'interroger sur la lit-
térature contemporaine des vingt derniéres années?. En effet, maintenant que les
femmes ont remporté plusieurs combats sociaux importants et qu'elles ont conquis,
dans une large mesure, le statut de sujet, un changement devrait s'étre opéré au sein
des textes érotiques contemporains. Plusieurs questions semblent s'imposer d’elles-
mémes. Tout d’abord, le corps féminin est-il enfin devenu autonome et désirant (et
désiré) plutor que seulement désiré? Dans la mesure ol 'on croit cette nouvelle
représentation possible, il faut slinterroger sur les liens qui unissent le corps a
I'énonciation au féminin : peut-il y avoir coincidence entre ce corps désirant et le
sujet parlant?

Le roman Borderline de Marie-Sissi Labréche (2000), au sein duquel la
sexualité occupe une place fort importante, s'avere intéressant pour I'analyse de ces
questions. Plus particulierement, les scénes érotiques, soit les chapitres 1, 3, 5, 7
et 9 4, permettront de dégager la représentation du féminin par le biais d'une
analyse du fonctionnement de I'énonciation. Malgré les combats sociaux remportés
par les femmes et malgré certains changements sur le plan de la perception du corps
féminin en littérature, ce qui a été mis en place par la société patriarcale au cours
des siecles est d'une force singuliere. Cependant, si 'ordre masculin est maintenu,
il a perdu de son autorité, ce que tend a démontrer le roman de Marie-Sissi
Labreche, de fagon particulierement lucide. La mise en scéne d’une femme voulant
sapproprier la parole et le désir sans toutefois réussir a les maitriser complétement

3 Nous considérons que, depuis les années quatre-vingt, plusieurs changements sociaux ont

bouleversé le statur des femmes (occidentales). Au Québec particulitrement, le travail gigantesque des
féministes, dans les annédes soixante-dix, a contribu¢ i 'évolution de la sitwation féminine
contemporaine. Par ailleurs, les théoriciennes et théoriciens s'entendent en général pour qualifier de
« littérature contemporaine québéeoise » la production des années quatre-vingt 4 aujourd’hui. A ce
sujet, voir entre autres les essais de Simon Harel (1999) et de Pierre Nepveu (1999).

4 Le roman de Marie-Sissi Labréche est construit de fagon 4 faire alterner le présent et le passé
du personnage. Les chapitres pairs, oli il est question de I'enfance de Sissi, permettent au lecteur
d’érablir un lien étroir entre la jeunesse et la vie adulte de la protagoniste : I'enfant évolue entre une
mére folle, absente psychiquement et physiquement a cause Ecs internements répérés, et une
grand-mére sévere et rigide qui, de surcroit, déteste tous les hommes. C'est en fonction de ces éléments
que le vide intérieur de Sissi, son besoin extraordinaire d'étre aimée et sa relation problémarique au
masculin prennent rapidement forme, présage de son rapport futur au désir (le sien, et celui des autres
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témoigne du regard éclairé que porte l'auteure sur la femme occidentale
contemporaine.

La protagoniste, Sissi, a une personnalité borderline. A 'image de cette
maladie, elle est borderline dans sa relation au corps et a la parole et, par le fait
méme, 4 'ordre masculin. La notion de « borderline » touche profondément a la
question des frontiéres, en ce que le sujet féminin contemporain semble étre dans
un entre-deux (Robin, 1993) identitaire

Cerraines théoriciennes féministes estiment que 'écriture érotique des femmes
émane d'une tension entre l'image traditionnelle de la femme (objer, victime,
exhibitionniste) et les changements récents dus au féminisme, et a partir desquels les
femmes cherchent & prendre de nouveaux réoles de voyeuses et de “prédateures”
sexuelles. Une femme peut donce se percevoir comme objet (elle en a I'habitude apres
tout), tandis qu'en méme temps elle se voit/se veut sujet du discours érotique (Von
Flotow, 1994, p.132).

Chez Marie-Sissi Labréche, ce n'est pas tant le désir d’assumer les deux positions qui
prime que la tentative d’étre sujet entier et non plus seulement objet. De cette
démarche découle une situation d’entre-deux ot les limites traditionnelles du
féminin (objet) et du masculin (sujet) deviennent floues. Ainsi, la porosité de ces
bornes permet non pas une inversion des réles, ni un recouvrement d’un genre avec
l'autre, mais un recoupement de leurs frontieres. Le borderline est relatif a cette per-
méabilité qui vient forcer le détour par l'autre dans la connaissance de soi. Ainsi,
parce que la délimitation des genres n'est pas nette, il y a possibilité de les répartir

ifféremment, de transformer quelque peu les rapports de pouvoir, sans toutefois
dift t, d f I I ts d tef
parvenir a3 un bouleversement complet. Cette vision de la situation féminine
comme borderline dans son rapport au masculin est particulierement réaliste : si la
femme contemporaine n'est plus véritablement soumise, elle n'est cependant pas
dominatrice ni méme en position d'égalité.

Sexualité et vide intérieur

La protagoniste du roman de Labreche utilise le « je » pour divulguer sa
propre histoire, ce qui lui offre diverses possibilités. Tout d’abord, la prise de
parole lui permet de raconter son désir. Dans la majorité des récits érotiques
canoniques’, le désir féminin est longuement décrit : « Clest en revanche les

vis-i-vis d'elle). Les chapitres impairs fone d'ailleurs érar du présent du personnage, présent centré sur
la question de la sexualicd.

3 Voir, entre autres, Sexus d'Henry Miller (1990), publié¢ pour la premitre fois dans les années
quarante; aussi, la si célebre Histoire 'O, de Pauline Réage (1954); ou encore Les lois de Uhospitalité de
Pierre Klossowski (1965), pour ne nommer que ceux-la.
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sensations de ces mémes femmes qui sont attentivement et minutieusement décrites
de lintérieur et signifiées comme vécues, ressenties, éprouvées » (Dardigna, 1980,
p. 100). Cependant, tout porte a croire que ce désir leur est préeé afin que
I'homme puisse justifier sa domination sur le corps de la femme. Pour Anne-Marie
Dardigna, « le désir qui ne passe pas par les hommes n'existe pas; c'est simple et
clair » (1980, p. 108). Dans Borderline, le fait de posséder la parole devrait enfin
permettre 2 un personnage féminin de se dire véritablement. Pourtant, on a
rarement acces au désir de Sissi : le « je » ne semble lui offrir comme possibilité que
d’affirmer I'envie des autres, celle des hommes en particulier, & I'égard de son corps
aelle : « Des mains me touchent. Des milliers de mains parcourent mon corps. On
me jette des vétements, on me tire un bras, puis 'autre. Quelqu'un en profite pour

toucher mes seins. Je le savais qu'il y en aurait un qui ne pourrait pas se retenir. »
(Labreche, 2000, p. 52)

Le seul désir exprimé par Sissi par rapport aux hommes est celui de se faire
remplir : elle est vide tout comme le lieu quelle habite. Dailleurs, parce que les
licux participent a la réalité discursive en renforgant le discours, il est intéressant
d’aborder la question du loft ol réside la protagoniste parce qu'il est caractérisé par
le vide. Le loft se définit par la perméabilité de ses frontieres, sa transparence, son
caractére morcelé et son absence de frontieres tangibles. Les limites des picces sont
perméables puisquelles ne sont déterminées que par des meubles et certains
accessoires. La solitude et le vide accompagnent Sissi dans ce lieu : « Perdue dans
mon grand loft. Seule. Le plus clair de mon temps, je I'ai passé assise en plein milieu
de l'appartement, a regarder a travers mes immenses fenétres. » (Labreeche, 2000,
p. 101) Pour circonscrire ses bornes, Sissi investit le centre de la pitce, comme si elle
avait besoin de se raccrocher a un point précis. Pourtant, en s'assoyant au centre de
cette salle, elle s'éloigne des murs qui entourent le loft, seules limites possibles dans
cet espace ouvert. Sissi est a 'image du loft qu'elle habite et qui savere impossible
a remplir : « Comprends ce que je dis, il y a un vide dans mon ventre et ce vide, je
le remplis de tout ce que je peux trouver. Mais la plupart du temps, ce que je
trouve, ce ne sont que des cochonneries. » (2000, p. 104)

Clest par la médiation du corps et de la sexualité que Sissi essaie
d’échapper a son vide intéricur. La protagoniste tente de se reconnecter avec
elle-méme a travers I'autre, par la médiation du pénis, seul organe pouvant la
remplir :

Méme si ¢a brilait, jaimais ¢a, surtout parce que sa bitte érait énorme, comme un
paquebot. J'avais 'impression d'étre habitée comme un deux et demi, de ne plus étre
seule dans ma cave. Durant quelques minutes, le vide de mes vingt-trois années
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d’existence s'est évanoui, s'est effacé. Plus de vide rempli de cochonneries. Plus de
maman folle, plus de peurs, plus de grand-mére qui chiale, plus de tracas. Qu'une
bitte et moi. (Labreche, 2000, p. 22-23)

La protagoniste a besoin du pénis comme objet externe qui lui permet « de
maintenir ensemble les différentes parties du soi » (Chabert, Brusset et Brelet-
Foulard, 1999, p. 116) que sa personnalité borderline, maladie dite bipolaire,
contribue a disperser. Sissi passe par 'autre pour se réapproprier son identité.
Cependant, il semble que cette tentative soit vaine, cet objet extérieur ne pouvant
résoudre I'inadéquation profonde entre son corps et son esprit. En effet, seule sa téte
aspire a une émancipation alors qu'elle se voit poser les gestes traditionnels de la
femme-objet. Son corps s'offre au désir des autres méme si son esprit n‘endosse pas
ses actions : « Je m'en veux. Je m'en veux a mort. Je ne sais pas pourquoi j ai accep-
té de venir ici et de baiser avec un gars que je n'aime méme pas, je ne sais pas »
(Labréche, 2000, p. 16). Malgré ses réprimandes, Sissi ne quitte pas la chambre
d’hotel et fait I'amour avec Eric, son « je » ne lui servant, en définitive, qu'a dire
tout bas son désaccord avec les actions qu'elle entreprend. A cause de cette scission
entre les volontés de son esprit et celles de son corps, elle ne peut exprimer a l'autre
son désir (ou son absence de désir). Des lors, sa prise de parole est inefficace : « Je
voudrais leur dire qu'ils m’écoeurent comme c’est pas permis, mais ma bouche reste
toujours aussi ouverte/fermée, elle n'en fait qu'a sa tére. » (2000, p. 111)

Linadéquation entre le corps et I'esprit de Sissi ne semble toutefois pas
complete. Son corps n'est pas posé comme parfaitement autonome puisqu'il réagir,
en bout de ligne, au désaccord du « je » : au moment de la pénétration, son « vagin
[se met] a faire des contractions » (Labreche, 2000, p. 22), comme s'il refusait I'ac-
cés au pénis. La coupure n'est donce pas nette : elle est borderline au sens ot il y a
une imbrication du corps et de I'esprit sans que cela ne méne a une adéquation tota-
le. Sissi est donc dans un entre-deux identitaire, prise entre sa position
traditionnelle et son désir d’émancipation.

Corps féminin, ordre masculin

Le corps féminin dans Borderline est défini en fonction de 'ordre masculin,
entre autres par les vétements portés par Sissi. Pour Kaja Silverman, le corps est
déterminé par le discours porté sur lui : « While human bodies exist prior to
discourse, it is only through discourse that they arrive at the condition of being
male or female » (Silverman, 1984, p. 324). Ainsi, dans la littérature érotique
traditionnelle, il importe de construire le féminin de fagon a ce que sa soumission
devienne irrévocable. La narration du roman attribue a la femme des vétements qui
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marquent chacune des parties de son corps, la morcelant et la déterminant comme
objet-regardé. Sissi porte donc « sa plus belle robe » (Labreche, 2000, p. 16); il est
question de « la fine bretelle de soie » (2000, p. 17) qui tombe et découvre son sein;
Sissi laisse entendre qu’elle ne porte « pas de collant méme si on est en novembre »
(2000, p. 42) et qu'elle n'a « pas de petite culotte » (2000, p. 43). Cet élément lui
permert de parler de ses cuisses découvertes et de son sexe offert a tous : « tout le
monde peut voir ma chatte blonde » (2000, p. 43). La protagoniste est habillée de
fagon telle que tous connaissent son désir, celui d’étre baisée par n'importe qui. Le
corps est donc « territorialisé » par les vétements qu'elle porte et est déterminé, a
travers cela, comme féminin. Lapparence devient, dés lors, un moteur de I'ordre
masculin puisqu'elle réduit la femme 4 un objet construit pour la séduction et offert
aux regards. Dans Borderline, non seulement les vétements sont-ils scrutés en
fonction des organes sexuels, mais ils permettent de créer un lien solide entre
femme et poupée, comme si la femme n’était, en définitive, qu'un jouet. Le corps
de Sissi est ainsi associé entre autres a celui d'une Barbie, a celui d'une
Schtroumpfette, et méme, pourrait-on avancer, a celui d’'une poupée gonflable. En
effet, la narratrice parlera du « son de [sa] voix de Barbie » (2000, p. 21), du fait
qu’elle « se laisse choisir comme une poupée » (2000, p. 47), quelle joue i étre une
fée, a éure Cendrillon, etc. La poupée Barbie, symbole par excellence des standards
de séduction occidentaux, devient ainsi la métaphore de la femme naturellement
congue pour une telle attitude. Georges Batailleé explicite d'ailleurs ce rapport entre
femme et séduction dans L¥érotisme :

Les hommes ayant I'initiative, les femmes ont le pouvoir de provoquer le désir des
hommes. Il serait injustifié de dire des femmes qu'elles sont plus belles, ou méme
plus désirables que les hommes. Mais dans leur attitude passive, elles tentent
d’obtenir, en suscitant le désir, la conjonction a laquelle les hommes parviennent en
les poursuivant. Elles ne sont pas plus désirables, mais elles se proposent au désir.
(Bataille, 1957, p. 145)

La description générale de Sissi dans le récit s'accorde (malheureusement) avec cette
définition masculine puisque, si la protagoniste suscite le désir, elle s’y propose
d’abord et avant tout

Les lumitres continuent de se refléter sur mes jambes, mes cuisses. C'est beau. Je
m'excite en crisse ! Je leve un peu plus ma jupe, les lumieres me suivent. Je n'ai pas
de petite culotte. Tourt le monde peut voir ma chatte blonde, mais de ¢a, je m'en
fous. D'ailleurs, ca me plairait qu'un d’entre eux me voie et vienne regarder les

6 Georges Baaille est un des dignes défenseurs de I'ordre social masculin, tel qu'il nous

I'expose en termes peu charitables pour la condition féminine dans Lérotisme (1957) : « Par le soin
qu'elle préte a sa parure, par le souci qu'elle a de sa beauté, que sa parure met en relief, une femme se
uent elle-méme pour objet que sans cesse elle propose a l'attention des hommes » (Bataille, 1957,
p. 145). C'est d'ailleurs sous ce mode de pensée que s'ébauchent ses récits érotiques otr la suprématie
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petites lumicres de mon anniversaire sur mes jambes et mes cuisses. Si jamais ¢a
I'enchante, je pense méme que je lui permettrais de regarder les lumicres sur mes
cuisses, mon ventre, mes seins,.. Ca me plairait assez... Mais personne ne vient me

voir. (Labreche, 2000, p. 43-44)

Si le corps de Sissi est étiqueté « féminin » par les vétements quelle porte et les
gestes quelle pose pour soffrir, et s'il est marqué par les multiples baises, il se
construit aussi a partir du regard des autres.

Dans Borderline, posséder le regard ne permer a Sissi que de voir comment
l'autre la regarde. Certes, elle voit 'autre, ayant méme un jugement sur ce corps,
mais ce n'est pas ce qui prime sur le plan discursif. Il semble que, tout comme le
propose Anne-Marie Dardigna, la femme ne puisse devenir sujet regardant : « la
seule chose quarrive a voir leur regard, c’est elles-mémes regardées » (Dardigna,
1980, p. 112). Sissi ne croit devenir sujet qu'a travers les yeux érrangers sans lesquels
elle est incapable de se percevoir comme une unité. Ce regard devient donc
essentiel : « quand il me regarde avec ses yeux qui roulent comme des billes, il me
donne I'impression que je lui suis nécessaire. » (Labreche, 2000, p. 16) Plus tard
Sissi dira : « ses yeux qui me rendaient plus belle » (2000, p. 17). Ainsi, elle baise
avec les hommes non seulement pour combler son vide intérieur, mais aussi parce
que le regard de I'autre lui donne un certain pouvoir. C'est pourquoi elle met son
corps en scéne : « Je vais moffrir en spectacle 3 qui mieux mieux [...] Je ferai une
Annie Sprinkle de moi. » (2000, p. 44) Cependant, cela donne aussi a 'homme
acces au pouvoir puisque voir est une pulsion active, selon Laura Mulvey (1989).

Malgré tout, en utilisant le pouvoir de séduction de son corps et de la
parole, ce « je » actif; Sissi tente de se poser comme sujet et de dominer 'homme.
Tout d’abord, elle lance des ordres aux hommes avec qui elle fait 'amour : « Cesse
de faire des Oh ! Oh ! Oh !, Eric, et écoute-moi. Tu vas faire ce que je vais te dire.
Tout, tout, tout. O.K.? » (Labreche, 2000, p. 17) Quoiquelle y parvienne
difficilement, Sissi cherche le controle sur son corps afin qu'il soit enfin en accord
avec son esprit. Ce désir de pouvoir sur soi passe par la médiation du corps des
hommes : « De toute fagon, dés qu'un homme prend le contréle, jai envie de le
tuer » (2000, p. 19). Elle voudrait étre toute-puissante et ne pas avoir a parler pour
que l'autre connaisse ses désirs : « Je n'aime pas quand j’ai besoin d’ouvrir la bouche
pour leur dire quoi faire. » (2000, p. 20) Cette attitude révele, certes, son ambition
d’assumer le role de sujet, mais elle dévoile aussi un certain désir de domination.

du mile ne peur étre contestée et o1 la femme ne peut exister qu'en tant qu'objet offert & 'homme.
Luise von Flotow (1994) écrit, 4 ce sujet : « Bataille, pour sa part, prend le contexte patriarcal comme
point de départ de ses éerits, contexte qui continue de fixer ﬁ:s parametres de la vie de tous les jours
et dans lequel il joue un réle privilégié comme homme blanc de classe bourgeoise. » (Von
Flotow, 1994, p. 131)
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Cependant, on comprend rapidement que Sissi a peur d'utiliser la parole, ce qui
'empéche d’accéder a cette position de sujet. Si elle n'aime pas ouvrir la bouche
pour donner des ordres, c’est que « le son de [sa] voix de Barbie [lui] fait prendre
conscience, une autre fois, qu'[elle est] 14, dans une triste chambre d’hotel. » (2000,
p. 21) Son « je » est donc hésitant, il est borderline; sa peur de 'utiliser provient de
son incapacité a s'exprimer entierement, 2 la fois a I'aide de sa parole et a I'aide de
son corps, celui-ci agissant parfois a I'encontre de ce que Sissi affirme. Malgré tout,
sa voix lui accorde le pouvoir de réduire les hommes (et méme certaines femmes)
au silence : « De toute maniére j'ai couché avec toute la bande en faisant promettre
a chacun d’en garder le secret. » (2000, p. 27) Malgré ce pouvoir que lui conferent
le « je » et la prise de parole, elle ne détient pourtant qu'une partie du discours. Tout
d'abord, elle hésite a utiliser son pouvoir discursif : « je me la suis fermée, comme
d’habitude, comme toujours, et je n'ai rien dit » (2000, p. 15). De plus, un autre
discours, parallele au sien, s'élabore a son sujet, discours des autres sur son corps.
Son groupe d’amis la pergoit comme un objet dans la mesure ot1 il la réduit a ses
seins, a ses longues jambes et a son sexe : son apparence la constitue et la limite.

Désir et exclusion

Sissi n'appartient pas a la communauté, au cercle d’amis, au fellowship, tel
que le congoit Kaja Silverman (1984). Elle est définitivement en marge :

The female subject, on the contrary, is, on the basis of her gender, automarically
excluded from all current discursive fellowships except those like feminism, which
have grown up in opposition to the dominant symbolic order. She is consequently
deprived of the power and knowledge which those fellowships imply, and is
incapable of occupying anything but the position of a spoken subject. (Silverman,
1984, p. 326)

Le groupe duquel Sissi est exclue est per¢u comme un ensemble o1 il y a
échange d’un discours sur Sissi

Je Vimagine déja : Heé, les gars, vous savez pas ce qui mest arrivé? Non! |'ai fait lamour
avec la fermme de ma vie! Qui? Qui? Qui? Sissi. Non! Ouil’! Non! Ouill! Eub. .. Moi
aussi, va dire Gabriel. Moi aussi, va dire Dany. Moi aussi, va dire Tristan. Moi aussi,
va dire Daniel. Mo/ aussi, va dire André. Mor aussi, va dire Tony. Moi aussi, va dire
Jéréme. Moi aussi, va dire Sacha. Moi aussi, va dire Isabelle. Er 14, ils vont tous se
mettre & parler de moi, genre thérapie de groupe & propos de leur vie avec Sissi, de
leurs sentiments envers Sissi, de leur nuit avec Sissi, de leur orgasme avec Sissi. Ca
ne va plus finir! Je suis faite a 'os. (Labreche, 2000, p. 27)

Ainsi, a partir du moment o elle sait qu'elle n'a plus le pouvoir d’assujettir son
entourage, Sissi veut fuir. Constituant I'élément déviant du groupe, celle qui baise
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avec tout le monde, se masturbe devant tout le monde, ne respecte pas I'ordre social
ni l'ordre masculin, elle ne parvient toutefois pas, par ses gestes, a établir un
contre-ordre féminin. Pourtant, elle exerce un certain contrdle sur les hommes,
dans la mesure ot ils sont amoureux d'elle : « Mais ils Caiment, Sissi. La moiti¢
d’entre eux sont carrément fous de toi. » (2000, p. 46) Cependant, cette maitrise
n'est pas suffisante pour la maintenir dans le fellowship, parce que ses sentiments la
placent aussi en marge du groupe en ce qu'ils ne sont pas conformes a ceux des
autres : « ils sont tous barricadés avec leurs sentiments bien compartimentés, bien
régis. Moi, mes sentiments, ¢’est impossible de les retenir. » (2000, p. 45) A cause
de sa personnalité borderline, sa voix est liée a la déviance et a I'hystérie, soit a une
représentation classique de la femme dans le discours patriarcal, notamment en
psychanalyse freudienne. Ainsi, tous désirent son corps, ce qui la maintient dans le
groupe mais I'en exclut discursivement.

Ce n'est que dans sa relation avec une autre femme, Saffie, que Sissi
parviendra a s'exprimer. Saffie représente I'alter ego de Sissi : méme corps, méme
attitude de séduction. Le « je », dans le contexte de cette relation, va enfin permettre
a Sissi d’extérioriser ses désirs : « Saffie. J’ai envie d’aller a 'hétel avec toi. J'ai envie
de dormir & tes cotés et, demain matin, qu'on mange des ceufs pour déjeuner. .. Des
ceufs et des toasts, ensemble » (Labreche, 2000, p. 80). Le désir est enfin réel, voire
pur : « Je suis excitée comme une jeune vierge. » (2000, p. 78) Il ne passe plus
seulement par le corps, puisque la relation lesbienne n'est pas dictée par le besoin
de se faire remplir, mais témoigne d’'un retour vers soi a travers sa jumelle, d'une
volont¢ de coincider avec soi-méme dans une sorte de narcissisme bienfaisant. La
gémellité reste cependant celle du corps : « Méme taille, mémes seins, mémes
cheveux, mémes yeux rieurs. » (2000, p. 81) Ainsi, au sein de cette relation, il
semble y avoir prédominance du corps sur le sujet. Heureusement, cette
prééminence va permettre a Sissi de s'assumer par la médiation de Saffie : pour une
fois les désirs de tout son étre convergent dans le méme sens.

Un regard lucide

En somme, Sissi est a la fois objet et sujer du discours érotique. Pourtant, sa
position est floue puisqu'elle nassume totalement aucune posture et ne possede pas
enticrement le discours ni le pouvoir : sa position est donc borderline. Par ailleurs,
méme le discours, dans le roman, est borderline : la fameuse dichotomie sujet/objer,
active dans la majorité des textes érotiques traditionnels, ne s'inscrit pas dans un
rapport d’opposition; la frontitre entre ces deux poles (sujet et objet) est devenue
poreuse, ct la limite entre eux est difficile & dérerminer. Les changements sociaux
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qui ont bouleversé le statut de la femme depuis quelques années, sans toutefois
permettre d’abolir I'ordre symbolique masculin, en sont siirement une des causes
majeures. Borderline présente la femme comme ayant maintenant accés  la parole,
mais qui, en définitive, est encore et toujours contrdlée, du moins en partie, par
I'ordre masculin. Cette image du féminin est directement en lien avec cette tension,
précédemment décrite, entre le désir d’étre une femme traditionnelle et celui d’érre
une femme émancipée, si typique de notre époque. Luise von Flotow (1994) cite
“ailleurs, a rtitre d'exemple, les romans d’Anne Dandurand, ot cette double
daill tire d
aspiration sous-tend tout le texte. En ce sens, le regard porté par Marie-Sissi
abreche sur le corps féminin contemporain est éclairé. En effet, 'auteure joue avec
Labrech | fi | En effet, | j
ce féminin, a la fois tel qu'il est décrit par 'ordre masculin, et tel qu'il aspire a étre.
Loscillation entre ces deux péles participe d'un jeu entre les limites du féminin et
u masculin (tels qu’ils sont traditionnellement définis). Cest ici que se situe
d 1 | | d Il dét C q
‘ailleurs la notion de borderline, qui a beaucoup a voir avec le concept d'entre-deux
d’ailleurs la notion de borderl, t I d’entre-d
tel que le congoit Régine Robin (1993). En effer, rappelons qu'il n'y a pas
engloutissement des genres I'un dans 'autre, la distinction entre le sujet (masculin)
et 'objet (féminin) se faisant encore, mais il y a un empi¢tement des deux instances
'une sur l'autre. Une imbrication sopére entre elles, qui permet au féminin
I Fautre. U bricat Il t f
d’échapper (en partie) a sa position d'objet.

Ainsi, la protagoniste tente de trouver un certain entre-deux dans son
rapport au corps et a la parole : elle désire devenir non seulement sujet regardant
et désirant, mais objet regardé et désiré tout a la fois. Il n’est donc pas question dans
Borderline de prendre la place du masculin, ni de briser 'ordre symbolique puisque
« renverser les roles ou transformer les femmes en hommes, voila deux pitges
complémentaires. » (Saint-Martin, 1997, p. 41) Sissi ne tente pas d'assumer 2 la fois
le role de la femme traditionnelle et celui de la femme émancipée. Elle aspire a
trouver sa propre définition du féminin, quelque part dans entre-deux. Méme si,
en définitive, elle n'y parvient pas véritablement, sa démarche est positive et lucide :
l'ordre symbolique ne peut étre détruit de fagon radicale. Les écrivaines comme
Marie-Sissi Labréche semblent plutét contribuer a sa lente transformation, de I'in-
térieur.
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PAULINE REAGE

Pauline Réage, pseudonyme de
Dominique  Aury, nait a
Rochefort-sur-Mer en 1907 et
décede a Corbeil-Essonnes en
1998. Sous ce nom de plume,
clle signe le roman Histoire d'O,
Pun des plus grands succes
littéraires du genre érotique.
Réage est d’abord connue pour sa
carriere de journaliste et de
traductrice. Elle entre au comirté
de lecture des Editions Gallimard
en 1950. Elle est aussi secréaire
générale de la NRF (1953) et, en
1974, devient membre du
Conseil supéricur des Letrres.
Qualifiant  son  roman de
« fantaisie d’amour », Réage fait
figure de pionni¢re dans la
représentation  féminine  de
I'érotisme. Elle remporte le Prix
Des Deux Magots en 1958,
Histoire d’O contraste avec ses
autres productions dont une
Anthologie de la poésie religieuse
(1943) et un recueil d'essais,
Lectures pour tous (1958),
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VIRGINIE DESPENTES

Native de Nancy en France
(1969), Virginie  Despentes
exerce divers métiers avant de
sadonner a 'écriture : femme de
ménage, hotesse dans un salon de
massage, disquaire, puis pigiste
pour des journaux rock et
pornographique. Elle publie le
roman Baise-moi (1994), vendu a
plus de 40 000 cxumphircs, et
I'adapte ensuite pour le cinéma
(2000). Controversé, le film
questionne la  représentation
pornographique au  féminin.
Despentes fait paraitre aussi Les
Chiennes  savantes (1995) et
Mordre an travers, (1999). Elle
regoit, pour Les jolies choses
(1998), le prix de Flore. Elle
signe également le scénario de la
bande dessinée Les trois étoiles,
illustrée par Nora Hamdi (2002).
Ses  textes, marqués  par
la  violence contemporaine,
inscrivent le désespoir ressenti
par les jeunes des banlieues
urbaines.
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LIMAGINAIRE DES ORIFICES:
Pénétration et identité dans Baise-moi de Virginie Des pentes
et Histoire d’O de Pauline Réage

Julie Ouellette

Sexuality is not a serie of individual, episodic behaviors linked to specific acts
and the physical body, but represents a range of sexual activities and norms,
whose meaning and significance for both the individual and sociery change
over time.

D. Di Mauro, Sexuality Research in the United States, 1995

a littérature érotique arpente un lieu de fantasme et d’'intimité qui nous

semble hors du monde et de ses lois. Ou les chuchotements, le lent

dévoilement des corps et la montée fulgurante du désir échappent aux consi-
dérations politiques et aux constructions sociales. Impression fausse, mais qui méri-
te qu'on sy arréte. Dans La volonté de savoir, Michel Foucault distingue deux types
d’organisation des discours sur la sexualité : lurs erotica, ol la vérité est
extraite du plaisir lui-méme; et la seientia sexualis, qui serait un amalgame de
savoir/pouvoir chargé de contenir la vérité sur le sexe (Foucault, 1976, p. 78)
produite 4 l'aide de techniques de pouvoir (dont I'aveu) et de classification
scientifique (biologie, sexologie, psychiatrie). Les littératures érotique et
pornographique découlent de ce méme courant, entre 'aveu et la biologie. Pour
Foucault, le pouvoir se situe a l'intérieur des discours puisque par eux se
construisent les « objets » de savoir, et donc la sexualité.

La notion d’'« imaginaire » renvoie a I'organisation que fait une sociéeé
« des représentations sociales qui créent le vrai et le “naturel” » (Navarro

pestures , n®s. dussier Voix de femmes de b francophanie, printemps 2003
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Swain, 1998, p. 135), le masculin et le féminin. Selon Cornelius Castoriadis (1986),
repris par Tania Navarro Swain, cest

le sens qui circule en tant que vérités, normes, valeurs, directives de

comportement, qui instaure les paradigmes et les modeles, qui décide de ce qu'est
la réalité, qui tranche entre I'ordre et le désordre, entre le naturel et I'aberration,
entre le normal et le pathologique, entre la signification et le non-sens. (Navarro
Swain, 1998, p. 135)

De cette définition nous retiendrons que l'imaginaire est un espace ol se
construisent des sens et des symboles. Les discours les organisent et leur donnent
valeur de vérité, un caractere scientifique, par exemple. La méthode d'analyse
utilisée s'inspire de | Archéologie du savoir de Michel Foucault qui congoit 'analyse
des discours pour retracer non pas les invariants, mais les ruptures, et s'intéresse
donc aux transformations subies par les objets du discours.

La sexualité, depuis les années 1960, a subi de profondes transformations
sous I'influence de la pensée féministe et des mouvements de libération des gays et
lesbiennes. Les féministes, développant une analyse différenciée selon le sexe,
comprennent les mécanismes de domination, mais, plus encore, inscrivent le
« point de vue » des femmes sur le monde. Les mouvements de libération des gays
et lesbiennes ont refait lhistoire et érudient plus particulicrement celle de la
sexualité, sappuyant sur les théories de Foucault. Apres I'étude par les critiques de
ces mouvements des comportements des homosexuels, de leurs codes culwurels, un
autre champ d’intérét se dessine. La théorie queer — issue de la théorie féministe et
des érudes gays et lesbiennes — érudie les phénomenes de marginalité sexuelle, les
processus de normalisation et d’exclusion (dans les mouvements féministes comme
gay et lesbien). Sintéressant tout particulierement a I'étude de 'hétérosexualité et
de sa construction comme normalité, utilisant le terme d’hétéronormativité, Wittig
décrit ainsi « la pensée straight »

Je ne peux que souligner ici le caractere oppressif que revér la pensée straight dans
sa tendance A immédiatement universaliser sa production de concepts, & former
des lois générales qui valent pour routes les sociéiés, toutes les époques, tous les
individus. (Wictig, 2001, p. 71)

Ces transformations des discours sur la sexualité et 'hétéronormativité
seront érudiées a I'aide de deux textes qui inscrivent la sexualité et sa représentation
au ceeur de leur récit : Histoire d'O de Pauline Réage, publi¢ en 1954; et Baise-moi
de Virginie Despentes, publié en 1994. Limaginaire des orifices constitue un
espace de rapports de pouvoir, un lieu ol viennent se construire et se déconstruire
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les représentations ct I'hétéronormativité. Lorifice est chargé de contenir les
discours sur le sexe, puisque dans cet espace se situent les enjeux liés a la définition
de la sexualité hérérosexuelle, du féminin et du masculin. Limaginaire des orifices
implique ainsi plusieurs autres éléments : le symbole phallique, la notion de
pénétration et ce qui en découle, la définition d’'une sexualité masculine et
féminine.

Anciennement, la pornographie a pu servir « d’outil subversif utilisé¢ pour
critiquer le pouvoir, politique et religieux, un peu comme le sont les caricatures
aujourd’hui » (Collard et Navarro, 1996, p. 46). Elle serait en fait chargée
d’exhiber ce que I'érotisme dissimule (Bruckner et Finkielkraut, 1977, p. 60), en
enfreignant tous les tabous sociaux et sexuels, sans le souci esthétique associé a la
litctérature. « Allongée sur le ventre devant la €lé, elle déclenche une cassette porno
quelle a trouvée entre un Bunuel et un Godard » (Despentes, 1999, p. 229). La
pornographie possede certaines regles qui sont dictées par l'impératif de I'excitation,
du réalisme et de la jouissance. Au cinéma, la narration se concentre principalement
autour de trois axes : le spectacle du sperme (cum shot), les gros plans de
pénérration pénis/vagin et I'infaillibilicé du pénis (association au phallus). Il sagit
principalement d’'un univers de fantasme masculin et hétérosexuel ou le
lesbianisme et toutes autres formes de sexualité (férichisme, sadomasochisme) sont
souvent perques comme des préliminaires préparant la pénétration héeérosexuelle.

Le principal reproche adressé a la pornographie, outre I'absence de récit, la
redondance thématique et la muldplicité des clichés sexuels, concerne la
chosification du corps de la femme, sur lequel les actes de violence sont
généralement perpéurés. Sous forme de roman ou de nouvelle, I'écriture
pornographique sature le lecteur de sexe. Ainsi, la surabondance de mots-clefs
(¢jaculer, venir, pénis, con, seins, vagins, etc.) ancre le récit dans le corps-sexe. La
limite descriptive de I'accouplement hétérosexuel a sans doute poussé a
I'exploration du potentiel sexuel humain vers les sexualités dites périphériques.
Selon Michel Foucault, elles se situent a I'extérieur de la norme hétérosexuelle.
« Uhomosexualité masculine s'inscrivait en paralléle avec le sadisme, le
travestissement, l'usage de drogue, afin de modeler le personnage d’'un homme
avide de sensations nouvelles et de stimulants artificiels » (Tamagne, 2000, p. 364).

La pénétration et l'imaginaire des orifices

Dans cet article, nous chercherons a comprendre comment I'imaginaire des
orifices d"Histoire d'O et de Baise-moi construit le corps féminin et ses zones éro-
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genes, et en quoi ce langage des orifices appelle celui de la pénétration et permet de
saisir le roman de Réage comme le fantasme d'« étre pénétrée », tandis que Baise-
moi exprime plutot celui de « pénétrer ». La pénétration, dans ces romans, sert a
la fois a créer les orifices et a les constituer en zones érogenes a travers la
douleur, dans laquelle la jouissance donne une conscience du corps souftrant,
favorisant, selon Freud, la constitution d’un « ego corporel », donc d’une
subjectivité. La pénétration perpéurée par des femmes remet en question les
définitions traditionnelles du masculin et du féminin en pénétrant/pénéuré et
dominant/dominé (parce que pénétré).

Ainsi, I'imaginaire des orifices, fondamentalement sexuel et corporel, est
une ouverture et une possibilité qui rend le texte poreux, disponible aux échanges
et aux pénétrations multiples. Espace de rapports de pouvoir, le texte est organisé
par le discours des orifices alors que les représentations hétéronormatives peuvent
étre reconduites et renforcées, mais peuvent également étre appropriées et
transformées. Il est, dés lors, possible de remettre en cause la conception selon
laquelle la sexualité féminine n'existe pas de mani¢re autonome mais dans un
rapport au pénis. Cette opération permet un déplacement dans I'ordre du discours,
en résumant de maniére caricaturale la théorie freudienne et surtout en renvoyant
I'image qu'il s'agit de « leur » pénis, et donc de leur sexualité

La transformation des rapports économiques ne suffit pas. Il nous faut opérer une
transformation politique des concepts-clés, c’est-a-dire les concepts qui sont stra-
tégiques pour nous. Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du
langage et qui est travaillé par ces concepts stratégiques. (Wittig, 2001, p. 73)

D’Histoire d’O & Baise-moi : quarante ans de débats

Pourquoi encore parler d’Histoire d’O et vouloir le comparer a Baise-moi? 1l
sagit d'abord de deux textes de femmes qui mettent en scene la jouissance de
personnages féminins et qui s'inscrivent dans une démarche pornographique
historiquement considérée comme 'apanage des hommes. Cet investissement de
I'espace pornographique par un « regard » féminin fut pergu par toute une
génération de féministes comme une représentation de I'aliénation des femmes qui
ne peuvent penser leur sexualité en dehors du systeme patriarcal et hétéronormatif.
Le mouvement féministe des années soixante a quatre-vingt cherchait a définir une
sexualité féminine dégagée des contraintes patriarcales, de I'exploitation et de la

! Lutilisation du genre ﬁnrno raphique, comme le fit Réage avec Histoire d'O, en abordant
le theme de la jouissance masochiste d'une femme, suscita de vives réactions. D'autant plus que la
préface de Jean Paulhan associe le fantasme masochiste 'O 2 la « nature » des femmes : « enfin une
temme qui avoue » (Pauhlan, 1972, p. X). Si une partie du mystére d"Histoire d'O s'explique par
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domination sexuelle des femmes. Lutilisation du genre pornographique! ne pouvait
que choquer, et déclencher un fort sentiment de trahison. Bien sir, il est essentiel
de reconnaitre I'importance de ces critiques et leur apport quant a la description des
structures d’oppression sexuelle et patriarcale, mais derriere ce qui fut considéré
comme la soumission d’O se cache I'acte de liberté, d’écriture et de parole, dont
Réage s'est emparée en publiant le roman, de méme que Despentes, en adaprant
Baise-moi au cinéma. L'« intrusion » des femmes dans le discours pornographique
constitue le premier déplacement. Il s'agit de femmes qui écrivent de la
pornographie, et, malgré le fait qu'on puisse y reproduire I'ensemble des codes
pornographiques, Histoire d'O offre un « regard » féminin. Cette position a
marqué le genre. Histoire d'0O donne ainsi au désir féminin une voix inattendue en
exprimant un violent fantasme de pénétration et en permettant a des générations
de critiques féministes de réfléchir sur la pornographie et d’en changer le visage. Les
femmes participent a la construction d'un langage dont elles avaient été jusqu'a tout
récemment exclues. Cette littérature affirme que le désir des femmes peut étre
pornographique sans pour autant étre soumis a 'ordre patriarcal et hétéronormatif.

Clest dans ce contexte que sinscrit la démarche littéraire et
cinémarographique de Despentes, « post-féministe pro-sexe » (Bourcier, 2001,
p. 34). En se présentant d'abord comme un roman pornographique traditionnel,
Baise-moi déstabilise le lecteur, qui assiste, médusé, a la mise en place des codes que
le genre présuppose et a leur inexorable déconstruction. Ce processus de
déconstruction apparait  sclon une chaine d’opérations (déplacement,
appropriation, transformation). Le déplacement du discours pornographique opéré
par les deux protagonistes de Baise-moi et 'appropriation des principaux codes (cum
shot, pénétration, symbole phallique) permettent la transformation de I'espace
symbolique de l'orifice en brisant I'équation pénéurée/pénérrant et les principales
modalités du discours hétéronormatif.

Le langage érotique des orifices

Dans le roman Histoire d’O, « O », une jeune femme de classe aisée, est
amenée par son amant René au chateau de Roissy, ot elle subit, par amour pour lui,
une série d'épreuves sexuelles dans un contexte sadomasochiste. O est par la suite
«donnée » a Sir Stephen, le demi-fréere de René2. Manu et Nadine, les
protagonistes de Baise-moi, apres avoir subi la violence de leur quartier de banlieue

I'époque a laquelle il fur éerit (1954), et par le fait que ce roman fut adressé par Réage & son amant,
IL dan Jl.ll'll'ln comme Il'll))r'LI'l dl_ \(.dlllri. ] I'lﬂl'l'll'l'lk ‘lllnL Il me \Ln‘l!}lt ql“. |:1 t,ll]ti lll\"ll()l'l
uhoqmme de ce désir de soumission, transmis par la préface, saténue un peu pour faire place a
I'aspect fondamentalement fantasmatique de 'eeuvre.

2 Il est intéressant de souligner Iaspect homo-érotique de cet échange entre « fréres »
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francaise, inversent les rapports de pouvoir, se saisissent d’armes et partent en quéte
de plaisirs : sexe, drogue, alcool et sang. Deux contextes sociaux bien différents ol
les corps et la sexualité sont toutefois présentés a partir d’un axe similaire, celui du
champ sémantique des orifices. Lélément commun est cette présence multiforme
des « trous » percés dans le texte. A I'encontre de I'hypothese admise qui inscrit le
vagin comme marque principale de la féminité, nous voulons démontrer que le
vagin ne constitue pas, dans ces deux textes, l'orifice structuranc de la « féminicé ».

Le premier orifice d’ Histoire d’O est ce nom énigmatique d’O. Certaines
critiques (Griffins, 1982; Silverman, 1984) y ont vu le zéro de identité, le vide.
Dans son article « Pour une narratologie d'Histoire d'O », Muriel Walker cite
plusieurs interprétations : pour Janis L. Pallister (1985), O est « Ouverture,
Obéissante, Objet, Orifice » (1985, p. 6-7); pour Gaétan Brulotte, ce nom renvoie
a l'exclamation et a I'expression de l'instinct animal. 1l est aussi un cercle, un
anncau, et surtout un anus. Walker qualifie méme Histoire 4’0 de « véritable
histoire de I'anus » (Brulotte cité dans Walker, 2001, p. 161).

Les trous de Baise-moi, moins apparents graphiquement — il n'y a pas
d’équivalent du O —, n'en demeurent pas moins omniprésents. Ils sont souvent
décrits par allusion : « Scene suivante, la méme fille se tient & quatre pattes et
écarte soigneusement les deux globes blancs de son gros cul » (Despentes, 1999,
p. 6); ou encore plus directement : « Sur la deuxieme photo, gros plan d'anus ridé
distendu par une teb » (1999, p. 93). Contrairement a Histoire 4’0, dont le
discours des orifices demeure constant et linéaire, il existe une rupture dans le
discours de Baise-moi, car c’est bien a une révolution du « trou » que ce dernier
récit nous convie. Le roman se divise en deux parties principales. Dans la
premiere, les protagonistes, Nadine et Manu, subissent la violence physique et
verbale dans leur quartier. Ce premier segment construit le discours
hétéronormatif et expose les principaux codes pornographiques qui seront
déconstruits dans la deuxieme partie, ol les deux femmes s'emparent du pouvoir
symbolisé par le fusil. Cette déconstruction est entamée a la suite d'une scene otr
Manu et son amie Karla se font violer. Manu compare alors son vagin a une
voiture laissée dans une cité et qui sera inévitablement « forcée » : « Ma chatte, je
peux pas empécher les connards d'y entrer et j'y ai rien laissé de précieux » (1999,
p. 57). Dure sentence qui meéne a décentrer le vagin comme espace de I'identité
féminine. Décentralisation qui fonctionne, dans les deux textes, par la
multiplication des orifices.

Le travail exercé sur le corps d'O semble avoir la méme conséquence,
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comme le montre la « loi » imposée a toutes les femmes de Roissy :
devant nous, vous ne fermerez jamais tour a faic les levres, ni ne croiserez les
jambes, ni ne serrercz les genoux [...] ce qui marquera a vos yeux et aux notres que
votre bouche, votre ventre, et vos reins nous sont ouverts. (Réage, 1972, p. 48)

Exigence qui non seulement décentre I'identité féminine, mais détermine toute une
série d’autres licux de pénétration érigeant I'ensemble du corps d'O comme
potentialité & pénéurer. Lessentiel des réglements concernent cette ouverture du
corps : « Vos mains ne sont pas a vous, ni vos seins, ni tout particuli¢rement aucun
des orifices de votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons

nous enfoncer a notre gré. » (1972, p. 48)
La douleur et la quéte de soi

Judith Butler, dans son livre Bodies that Matter (1993), consacre un
chapitre — « The Lesbian Phallus and the Morphological Imaginary » —a la notion
psychanalytique du phallus. A partir des théories de Sigmund Freud, elle associe la
douleur physique et son érotisation a la formation d’un « ego » corporel.

In a move that prefigure Lacan’s argument in “The Mirror Stage” Freud connects
the formation of one’s ego with the externalized idea one forms of one’s own body.
Hence, Freud’s claim, [t]he ego is first and foremost a bodily ego; it is not merely
a surface entity, but is itself the projection of a surface. (Butler, 1993, p. 57)

En ce sens, 'ouverture du corps d’O augmente ses perceptions corporelles.
Lassociation de toute une série d'objets liés ou « attachés » a son corps — des
vétements, des chaines, des anneaux, des bagues, des dildos, des pénis — a la méme
fonction. Chargés de reconstruire son corps (Silverman, 1984, p. 327), ces objets,
constamment liés a lui, en érendent la surface : « Et comme il y avait en face
d’elle une grande glace, du haut en bas de la paroi [...] elle se voyait, ainsi ouverte,
chaque fois que son regard rencontrait la glace. » (Réage, 1999, p. 34)

Selon Kaja Silverman, cette organisation et ce controle du corps, outre de
multiplier les points de pénétration, présente O « more fully as “woman” »
(Silverman, 1984, p. 331). Ainsi, Histoire d'O perce le corps 'O de multiples
orifices qui sont considérés comme autant de vagins a pénérrer. Ce qui transforme
la notion d’orifice et de pénétration afin de renforcer la distinction du masculin et
du féminin.

O ne manifeste jamais de sensibilité corporelle, sauf en réponse aux
« agressions » : « Penetration is depicted as a tearing, lacerating activity, which not
only enlarged but in effect creates Os organs. » (Silverman, 1984, p. 332) La
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conscience constante du corps éleve O i une forme de mysticisme (Silverman,
1984; Hodkin, 1996) qui transcende la vie quotidienne et lui donne une
intériorité qui semblait lui faire défaut au départ. Si I'on peut parler d’intériorité,
elle ne peut qu'ére la conséquence de quelque chose d’extérieur 3 O (comme les

coups de fouet) et résulte donc de la pénétration de son corps (Silverman, 1984,
p. 32).

Dans le roman, O est fiere d’arborer les marques laissées sur son corps
(coups de fouet, anneaux percés aux levres de la vulve, initiales de Sir Stephen
marquées au fer dans sa chair).

Les marques imprimées par le fer rouge, hautes de trois doigts et larges de moirtié
leur hauteur, éraient creusées dans la chair comme par une gouge,  prés d’un cen-
timetre de profondeur. Rien que de les effleurer, on les percevait sous les doigts.
De ces fers et de ces marques, O éprouvait une fierté insensée. (Réage, 1972,
p- 263)

Cette fierté provoque toutefois I'incompréhension : « Tu as I'air d’éure fiere, je ne
comprends pas. » (1972, p. 275)

Pour Foucault, le pouvoir « pénétre » le corps a travers les discours des
médecins, pédagogues, prétres, etc., et traque toute trace de « perversions » et
d’ « anormalité ». Par un effer inverse, le pouvoir allume dans le corps les désirs
qu'il cherchait A éteindre : « Le pouvoir fonctionne comme un mécanisme
d’appel, il attire, il extrait ces étrangetés sur lesquelles il veille (...) Le pouvoir ancre
le plaisir qu'il vient de débusquer. » (Foucault, 1976, p. 62) De la méme maniére
que la douleur créairt la conscience et la connaissance de I'organe, le pouvoir crée la
conscience du désir et, dans un méme mouvement, le suscite.

« O sentait que sa bouche érait belle, puisque son amant daignait s’y
enfoncer, puisqu'il daignait en donner les caresses en spectacle, puisqu'il daignait
enfin sy répandre. » (Réage, 1972, p. 54) La présence du pénis ou de son
équivalent crée I'orifice comme zone érogene. Ce corps qui est offert aux hommes
est cependant interdit a O, puisque ses orifices ne peuvent étre pénéurés que par un
élément masculin, et quelle ne peut se masturber

On l'avait délivrée de ses mains; son corps sous la fourrure lui érait a elle-méme
inaccessible; que ¢érait étrange de ne pouvoir toucher ses propres genoux, ni le
creux de son propre ventre. Ses lévres entre les jambes, qui la brilaient, lui éraient
interdites, et la brélaient peut-étre parce qu'elle les savait ouvertes. (1972, p. 60)
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Le gotit « réel et profond » (1972, p. 169) d’O pour les femmes la place aussi dans
une position masculine. Elle leur fait la cour, « s'effagant pour I[es] laisser passer, et
I[eur] offrant la main pour descendre d'un taxi. De méme elle ne tolérait pas de ne
pas payer quand elles prenaient ensemble le thé dans une padsserie. » (1972,
p. 168) Le narrateur explique ce gotit non pas par le plaisir de la « chasse », « mais
pour la liberté¢ parfaite qu'elle y gofitait. Elle menait, elle, et elle seule le jeu. »

(1972, p. 169)

Le langage des orifices appelle celui de la pénétration, associé a la
masculinité. La pénétration, dans les deux romans, sert a la fois & créer les orifices
et a les constituer en zones érogénes a travers la douleur, dans laquelle la jouissance
donne une conscience du corps souffrant, favorisant la constitution d’un
« ego corporel » et donc d'une subjectivité « féminine ». Avec Baise-moi,
la pénétration perpéurée par des femmes remet en question les définitions
traditionnelles du masculin et du féminin en pénétrant/pénétré et dominant/domi-
né (parce que pénétré).

Du phallus-pénis au phallus-clitoris

Si la narration ne présente plus le vagin comme espace privilégié¢ de la
relation hétérosexuelle, la pénétration dans Histoire d’O n’ébranle pas les rapports
de genres comme le fait Baise-moi. Ce dernier roman déconstruit I'association du
pénis au phallus, en la mettant d’abord en scéne. Dés les premiéres pages, Nadine
regarde un film pornographique oli une jeune femme se fait violer, alors que le
pénis du violeur est associé¢ au phallus : « Tu verras, tu finiras par 'aimer ma
queue, elles finissent toutes par I'aimer » (Despentes, 1999, p. 6); et plus loin
« Pendant ce temps, la black a effectivement pris gotit au phallus du type. » (1999,

p.-7)

Une deuxieme sceéne de viol est présentée, sans qu'il soit question
d’excitation puisqu’il s'agit d'un « vrai » viol. Manu s'imagine que les violeurs vont
leur « enfoncer [a elle et & Nadine] le canon d’une carabine bien profond et les
exploser de l'intérieur » (Despentes, 1999, p. 54). Sans qu'il mentionne
directement le mot « phallus », le violeur a une attitude similaire : « Baisse ta
culotte et écarte tes cuisses, écarte-les bien, comme ¢a je te ferai pas mal avec mon
bel engin. » (1999, p. 52) Le violeur, ayant « I'impression de baiser un cadavre »
(1999, p. 55), insulte Manu, restée impassible : « Putain, c’est méme pas une
femme ca. » (1999, p. 55) Lassociation pénis/phallus est rompue alors que Manu
lance : « Mais qu'est-ce que t'as entre les jambes connard? » (1999, p. 55) De
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« phallus » a4 « bel engin », le pénis redevient organe, « bite » et « teb » (1999,
p. 93). Ainsi, ce passage de « phallus » & « teb » a pour fonction de vider ce
symbole de son rapport au pénis afin de le lier au corps féminin en associant les
fusils-pouvoir au clitoris. Pour ce faire, Despentes déconstruit un autre code
associ¢ a la masculinité : la pénérration.

Selon Butler, le « phallus » possede la qualité de transférabilité (Butler,
1993, p. 63; Preciado, 2000, p. 107), c'est-a-dire qu'il ne symbolise pas le pénis,
mais correspond a n'importe quelle partie du corps et n’est donc aucunement lié au
genre. Il est plutor relié a la partie du corps chargée de représenter le rapport au
pouvoir. Cette notion annihile la distinction entre étre et avoir le phallus

In effect, the having is a symbolic position witch, for Lacan, institutes the
masculine position within a heterosexual matrix, and which presumes an idealised
relation of property which is then only partially and vainly approximated by those
marked masculine beings who vainly and partially occupy that position within
language. (Butler, 1993, p. 63)

Selon Beatriz Preciado, l'utilisation de godemichés, chez les lesbiennes,
déstabilise d’'une maniére similaire la représentation de l'acte sexuel associé a
I'hétérosexualité. Le plaisir de la pénétration n'est alors plus strictement associé au
genre masculin et au pénis. Selon la théorie psychanalytique, la qualité de
transférabilité du phallus implique un rapport au pouvoir décrit par Foucault en
termes de circularité, c'est-a-dire qu'il est congu comme une « relation » a un
moment précis : « le pouvoir, ce n'est pas une institution, et ce n'est pas une
structure, [...] cest le nom qu'on préte a une situation stratégique complexe dans
une soci¢té donnée. » (Foucault, 1976, p. 123)

Une des lois de Roissy consiste a ne jamais regarder les hommes dans les
yeux, le regard constituant en soi une pénétration. Cette association se vérifie alors
quon demande aux femmes de ne regarder que le sexe des hommes. Certte loi
oblige les femmes a reconnaitre la leur « vrai maitre ». La formulation de cette loi
construit une véritable méraphore sexuelle rassemblant dans une méme image le
phallus et le pénis. Le discours pornographique héréronormatif fait également cette
association en batissant la narration autour du spectacle du sperme et de la
pénétration (pénis-vagin), ol le pénis infaillible symbolise le pouvoir.

Dans Baise-moi, les fusils ne sont pas constamment associés au pénis, ils se
rapportent généralement au clitoris : « Jatraperais bien un surfer blond, lui
coller mon gun sur la tempe et qu'il me leche le clit. » (Despentes, 1999, p. 105)
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Ensuite, I'arme est directement associée a un organe : « Elle a coincé le flingue
entre son ventre et son pantalon. Elle le sent quand elle marche, elle est stre que le
canon est chaud » (1999, p. 122), avant d'éwre directement érotisée : « Elle donne
des coups de langue sur le canon de son flingue, pensive. [...] En méme temps,
sucer son canon est une nouvelle idée wres séduisante. Elle commente a voix haute :
Je finirai bien par me branler avec ce flingue. » (1999, p. 216)

De maniere métaphorique, les orifices seront pénétrés par les aliments sur
un mode boulimique : « Manu s'enfonce autant de chocolat que possible en un
coup dans la bouche. Le tamien lui décuple le potentiel de jouissance des papilles
gustatives. Un orifice de comblé » (Despentes, 1999, p. 31); puis : « la petite
s'enfonce tout ¢a dans la bouche et mastique bruyamment » (1999, p. 168). Cette
utilisation des orifices, plutor plaisante, se rapproche de la masturbation. Dailleurs,
celle-ci est tres présente dans Baise-moi, avec le personnage de Nadine : « Au
début, ¢a I'a génée de se masturber avec la petite (Manu) juste a coté et puis, a
mesure qu'elles ont bu, elle s'est habituée a I'idée » (1999, p. 139), contrairement
a Histoire d'O, ot la masturbation n'est pas envisageable, la sexualité érant toujours
représentée dans un rapport masculin/féminin. Manu et Nadine savérent
maitresses de leurs orifices, par opposition a O, pour qui la sexualité féminine n'est
pas construite de mani¢re autonome.

Ainsi, I'ingestion compulsive — de nourriture; d’alcool (vin, Jack Daniel’s,
biere); de drogue (par les poumons : marijuana; les narines : cocaine); de sperme
(par la bouche, I'anus et le vagin) et de musique, que Nadine écoute constamment
(oreilles)3 — peut étre considérée comme I'équivalent de la pénétration, de la méme
fagon que les balles entrent dans le corps des victimes : « [Manu] se penche pour
coller le canon dans ses cheveux et tirer & nouveau. Il est secoué de spasmes, puis il
se détend brusquement. » (Despentes, 1999, p. 120)

Mais la véritable transformation du symbole phallique a lieu lorsque (dans
le film) Manu encule un homme avec son fusil, inversant complétement le rapport
définissant le masculin et le féminin.

La encore, ce qui émeut profondément notre sergent du sexe est la rransgression
de la frontiere sexe/genre : une passivité féminine insupportable infligéde 4 un
homme. Par un autre homme, ce serait déja dommagcublt' mais se faire enculer par
une ou deux femmes est impensable. Cette scéne est impossible parce quielle
renverse symboliquement les réles que 'on retrouve dans la grande majorité des

3 « Elle essaie d'imaginer quelque chose de plus frustrant que d'érre en ville sans walkman.

Couper I'air des orcilles, consternant » (Despentes, 1999, p. 33).
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pornos straights ol ce sont les filles qui se font enculer mais otr I'on voit rarement
des filles enculer des gargons. (Bourcier, 2001, p. 30)

Le spectacle du sperme (cum shot), généralement associ¢ au film
pornographique, n'a pas non plus sa place dans Baise-moi. Aprés avoir exploré la
notion de pénérration, le roman de Despentes s'approprie I'éjaculation afin de
rendre visible la jouissance féminine. Pour fonctionner, ces équivalents d’éjaculation
doivent exprimer une jouissance. Le vomissement, lié 4 la surconsommation
d'aliments, est d’abord associé au plaisir : « J'allais partir aux chiottes, me vider un
peu I'estomac en me faisant gerber, peinarde, pour pouvoir reprendre des gateaux »
(Despentes, 1999, p. 162), puis relié a une pratique sexuelle, lorsque Manu fait une
pipe 4 un homme « qui la tent plus fermement et lui enfonce [son pénis] bien
profond au fond de la gorge. Elle cherche a se dégager, mais il a bonne prise et envie
de lui cogner la glotte avec le gland. Elle lui gerbe entre les jambes. » (1999, p. 205)
L'éjaculation n’est pas celle attendue. Auparavant, I'association du sang menstruel a
la jouissance avait déclenché le processus. La thématique du sang et du rouge, dans
Baise-moi, est fondamentale et fonctionne grace 2 une érotisation du sang menstruel
et de la pénéeration :

Manu ne s'est pas rhabillée, elle laisse des traces ensanglantées partour ou elle
sassoit. Elle raconte des scénes de tirs qu'elle a vues au cinéma [...]. Clest comme
si la main érait faite pour tenir un flingue. Métal contre paume. Evident. Ce qui
manquait au bras. (1999, p. 154)

Le corps hétérosexuel

La multitude d’orifices représentés, et les actes décrits dans les deux textes
dissocient définitivement la sexualité de la reproduction. Ces textes érotiques ou
pornographiques placent le désir et la jouissance au caeur de leur récit. Cette quéte
déstabilise le discours hétéronormatif qui justifiait sa suprématie grice a cette
notion de la sexualité « naturelle », liée a la reproduction. Ce renvoi de la sexuali-
té a une « vérité » biologique constituait 'hétérosexualité en tant que norme
reléguant les sexualités alternatives ou « périphériques » dans la sphére de
I'anormalité (pathologisation), puisque non reproductrices.

Diane Griffin Crowder, dans son article Lesbian and the (Re/De)
Construction of the Female Body, s'interroge sur la mani¢re dont les sexualités
« intersect with the body in social discourse » (1998, p. 47). Elle commence par
rappeler que de nombreuses cultures imposent des modifications corporelles plus
ou moins irréversibles. Ces modifications concernent le corps des femmes, mais
également celui des hommes, et ont pour fonction, selon elle, d’hétérosexualiser le
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corps. Les sociétés occidentales peroivent ainsi la sexualité a travers 'angle de la
reproduction (biologie). La sexualité féminine souffre particulierement de cette
définition. Constamment renvoyées a leur role de mere, les femmes, par définition,
ne pouvaient avoir qu'une sexualité de reproduction, ce qui explique que le clitoris
ait été délaissé au profit du vagin par les théories médicales et psychanalytiques.

Dans Histoire d'O et Baise-moi, les sexualités décrites ne sont jamais
associées 4 une fonction de reproduction, brisant ainsi la notion de « nature » lide
a I'hérérosexualité. En fait, les littératures érotique et pornographique ont méme
historiquement éié des espaces de représentation des sexualités condamnées par le
discours dominant, favorisant ainsi la constitution d'identités homosexuelles,
lesbiennes et queer. Par exemple, Sade mert en scéne des personnages de libertins
« sodomitest ». Le désir, dans les deux ceuvres, n'est pas fixé dans une identité; on
ne saurait dire, par exemple, qu'O ou Nadine sont hétérosexuelles : Baise-moi et
Histoire d°0 décrivent le désir en termes beaucoup plus fluides, vision que partage
Guy Hocqenghem :

Il n'y a pas de subdivision du désir entre homosexualité et hétérosexualité. [l n'y a
pas plus au sens de désir homosexuel que de désir héérosexuel. Le désir émerge
sous une forme multiple, dont les composantes ne sont séparahlcs qu'a posterior,
en fonction des manipulations que nous lui faisons subir. Tout comme le désir
hétérosexuel, le désir homosexuel est un découpage arbitraire dans un flux
ininterrompu et polyvoque. (Hocqenghem, 1972, p. 24)

Dans cet esprit, partagé plus récemment par la théorie queers, il est possible de
concevoir les représentations du corps féminin dans Histoire 4’0 et dans Baise-moi.
[analyse de la construction des genres masculin et féminin présuppose que, tout
comme la sexualité et le corps sont construits par la narration et par les discours, les
genres masculin et féminin le sont aussi :

I am suggesting not only that the physical body does not determine those
behaviours and attitudes we call “gender” bur that “gender” should be conceived
of as a set of power relations that can and does determine not only the meaning
we attach to the body, but the body itself. (Crowder, 1998, p. 50)

4 Individus -.]ui pratiquent la sodomic — pénérration anale — sans adopter nécessairement
Iidentité homosexuelle.
5

Par gueer, on entend deux choses : les identités et comportements qui se posent comme
I'alternative a la norme héwérosexuelle; et la théorie gueer, qui s'inspire parfois de la pensée féministe
ct critique les ¢rudes gays et lesbiennes lorsqu'elles conseruisent & leur tour des normes excluant dans
la marge d'autres identités et sexualités qui déstabiliseraient, par exemple, la solidit¢ de I'identité
homosexuelle. La théorie gueer inclut les notions de fluidicé et de complexité dans la construction des
identités humaines.



130 Julie Ouellette

A Tencontre de nombreuses critiques, dont Susan Griffin (1982, p. 184), qui
qualifient Histoire d’0O d’histoire de perte d’identité, nous postulons qu'y
interviennent plutét une construction identitaire et une quéte d’'« ego » corporel
féminin. Selon Freud (Buder, p. 58), I'« ego » corporel se forme a partir d’une
conscience du corps souffrant, se manifestant métaphoriquement, dans Baise-moi et
Histoire d'O, par I'imaginaire des orifices. Louverture par la pénétration du corps
d’O, associée a son identité de genre (féminin) quoiqu’elle méne a un élargissement
de son ego corporel, implique, il est vrai, la mort de I'ancien moi (avant Roissy)
pour en faire advenir un autre complétement défini par sa « féminité ».

La transformation du corps d'O, tout au long du récit, conduit a sa
compléte métamorphose en déesse de la féminité. Son amant, Sir Stephen, qui la
marque de ses initiales et lui installe des anneaux aux levres du vagin, la présente
lors d’une féte. Pour s’y préparer, elle s'épile completement le corps et elle choisit
un masque :

Il est clair a ses yeux qu'il y avait quelque chose de choquant dans le contraste entre
la fourrure de son ventre et les plumes de son masque, clair aussi que cet aspect de
statue d’Egypte que lui conférait le masque, et que ses épaules larges, ses hanches
minces et ses longues jambes accentuaient, exigeait que sa chair fir entierement
lisse. Mais seules les effigies de déesses sauvages offraient aussi haute et visible la
fente du ventre entre les levres de laquelle apparaissait I'aréte de levres plus fines.
En vit-on jamais percées d'anneaux? (Réage, 1972, p. 305)

O est menée a ce bal par Nathalie ? une jeune fille de quinze ans amoureuse d’elle.
Larrivée d'O au bal provoque une certaine curiosité, « on sapproch(e] d'elle
plusieurs fois, jusqua la toucher » (1972, p. 309), mais aussi de « I'horreur » et du
« mépris » (1972, p. 310). Pas une seule fois on ne lui adresse la parole :
« Erait-elle donc de pierre ou de cire, ou bien créature d'un autre monde » (1972,
p. 310), A la fin de la nui, le jour levé, on méne O au milieu de la cour, son masque
enlevé. Sir Stephen et le maitre de cérémonie, « la renversant sur une table, la
poss[edent] tour a rtour. » (1972, p. 310) Le corps d’'O se métamorphose ¢n
véritable Autel de la pénétration et de la féminité.

La conclusion de Baise-moi fait réapparaitre 'image du fusil/pénis, mais
pacifiée pour un temps : « Elle [Nadine] marche les doigrs noués autour de la
crosse, comme si elle donnait la main 4 un amant wrés attentionné. » (Despentes,
1999, p. 248) Pour conserver intact le souvenir de Manu, elle envisage sa mort :
« I lui est venu une incommensurable force, elle est pleine de certitude et de
calme. » (1999, p. 247) Pour une fois, Nadine « ne se sent ni fissurée ni hésitante,
elle marche droit devant. » (1999, p. 248) Encore pleine de Manu, clle entend
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prendre le dernier pouvoir qu'il lui reste sur sa vie : « Du bout des doigts, elle
caresse la crosse et branle le canon, caresse le métal comme pour le faire durcir et se
tendre, qu'il décharge dans sa bouche comme du foutre de plomb. » (1999, p. 249)
Elle n'y arrive toutefois pas, empéchée par les policiers. Cet échec rompt la chaine
phallus/fusil/clitoris, replacant Nadine dans la structure quelle fuit. 1 faut
constater que l'orifice qui lui aurait permis de s'échapper ne peut éue créé par le
fusil-pouvoir, qui ne lui appartient déja plus alors que les policiers apparaissent,
marquant le retour de la chaine phallus/arme/pénis. Cette conclusion rappelle la
difficuleé de rtransformer réellement et définitivement les symboles dans
I'imaginaire, lutte difficile 2 mener, facile & perdre, et pourtant si cruciale.
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L'ASPHINXIE DE LUIDENTITE :

La contrainte du genre dans Sphinx d’Anne Garreta

Julie Lachapelle

ociété postmoderne, technologique. Primauté du simulacre, de la machine et

de artifice; rejet de la spiritualité; mal-érre généralisé; identité¢ introuvable,

inachevée, incertaine; interrogations philosophiques dans un monde
chimérique : tels semblent étre les constats dressés par le premier grand roman
d’Anne Garreta, membre du groupe Oulipo!. (Euvre singuliere par P'application
d’une contrainte peu explorée jusqualors Sphinx, publié en 1986, porte un regard
non sculement sur la complexité de Iidentité, mais sur le fond et la forme
romanesques et linguistiques. Lindétermination du genre grammatical des
protagonistes principaux rend impossible la distinction sexuelle et permet a
l'auteure d'explorer les limitations mémes de la langue : structure rigide et, par sa
nature propre, contraignante. Paradoxalement, c’est par la langue, en premier licu,
que la contrainte devient exploitable. Application volontaire d’une confusion dont
la diégese parle en dessinant des personnages dépourvus d’identité, celle-ci
simposant dés lors comme objet principal de leur quéte. La contrainte semble
motivée par la nécessit¢ d'exprimer des réalités humaines contemporaines :
anonymat, dépossession de soi, déshumanisation, ambiguité identitaire, dissolution
de la spiritualité, culte technologique.

| Mouvement littéraire fondé i la fin des années soixante par Raymond Queneau et Frangois

Le Lionnais, I'Oulipo, 'Ouvroir de lindrature potentielle, se construit en opposition au surréalisme
qui souhaitait, entre autres, une littérature libre, dépourvue de contraintes. EQulipo fait alors de la
contrainte son principal fondement lyrique et objet d'érude.

pestures , w"s, dossice Vi de femmes de ba framcophanie, pringemps 2003



136 Julie Lachapelle

Pour une contrainte de lasexuation

Dans Sphinx, la contrainte prend racine dans une grammaire de
I'effacement de toute trace de genre, restriction qui donne naissance a une
esthétique de I'asexuation et de I'androgynie, particuli¢re au roman. La contrainte
se développe alors dans I'exploration nécessaire des limites propres aux éléments
syntaxiques et grammaticaux. Ainsi, les terminaisons verbales et le « je »
grammatical ne se révelent porteurs d’aucune marque distinctive et identitaire : en
elle-méme, la langue frangaise ne se présente-t-elle pas ici comme a la fois
contraignante, limitative et permissive? Souple, puisqu'elle permet 'aplanissement
des genres; rigide, car la plupart des sujets grammaticaux sont dépourvus d’identi-
té générique, bien qu'ils sous-entendent obligatoirement un homme ou une femme.
De méme, toujours par la ruse et la stratégie, I'auteure parvient a dissimuler le genre
des principaux protagonistes : « cet air d’adolescence réveuse qui flottait encore
autour de moi » (Garreta, 1986, p. 68).

La narration autodiégétique?, conditionnée par la nature méme de la
contrainte du roman, engendre la dissimulation du genre de « je ». Par contre,
cette catégorie narrative permet a 'auteure d’établir une intimité, une complicité
entre le lecteur et le narrateur?, qui se livre a différentes réflexions philosophiques
et confidences

Cette tournée des cabarets n'érait que prétexte a satisfaire 'une de mes passions
majeures, la contemplation des corps. La passion [...] ne trouve la mesure de sa
jouissance que dans son propre mouvement : la pauvreté ou la médiocrité de ses
objets ne l'affecte en rien. (Garreta, 1986, p. 16-17)

Cette intimité met d’autant plus en relief 'absence continue des marques de genre.
Dualité entre connivence et distance qui empéche le lecteur de saisir le narrateur
dans sa totalité, dans sa complexité. Une narration omnisciente ou hétérodiégétique
pourrait-elle érablir la méme proximité entre lecteur et narrateur?

Narré principalement au passé, Sphinx démontre que méme le récit d’une
histoire antérieure permet 'exclusion maximale des participes passés employés seuls
ou avec l'auxiliaire érre, qui exigent I'accord en genre. Loccultation de I'identité

"

B Nous employons la terminologie établie par Gérard Genette (1972).

3 Il faut noter que le masculin singulier doit étre entendu au sens neutre, puisque le roman

ne révele jamais identité sexuelle de l'instance narratrice ni celle de A***.
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sexuelle (s'il en est une) des personnages principaux requiert I'usage de noms et
d’adjectifs épicenes qui inscrivent, dans la diégese, un caractere d’universalité et, par
extension, d’anonymat : « Jofficiais a I'époque [...] comme disquaire »; « Frivole
et grave, je ne puis mieux définir A*** » (Garreta, 1986, p. 11 et p. 75)4. Si la langue
permet au « je » de n'étre porteur d’aucune distinction, les seuls réels pronoms
personnels, « il(s) » et « elle(s) », excluent la dissimulation. La contrainte établie
dans Sphinx utilise alors, pour pallier la reconnaissance sexuelle du personnage
secondaire, un prénom masqué : A***. A, premiere lettre, « voyelle du cri sponta-
né [...], universelle [a toutes les langues] » (Yaguello, 1990, p. 13-14), son de la
premiére prononciation, nest pas sans suggérer le langage primaire, I'inachévement,
du point de vue tant linguistique qu'idendrtaire : A***  pour anonyme, asexu¢,
androgyne, ambigu?

De la contrainte sémantique a l'espace diégétique

Si la contrainte linguistique du roman explore 'anonymat et les limitations
distinctives dont la langue est porteuse, le récit la rejoint en érigeant une diégése qui
parle d’ambiguité, d’absence et de quétes identitaires. Il semble alors qu'entre le
fond et la forme s'ancre un rapport étroitement sémantique : I'indétermination est
a la fois grammaticale et symbolique. En effet, le personnage-narrateur et A*** sont
non seulement « linguistiquement » anonymes et asexués, mais privés de toute
identité propres. Cette désindividuation se manifeste, entre autres, par I'absence de
prénom, constituant premier d'une identité individuelle et sociale. Le « je »,
effectivement, jamais n'est nommé ni ne se nomme : personnage-narrateur se
désignant uniquement par I'emploi d'un pronom qui nest porteur d'aucune
détermination. Lindividu, de cette fagon, ne se constitue pas en sujet — il est
circonscrit par un concept grammatical — puisque dépourvu de distinction. Ainsi,
les déficiences identitaires des protagonistes entrainent I'équivoque dans leur
rapport au monde et a I'Autre. Le réel est alors pergu a travers sa représentation® :
« je décrivais le monde comme un théitre ol auraient dansé, au bal macabre des
pulsions, des théories de cadavres » (Garreta, 1986, p. 9). Aperception virtuelle du
monde qui semble concorder avec I'univers factice dans lequel évolue le narrateur,
espace qui se révele en parfaite cohésion avec la contrainte linguistique :

LApocryphe! Nuit rouge et non pas noire. Rien ne sy dévoilait jamais de son
essence ambigué, entre bordel et boucherie, qu'a qui savait déchiffrer le reflet des

1 Clest nous qui soulignons.

5 Il est & noter que A*** et le narrateur sont les seuls personnages du roman a étre dépourvus
d'identité sexuée.

& Voir & ce sujet, Guy Debord, La Société du Spectacle (1992),
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miroirs. Il y fallait tout deviner, saisir sans preuve les paroles venues sur les levres,
les signes fugitifs, incidents que le miroir captait, ou faire semblant de se
contempler. (1986, p. 26)

Monde impersonnel, monde du leurre et de I'insaisissable, dénoté d’emblée
par le nom de Détablissement, LApocryphe, mot de l'inauthentique. Espace
dépossédant ol le personnage-narrateur incarne, apres s'éure délesté de ses érudes en
théologie, un réle de disquaire qui le transforme en moteur sonore, le décorporéfie
et le désindividualise, faisant de lui une « dme [errante] en quéte d’incarnation »
(Garreta, 1986, p. 9). C'est d’ailleurs dans ce lieu que s'intensifie sa mutation, qu'il
senfonce dans 'hybridité, dans 'ambiguité identitaire : il devient ce sphinx?, ce
cyborg, étre hybride, mi-humain mi-machine, organisme-instrument producteur
de sons dont la cadence est désormais le battement cardiaque

la descente du large escalier illuminé [...] me faisait toujours ce méme effet
d’errance, de perte d'identité comme dissoute dans le contraste de clair et
d'obscur. [...] [QJuelque chose de mon étre érait absorbé, déperdition inexplicable
et inappréciable qui [...] n'avait laissé de moi que la dépouille charnelle, animée
par la seule pulsation rythmique de la musique. Au choc des basses, une

contraction générale me saisissait, [...] une vrille aigué trépanait mon crane.
(Garreta, 1986, p. 60-61)

Univers de I'illusion ot 'apparence et I'uniformité prévalent sur I'identicé,
entrainant une déperdition irrémédiable du personnage-narrateur. Outre
L'Apocryphe, chaque érablissement fréquenté fait d’ailleurs référence a I'irréel ou au
simulacre : L'Eden, LAmbigu, Le Sans-Nom. A cet égard, I'omniprésence des
miroirs dans Sphinx révele la prédominance du reflet et de la représentation sur
l'authenticité. Leffet-miroir semble permettre a divers éléments de converger
dépossession de soi et de son image, appréhension de ['autre par son reflet; reflet et
image s'opposant ainsi a identité et authenticité : « Je te vois dans un miroir. »
(Garreta, 1986, p. 147) Lauteure souleve certaines questions sur le principe
d’identification et du rapport a 'Autre. Le personnage-narrateur se voit « forcé
d’admettre son impossibilité A percevoir le monde autrement qu’a travers lui-méme
[...] il est en somme un humain incomplet, car I'autre n'existe pas dans son regard »
(Domeneghini, s.d., p. 5). Incomplétude de soi; exclusion de laltérité, et
inversement. Un étre dépourvu d'identité peut-il appréhender I'’Autre autrement
que par le reflet, 'apparence?

7 Dans la mythologie grecque, le Sphinx (ou la Sphinge) est un éwre hybride, mi-lion

mi-femme, qui impose ses énigmes aux voyageurs et dévore ceux qui ne savent pas les résoudre. CEdipe
est consacré roi de Thebes lorsqu'il délivre la cité de 'emprise du Sphinx en résolvant cette énigme :
« Quel est I'étre doué de la voix qui a quatre pieds le matin, deux & midi, et trois le soir? » La
réponse d'(Edipe est« 'homme », qui, enfant, va & quatre pattes, marche ensuite sur deux jambes et
saide d'une canne lorsqu'il est vieux. L'étymologie révéle que le nom latin « sphinx », emprunté au
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Par contre, la glace (outil de I'illusion) est aussi 'instrument qui dévoile le
leurre. La mort de I'Autre (A***), reflétée dans le miroir, renvoie I'image réelle du
disquaire, individu désincarné : « J'ai souffert d’apprendre mon néant, mais,
tentant de l'oublier, toutes les apparences m'ont successivement convenu »
(Garrera, 1986, p. 182). Ainsi démasquée, l'illusion qui n'est plus pousse le
narrateur dans le deuil lucide d’une identité¢ individuelle morte, inaccessible :
« J"érais 'ombre d'un corps qui m'ignorait, et la source de lumiére qui produit cette
ombre. Ce que je recucillais par projection n'érait que moi-méme. A*** n'érait que
corps parasite interposé entre ma conscience et mon indéfectible tendance a
diffracter le réel. » (1986, p. 157) Sphinx ne se voudrait-il pas roman lucide en
présentant identité de soi et celle de I'Autre comme une chimere insoluble?

Villes, machines et artifices

Abordées par le biais d'une contrainte tant littérale que symbolique, la
difficulté d’étre au monde et l'impersonnalité ne témoigneraient-elles pas, dans le
roman, d'une volonté d’étudier et d’exprimer une réalité contemporaine? Les causes
de I'anonymar existentiel a I'ere de la postmodernité semblent alors représentées par
divers aspects : d’une part, par les multiples allusions aux grandes villes populeuses,
denses, telles New York, Paris, Munich (...), rappelant la masse humaine dans
laquelle l'individu n'est qu'un quidam; d’autre part, par la technologie,
essentiellement musicale, qui se greffe au narrateur et s'interpose entre lui et le
monde : le sonore, le bruit et la machine participent de 'individualisme et de
I'isolement : « On discutait a I'étroit, paroles couvertes par la sono, entourées d'une
muraille de son au-dela de laquelle elles ne filtraient pas. » (Garreta, 1986, p. 62)
Ainsi, I'avénement de la machine et du son coincide avec I'inévitable enracinement
de 'anonymat dans la vie du narrateur. Désormais, sa vision du monde et des étres
est uniformisante, chosifiante : « Ca ! Des corps dénombrables, innombrables
composaient un monstre a cent tétes, aux membres enchevéwrés [...] un impératif
absurde m'ordonnait de retarder I'inéluctable mort et division de ce corps
multiple » (1986, p. 63). Dans Sphinx, la matérialisation et la théatralisation du
corps semblent correspondre a 'esprit de la contrainte qui exprime certaines réali-
tés contemporaines : la société de I'apparence, du beau, de Iartifice, du spectacle :
« Je m'émerveillais des soins que requiert un corps pour paraitre toujours lisse,

gree (sphingein), signific « serrer » ou « Crrangler ». Dans T'art égyptien, le Sphinx est une statue
mi-homme mi-lion, incarnation du roi ou d’'une divinité. Au sens figuré, on emploie le terme pour
désigner une personne énigmatique. Le titre du roman joue sur la dualité : le narrateur est un éwre
hybride, mi-humain mi-machine, dont lidentité sexuelle, masculine ou féminine demeure

énigmatique.
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imberbe, souple et sans fracture, en un mot, angélique. » (1986, p. 25) Le culte
vou¢ a lapparence physique, et l'impersonnalité de I'étre conduisent
irrémédiablement a l'appréhension du corps comme un objet de désir,
d’idéalisation et d’observation; objet animé, beau, mais désincarné : « Je ne sais rien
dire d’autre de ce corps que j'ai pourtant passé des heures a contempler. » (1986,
p. 82) Lanonymart parait ainsi se combler : trés peu de portraits physiques
déterminants parsement le texte, et, surtout, la description des visages sans cesse
éludée laisse dans 'ombre toute éventuelle identification. A***, comme le narrateur,
n'est qu'un corps sans figure, donc sans identité propre : « j'interrompais mon
¢ternelle et languissante réverie pour épier [...] la lente cérémonie du maquillage
[...]. Mon regard, retiré dans un miroir, enclave vivante, peu a peu se pétrifie dans
I'apparence de la glace qui se compose autour du visage. » (1986, p. 156)

Apostasie et indifférence

La distance établie entre lui et le monde conduit le personnage-narrateur,
tel (Edipe, non pas 2 agir, mais a étre agi. Dépossédé de toute volonté ou pouvoir
décisionnel, « je » se complait dans une latence qui I'éloigne de ce qui pourrait le
relier a son identité

Mon sort en érait venu a m'indifférer. [...] Les circonstances violaient mollement
mon consentement et je n'en souffrais ni n'en jouissais [...]. J'acquiesqais a ce qui
se présentait sans que j'eusse jamais travaillé a le rendre possible. (Garreta, 1986,
p- 57)

D’ailleurs, sa survenue dans le monde nocturne seffectue dans le méme érat
d’esprit. Effectivement, jamais « je » n‘accepte réellement l'offre d’emploi du
proprié¢taire de LApocryphe, mais jamais « je » ne la décline, simplement
« [il commence] ce qui [lui] sembl[e] une nouvelle vie » (1986, p. 56).

Son apostasie consiste en une conversion d'étudiant en #héologie en
disquaire de la technologie. La proximité entre les termes semble bien servir la cause
de la contrainte qui, entre autres, tente d’exprimer le fait que I'époque
contemporaine est plongée dans cette ambivalence entre les valeurs
« traditionnelles » et 'avancée technologique fulgurante. Espace hiatal, limbes, por-
tés a l'univers romanesque par le personnage du Padre. En effet, le Padre,
professeur de théologie et prétre jésuite, incarne a la fois I'initiateur au monde
nocturne et I'inspirateur des érudes religieuses; tandem représentatif rappelant ce
lieu interstitiel d’ambiguité dans lequel I'époque postmoderne évolue sans trancher
en faveur d’'une position a adopter : « Le Padre ne m'encouragea ni ne me
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¢conseilla ce nouvel érat ol il avait concouru a me jeter. » (Garreta, ), p. 50
d Il | | t G 1986, p. 56

¢ plus, la narration met en relief cette dichotomie en opposant Eglise et bar.
De plus, | licf dicl pp Egl b
Léglise, en tant que symbole spirituel et champ déude du narrateur, est,
physiquement, totalement absente de la diégese, tandis que le récit se déroule
principalement dans un bar de I'inauthentique, du acanonique. Non seulement ces
deux spheres se confrontent-elles, mais elles engendrent 'opposition entre espace
diégétique et 'espace narratif : description d’'un monde factice contrastant avec
I'expression  constante de sentiments, de réflexions philosophiques et
d’interrogations existentielles. Porteur simultanément des différents univers paral-
leles, le « je » narrateur n'en est que davantage, et toujours plus, sphinx.

La contrainte, essenticllement grammaticale, construite dans Sphinx
permet a la diégése non seulement de parler d’elle, mais de dire plusieurs réalités
contemporaines. Ambiguité, incertitude, ambivalence semblent donc ponctuer
solidement le tempo romanesque et formel du roman. Le narrateur indéterminé,
indéterminable, se veut & la fois ce disquaire-machine et ce théologien-écrivain.
Fructueuse, la contrainte, tant linguistique que diégétique, permet toujours cette
double mesure qui paralyse la possibilité que I'identité advienne. Lincertitude
¢rablie par I'effacement des genres collabore sans cesse 4 entretenir une posture
identitaire dualiste et Hottante : bien que le « je » ne soit porteur d’aucune
identité propre, ne se fait-il pas, au moins, le représentant d'un homme ou d’une
femme? Dans Sphinx, peu importe la réponse, s'il en est une, et la contrainte
textuelle n'en ressort que plus riche : maintenir dans le récit une indistinction
sibylline qui appelle le lecteur & penser I'identité comme une donnée instable,
mouvante, et surtout indéterminée.



Julie Lachapelle
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Le Popol Vuh et les Prophéties du Chilam Baldm

Le livre sacré du Popol Vuh constitue en quelque sorte la
bible des Mayas-Quichés. Issu de la tradition orale, ce récit des
origines a été transcrit sous forme de codex entre 1545 et 1550 par
le pere dominicain Francisco Ximénez, qui ceuvrait alors aupres des
Mayas au Guatemala. Ximénez s'est employé a transcrire, de fagon
liteérale, le texte en latin, puis a le traduire en espagnol. Aujourd’hui,
seules les reconstitutions faites A partir de la translittération latine
subsistent. Clest en se basant sur ces reconstitutions qu'Adridn
Chavez, un chercheur guatémalieque dorigine maya-quiché, a
retranscrit le Popol Vih dans sa langue originale pour ensuite la
traduire en espagnol (1979). Le texte frangais est une traduction de
Pierre DesRuisseaux réalisée en collaboration avec Daisy Amaya

(1987).

Issues de la tradition orale, Les Prophéties du Childm Baldm
présentent une reconstitution des prédictions que le grand prophete
Chilim Baldm aurait faites entre 1500 et 1520. Elles figuraient dans
les livres sacrés brilés en 1520 par I'évéque espagnol Diego de Landa.
Ces « nouvelles » prophéties sont issues d’une combinaison de la
reconstitution des prédictions du prophete et d'écrits plus anciens.
Jean-Marie Gustave Le Clézio en a produit une version en 1976.



LE POPOL VUH ET LES PROPHETIES DU CHILAM BALAM :

Lobsession du passage du temps dans les textes fondateurs mayas

Sophie Normandin

n l'an 600, Tikal (Guatemala) devient la plus grande cité-érat de la

Méso-Amérique, réunissant 500 000 habitants et prenant le relais de

Teotihuacdn, dont 'empire s'écroule pour des raisons qui nous sont encore
inconnues. Moins de trois cents ans plus tard, I'ach¢vement des travaux
d’architecture dans la nouvelle cité marque le début de son déclin et 'imminence
de la fin de I'ere classique maya (www.civilisations.ca). Cette civilisation, qui a mis
tant d'énergie a édifier des lieux de culte qui continuent a nous impressionner par
leur splendeur et leur imposante stature, a, contrairement a ses réalisations
matérielles, été incapable de survivre au passage du temps. Pourtant, le calendrier
maya nous fait croire en une maitrise particulierement étonnante du temps. Pour
ce peuple, les cycles temporels n'ont aucun secret, et la combinaison du calendrier
profane (haab) de 365 jours et du calendrier divinatoire (zzolkin) de 260 jours lui
permet de « rythmer les activités saisonnieres, [de] planifier les cérémonies
religieuses, [de] déterminer les grandes orientations des activités humaines au ceeur
de la société » (Baudouin, 1999, p. 29), bref, de se soumettre a la marche du temps
tout en gardant un certain contrdle sur lui puisqu'il peut étre prédit.

Lattention particuliére qui est portée au calendrier ainsi que la soumission
des Mayas aux prédictions établies en fonction de celui-ci s'expliquent, entre autres,
par leur culte religieux. Chaque jour du calendrier divinatoire (ou sacré) est placé
sous l'influence d’'un dieu de bon ou mauvais augure, ce qui constitue un cycle
rappelant les divers ages de la création, tels que relatés dans le Popol Vuh, la Bible

pesiures , n®s, dossier Vi de femmes de la francophanie, printemps 2003
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américaine des Mayas-Quichés'. Ainsi, il y a une tentative de rapprochement entre le
temps mythique de la création et les jours qui se succédent pendant I'ere maya,
grice a la tenue du calendrier qui permet « d'érablir une corrélation entre les
actions des chefs mayas et les événements historiques et mythologiques »
(www.civilisations.ca). Nous croyons que ce sont les récits fondateurs qui
permettent le mieux de plonger dans I'imaginaire particulier que les Mayas ont mis
en place et qui les ont menés a se disperser. Dailleurs, comme le mentionne Claude
Lévi-Strauss, « les événements, censés se dérouler a un moment du temps, forment
aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au
présent et au futur. » (Lévi-Strauss, 1985, p. 239) Clest dans cette optique qu'il faut
aborder la littérature maya2.

En éwdiant le Popol Vuh et les Prophéties du Childm Baldm, nous
montrerons comment cette littérature conditionne la pensée des mayas et leur
inculque des valeurs profondes, créant un univers particulier qui correspond a une
pensée de la fin tour a fait originale3. De ce fait, il nous sera également possible de
démystifier le compte obsessif des jours, tenu par les prétres mayas, ce qui nous
permettra de mieux comprendre le destin auquel s'est soumis ce peuple
méso-américain. Nous analyserons d’abord certains passages du Popol Vuh, récit
mythique de la création, pour tenter de découvrir les bases de la tradition maya. Il
sera question des diverses créations et de leurs destructions successives; des cycles de
la vie, de la mort et de la renaissance, mais aussi de ceux des astres; des liens qui sont
¢rablis entre les divers plans de I'univers (ciel, terre et infra-monde), et de la notion
de passage entre ces niveaux (jeu de balle, mort, sacrifice rituel, renaissance). Quant
aux Prophéties du Childm Baldm, nous constaterons qu'elles sont le reflet méme de
I'obsession des Mayas pour le calcul des cycles et la prévision de leur fini, obsession
rendue presque nécessaire pour la survie de ce peuple soumis a des conditions atmo-
sphériques rendant difficile toute forme d’agriculture er, par conséquent,

! Nous devons le nom de ce livre sacré a 'abbé Brasseur de Bourbourg, qui, en 1861, a éié le
premier 4 le traduire en frangais sous le titre : Popol Vih. Le livre sacré er les mythes de lantiquité
américaine. Lappellation Popol Vuh est tirde d'un passage de la transcription latine que le pére
Ximénez a faite c[::s codex originaux. Le role important joué par ce prétre franciscain sera souligné plus
loin dans cer arricle.

B Nous nous permettons ici d'utiliser 'expression « littérature maya » pour faire référence
aux textes sacrés dont il sera question dans cet arric[::, puisqu'ils tiennent un role important — celui de
textes fondateurs — dans la liteérature précolombienne et latino-américaine, au méme titre que la Bible
dans la culture occidentale. Puisqu'il est ici question de genése et d'eschatologie, du chevauchement
entre 'histoire et le mythe, certains considérent méme qu'un texte comme le Popol Vieh peut étre perqu
comme un long potme & valeur symbolique.

3 Nous entendons par « pensée de la fin » la fagon dont I'imaginaire collectif maya semble

s'étre construit autour de prédictions catastrophiques pointant la chute inévitable de cette civilisation.
Comme nous le verrons, f: compte obsessif des jours, la tenue minutieuse du calendrier et le désir de
maitriser le temps — entre autres — précipitent sans cesse les Mayas vers une fin certaine : celle d'un
cycle, d'une vie, d'un dge, ere.
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soulignant la précarité de la vie : « Pour ce peuple vivant si pres du soleil, sur cette
terre si exposée, la grande urgence, c’était de comprendre le temps. [...] 1l fallait
comprendre les lois du ciel, car ¢’érait dans le ciel que se trouvait 'explication du
mystere, la clef de 'avenir. » (Le Clézio, 1976, p. 10)4

Le Popol Vuh

Le livre des événements, le Popol Vuuh, est issu de la tradition orale, mais a été
transcrit sous forme de codex probablement entre 1545 et 1550 (Chdvez, 1987,
p.21). Ce passage a Iécriture devait servir a maintenir la transmission des
croyances, pratiques et rites mayas, taiche qui devenait difficile sous I'emprise des
missionnaires catholiques. En effet, ceux-ci tenaient a convertir le peuple, imposant
le christianisme par la force. Les premiers codex produits par les prétres mayas ayant
¢été brilés par les franciscains — qui croyaient que leurs pages avaient été inspirées
par le démon —, les Quichés ont gardé secrete I'existence de cette version de la
Genese du monde pendant un siecle et demi. Nous devons la connaissance de ce
manuscrit au « peére Francisco Ximénez, qui avait réussi a gagner la confiance des
habitants d’un petit village du Guatemala » (Chévez, 1987, p. 20) et qui s'est
employé a transcrire ce texte en latin, de fagon littérale, puis a le traduire en
espagnol. Le codex ayant été perdu, un chercheur guatémalieque dorigine
maya-quichée, Adridn Chdvez, s'est efforcé de le reconstituer dans sa langue
originale. C’est a partir de la traduction de cette translittération de 1979 que nous
travaillerons, puisquelle semble s'approcher beaucoup plus des valeurs et de la
culture maya que linterprétation de Ximénez, a travers laquelle transparaic
I'origine catholique du traducteur.

La premiere partie de ce récit mythologique s'ouvre en rappelant au lecteur
que ce manuscrit est fondé sur la tradition orale et qu'il se veut un enseignement
des origines du peuple. Ensuite viennent les récits de diverses créations et
destructions successives d’étres vivants. Ayant fagonné la Terre et été assez bons
pour donner ce monde aux animaux, les dieux s'attendent a ce que le régne animal
leur rende hommage. Or, les animaux ne possedent pas la parole, et leur régne sur
la nouvelle Terre s'achéve des lors, selon la volonté du Créareur, le Créateur Males :
« Nous vous remplacerons car vous n'avez pas été bon [sic], vous n'avez pas parlé.

4 L¢tude conjointe de ces deux textes est intéressante puisque le Popal Vieh reflere le désir de
transmission d'un savoir sur les origines, qu'il relate les événements sacrés et profanes jalonnant
I'histoire du peuple maya quiché, alors que les Prophéties du Chilin Balim, par leurs prédictions et la
confirmarion de certaines prophéties antérieures, viennent accentuer la néeessité d'appliquer les
enseignements du Popol Vuh,

3 Il est important de suulii;ncr que, dans la culture maya, la plupart des héros mytho|0f,iques

sont & la fois un et multiples, d’ol l'utilisation de pronoms et de verbes parfois au singulier, parfois au
pluriel.
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[...] Nous savons qu'il y aura encore des invocateurs qui nous rendront hommage.
Ils prendront votre place. Votre chair sera consommée, cest 1a votre destin. »
(Chdvez, 1987, p. 40) Cet échec meéne a un deuxiéme essai de création de
'homme a partir de terre et de boue, mais cette tentative échoue également,
puisque la créature formée ne réussit pas a se multiplier, ce qui pousse [Architecte,
le Formateur a lanéantir : « Il lui manque 'entendement. Nous allons le défaire. »
(Chdvez, 1987, p. 41) Les devins Shpiyakok, Shmukané font alors appel a la magie
pour tenter de découvrir de quoi devront étre formés les étres qui pourront habiter
cette Terre. La lecture des grains de mais et des haricots pinto leur révele qu'ils
doivent créer des étres de bois, ce qui est fait. Cependant, méme si ces éres
peuvent se reproduire, il leur manque la pensée : « Face a leur Constructeur, a leur
Formateur, a leur Créateur, a leur Auteur, ils éraient muets, impuissants. Clest
pourquoi ils furent annihilés, mutilés. Un déluge sabatrit du ciel. » (Chdvez, 1987,

p. 43)

Ainsi,  la lecture du Premier Ages du Popol Viuh, nous constatons qu'un
aspect capital de la culture maya y est fortement souligné : il faut honorer les dieux,
car ils n’hésiteront pas a détruire les hommes pour donner naissance a un nouveau
monde. Cest sans doute dans cette optique que des noms de dieux ont été attribués
a chacun des jours lors de I'élaboration du cycle sacré du calendrier maya, de fagon
a ce que le peuple se remémore I'importance des divinités qui lui ont permis
d’exister : « The calendar is not only an incredibly accurate map of the cycles of the
cosmos, but is also a tool to accelerate and activate [the] memory into recalling the
truth behind the mystery of the cosmos » (www.spiritweb.org). Le calendrier sacré
ou rituel (zzolkin) de 260 jours est composé de deux cercles s'imbriquant 'un dans
l'autre, le premier étant marqué des chiffres un & treize — qui ne sont pas sans
rappeler les treize niveaux du ciel —, et le second de vingt noms de divinités, comme
nous I'avons mentionné précédemment. A ce calendrier divinatoire les Mayas ont
combiné un autre cycle, le haab, suivant le rythme des saisons. Il comporte dix-huit
mois de vingt jours (360 jours) et un mois de cing jours considérés comme néfastes
(Gendrop, 1978, p. 42). Les révolutions des deux cycles coincident tous les
cinquante-deux ans, ce que percoivent les Mayas comme une menace « de la
destruction de I'univers. Les divinités et les autres forces de la création et du chaos
se [livrent] alors dans I'univers des mortels une bataille sans merci déterminant le
sort de chacune des créatures de ce monde. » (www.civilisations.ca) Ainsi, nous
constatons que les cycles mythologiques de création sont a lorigine d'une
application rituelle de tous les instants dans la vie courante du peuple maya par
I'élaboration d’un calendrier, qui tente de faire coincider les temps mythique, passé,

6 A lorigine, le Popol Vieh érait un texte suivi, mais les raducteurs l'ont divisé en quatre

chapitres ou « ages » pour en faciliter la lecture.
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présent et futur dans un effort visant 4 ordonner le monde.

Le second extrait de la Bible américaine des Mayas-Quichés qui a retenu
notre attention est I'épopée des Jumeaux héroiques Chaque Chasseur a la Sarbacane,
Sept Un Chasseur & la Sarbacane’. Cet épisode, faisant partie du Deuxieme Age du
Popol Vih, détermine une autre facette de 'ordonnancement du monde, tel qui'il est
percu par les Mayas, soit en trois plans superposés: les Cieux, la Terre et
I'Infra-monde. La Terre est un axe horizontal habité par les humains, alors que les
Cieux et I'Infra-monde forment un axe vertical qui permet aux dieux, aux héros
mythiques, aux astres, mais aussi aux morts de voyager d’'un plan a l'autre. Un
extrait du Livre des événements illustre bien cette notion de transition entre les
mondes qui est omniprésente dans la culture maya :

Lara vint le [Chaque Chasseur] voir. Il était le messager de Un Pied, Ultime
Rayon, Véritable Rayon. L'ara n'éait pas ¢loigné de la Terre; non plus érait-il
¢loigné de I'Abysse des Ombres.

Il vint du ciel ot1 érait Un Pied et ils se posérent ici, sur Terre.

Déja, la mire de Un Singe Un Singe, Shbakiyalé, érait décédée,

Or, sur le chemin de I'Abysse des Ombres jouait Chaque Chasseur a la
Sarbacane, Sept Un Chasseur a la Sarbacane, qui fut entendu par Une Mort,
Sept Morts, Seigneurs de 'Abysse des Ombres.

— Qu'est-ce qu'on fair sur Terre? 1l semble qu'on court en bondissant, en
bourdonnant. Qu'on les appelle! Qu'ils viennent ici jouer et nous les vaincrons
[...].

Clest ce qu'ils dirent aux messagers [qui] s'en allérent dans P'Abysse des Ombres
et revinrent aussitor se poser sur le terrain de jeu. [...]

Chaque Chasseur a la Sarbacane, Sept Un Chasseur a la Sarbacane prit le
chemin avec les messagers; ils dévalerent le chemin de I'Abysse des Ombres. La
bouche [I'entrée] de la muraille s'ouvrait devant eux. (Chdvez, 1987, p. 65-68)

A la lecture de ce fragment, nous constatons que le jeu de balle devient un lieu
privilégié pour le passage d'un espace a lautre, U'Ara et les Messagers de I'Abysse
venant y rencontrer Chague Chasseur. D'ailleurs, le jeu de balle est qualifié de
« chemin de I'’Abysse des Ombres ». Dans la culture maya, les pyramides et les
temples font aussi office de lieux de passage entre les diverses strates de univers.
Ces endroits constituent donc des lieux de culte importants oli les mayas se livrent
a des rituels particuliers. Par exemple, lorsque le zolkin et le haab sont sur le point
de converger a la fin du cycle de cinquante-deux ans, les Mayas organisent une
grande partie de balle pour rappeler que les deux générations de Jumeaux héroiques
ont confronté les Seigneurs de I Abysse des Ombres® afin que le monde soit créé tel
qu'il est (nous expliquerons de quelle fagon plus tard). A la suite de cette

A partir de ce point, nous utiliserons seulement le diminutif « Chaque Chasseur » lorsqu'il
sera question de ce personnage, sauf, bien entendu, dans le cas de citations,

A partir de ce point, nous utiliserons seulement 'appellation « les Scigneurs »,
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reconstitution de I'épisode mythique, I'équipe perdante est sacrifiée aux dieux dans
le but de les apaiser et de permettre a un nouveau cycle de débuter : « Le sang des
suppliciés nourrit les dieux, assure le retour du soleil, et par le fait, tel un symbole
d’ultime permanence, entretient la vie de I'univers. » (Baudouin, 1999, p. 67)
Ainsi, les rites sacrificiels permerttent-ils a la mort d’engendrer la vie.

De méme, lorsque Chaque Chasseur est vaincu par les Seigneurs, sa téte est
déposée sur une branche de I'arbre qui se dresse « sur le chemin », dans la Pineraie
de I'Infra-monde. Cette téte permet a I'arbre desséché de fructifier enfin. De plus,
la téte de Chague Chasseur — qui n'est plus qu'une dépouille — s'adresse a Shkik, une
jeune fille de I'dbysse, et lui transmet la salive qui lui permettra de donner
naissance au Chasseur & la Sarbacane, Shbalanké *, la seconde paire de Jumeaux
héroiques : « que le fils naisse de la salive. [...] Cest un fils de seigneur, un fils
habile, apte. [...] Monte la-bas sur la Terre ol tu mourras; entre dans la parole,
viens a la vie! » (Chdvez, 1987, p. 71) 1l est important de souligner que, dans le
Popol Vb, « la parole, tout comme la pensée et I'imagination, sont [sic] synonyme
de création. » (Chdvez, 1987, p. 37) Ainsi, en donnant naissance aux Jumeaux,
Shkik entre dans la parole, dans le récit de la création, et permet a 'univers de
sordonner. En effet, Shbalanké, aprés avoir vaincu les Seigneurs, « [monte] au
milieu de la clarté, il [monte] au ciel. Il se [transforme] en Soleil qui [illumine] le
ciel et la surface de la Terre. Il [reste] au ciel pour commémorer la victoire des quatre
cents jeunes gens tués par Zipacnd [qui] devinrent les étoiles du firmament. »
(Chdvez, 1987, p. 114) A partir de ce moment, I'arbre dans lequel se trouve la téte
de Chague Chasseur représente I'axe vertical joignant les trois plans du monde,
puisque, se dressant au cceur de Xibalbd, il transmet le germe de la vie a Shkik de
fagon a ce quielle puisse se rendre sur la Terre et qu'elle enfante le futur Soleil,
Shbalanké. Encore une fois, nous constatons que I'élaboration du monde présent
s'est effectuée a partir de la destruction des créations précédentes et grice aux
sacrifices des héros mythologiques.

Par conséquent, rien n'est perdu : le Popol Vuh assure au peuple maya que
la renaissance est possible en faisant revivre les personnages de sa mythologie sous
la forme d’astres. Chacun d’entre eux emprunte une trajectoire qui le fait régner
dans le ciel, avant qu'il nemprunte le chemin de [Abysse des Ombres, d’ou il
renaitra ensuite comme le prouve quotidiennement — pour les Mayas — la
révolution du Soleil. La transformation des héros mythiques en astres accentue
donc I'importance qui doit étre accordée a la succession des jours, puisque « [les]
cycles des planétes, [les] mouvements des constellations, [les] éclipses lunaires et

A partir de ce point, nous utiliserons seulement P'appellation « Shbalanké ».
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solaires, apparaissent comme autant de signes [divins] [...] qu'il appartient [aux
humains] de décoder et d’interpréter. » (Baudouin, 1999, p. 29) Ce sont les dieux
eux-mémes qui guident les Mayas dans leur tentative de maitriser le temps. De plus,
le Popol Vuh insiste sur le fait que les hommes qui ont été créés a partir du mais, les
ancérres des Mayas, observaient sans cesse le ciel : « ils savaient beaucoup [de
choses], ils connaissaient tout ce qui se trouve sous le firmament. Ce qu'ils voyaient
dans le firmament, ils retournaient aussitot le contempler; ils n'avaient alors
aucune difficulté a rout voir. » (Chdvez, 1987, p. 119) Le peuple tente de se
conformer au récit, qui érablit un « code de conduite », en portant une attention

soutenue aux astres et a leurs cycles.

Ainsi, 'observation des corps célestes et la tenue du calendrier ne sont plus
seulement une question de prévision des cycles de la vie, mais deviennent aussi un
impératif d’ordre divin. Il s'agit également d’une tentative de rapprochement des
dieux et, par conséquent, d’'une constante « recherche du temps perdu » (Lévi-
Strauss, 1985, p. 234) qu'est le mythe. De ce fait, nous pouvons supposer que la
civilisation maya a précipité sa fin en tentant a tout prix de maitriser le temps,
d’érablir une trop « grande concordance entre la terre et le ciel, entre le temps et
Iéternité, [en rendant] visible aux yeux de 'homme le dessin complet de I'univers
et des dieux, ol le commencement et la fin sont au méme instant perceptibles. »
(Le Clézio, 1976, p. 10-11) Incapables d’accéder au temps mythique et confrontés
a la fawlité¢ du cycle dont ils sont prisonniers, les Mayas quittent leurs grands
centres culturels et retrouvent la nature premiere, toujours soumis a la volonté des
dieux. Ce qui continue d’étonner est que cette dispersion nait pas été le fruit d’'une
angoisse face a I'imminence de la fin ou face aux prédictions érablies par le
calendrier, et ce, malgré le fait que les calculs annongaient le bouleversement, puis
I'écroulement de cette civilisation. Alors, peut-étre est-ce justement la connaissance
des événements a venir qui a poussé les Mayas 4 quitter les cités-érats de fagon a
avoir I'impression de controler le temps. Ou peut-étre que de se précipiter vers
Pincontournable est le moyen de valider les prédictions et d’avoir le dernier mot.

Y

Comme nous I'avons expliqué, la conception cyclique que les Mayas ont
du passage du temps ¢rablit d’emblée que tour n'est qu'une question de destin, et
que leur existence terrestre ne durera pas : « de la méme maniere que chaque pla-
néte est établie depuis toujours, la place de chaque créature vivante est préérablie et
répond a lalternance des cycles successifs de création et de destruction. »
(Baudouin, 1999, p. 46) Les Mayas connaissent si bien ce principe qu'ils se
précipitent parfois dans la mort de plein gré en se sacrifiant pour permettre au
peuple entier de survivre grace a ce tribut sanglant payé aux divinités. Par la méme
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occasion, les sacrifiés saisissent 'occasion d’accéder aux divers niveaux du ciel sans
avoir & traverser Xibalbd, I'Abysse des Ombres, privilege qui est aussi accordé aux
guerriers morts pour le peuple. Dés lors, il n'est plus nécessaire de s'alarmer puisque
les dés ont éié jetds il y a déja bien longtemps. Le Popol Vih enscigne aux hommes
qu'ils doivent se soumerttre a leur destin en relatant de quelle fagon les premiers
Quichés ont suivi cette ligne directrice et comment ils ont accepté humblement
cette condition, n'insistant que pour transmettre leur savoir avant de s'¢teindre
«Ils sentirent alors [venir] leur mort, leur disparition. Ils voulurent donner des
conseils a leurs fils. [...] “Ne nous perdez pas, ne nous rejetez pas. Prenez soin de
votre foyer, de votre contrée, prenez garde a vous. [...] Allez voir d’olt nous sommes
venus' » (Chdvez, 1987, p. 158). De ce fait, il vaut mieux suivre les regles
historiques établies par les Ecrits et, encore et toujours, se soumettre aux prophéties
du calendrier.

Les Prophéties du Chilam Baldm

Les prophéties que nous venons d'évoquer sont, entre autres, celles du
Childim Balim!'0, reconstitution des prédictions qui se trouvaient dans les livres
sacrés brhlés par I'évéque espagnol Diego de Landa en 1520. (Le Clézio, 1976,
p. 19) Ces « nouvelles » prophéties sont la conjonction des anciens écrits et des
prédictions faites par le grand prophéte Childim Balim entre 1500 et 1520.
Lépisode de la destruction des livres sacrés et de la nécessaire écriture des nouvelles
prophéties est d’ailleurs relaté dans le Childm Baldm : « Mais voici que le feu brala
dans le ciel. La face du soleil fut prise et emportée loin de la terre.[...] Ce fut le
temps ot il y eut trop de jours, trop de violence. Ce fut le temps ol I'on interrogea
les Seigneurs. » (Le Clézio, 1976, p. 55)1 A la suite de 'anéantissement de ces
livres sacrés, de successives retranscriptions ponctuées d’ajouts ont fait des Prophéties
du Childm Baldm une « parole étrange oti le verbe semble hésiter entre le passé, le
présent et le futur, comme si chaque événement survenu au cours des ages avait
nécessairement son écho dans le temps a venir. » (Le Clézio, 1976, p. 23) En effet,
ce que nous lisons est, au premier abord, si peu clair que nous ne pouvons
reconstituer la logique du déroulement des événements relatés. Pourtant, apres
quelques tentatives, nous constatons que ce désordre langagier est l'effer de
lentremélement des divers temps de 'humanité, le mythe se confondant avec
I'Histoire. Cette fagon de raconter les temps en intercalant les récits du Popol Vb,
les Prophéties et I'Histoire est probablement le moyen utilisé pour parvenir a
indiquer que ce nest que le destin qui frappe. Ce sont les anciennes prédictions

Y Contrairement & Le Clézio, nous avons décidé de conserver les accents de la langue espa-

gnole.
1 Il est important de noter que si nous pouvons aujourd’hui lire ce passage, c'est parce que les
scribes qui ont recopié le manuscrit au cours des ages se sont permis quelques observations & caracte-
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faites a4 partir du calendrier qui sont confirmées, c’est un ordre préérabli qui
poursuit sa trajectoire de la Création jusqu’a la fin de ce cycle.

Méme si une certaine logique s'érablit grice a cette compréhension de
'enchevétrement des temps, leffet de confusion mentionné subsiste. Ainsi, il est
nécessaire d’ expliquer au lecteur d’aujourd’hui les autres facteurs entrant en ligne de
compte dans la compréhension des Ecrits du Chilim Balém. Soulignons d’abord le
fait que les Prophéties ne reflétent aucun souci de chronologie. A leur lecture, nous
constatons que de nombreuses dates sont citées, en utilisant parfois le systeme
calendaire maya, parfois le systtme grégorien, mais toujours dans un désordre
absolu. Par exemple, un des récits s'ouvre sur la victoire espagnole, pour ensuite
faire un rappel du destin du peuple d’Israél — nous constatons une fois de plus que
les influences religieuses extérieures ont eu un effet sur les livres sacrés —, avant de
raconter les événements s'étant produits en 1541, puis de relater, a rebours, les
¢érapes successives de I'évolution de la civilisation maya depuis 1263 (Le Clézio,
1976, p. 47-51)12, Le désordre dans lequel est raconté ce récit rend donc encore
plus difficile I'établissement de corrélations entre les dates présentées en notation
maya et les notres, puisque les Karuns mayas se répetent sans cesse, et qu'il faut bien
connaitre I'Histoire de cette civilisation pour réussir a « traduire » les étapes de son
évolution dans notre systeme. Toutefois, méme lorsque ce déchiffrement devient
possible, nous constatons que les scribes eux-mémes ont sans doute eu de la
difficulté A suivre 'ordre imposé par la divination prophétique qui annonce des
événements de fagon obscure, sans précision. En effet, cette langue prophétique fait
passer le texte d’un résumé de I'Histoire 2 une description déuaillée des divers
Katuns, ce qui provoque un effet de répétition qui rappelle I'incantation et rend
encore plus ardue la tiche de celui qui tente de déchiffrer ces propos, puisque les
versions comportent certaines divergences. Par exemple, nous pouvons souligner
que « les étrangers » sont parfois les Tolteques, parfois les hommes de Cortéz, selon
Iinterprétation du transcripteur, ce qui accentue la confusion dans laquelle se
trouve déja le lecteur. Dailleurs, il faut mentionner que les Prophéties prévoyaient
sans doute l'invasion imminente par un peuple méso-américain plus fort, mais
stirement pas celle des Espagnols!3. Ainsi, il nous serait ais¢ de montrer que la
prévision de I'envahissement a été faite en regard de la situation belliqueuse existant

re historique confirmant les prédictions du Chilidm. Ces ajouts sont repérables, notamment parce que
l'idéologie chrétienne, au caeur de laquelle les Mayas se trouvent prisonniers, laisse de nombreuses
traces dans le texte.

) - " yig , N
12 La date de 1263 peur érre déduite parce que nous savons que c'est & ce moment que les

ltzas ont commencé a construire la ville de Mayapin, aprés avoir abandonné celle de Chitchén Irza
(1244).

13 A cette ¢poque, de nombreuses querelles éclatent entre les nations occupant la Méso-

Amérique, principalement entre les Mayas, les Olmeques, les Tolteques et les Aztéques.
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entre les Mayas et les Tolteques et qu'elle n’avait rien a voir avec les Conquistadores,
l'arrivée de ceux-ci n’ayant été assimilée aux Prophéties qu'apres coup.

Un autre trait caractéristique de 'imaginaire de la fin est omniprésent dans
les Prophéties du Childm Baldm : il s'agit de I'utilisation de mots directement liés a
un réseau signifiant mettant en place un univers chaotique. En effet, le livre auquel
nous nous intéressons revient sur les tentatives successives de création du monde et
de sa destruction (tout comme dans le Popol Vuuh); ce livre relate les divers régnes de
la civilisation maya et les guerres sanglantes dont elle a été témoin, en plus de faire
des prédictions concernant sa fin. Celle-ci est notamment annoncée par
I'interprétation du Langage de Zuyua (Le Clézio, 1976, p. 79 et suivantes), lecture
de la signification des divers Katuns, de ce qui « est écrit et doit arriver » (Le
Clézio, 1976, p. 120). Ce passage nous enseigne la « parole » de chacune des
périodes, nous permettant de découvrir de quelle fagon les cycles évoluent sous des
régents particuliers, jusqua leur fin. Notons que c'est principalement dans cette
partie du texte que les Prophéties nous permettent de constater toute la violence qui
est associée a la fin du cycle présent —« le ciel sera renversé, la terre basculera » (Le
Clézio, 1976, p. 119) —, alors que les passages précédents avaient déja établi qu'il se
terminerait comme il a commencé : « Mais quand finira la parole de ce Katun,
Dieu enverra un grand déluge, et ce sera la fin du monde. [...] Ensuite, dans toute
sa puissance, dans tout son pouvoir, descendra le Vrai Dieu, le voici, Hahal Ku le
Vrai Dieu, qui créa le ciel et la terre. » (Le Clézio, 1976, p. 59) Dans cette citation,
'annonce du déluge final n'est pas sans rappeler le déluge du Popol Vih qui est
survenu apres la troisieme tentative des dieux de créer la race humaine. Clest a la
suite de ce déluge, qui a effacé les créations précédentes, que I'homme-mais a pu
éure congu, ce qui marque le point de départ de la civilisation maya. Ainsi, toutes
ces corrélations, combinées a notre connaissance de la pensée de ce peuple, nous
portent i croire que I'ere présente ne sera éclipsée que dans le but de permettre une
transition vers un nouveau cycle : tout comme les dieux du Livre des événements
n’éraient pas heureux de leurs premieres créations, ceux des Prophéties (les mémes!)
sont dégus du tour qu'a pris I'évolution de 'humanité, et c’est pourquoi ils y
mettront bientot fin, permertant une renaissance du monde.

En somme, grace a I'étude du Popol Vih et des Prophéties du Childm Baldam,
nous avons pu constater que la tenue du calendrier n'est pas une triste obsession,
mais une nécessité pour la civilisation maya. Elle lui permet d’assumer son destin
en tant que peuple voué A la disparition, faisant coincider les temps mythique,
passé, présent et futur, dans un effort visant a se rapprocher des dieux et a atteindre
I'éternel. De ce point de vue, les notions de cycle et de passage sont capitales,
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puisqu’elles permettent aux Mayas d’espérer qu'ils n'existent pas en vain, et qu'ils ne
mourront que pour renaitre, comme le montre la révolution des astres. Toutefois,
pour accéder a un tel érat, il est important de vénérer les dieux et de leur offrir le
sang nourricier du sacrifice. En effet, la mythologie enseigne que c'est le sang du
supplicié qui permet, a 'approche de la fin d'un cycle, de perpétuer la vie du peuple
en apaisant les dieux et en « nourrissant » le calendrier. Par conséquent, la
soumission a la marche du temps devient I'accepration de la condition terrestre,
celle-ci érant le privilege qui a été accordé aux Mayas 4 la suite des précédentes
exterminations de la vie humaine sur Terre. Le calendrier ayant érabli que le cycle
actuel du « compte long » touchera bientdr a sa fin (la création aurait eu lieu en
3113 av. J.-C., et le cycle doit se terminer en 2012), il n'est plus seulement
question de menace de destruction, mais bien de la prédiction de I'anéantissement
de la race humaine. Ainsi, pour les quelques Mayas qui tiennent encore le compte
des jours, mieux vaut continuer de se fier au calendrier et aux Prophéties et d’éure
préts, de nouveau, a assumer le destin qui leur est prédit en honorant les dieux et
en se soumettant a leur volonté.
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WAIDI MOUAWAD

D’origine Wajdi
Mouawad 1968. Sa
famille quitte le pays lors de la
guerre civile et immigre en France

libanaise,
nait en

en 1975, avant de s'installer a
Montréal cing années plus rtard.
Diplémé de I'Ecole nationale de
théitre du Canada en 1991,
Mouawad auteur
dramartique dont les piéces sont
jouées tant au Québec qu'en
France et au Liban, 1l est
également metteur en scéne et

est un

comédien. De plus, il assume la
direction générale et artistique du
Théartre de Quat’Sous a Montréal,
depuis 2000. Nombre de ses
pieces, dont Littoral,  Willy
Protagoras enfermé dans les toilettes
et Réves, décrivent des individus
aux prises avec un monde éclaté
ot la quéte identitaire est autant
personnelle que collective. En
2002, il publie son premier
roman, Visages retrouvés, chez
Leméac. Il travaille présentement
a l'adapration cinématographique
de sa piece Littoral.

Bibliographie

Willy Protagoras enfermé dans les
totlettes (1993)

Journée de noces  chez  les
Cromagnons (1994)
Alphonse  ou  Les  aventures

extraordinaires de Pierre-Paul-
René, un enfant doux, monocorde et
qui ne sétonne jamais de rien
(1996)

Littoral (1999)

Les Mains d’Edwidge an moment
de la naissance (1999)

Pacamambo (2000)

Réves (2002)

Visage retrouvé (2002)

FRANCOIS-ETIENNE PARE

Né en 1969, Frangois-Etienne
Paré obtient en 1995
baccalauréat en art dramatique de
'UQAM. Cingq ans plus rard,

dans

s0on

institution, il
termine sa maitrise en création
théitrale, d'ol est issue la picce
Seize et (trois ﬁ?i_r sept) ﬁmt seize,
jen ai qui  est
présentée, en 2000, au Théarre
d’Aujourd’hui. Ce rexte s'inscrit
dans une trilogie sur l'identité. Le
deuxiéme volet, présenté sur la
méme scéne en 2001, s'intitule A
Jorce de compter sur quelqu'un ou
q:ln’qu? (‘;}05:‘.’ an ﬁﬂff P.{Zr (7]
oublier ses tables de multiplicatrion.
Polyvalent, Paré écrit, mer en

la méme

assez  merci

scéne et interpréte lui-méme ses
textes. Il apparait également au
théirre, au cinéma, et dans
quelques téléromans et publicités.
Considéré Mun  des
joueurs d'improvisation les plus
talentueux et les plus orignaux de
sa génération, Paré évolue au sein
de la LNI depuis 1999. Il anime
I'émission RD/ junior, consacrée A
la vulgarisation de I'actualité pour
les jeunes de 9 4 12 ans.

comme

Bibliographie

Les maudites manches courtes :
pidce en 21 tableaux (1999)

Seize et (trois fois sept) font seize j'en
ai assez merct suivi de L'Entrevue :
pieces en un acte (1999)

A force de compter sur quelgu'un ou
quelque chose, on finit par en
oublier ses tables de multiplication
(2001)



EMERGENCE DU CONTEMPORAIN DANS LE THEATRE QUEBECOIS :
les exemples de Wajdi Mouawad et de Frangois-Etienne Paré

Véronique Pepin

st-il, d’ores et déja, possible de distinguer et de nommer ce qui caractérise le

théatre québécois dit contemporain? En ce qui concerne les nouvelles

pratiques théatrales qui émergent deés 1980, le travail est déja bien amorcé.
Les ouvrages de référence proposent effectivement une histoire dramaturgique assez
univoque, articulée autour du travail de Normand Chaurette, René-Daniel Dubois
et Michel-Marc Bouchard, dramaturges qui, selon la plupart des critiques et des
historiens!, sont les plus importants des années postréférendaires. Pour ce qui est du
théitre créé au cours de la derniere décennie, le discours critique demeure a
construire. Nous amorcerons la réflexion sur le sujet en proposant une lecture de la
dramaturgie de la seconde moiti¢ des années 1990, période ol s'arrétent justement
les démonstrations des historiens mendonnés précédemment. Pour ce faire, nous
tracerons un bref portrait de la dramaturgie québécoise des années 1990, afin de
montrer que les pieces Littoral, de Wajdi Mouawad, et Seize et (trois fois sept) font
seize j'en ai assez merci, de Frangois-Etienne Paré, toutes deux publiées en 1999, par
la ritualisation et le motif de la transmission, participent de I'émergence d’une
dramaturgie contemporaine au Québec.

La dramaturgie contemporaine : essai de définition

Dans son histoire de La Littérature québécoise (1997), Laurent Mailhot
releve quelques caractéristiques générales du théatre produit récemment au Québec.

1 Dont Michel Laurin (1996), Laurent Mailhot (1997), Madeleine Greffard et Jean-Guy
Sabourin (1997).

pestures , n"s, dossicr Vaex de femmes de la francophonie, printemps 2003
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Il souligne notamment que la parole des nouveaux auteurs dramatiques « est vive,
leur langue précise, leur discours plein de références et de connotations » (Mailhot,
1997, p. 387), et il mentionne, tout comme Lucie Robert, que la dramaturgie qué-
bécoise semble renouer avec ses origines littéraires depuis quelques années : « En
faisant appel aux archétypes, aux mythes, aux figures classiques du répertoire
comme de la rhétorique et de la poétique, le théitre le plus actuel trouve fatalement
sur son chemin l'autre lui-méme, I'envers de sa représentation, le texte littéraire »
(1997, p. 394). Cette caractéristique du théatre québécois contemporain est
d’ailleurs relevée par plusieurs critiques et historiens, dont Jane Moss, qui affirme
que « le théitre québéeois est devenu progressivement un théatre de textes, un
théitre de la parole. Dialogue et action cedent la place au monologue et au récit »
(Moss, 1997, p. 63); et Josette Féral, qui souligne I'importance du retour au texte,
conséquence directe, selon elle, de la forte affirmation de la mise en scéne : « La
marque des années quatre-vingt-dix est assurément ce nouveau rapport au texte »
(Féral, 2001, p. 235). Ce qui avait été banni de la scéne avec tant de fougue
quelques années auparavant est désormais placé au cceur de la représentation.

De maniere plus générale, Madeleine Greffard et Jean-Guy Sabourin (1997)
affirment que les nouveaux dramaturges sont généralement trés scolarisés et assez
polyvalents, c’est-a-dire qu'ils possedent a la fois une formation scolaire et une
expérience théarrale (jeu, mise en scéne, écriture, etc.), ce que corrobore Diane
Pavlovic (Pavlovic, 1997, p. 59). En accord avec Laurent Mailhot, Greffard et
Sabourin soutiennent que la nouvelle génération rompt radicalement avec le code
réaliste « en éliminant toute valeur référentielle typiquement québécoise autant
dans les sujets que dans la langue » (Greffard et Sabourin, 1997, p. 99). Josette
Féral ajoute que le gotit du spectaculaire (recours aux nouvelles technologies et aux
médias) constitue un autre trait distinctif du théawe actuel, tout comme le fait
qu'au cours des deux dernieres décennies, le théatre soit devenu apolitique?, se pré-
occupant plutdt de problemes esthériques ou de questions existentielles, Shawn
Huffman, qui s'intéresse aux écritures théatrales des années 1980, se réfere, entre
autres, au travail de Pierre Nepveu et affirme en accord avec lui que I'exploration
des territoires intimes et de la sphere individuelle (famille, sexualité, amour,
violence, mort), qui caractérise la littérature québéceoise apres 'échec du projet
référendaire, coincide aussi avec un mouvement culturel international marqué par
'hybridation et la pluralité. Selon Huffman, « cet élargissement des frontieres

7

2 A ce sujet, une nuance s'impose. Nous croyons, contrairement a Josette Féral et a lencontre
de Diane Pavlovic, que la dramaturgie des annédes 1990 se préoccupe des enjeux sociaux, lesquels
avaient plutor éeé écartés du discours théirral de la déeennie 1980, Pensons, a titre d'exemple, aux
créations de Genevieve Billette, de Dominic Champagne, d'Olivier Choiniére et de Wajdi Mouawad.
Elles sont porteuses de considérations politiques et sociales, lesquelles ne s'affirment toutefois plus
dans le cadre national usuel, mais plutor dans une perspective internationale.
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idéologiques nous permet dés lors de situer I'évolution théatrale québécoise a
l'intérieur d’une conscience postmoderne contemporaine qui est transculturelle et
non spécifique au Québec » (Huffman, 2001, p. 76). Cette affirmation dénote
qu'un changement a eu lieu et que le théitre québéeois est bel et bien entré dans sa
phase contemporaine3. Cer article vise a le démontrer en citant en exemple deux
ceuvres dramatiques récentes : Littoral, de Wajdi Mouawad, et Seize et (trois fois
sept) font seize jen ai assez merci 4, de Frangois-Etienne Paré.

Une identité morcelée

Si I'identité n'est pas un sujet neuf en littérature québécoise, il faut noter
qu'au cours des années 1990, le probléeme identitaire éprouvé par les personnages
change de visage. Auparavant liée 4 la quéte du pays, la recherche identitaire
survient désormais a la suite du morcellement, de I'éclatement de T'identité du
protagoniste. Dans Littoral, de Wajdi Mouawad, Wilfrid est soudainement
confronté a la mort de son pere, qu'il n'a jamais connu. Si la fagon dont il apprend
la nouvelle le met mal a laise’, la lecture des lettres que son pére lui a écrites, mais
jamais envoyées, lui fait vivre un véritable choc. Prenant conscience pour la
premitre fois de la grande distance qui les séparait, Wilfrid vit une fracture au ceeur
méme de son identité et de son unité ; il se morcelle et se dédouble

Je lisais ces lettres et je savais que tout, & partir de ce moment, allait m’échapper et
s'évaporer. Ma vie tout entiére sortait des enveloppes que jouvrais, mes souvenirs,
mon imagination, tout m'échappe et s'évapore [...] J'ai eu tour a coup le profond
sentiment que je n'érais plus moi, qu'il y avair un autre Wilfrid et que ce Wilfrid-la,
je pouvais presque le voir et le toucher. (Mouawad, 1999, p. 56)

Ces lettres prouvent, selon lui, qu'il n'a jamais réellement existé, puisqu'elles
sont adressées a un autre, 4 un gargon qui lui ressemble, qui a son dge, qui
sappelle aussi Wilfrid « et qui, par le plus grand des hasards, vit dans [s]a peau »
(1999, p. 56), mais qui n'est pas lui ou, du moins, ne correspond pas a I'image qu'il
avait de lui-méme. Confronté au fait d’avoir « couché avec son pere parce qu'il
faisait I'amour avec une fille au méme moment ol son pére mourait » (1999,
p. 116), Wilfrid, qui érait auparavant « enfoncé dans [s]on quotidien confortable

3 Dans son ouvrage, Laurent Mailhot avance lui aussi cette idée, affirmant que « les derniers
. >

vingt ans ont ¢ié décisifs pour la lictérature québécoise [qui] s'est reconnue elle-méme tour en deve-
nant contemporaine » (Mailhot, 1997, p. 7) et que « la derniére épithéte appliquée a la littérature qué-
bécoise est plus pertinente que “moderne” ou “postmoderne”™. F,[i‘c cnglch diverses tentatives, pous-
sées, tendances. Contemporaine, la littérature qui se fair actuellement au Québec Uest a plusicurs points
de vue » (1997, p. 179).

4 Désormais, nous désignerons ainsi la pidce de Paré : Seize /... /.

35

Wilfrid a une relation sexuelle avee une fille qu'il ne connair pas, et le téléphone sonne au
moment ol il éjacule.
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[...] sexe en avant » (1999, p. 100), se retrouve soudainement placé devant une
réplique de lui-méme, c'est-a-dire devant un Wilfrid virtuel, issu de la pensée et de
la plume de son pere.

Bien concret, puisque Wilfrid dit qu'il peur presque le voir et le toucher, ce
double du personnage est aussi tangible dans Seize /... ], de Frangois-Etienne Paré.
D’entrée de jeu, Edgie Brown, le protagoniste, affirme qu'il a trente-sept ans, mais
en fait il a « seize ans depuis trois fois sept ans » (Paré, 1999, p. 11), d'ou le titre
de la pitce. Bloqué dans son développement, « dead in time » (1999, p. 33)
comme il dit lui-méme, Edgie Brown I'est depuis 'age de seize ans, lui qui, diverses
fois, s’est astreint 2 faire ce qu'on attendait de lui. Par exemple, lors de la messe de
Noél, Edgie déclare son athéisme a Dieu, mais communie « comme tout le
monde » (1999, p. 26) a la fin de la célébration, par crainte de décevoir ceux qui
lentourent. De plus, lors de la remise annuelle des prix scolaires, il remporte
plusicurs médailles, dont celle du meilleur rendement académique et progres
personnel. Malgré sa volonté, il se retrouve sur scéne et faic un discours
reconnaissant, lui qui refuse pourtant de cautionner cette institution qu'il déreste
parce qu'elle exige, de ses éleves, conformité et assujettissement (notamment, elle
impose le port de 'uniforme).

Ces divers ¢vénements, vécus alors qu'il érait agé de seize ans, I'ont marqué,
puisqu’en le forgant a jouer le role d’exemple, ils ont empéché Iaffirmation de son
identité profonde et de son unité. Cette inadéquation, ce morcellement identitaire
qui affecte le personnage depuis vingt et un ans, cette fois-ci, est incarné par un
agneau qu'Edgie dit avoir « au fond du ceeur » (Paré, 1999, p. 21). Tout comme
dans le cas de la réplique de Wilfrid, cet étre, qui a formé son nid lorsque le jeune
Brown se conformait a ce qu'on attendait de lui plutor qua ce qu'il désirait
profondément, semble réellement vivant : il respire, il bouge, il rit, etc. Lagneau
est le double de Brown, la partie conformiste en lui, le bon éleve, le modele  suivre,
et se nourrit littéralement de son hote : « Il fait de moi un atrophié! » (1999,
p. 24), explique Edgie, qui ajoute : « Je veux étre quelqu'un [...] Mais j’ai un
agneau dans le ceeur qui fait éclater et éclater la structure de Brown » (1999, p. 54).
Constatant qu'il existe une différence entre ce qu'il est, croit ou voudrait écre et ce
qu'il est ou doit étre aux yeux des autres, le personnage se fractionne. Aux prises
avec une identité trouble et morcelée, il tente de se restructurer et de se
reconstruire, a la lumiére du traumatisme qu'il a vécu. Pour ce faire, il se lance dans
une vaste quéte de mémoire et de sens.
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Quéte mémorielle et rituel

Divisés au sein méme de leur identité, les personnages remettent en doute
leur existence. Diverses questions les envahissent : « Qui est mon pere? Qui est
donc ce cadavre qui a été mon pere? [...] D’ou je viens moi? Qu'est-ce que je suis?
Je suis qui moi? Je suis qui? » (Mouawad, 1999, p. 29 et p. 56), se demande par
exemple Wilfrid, qui doit trouver un lieu de sépulture pour la dépouille de Thomas,
son pere. Désirant inhumer le corps de son géniteur dans le méme caveau que celui
de sa mere, ce qui apparait comme un désir de réconciliation, Wilfrid se heurte au
désaccord de la famille maternelle, qui refuse d’y admettre le corps de Thomas. Ne
sachant que faire du cadavre, le jeune homme comprend, 2 la lecture de la
derniere lettre de son pére, que le seul endroit adéquat est le pays natal paternels.
Wilfrid se rend devant le juge et justifie ainsi sa requéte : « Mon pere n’a pas vécu
ici, monsieur le juge, mon pére, son amour est la-bas, son bonheur est la-bas, et
moi, je viens un peu de la-bas aussi 7 » (1999, p. 63). Une fois I'autorisation du
magistrat accordée, Wilfrid entreprend son voyage, désormais doté d’une véritable
mission : celle de trouver un lieu décent pour déposer la dépouille de son pere.

Ce périple a I'autre bout du monde, dans un ailleurs jadis ravagé par la
guerre, accorde un certain sens a 'existence de Wilfrid. Ne sachant pas encore tout
a fait « ce qu['il est] venu faire sur la terre » (Mouawad, 1999, p. 93), il pressent
néanmoins que la découverte de son identité doit sancrer dans la recherche et la
perpétuation de la mémoire de son pere. Cette quéte mémorielle prend alors la
forme d’un rituel qui s'articule autour de deux grands gestes : d’abord, celui de lire
les lettres que Thomas lui a écrites, et ensuite, celui de se rendre sur la terre natale
de son pere pour I'y déposer. Si le désir de placer le corps de son géniteur en lieu
str lui semble parfois vain (comme la guerre a ravagé le pays de son pere, il n'y a
plus de place pour enterrer les morts), Wilfrid ne succombe jamais au
découragement, puisqu’il sent que son propre repos passe par celui de son pere.

Confronté au morcellement de son identité, Edgie Brown tente aussi de
donner un sens 2 son existence. Lannée méme de ses seize ans, il se consacre 4 la
collection des pochettes de tous les disques (disques studio, compilations, coffrets,
disques pirates) du groupe Destructive Emotional Peculiar Props, précisant que ce
sont les pochettes, et non les disques, qui I'intéressent. Faisant de cette activité sa
principale raison de vivre, il y consacre tout son temps et toute son énergie durant
vingt et un ans, période qu'il lui faut pour compléter sa collection. Il s'agit la d’un
véritable rituel, comme le souligne Jean Baudrillard dans Le Systéme des objets, essai

6 ’ spaite Sete leLib i e e - dawnlicite
Qu'on peut croire érre le Liban, mais qui n'est jamais mentionné explicitement.
7

Clest nous qui soulignons.



166 Véronique Pepin

dont certains extraits sont insérés a I'intérieur méme de la piece de Paré : « Ce que
I'homme trouve dans les objets, ce n'est pas I'assurance de se survivre, c'est de vivre
dés maintenant continuellement sur un mode cyclique et [de] contrdlfer] le
processus de son existence » (Baudrillard cité dans Paré, 1999, p. 54).

Lorsque la collection est achevée, le rituel perd sa raison d’étre, tout comme
le sujet qui le pratique : « I'achévement de la collection [signifie] I'élision
définitive de la réalité » (Baudrillard cité dans Paré, 1999, p. 55). Le rituel de
I'accumulation adopté par Brown pour combler le vide causé par la division de son
identité¢ érait  vain, puisqu'une fois la collection complétée, le protagoniste se
trouve a nouveau devant son probléme identitaire, incarné par 'agneau qui loge
dans son cceur. Une fois la derniere pochette en main (la quatre cent trente-
sixieme, précise-t-il), Edgie prend conscience de la futilité de sa collection.
Maintenant agé de trente-sept ans, il a « seize ans depuis vingt et un ans et [en a]
assez » (Paré, 1999, p. 12). Il veut enfin avoir dix-sept ans, c’est-a-dire qu’il désire
surmonter ce qui I'a bloqué dans le temps, afin de pouvoir se découvrir et s'affirmer
: « Je veux &re quelqu'un » (1999, p. 54), répete-t-il. Aussi, comme il est « dead
in tme » (1999, p. 39), Edgie comprend que pour reconstruire son identité
morcelée, il doit effectuer un véritable travail de mémoire et remonter dans le
temps, a la source méme de la ruprure, afin de saisir et de rassembler les éléments
manquants et d’assumer ses regrets. Selon lui, pour éwe efficace, la quéte
mémorielle doit transiger par I'acte de raconter. C'est pourquoi il se pose devant les
spectateurs et affirme, une fois son histoire terminée :

Si je vous ai invités ici ce soir, c'est que j'ai décidé, moi, de ne plus avoir seize ans.
De ne plus étre Thomme qui a le défaurt de sa qualité. De laver des regrets. J"avais de
collants grumeleux regrets au cul et sous les ongles et derriere les oreilles, Mais je les
ai lavés. Je vous ai raconté I'histoire de I'agneau, Ihistoire de mes regrets [...] Ec
aujourd’hui, j'ai dix-sept ans. (1999, p. 66-67)

Le second rituel que pratique Edgie, soit celui de monter sur scéne et de se
raconter dans un processus de remémoration, atteint son objectif, puisqu’il permet
au personnage de surmonter son blocage et de circonscrire son identité. D'ailleurs,
cette affirmation identitaire, marquée par le passage d’'un ige 2 un autre, est aussi
symbolisée par la migration du personnage, qui quitte la rive sud de Montréal pour
emménager sur la rue Saint-Denis, celle-ci présentée comme le lieu de la pluralité
et de la différence.
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Se rencontrer pour (se) raconter

Si le dédoublement que vivent les personnages les projette dans une grande
solitude, les rituels qu'ils entreprennent leur permettent de nouer certains liens. En
fair, la rencontre occupe une place primordiale dans les rituels des héros en quéte.
Les deux textes érudiés lient effectivement les problemes du héros a ceux éprouvés
par les gens de sa génération. Dans Seize /... ] sont insérées, a I'intérieur méme du
récit d’Edgie, des notices nécrologiques d’adolescents de seize ans qui se sont
suicidés. Ces notices, qui se terminent toutes par « Il érait bon éleve. On ne
comprend pas » (Paré, 1999, p. 37), ponctuent le récit d'Edgie et appuient l'idée
que le désir de réussir et de plaire, cultivé par les jeunes et nourri par la société, fait
beaucoup de victimes.

Dans Littoral, une véritable chaine humaine se forme au fur ¢t & mesure que
Wilfrid progresse sur la terre ancestrale. Rencontrant d’abord Simone, une
orpheline qui joue du violon chaque nuit et lance des messages placés a I'intérieur
de bouteilles qu'elle jette dans la riviere, il chemine avec elle. Désormais unis, les
deux personnages joignent leurs quétes, qui s'averent similaires : ils désirent sortir
de la prison dans laquelle ils sont enfermés, c'est-a-dire celle de leur mémoire, de la
mémoire de leurs ancétres. Les rencontres se succedent, et se joignent a eux Amé,
Sabbé, Massi et Joséphine, des orphelins esclaves de leur héritage mémoriel, de leur
devoir de ne pas oublier ce que leur peuple a subi. Lexemple de Joséphine est
dailleurs marquant. Portée par I'angoisse de I'oubli, elle consigne les noms de tous
les vaincus, que I'histoire oubliera. Telle Antigone, elle s'est investie de la mission de
sauver une mémoire : celle de son peuple. Pour parvenir a se libérer, pour
« tourner la page, tourner le jour, tourner la vie » (Mouawad, 1999, p. 127), les
protagonistes de Lirtoral unissent leurs deuils et pratiquent un rituel commun, soit
celui de déposer le corps de Thomas (symbole de la mémoire de leurs ancérres et de
toutes leurs douleurs) dans un lieu de paix.

La rencontre, qui provoque l'ouverture au monde, revét une importance
primordiale dans I'accomplissement de la quéte mémorielle et identitaire du
personnage québécois contemporain. Dans Seize /... /, elle donne 'occasion a Edgie
de raconter son histoire et d'exorciser ses regrets, alors que dans Littoral, elle permet
a Wilfrid de trouver un lieu de sépulture convenable, de se libérer du fardeau que
constituait son passé trouble et de donner un sens a son existence. Bref, la rencontre
mene a terme le travail de mémoire du personnage. Elle permer au protagoniste de
surmonter cette mémoire problématique et d’accéder enfin a I'dge adulres, « Ala

8 Pour Edgie, il sagit d'« avoir dix-sept ans » (Paré, 1999, p. 13), et pour Wilfrid, de

« devenir un homme » (Mouawad, 1999, p. 131).
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croisée des chemins, il peut y avoir ['autre » (Mouawad, 1999, p. 65), répéte
continuellement Simone. A la croisée des chemins, au moment de changer de voie,
de tourner la page, se trouve I'autre, celui qui nous écoute, qui nous accompagne et
qui, par sa présence, rend possible 'accomplissement du rituel entrepris.

Etant lié a une volonté de transmission et 2 un véritable devoir de mémoire,
I'acte de raconter, tout comme la rencontre, joue un role dérerminant dans la quéte
du personnage. Dans le cas d’Edgie Brown, se présenter devant un public et se
raconter est un moyen d’exorciser le passé : « Clest pour ¢a que je suis la. Et jai
seize ans depuis trois fois sept ans. Et j'en ai assez. Voila. Raconter une histoire, mon
histoire. Voila. » (Paré, 1999, p. 15) On retrouve aussi un rapport a la parole dans
le texte de Wajdi Mouawad. En effet, reprenant la suggestion d’Amé, qui veut poser
des bombes pour faire éclater sa colere, Simone désire poser, non pas dans les
autobus ou dans les restaurants, mais dans la téte des gens, une bombe « plus
terrible que la plus terrible des bombes qui a explosé dans ce pays » (Mouawad,
1999, p. 84). Pour ce faire, elle propose d’aller sur les places publiques raconter une
histoire, celle qu'ils ont eux-mémes vécue. Lacte de (se) raconter revér donc une
importance toute particuliere dans la dramaturgie québécoise contemporaine,
d’abord parce que cet acte présuppose une rencontre et un partage avec l'autre, et
ensuite parce qu'il exorcise et évacue les démons du passé. Autrement dit, la
rencontre autorise l'acte de (se) dire, lequel meéne a l'affirmation identitaire du
personnage.

Réflexion sur le contemporain : l'exemple du théitre québécois

Dans Lfmfagie du réel (1999), Pierre Nepveu note que, au Québec,
I'esthétique de la ritualisation succede a celles de la fondation et de la transgression,
qui avaient cours dans les années 1960 et 1970. Se référant aux travaux de Jean
Baudrillard, Pierre Nepveu explique que 'esthétique de la ritualisation implique un
rapport a I'étre, au lieu et a la mémoire, puis précise que le rituel est un processus
de mise en forme déclenché par le désordre. Denis Jeffrey, dans sa these intitulée
Ritualité et postmodernité : pour une éthique de la différence (1993), tient des propos
similaires, affirmant que « I'érat de crise, de trouble, de désordre, de
bouleversement, de rupture, de déséquilibre demande un rituel » (Jeffrey, 1993,
p. 167). La lecture de Littoral et de Seize et (trois fois sept) font seize j'en ai assez merci,
deux textes dramatiques publiés en 1999, confirme I'hypothese selon laquelle « la
pratique d'un rituel semble pressante lorsque la linéarité de la vie est rompue
brusquement et que le sentiment d’identité devient précaire » (1993, p. 194). En
effet, les ceuvres érudiées présentent des personnages confrontés au morcellement
de leur identité et qui, pour reconstruire une certaine unité, se lancent dans une
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véritable quéte mémorielle. Plus encore, la recherche de sens de ces protagonistes
transige par divers rituels auxquels ils sadonnent : I'un se rend sur la terre natale
de son pere pour lui trouver un lieu de sépulture, alors que I'autre se lance, presque
aveuglément, dans la collection des pochettes de disques d’'un obscur groupe
¢tats-unien.

Plusicurs ¢éléments communs aux deux textes dramatiques étudiés nous
semblent caractéristiques du contemporain. D’abord, la récurrence du rituel
apparait comme le moyen de retrouver une mémoire qui est problématique, dans le
but ultime de se défaire de cette derni¢re, de grandir et d’affirmer sa véritable
identité. Le besoin de connaitre son passé pour mieux sen détacher est une
préoccupation fort actuelle que 'on retrouve dailleurs dans toutes les sociéiés
contemporaines, comme l'ont noté Joél Candau (1996), Fernand Dumont (1995)
et Pierre Nora (1994), trois chercheurs qui s’intéressent a la question de la
mémoire et de la transmission. A défaut d’un passé signifiant, se retrouvant dans un
monde désordonné qui n'est plus régi par une autorité forte et unique, le
personnage ritualise le monde, cest-a-dire qu'il tente de lui donner une certaine
forme pour accorder un sens a sa propre existence. La rencontre avec I'Autre, avec
celui qui se trouve a la croisée des chemins, occupe par ailleurs une place
prépondérante dans la dramaturgie québécoise des années 1990. Effectivement, la
rencontre, qui est libre et non imposée, permet au personnage en quéte de
mémoire et d’identité de surmonter sa solitude et de mener a bien son travail
mémoriel. Aussi, le théitre québécois contemporain est marqué par la primauté
accordée au texte et a la parole?. Laction et le dialogue cedent la place au
monologue et au récit, comme le prouvent les textes dramatiques érudiés. Dans les
deux cas, (se) raconter devient un acte de libération, qui permet d’entrer en relation
avec autrui et d’exorciser son passé. Aprés éure passé de la sphere sociopolitique a la
sphere familiale et personnelle, le théatre québécois semble, enfin, se tourner vers
I’Autre.

2 Dans les picees éudides, cela est appuyé par 'espace de jeu qui, dans un cas comme dans
lautre, est dépouillé : les acteurs évoluent sur une scéne vide, ce qui relegue Maspect visuel au second
plan. Dans un licu oli tout n'est pas d’entrée de jeu montré ou donné au spectateur, la parole se déploie
et le texte envahit espace.
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LECTURE




HELENE Cixous

Figure importante du féminisme en France, Hélene
Cixous est née a Oran, en Algérie, en 1937. Active durant Mai
1968, elle participe ensuite 4 la fondation de I'Université Paris
VIII ou elle devient professeure de littérature anglaise apres
avoir déposé une these sur James Joyce; elle y fonde le Centre
d’Etudes Féminines. Son ceuvre, abondante, se détaille en
romans, essais et pi¢ces de théatre. Depuis 1984, clle écrit
notamment pour le Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine.
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HELENE CIXOUS :
un dedans tripartite

Eric Paré

Linstrument qu'est notre corps ne nous est-il pas prété pour que
nous en jouions jusqu'a ce que le silence en fasse sauter les cordes

Heiner Miiller, Quartetr, 1982

ieu intime de lesprit, 'intérieur, le dedans a nécessairement des limites

(in)franchissables... Une des aspirations, fondée sur l'existence, serait de

repousser ces dites limites pour s'éclipser de son « corps-soi », s'en évacuer,
et darriver a (re)joindre 'autre, l'authentique, le propre du soi. Possible?
Invraisemblable? Dans Dedans (1969)1, son récit esthétiquement fictionnel, Hélene
Cixous explore, en le(s) fragmentant, le « studio » de son endophasie brute, les
entrailles de son corps spirituel. Une jeune femme, une pseudo-héroine qui a maille
a partir avec la mort de son pere, approfondit, comme elle explorerait
mathématiquement les segments reliant les trois sommets d’un triangle équilatéral,
les relations émotionnelles (et autres) qui la rapprocheront de son intégralité, de sa
plénitude. Vingt ans plus tard, a la rencontre d'un homme et & la lumitre des
relations partagées avec lui, la narratrice, « Je », persévere dans ses fouilles
« arché(s)o(i)logiques ». Introspection segmentée, Dedans présente (pas forcément
dans un ordre chronologique) un éclatement tripartite, trois phases : 'angoisse,
enfermement et le paradis, paliers alimentant une analyse éclatée autour d’une
grande dame qui a ébauché un travail originalement intellectuel sur le langage, qui

Ce roman a gagné le prix Médicis en 1969,

paestures , 3, dussicr Vi de femmes de bt francophanie, princemps 2003
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a fondé¢ ses espoirs — la maladie de I'espoir, pour paraphraser Marguerite Duras
(1985) — sur une période en pleine expansion, celle de 'aprés mai 68.

1968. Une époque ot apparaissent les possibilités, ol les limites basculent
(du moins, c'est ce qui est souhaité) dans le presque oubli. Une levée de tabous et
d’interdits plane sur la France. A sa suite, la fleur du féminisme frangais éclot. Les
femmes exigent le droit de disposer de leur corps et « prennent le risque » d’écrire
avec leur chair. En effet, le développement de I'écriture féminine est envisagé,
stimulé; une spécificité libidinale, expressive, biologique méme, point vers I'horizon
des réflexions, celui de l'introspection. Lécriture est plus prés des sensations, des
rythmes simples, des euphonies. La langue, féminisée, se restructure.

Angoisse cixolienne ou le présent

Langoisse, depuis Kierkegaard et I'existentialisme, se « morphologise »
elle aborde I'inquiétude méraphysique née de la réflexion sur existence (Le Petit
Robert, 2001). Réfléchir. Cogiter. Gamberger. Elle, cette « Je », existe, vit, habite...
Cixous la fait vivoter, s'exalter, s'interroger au fil des mots ou demi-mots, des sons
de la lecture. Elle (qui est « elle »?) entame ainsi son récit :

Le soleil se couchait 4 notre commencement et se léve a notre fin. Je suis née en
orient je suis morte a l'occident. Le monde est petit et le temps est court. Je suis
dedans. On dit que I'amour est aussi fort que la mort. Mais la mort est aussi forte
que l'amour et je suis dedans, (Cixous, 1986, p. 7)

Raptus. Angoisse. S(m)on pere est mort. La camarde est passée, n'a rien
respecté. Pere. Celui qui avait toutes les réponses. Lui : aimé, aimant, amant... La
petite fille est isolée, la petite femme-future, rabarttue, use dorénavant du soliloque.
Langoisse happe les ailes de « Je » et écrase ses sens, érouffe ses mots. Mort.
Lamour est gigantesque au travers du masque mortifere. Philanthropie. La force
impérueuse du sentiment « adorateur » se décuple. Elle (je) suis enamouré(e) de
mort. « La mort mourait dans son propre nom, comme “rien”, comme “Dieu”,
comme “certain” et tout ce qui érait imaginable. » (Cixous, 1986, p. 20) « Je » a
perdu toute souplesse d’adapration; le temps s'est arrété. Déroute. Elle-narrée veut
sortir du refoulé, sortir du corps sclérosé, samollir.

Délire. Elle(je) suis dedans. Elle(je) suis a I'intérieur, au fond, bien ancré(e)
vers le bas. Noir. Mouvement de [al?"Ce, entre angoisse et enfermement. La houle
promene-agite le personnage qui nage, louvoie en ne distinguant plus I'autre rive.
Détresse. Elle (je) suis un(e) enfant. La folie, une opposition a la norme, devient



Hélene Cixons : un dedans tripartite 177

maitresse des émotions. Elle « péle-méle le dedans du corps [I'interne] et
I'intériorité psychique » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 92-93).
Fatras du corps-désir : capharnaiim. Pénétration du dedans de I'ame, intromission
du corps.

— Ce n'est qu'écriture — Ecrire. A quoi sert le corps? 1l agit telle une plume
sur un bout de papier recyclé, tel un stylo-feutre sur un parchemin. Antithese. La
lecture du texte demande-exige un corps a corps, une étreinte. A quoi sert le corps?
Ecrire... « Le corps se fait écriture et ce sont les textes dans leur mouvement qui
produisent le sens. » (Cixous, 1986, p. 7) Lecture « corporéfiée ». Virevolte.

Impasse. La mort vient chercher le corps. La mort agonise au chevet du corps
antinomique au pater familias. S(m)on pére est mort. Mort. Mélange. Angoisse.
Elle qui prend possession du sujet, du corps. Une multitude de questions en
filigrane, questionnements indéchiffrables, réponses inexistantes, telles sont les
caractéristiques angoissantes de cette phase nommée, d’une histoire qui, a I'image
de la protagoniste, s'endort, moribonde. Mais I'angoisse n'est qu'inscription... dans

I'enfermement. TRANSFORMATION,
Enfermement cixolien ou le passé

Définir I'enfermement? Entourer complétement le corps telle une bulle,
une cloque douloureuse, mais increvable. C'est I'endroit masochiste de la prison, de
la chaleur (le confort et la brilure). Asile ot s'amalgament la peine, la souffrance.
« Dedans il fait brun, et chaud, nous sommes seuls, le corps et moi. » (Cixous,
1986, p. 63) Tant d'éléments par opposition a la protection, au bien-étre de
I'espace familial : espace restreint ot Phéroine (re)trouve la béatitude (ardemment
convoitée), la symbiose de son ame et de son corps. Espace qui se désagrege a la
mort de s(m)on pére. Impuissance. Le réel du jardin et de la maison est enfoui dans
les entrailles vides du pere, mort. « C'érait bon d’avoir une maison profonde et
immobile, toujours la méme, d’en connaitre la pierre, la forme, d’étre dedans. »
(Cixous, 1986, p. 115) La surface symbolique des lieux réels s'évapore avec le
trépas paternel.

Questionnements. Tenter de repousser les parois opaques, rigides de cette
vie a l'intérieur d'une « geodle » inhumaine. Opposition : de(dans)hors,
ext(int)érieur. Hermétisme. Le dedans renferme une (toute I') apparence de (du)
réalisme, il protege I'héroine tout en l'aliénant. « Clest bon cette haine; c'est ce que
j'ai dedans. J'appelle cela “haine”, mais ce mot n'est peut-étre pas le vrai nom de ce
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que je sens. » (Cixous, 1986, p. 51) Le pinacle du cachot réside essentiellement dans
le dedans : « Mieux valait étre dedans que dehors. » (1986, p. 51) Sans doute
ré(-elle)el 2, le dedans possede les qualités intrinseques et asilaires de la folle
« déglingue ». Antithése pléonastique. Clest I'extréme limite du réve. Rien ne
subsiste. La fiction détrone I'autobiographie, I'abolition de I'imaginaire fait place a
la martérialité. Logorrhée. Mutisme. « Les mots sont nos portes vers tous les autres
mondes. » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 19) Sortir dedans ou
entrer dehors. Clest I'épopée du corps, du « soma » belligérant. Lame est dans la
polémologie du physique. « Dans mon corps je pouvais installer toutes les
différences et tant qu'il y aurait une différence, une seule, j’aurais la vie. » (Cixous,
1986, p. 53) Elle voit de part en part du miroir. La vision se « kaléidoscopise »

un cercle sans fin. Les vitraux représentent les parties constitutives du corps-dedans.

Mort. Transparence. C'est voir. Juxtaposition. Elision. Folie.

Les deux hommes ont le corps transparent. Seules leurs tétes sont opaques. A travers
mon pere je vois tout. [...] Je le retiens tendrement par les boucles, mes deux mains
plongées dans la chevelure réche, poussiéreuse, mais odorante, et nous roulons 'un
sur l'autre, 'un l"autre, ses bras sont mes bras, mon corps se divise pour étre lui et
moi, ses levres emplissent mes levres d'un sourire immobile et mes yeux glissent
cntre ses p‘luplerEb, COMmime nous somimes ICUI)LS et bcﬂux COMINE Nous somines }Ol [s

et pleins. (Cixous, 1986, p. 75-76)

Parfaite homogénéité du corps. Aucune séparation. La jambe est masculin,
le bras est féminine. Multiplication. U'ame de 'homme sied dans un corps de
femme et... Aucune interrogation. Le/la. « [J]e fis de cette multiplicité dangereuse
de ma chair une ville imprenable ot je vivais sans crainte. » (Cixous, 1986, p. 53)
Les corpuscules sont asexuds, la société, androgyne. Il n'y a plus (pour un ultime
moment) d'« un », d'« une ». Compréhension? Mémoire : le corps est « la
mémoire noire de la chair. » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 93)

Dans cette chair ternie par les années, quelqu'un se débar et désire la terre;
immobile, je laisse A mon corps fixé a travers le vide jusqu’au sol par la forme de mes
vétements, et je laisse mes esprits pénéurer le corps de la dame de toutes parts, afin
qu'ils aillent explorer les labyrinthes monstrueux de celle que je nomme alors ma
“petite maman la mort”. [...] Je pénérre la dame avec mes milliers d'yeux fouilleurs
et fins comme des aiguilles; elle est porreuse et accueillante, prére a une liquéfaction;
il suffirait qu'on fende la peau sur une longueur de trente centimeétres pour que tout
sorte, douleur, chaleur, peurs et mauvais sang; alors je pourrais apercevoir la figure
de sa premiere enfance réfugide dans quelque cavité, Arendons. (Cixous, 1986,

p. 60-61)
EVOLUTION.

< Lire « réel » et la « réalité de elle » (« ré-elle »).
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Paradis cixolien ou le futur

Eternelle euphorie de I'enchantement du royaume. Autre lieu ou
sarticulera, s'émettra, se proférera et se prononcera le corps. En tout ou en partie.
Le corps se doit d’atteindre I'apogée de I'intégralité. Le tout, la partie; la partie du
tout. Dire le corps : dedans/dchors. Le corps s'ouvre, se ferme, dedans, dehors.
Tourbillon. Ouverture. Le « Je » devient le « Nous », on-je-nous parle. Clest
'unité qui regne. Crier haut et fort le corps de l'autre, le corps de moi, mon corps.
Il n'y a plus de ceci ou de cela. Le corps est un(e).

Comme elle ne répondait pas, la colere me galvanisa : je rassemblai toutes mes
poules dans un quadrillage serré, et j'eus la joie de sentir que j'érais toujours un
homme; rien ne me faisait peur; ma force musculaire fidéle, ma verge aussi. ]'érais
toujours la. Elle pouvait mourir, jaurais toujours ma main a moi.  (Cixous, 1986,
p. 203)3

Répéiition. Création de la, du « femmhomme ». Chomme n'est pas la
femme qui n'est pas 'homme de la femme. Quoi? Chomme parle au féminin et la
femme au masculin. Chomme est la femme neutre. Fusion chromosomique du XX
au XY qui deviendra XXXY. Dire pour dire. Qui parlera au commencement de tour?
« Femmhomme ». La division et la déconstruction du corps refletent les dits de la
narratrice a l'intérieur du, de Dedans. Cette (re)déconstruction est la prémisse
parfaite de la future interpénétration moi-autre, je-nous. C'est le cycle accompli par
la « transfoévolution ».

Angoisse-Enfermement-Paradis
Cyclique.

Clest le secteur de la différence sexuelle. Une exploration d'un féminin
pluriel. Le sujet est éclaté : « Ainsi je sus qu'il y avait moi et qu'il y avait toi, et que
je pouvais étre 'un ou l'autre. » (Cixous, 1986, p. 25) Ce sont les aventures d’un
locuteur singulierement multiple. Ambivalence sexuelle. Poser la question : pluriel?
Clest la femme qui s'exprime avec des accords masculinisés, parfois, la femme qui
se soustrait au plus fort, ’homme; cest la neutralité de la femme-sujet; c'est le sujet,
seul.

Comme elle ne répondaic pas, la colere me galvanisa : je rassemblai toutes mes

poules dans un quadrillage serré, et j'eus la joie de sentir que j'érais toujours un

homme. (Cixous, 1986, p. 203)

Ca y est enfin. Maintenant je suis heureux. (Cixous, 1986, p. 125)4

Clest nous qui soulignons.,
Dans les deux citations, c’est nous qui soulignons.
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Mixtion.

Leeuvre de [Jacques] Derrida, comme celle d[e Luce] Irigaray et d'Hélene Cixous,
indique I'impossibilité de ne pas méler les genres : elle illustre ce désir de sortir des
frontieres imposées par la loi du genre (roman, fiction, récit autobiographique?) sur
la nature toujours multiple et protéenne de I'un. (Calle-Gruber, 1992, p. 221)

Mixtion.

Fratrie. Le frere de 'héroine, le frére de « Je » est le copain de jeu. Se
« réalise » la fraternité des activités ludiques. Un autre s(m)oi-méme, I'alter ego. Le
sujet est alors confondu : confondu le « Je », confondu le « Tu », toujours
fusionnels... Gémellité fictive ou appropriation identitaire. « Accordez-moi qu'en
disant “j¢” je parle aussi des autres. » (Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocarerz,
1990, p. 15) On ne cherche plus la séparation. Fiction jumelle. Apparences. 2 = 1.
Hybridation. Regrouper les dislocations. Copiner 'amour.

On m'a dit : tu es, tu as, tu seras, regarde comme il est beau ce perit gargon dans la
glace, qui cest? Je le connaissais, je le voyais tous les jours. Il était la. On me dit :
coucou, c'est toi. Je I'ai cru, non sans regret et surtout non sans honte. (Plus tard j'ai
su que celui-la c’érait mon frére, car mon frere est mon seul toi.) (Cixous, 1986,
p. 22)

Relations entre le corps (dans ses dimensions biologiques, imaginaires et
culturelles), le langage, I'écriture, la FICTION. Hélene Cixous opére « un immense
travail sur la langue, sur la forme et, en particulier, les genres, dont chacun de ses
textes a la fois exploite les possibilités et transforme les prétendues lois. »
(Van Rossum-Guyon et Diaz-Diocaretz, 1990, p. 5) Ce travail est 'antonyme
véritable de I'enfermement.

UNE BOUCHE au dessin ferme parle au bol de nuit sans contour. La bouche me
parle, dans moi pourtant, je vois ses levres fermes dessiner un discours. (Cixous,

1986, p. 96)

Question.

« Existe-t-il un rapport entre le sexe de [écrivain et son écriture? »
(Cremonese, 1997, p. 16)
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Question.

Mais qui pourra y répondre?
Mais qui?
Mais. ..

La délivrance tend vers le dehors-dedans, le dehors du corps, le dedans des
mots. Clest I'art, celui qui aspire a la hauteur, I'élévation de la joie, du plaisir.
Cyclothymie. Le dehors est immensément dedans, I'angoisse de I'enfermement du
paradis prisonnier. Fusion. Le dedans représente pour quelques nuits une toile de
musée ou tout est fixe, fixé d’avance. Mais que peut(puis)-elle(je)?

« O mon corps, es-tu prét? » (Cixous, 1986, p. 41)

Finition. Lieu intime de I'esprit, de I'intérieur, le dedans a nécessairement des
limites (in)franchissables. Une des aspirations, fondée sur existence, serait de
repousser ces dites limites pour s'éclipser de son « corps-soi », s'en évacuer, et
d’arriver a (re)joindre I'autre, I'authentique, le propre du « soi ». Apres mai 68. De
I'angoisse a I'enfermement vers le paradis. Cixous arrive a voyager. « Tripartisme ».
Elle ingurgite la nourriture de la mort de son pere, non sans indigestion. Délire
hallucinatoire; de la narratrice, du lecteur. Intégralité. Par cette « analysessai », le
«je » du moi a cherché i épouser les formes du travail (« fictionnellement »)
cixolien. Le « Je » s'est fondu avec Hélene Cixous, intellectualisant la définition
des trois phases. Dedans ou dehors ? Heureux. Amalgame littéraire de passions

composites. Une lecture corps a corps. Finalement, Dedans. ..
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COLLABORATRICES ET COLLABORATEURS

Amélie Coulombe-Boulet

Détentrice d’'un baccalauréar en éudes littéraires, Amélie Coulombe-Boulet
s'intéresse particulierement aux liens entre la littérature et la musique, ainsi qu'aux
questions féministes. Elle a occupé pendant deux ans le poste de rédactrice en chef
au Main Blanche, le journal des érudes littéraires de 'UQAM, en plus de participer
a différentes manifestations littéraires, dont Festiv'Arts UQAM. Elle ceuvre
maintenant comme agente culturelle chez Communication-Jeunesse, organisme
qui promeut la littérature jeunesse québéeoise.

Myriam Dussault

Myriam Dussault amorce des études de deuxieme cycle 2 'UQAM, sous la
direction de Johanne Villeneuve, ol elle s'intéresse aux enjeux visuels de la
souffrance et de la douleur dans I'image cinématographique et photographique. Elle
a également publié¢ dans la revue et 'anthologie de poésie Steak Haché (Editions
Trois-Pistoles, 2000),

Cynthia Fortin

Etudiante 2 la maitrise en études littéraires, Cynthia Fortin compléte
actuellement un mémoire sous la direction de Lori Saint-Martin. Ses recherches
portent, dans une perspective féministe, sur la voix des écrivaines migrantes au
Québec. Elle est également présidente de I’Association des étudiants et érudiantes a
la maitrise en érudes littéraires en plus d’agir a titre de directrice de la revue de
critique littéraire Postures.

Caroline Giguere

Caroline Giguere entreprend une maitrise en études littéraires a 'TUQAM ot
elle a aussi complété un baccalauréat dans la méme discipline. Marquée par deux
voyages au Sénégal, elle manifeste un grand intérét pour la littérature africaine. Elle
se propose donc d’interroger, dans le corpus africain, les théories postcoloniales et
féministes, projet pour lequel elle bénéficie d’'une bourse du Fonds FCAR.

Annie Gingras

Annie Gingras termine actuellement la rédaction d’'un mémoire de maitrise,
portant sur le roman Métaphysique des tubes d’Amélie Nothomb, ou elle
questionne l'identité et I'enfance dans l'optique de la critique au féminin.
Passionnée de danse, elle est également chorégraphe au Collége de Maisonneuve.
Elle prévoit dailleurs poursuivre des études de troisitme cycle afin d’explorer
conjointement la littérature et la danse.
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Julie Lachapelle

Julie Lachapelle entreprend présentement une maitrise en érudes littéraires a
F'UQAM. Sous la direction de Jean-Frangois Chassay, elle développe un projet de
mémoire portant sur I'artifice, 'hybridité et les questions génériques dans I'ceuvre
d’Anne Garretta. Détentrice d’une concentration appliquée a 'érude de la
grammaire, elle est également responsable du comité de correction du cinquieéme
numéro de la revue de critique littéraire Postures.

Josée-Anne Lapierre

Etudiante de troisitme année au baccalauréat en érudes liteéraires 2
'UQAM, Josée-Anne Lapierre est aussi inscrite 2 la concentration en érudes
féministes. Elle s'intéresse a la littérature migrante et aux questions de I'altérité en
général. Impliquée dans la lutte contre I'analphabétisme, elle occupe le poste de
coordonnatrice de I'organisme College Frontiere. Elle a aussi remporté la bourse

COOP-UQAM 2002, qui souligne I'implication sociale et I'excellence académique.

Marie-Hélene Lemieux

Marie-Héléne Lemieux a récemment complété un baccalaurdat en érudes lit-
téraires 2 'UQAM. Elle souhaite prochainement entreprendre, avec le soutien du
Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRSC), une maitrise
qui porterait sur le roman québécois contemporain. Dans la revue de littérature

québécoise Voix et images, elle a publié un article intitulé « Pour une sociocritique
du roman Kamouraska d’Anne Hébere » (2003).

Sophie Ménard

Tres impliquée dans le milieu universitaire, Sophie Ménard, qui termine
présentement un baccalauréat en érudes littéraires a TUQAM, si¢ge a I'Association
érudiante d’érudes littéraires, aux Conseils de programme et académique de facul-
té. Elle compte poursuivre sa formation au deuxieme cycle pour érudier, sous la
direction de Véronique Cnockaert, le théme de I'aveu dans I'ceuvre majeure
d’Emile Zola, les Rougon-Macquart.

Michel Nareau

Michel Nareau entame des ¢tudes doctorales aprés avoir déposé un
mémoire de maitrise portant sur les questions de I'appropriation littéraire et de
I'américanité chez Victor-Lévy Beaulieu et Luis Sepulveda. Clest également dans
cette perspective théorique qu'il entame, sous la direction de Jean-Frangois Chassay,
ses recherches de troisieme cycle sur les liens unissant la littérature et le baseball. 11
a par ailleurs participé 2 de nombreux colloques, dont deux au Brésil. Michel
Narcau est responsable du comité de rédaction de la revue de critique littéraire
Postures,
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Sophie Normandin

Apres des études en administration des affaires au College milicaire royal de
Saint-Jean et au Royal Military College de Kingston, Sophie Normandin change de
domaine pour entreprendre un baccalauréat en érudes littéraires. Actuellement a la
maitrise, elle complete, sous la direction d’Elene Cliche, un mémoire intitulé
« Lart, le corps et la religion dans Alexis ou le traité du vain combat de Marguerite
Yourcenar ». En outre, elle s'intéresse grandement aux récits fondateurs
amérindiens, australiens et néo-zélandais et envisage de poursuivre des érudes
doctorales pour explorer ces littératures.

Julie Ouellette

Détentrice d’'un premier baccalauréat en anthropologie de I'Universit¢ de
Montréal et d’'un second en études littéraires de 'UQAM, Julie Ouellette rédige
actuellement un mémoire de maitrise qui porte sur la déconstruction du discours
hétéronormatif dans le roman et le film Baise-moi de Virginie Despentes. Inscrite a
la concentration en érudes féministes, elle est active au sein de I'lnstitut de
recherche et d’érudes féministes (IREF) de TUQAM. Elle s'intéresse a la théorie
queer, particulierement aux sexualités marginales, aux phénomenes de
normalisation et d’exclusion.

Eric Paré

Eric Paré a amorcé un baccalauréat en littérature a I'Université de
Sherbrooke qu'il a terminé a 'TUQAM. Il a notamment remporté une bourse de la
Fondation Desjardins. Il poursuit présentement ses érudes aux cycles supérieurs,
sous la direction d’Elene Cliche, oti il s'intéresse a la réception pulsionnelle de
Iacte incestueux dans deux romans québécois contemporains : Lécho du silence, de
Gabrielle Goudreau, et Linévitable, de Jean-Paul Roger.

Véronique Pepin

Détentrice d’un baccalauréat en érudes francaises de I'Université de
Sherbrooke ot elle a ceuvré au sein du Groupe de recherche sur I'édition littéraire
au Québec, Véronique Pepin est érudiante a la maitrise en érudes littéraires a
'UQAM. Elle poursuit actuellement des recherches sur I'identité, la mémoire, le
rituel et I'échique dans les ceuvres de la littérature québécoise contemporaine. Son
projet, pour lequel elle a obtenu une bourse du Fonds FCAR, porte sur I'ceuvre de
Wajdi Mouawad. Parallelement a ses érudes, elle occupe un poste de conseillere
¢ditoriale aux Editons Varia.
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Lori Saint-Martin

Professeure au département d’études littéraires de 'UQAM, Lori Saint-
Martin enseigne les théories féministes et 'écriture au féminin. Elle a publié, au
cours des derni¢res anndes, plusieurs ouvrages sur ces questions, dont les plus
récents sont La Voyageuse et la Prisonniére (Boréal, 2002); Le Nom de la mére. Meres,
filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin (Nota Bene,1999); et Contre-
Voix. Essais de critique au féminin (Nuit Blanche éditeur, 1997). Par ailleurs, elle est
traductrice littéraire et s'est mérité le Prix du Gouverneur général en 2000 pour sa
traduction d'Un parfum de cédre d’Ann-Marie Macdonald. Depuis 2002, elle
assure la direction de la revue de littérature québéeoise Voix et images.
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