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Dès le grand schisme entre les cultures 
populaires et le processus de la « civili-
sation des mœurs » décrit par Norbert 
Elias (1973) il a été de bon ton de se dis-

tinguer de la vulgarité des premières, traversées par les 
désordres carnavalesques du « bas corporel » lubrique 
et une violence qui fait peur, signe distinctif de ces 
« classes (devenues) dangereuses ». La culture populaire 
serait ainsi définie a contrario par le double processus de 
la curialisation pacificatrice des guerriers et du contrôle 
des pulsions érotiques des corps aristocratiques, vouée 
au sensationnalisme même du sexe et du sang... 

Principal objet des récits à destination du peuple, le crime 
a suscité depuis cinq siècles la production d’une quan-
tité considérable de discours. Occasionnels, canards et 
complaintes, gravures et placards, littérature bleue et lit-
térature de la gueuserie, puis faits divers et romans popu-
laires, tous firent du crime l’un des thèmes principaux, 
sinon le principe même de leur dynamique narrative 

écrit Dominique Kalifa (Kalifa, 1995, p. 68).

Vers une généalogie (minimale) 
du Sadopop

An
to

ni
o 

D
om

ín
gu

ez
 L

ei
va

Domínguez Leiva, Antonio. « Avant-propos. Vers une généalogie (minimale) du Sadopop », 
Violence et culture populaire, Postures, 2014, p. 15 à 22.

Avant-propos
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Deux « fabriques » ou mécaniques significatives se dégagent à l’orée 
de la première modernité : la naissance du gore littéraire dans les « his-
toires tragiques », inspirées des « canards sanglants », et l’émergence 
d’une littérature érotique spécialisée et clandestine, fruit et contestation 
de la progression de la « civilisation des mœurs ». Dans cette transition 
vers le régime fantasmatique de la violence et la sexualité représentées, 
il y a déjà un tournant qu’on peut dire « présadien » ou sadien (que l’on 
affectionne la téléologie ou le plagiat anticipatif cher à Pierre Bayard) 
dans l’exaltation mutuelle des ambiguïtés de la mort et du désir, ce que 
corroborera l’intérêt profond marqué par le Divin Marquis pour ces 
textes. Violence et érotisme allaient ainsi s’allier dans une production 
qu’on dira « populaire », par le caractère quantitatif de sa réception, 
réitératif de sa production et « sensationnaliste » de son esthétique, 
faisant appel aux « bas instincts » (même si c’est, et ce sera toujours, 
pour dénoncer le vice) face au culte du juste milieu qui caractérise 
« l’honnête homme » de la culture « policée ». Cette alliance surgit au 
moment même où, selon l’hypothèse du célèbre historien des menta-
lités Philippe Ariès, on assiste à la « naissance » (toute baroque) du lien 
entre Eros et Thanatos (le passage de « la mort du moi » à « la mort 
du toi » constituant pour l’historien l’origine des fantasmes « érotico-
macabres » qui culmineront à l’âge romantique). Ce lien est comme 
« incarné » dans l’émergence de l’algolagnie en tant que « nouvelle » 
pratique et progressive « structure de sentiment », comme l’atteste le 
traité de Meibomius sur De Usu Flagrorum in re Venerea de 1643.

À la confluence parfaite de ces deux dispositifs de la littérature 
« populaire » que l’on vient d’analyser, celui, gore, des histoires tragiques 
et celui, pornographique, du libertinage flagellant le tournant Sadien 
radicalise définitivement ce double héritage. Significativement, Sade 
lui-même devient vite personnage de roman gothique, dont il incarne 
le parfait villain, « homme fatal » et « libertin prédateur sexuel » litté-
ralement monstrifié, puis du roman-feuilleton qui en est l’héritier. Or, 
« depuis que le marquis de Sade a décrété que le seul véritable plaisir 
dans la vie était d’enculer quelqu’un dont on tranche en même temps 
[...] la tête de manière à provoquer quelques délicieuses contractions de 
l’anus, il paraît difficile d’en rajouter », comme l’écrit Bernard Arcand 
(Arcand, 1991, p. 182). Ce sera là tout le paradoxe de notre « tradition 
de la transgression » contemporaine, que d’avoir toujours la radicalité 
sadienne derrière elle, comme un horizon indépassable, contrairement 
à ce que prétend la vulgate de la téléologie « émancipatrice » ou « catas-
trophiste » de la violence des représentations.

Avec l’avènement de la « littérature industrielle » honnie par Sainte-
Beuve, l’on accusera la culture de masses naissante de carburer au 
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sensationnalisme, capitalisant par pur profit le double axe de l’Eros et 
le Thanatos, alors même que le Romantisme Noir, placé tout entier 
« à l’ombre du Divin Marquis » (Mario Praz, 1999) faisait de ce même 
axe le cœur de « LA littérature » enfin dégagée de l’emprise des « Belles 
Lettres ». Pour la critique il y aurait désormais deux érotismes cruels, 
celui, « qui n’ose dire son nom » d’une haute culture de la perversité, 
devenue pure révolte contre l’ordre sexuel bourgeois (par l’artiste bour-
geois anti-bourgeois), et celui, bas et avilissant, du Sadopop (destiné 
selon Sainte-Beuve à « exploiter fructueusement les mauvais penchants 
du public », notamment des classes laborieuses, à tout moment suscep-
tibles de devenir dangereuses). Or les deux ne sont jamais trop éloignés, 
se mirant sans cesse au reflet de l’autre sous la double égide du legs 
d’une œuvre elle-même hybride, celle de Sade, pornographe « bas » et 
philosophe « éclairé ». Ainsi le Romantisme noir s’est nourri lui-même 
du double courant érotique et violent du Sadopop, qui devient son 
principal allié (qu’il doit cependant désavouer stratégiquement) dans la 
guerre contre le classicisme académique d’une culture savante sclérosée, 
que ce soit dans le domaine du roman gothique, du mélodrame ou du 
roman pornographique (Gamiani, publié sous le manteau par nul autre 
que Musset restera pour tout le siècle l’emblème du porno-gothique) 1.

L’opposition entre « littérature blanche » et sensationnalisme popu-
laire sera donc avant tout dialectique. Dans sa précieuse étude consa-
crée à ce mouvement jusque-là singulièrement évincée du canon 
académique (Glinoer, 2009), Anthony Glinoer souligne la continuité 
de l’inspiration « frénétique » depuis les Histoires tragiques (1614) de 
François de Rosset jusqu’à nos jours, ainsi que sa diversité générique 
à travers le temps (mélodrame, Grand-Guignol, cinéma gore, etc.). La 
périodisation qu’il propose à partir de la singularité du frénétisme des 
« petits romantiques » met en relief des « classes de textes » ayant des 
modèles ou des repoussoirs en commun, nuançant ainsi le modèle de 
la filiation ininterrompue du divertissement de masses sadique étudié 
entre autres par Twitchell (Twitchell, 1985 ; Twitchell, 1989). Du goût 
des décadents pour les excès des productions clandestines du fladge 
(romans de flagellation) à la fascination surréaliste pour Fantômas (dont 
témoigne entre autres la célèbre Complainte de Desnos) ou l’impact du 
roman hard-boiled sur la littérature d’après-guerre, de Camus à Boris 
Vian, le « frénétisme » populaire n’aura de cesse de nourrir les expéri-
mentations de la « haute littérature ».

1 Entre quantité d’autres témoignages, citons Théophile Gautier : « je m’amusais comme une por-
tière à lire les Mystères d’Udolphe ou tout autre roman d’Anne Radcliffe. J’avais du plaisir à avoir 
peur (…) On aura beau dire, Notre-Dame de Paris ne vaut pas Le château des Pyrennées » (préface à son 
étude nostalgique sur les Jeunes France).
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Ce dialogue a repris de plus belle dans le brouillage des codes 
qui marque, dans les sociétés de consommation, la longue route de 
l’hypermodernité : de l’Orange Mécanique de Anthony Burgess jusqu’au 
American Psycho de Easton Ellis « la (haute) littérature » ne cesse de pui-
ser dans le Sadopop (de plus en plus triomphal) pour se ressourcer et 
dire le malaise qui la fonde. Plusieurs autres études se sont penchées sur 
la transformation de cette dialectique à l’âge postmoderne, où, après 
une première période de « haut postmodernisme » qui recombinait les 
stratégies modernistes (parodie, subversion, ironie, distanciation, com-
plexification) de réappropriation de la culture populaire (comme en 
témoignent les œuvres de Coover, Barth, Pynchon ou Manuel Puig) 
on est progressivement arrivé à une période d’imbrication et, pour 
d’aucuns, de quasi-indistinction, n’en déplaise aux partisans forcenés 
ou nostalgiques des grandes heures de la « littérature blanche » imma-
culée (c’est notamment la thèse de Peter Swirski dans From Lowbrow 
to Nobrow, 2005). Et la combinaison de violence et érotisme se trouve, 
encore une fois, au cœur de ce processus, renforcé par cette culture 
de l’extrême, voire de « l’extrémisation » qu’analyse Paul Ardenne 
(Extrême. Esthétiques de la limite dépassée, 2006).

De Houellebecq à Jelinek ou Jonathan Littell nous voyons ainsi à 
l’oeuvre un parfait chassé-croisé des codes où l’auteur « littéraire » puise 
dans les matériaux du Sadopop pour bâtir son œuvre (et aussi son succès 
médiatique) tandis que le Sadopop lui-même (du « torture porn » post-
bataillien à des séries mainstream telles que True Detective) puise dans les 
analyses critiques de la culture savante pour reconfigurer ses propres 
mythes. Ironiquement, au bout du processus, c’est la littérature de circuit 
restreint qui non seulement s’abreuve au Sadopop pour nourrir sa créa-
tivité (selon un processus déjà étudié par Bakthine dans les littératures 
européennes de la première modernité) et sa réflexion (dont on ne peut 
pas toujours dire qu’elle dépasse la compléxité de son objet) mais fonc-
tionne désormais sur les mêmes principes d’exploitation sensationnaliste 
(la polémique fabriquée de toutes pièces autour de romans tels que Rose 
bonbon de Nicolas Jones-Gorlin ou Il entrerait dans la légende, de Louis 
Skorecki en fournit une preuve presque caricaturale). 

La transgression, pilier de l’esthétique de la modernité la plus éli-
taire, serait-elle ainsi réduite au simple jeu de « l’exploitation de la 
transgression » qui a longtemps caractérisé le Sadopop ? Et ce dernier 
serait-il paradoxalement devenu, en intégrant les codes de la haute 
culture qui longtemps le postula comme son Double honteux, le seul 
territoire véritablement transgresseur de notre époque (avec des œuvres 
telles que Lost Girls de Allan Moore, Lord Horror de David Britton and 
Michael Butterworth – œuvre post-ballardienne encore interdite – ou 
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A Serbian Movie) ? Ou bien est-ce que tout ce système de la transgres-
sion établi par la modernité sadienne est-il exténué, parachevé dans sa 
pure spectacularisation, toutes catégories confondues ?
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