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Pour une écopoétique négative. Étude à partir du Livre des 
cabanes de Jean-Marie Gleize 
Corentin Delcambre 

 

 

La question du langage engage aussitôt la question de l’appropriation 
d’une langue, d’un monde, d’un champ de références qui soutient le rapport 
entre l’humain et le réel. Les représentations écopoétiques souhaitent, la 
plupart du temps, reconstruire poétiquement le monde mutilé, fabriquer un 
« écosystème linguistique » (Blanc, Chartier, Pugue 2008, 22) et finalement 
réconcilier ce qui a été détruit pour dépasser le clivage sempiternel entre 
l’humain et la nature par l’élaboration d’un « imaginaire environnemental » 
(Buell 1995). Si, pour Jonathan Bates, « l’écopoétique cherche à étudier 
l’hypothèse selon laquelle un poème serait une création (du grec poiesis) 
d’un lieu d’habitation » (Bates 2000, 22) alors la perspective d’une poésie 
écologique impliquerait la construction d’une forme d’idéalité par l’écriture, 
c’est-à-dire une forme de refuge depuis lequel les humains « habiteraient en 
poètes », sinon depuis lequel les poètes feraient retentir le « chant de la 
terre » (Bates 2000). Le problème qui se pose revient directement à nous 
interroger sur le rapport entre le réel écologique et l’écriture ainsi que sur 
l’identification entre les mots et les choses. Le grand danger serait 
précisément d’enfermer la nature dans un discours qui, nécessairement, est 
anthropologiquement et subjectivement biaisé : peu importe l’angle narratif 
adopté (comme dans la zoopoétique ou le devenir-arbre de la narration1), 
l’écrivain ou l’écrivaine ne peut que ramener son objet au sujet, le fétichiser, 
le dévorer systématiquement par son geste d’écriture. La nature est traduite, 
l’humain lui donne une parole, en fait un discours qui arrache la nature de 
son silence2. Son essence est ramenée au concept qui la contient (conceptus3) 
et la retient à une forme d’idéalisme. 

 
1
 Par exemple : Guido Minz Di Sospiro. 2019. Mémoires d’un arbre-Ecofable, (trad. Hélène 

Zuili). Paris : Hugo New life. 
2
 « Si le langage de la nature est muet, l’art s’efforce de faire parler ce silence, exposé à 

l’échec à cause de la contradiction insurmontable entre cette idée qui impose un effort 
désespéré et celle — à laquelle s’applique cet effort —  d’un non-intentionnel pur et 
simple ». Theodor W. Adorno. 1995. Théorie esthétique (trad. Marc Jimenez & Eliane 
Kaufholz), Klincksieck, p. 118. 
3  Le mot « concept » vient du latin conceptus et signifie « prendre », « contracter », 
« contenir ». Sa fonction serait en ce sens de réunir une complexité sous une seule forme, 
rassembler un ensemble de données en une forme idéelle. 
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Cet article a pour objectif de proposer une analyse renouvelée de la 
question écologique esthétisée. Comment aborder la question écologique 
de l’habiter sans nier la plaie anthropocène, sans même la réactiver en 
jouant du concept ? Comment comprendre sans « prendre »? Pour Ernst 
Haeckel, l’écologie est « la science de l’économie des organismes, de leur 
mode de vie et leurs relations extérieures vitales les uns avec les autres » 
(Ernst Haeckel cité par Peter Szendy 2021, 12). Plusieurs choses se dégagent 
de cette première définition. D’abord, l’écologie est substantiellement mêlée 
à la question économique, c’est-à-dire à la gestion des énergies de l’univers 
entre accroissement et consumation4 des richesses. Dans La Part maudite, 
Georges Bataille détermine les lois de l’univers basées sur une suite continue 
de chocs et d’autodestructions qui ne cessent de renaître de leurs cendres : 

Je partirai d’un fait élémentaire : l’organisme vivant, dans la situation que 
déterminent les jeux de l’énergie à la surface du globe, reçoit en principe 
plus d’énergie qu’il n’est nécessaire au maintien de la vie : l’énergie (la 
richesse) excédante peut être utilisée à la croissance d’un système (par 
exemple un organisme), si le système ne peut plus croître, ou si l’excédent 
ne peut en entier être abordé dans sa croissance, il faut nécessairement le 
perdre sans profit, le dépenser volontiers ou non, glorieusement ou sinon 
de façon catastrophique (Bataille 1976, 29). 

Le second point qu’il faut souligner prolonge quelque peu cette idée selon 
laquelle l’économie de l’univers repose sur une interactivité générale entre 
plusieurs organismes. Si l’on s’en tient à cette définition, il faudrait concevoir 
une écriture qui puisse mettre en relation cette activité économique et 
reproduire le processus universel de l’oikos5  : ce double mouvement de 
diastole et de systole entre accumulation et dépense improductive des 
éléments qui composent, décomposent et recomposent les organismes. 
Ainsi, nous pouvons imaginer la maison (oikos) comme un champ dynamique 
d’énergie qui organise la croissance et la décroissance au rythme d’un 
équilibre fondamental. 

Loin de tout ce qui pourrait se rapprocher d’une esthétisation de la 
nature, l’écologie dans le Livre des cabanes de Jean-Marie Gleize met en jeu 
une gestion des paradigmes de l’œuvre qui consume en elle sa finalité et son 
imagerie. Le Livre des cabanes (2015) tente d’échapper à toute qualification 

 
4 Le terme est de Georges Bataille qui le définit comme un processus involutif. L’objet qui se 
consume a le pouvoir de se détruire lui-même. Nous souhaitons élargir ce sens pour amener 
à une réflexion sur l’écriture poétique. 
5 « Oikos » renvoie non seulement à « l’habitat », c’est-à-dire à un sol commun sur lequel 
l’homme vit, mais renvoie aussi à un sens économique : le partage des énergies et 
l’organisation des richesses entre croissance et décroissance qui régule les lois universelles. 
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de genre tout en s’inscrivant dans le prolongement d’une écriture qui 
souhaiterait dépasser ce qui relève de la poésie (post-poétique) à travers une 
écriture elle-même poétique, plate et résolument neutre. L’intrigue partage 
cette aporie dans la mesure où il n’y a pas de continuité logique ni cohérence 
qui puisse permettre de résumer le sens complet de l’œuvre. Le récit laisse 
toutefois apparaître un certain climat militaire par les slogans guerriers, 
sensiblement influencés par une idéologie communiste — où émergent des 
données historiques, tantôt intimes, tantôt empruntées à des « éléments de 
chronologie ». En définitive, l’enjeu du Livre des cabanes ne se situe pas dans 
la construction d’un sens, mais plutôt dans la construction d’un lieu. 

Les images se complexifient, se consument dans le temps et l’espace, 
se transforment et mettent en place un véritable organisme entropique. 
Pour que le langage poétique soit naturel, il doit renoncer à connaître la 
nature. L’enjeu de ce que nous avons choisi d’appeler « écopoétique 
négative » n’est donc pas de proposer une lecture positive de la nature, mais 
de révéler la nécessité de rompre avec l’organisation actuelle du monde et 
les automatismes discursifs qui réactivent symboliquement la plaie 
anthropocène à travers les représentations. 

Parce que la nature n’existe pas à l’état pur, qu’elle est toujours-déjà 
médiatisée, traduite, transformée et retransformée par les discours, qu’elle 
est toujours-déjà en proie à l’anthropomorphisme, il faut envisager une 
posture qui rompe avec l’idée d’une nature idéalisée, vierge, et penser 
dialectiquement le rapport entre la nature socialisée et le souvenir de la 
nature dans le langage. Cette réflexion dialectique ne pouvait être mieux 
appréhendée que par l’écriture poétique, précisément parce que l’œuvre qui 
se consume ne propose aucun discours politique explicite. Son impact est 
latent et ne fait que traduire sensiblement et rationnellement la domination 
de l’humain sur la nature, anticiper la destruction des paysages causée par 
l’hyperindustrialisation. 

L’écriture poétique de Gleize réévalue les modalités du discours sur 
le réel en consumant les figures : l’œuvre s’épuise en elle-même, se 
décompose, se fracture, se disloque de sorte qu’elle prolonge poétiquement 
— mais sans nier la cicatrice, la blessure entre le verbe et le réel — la 
reconnaissance du « géocide » en cours, en même temps qu’elle cherche à 
reproduire dans son processus — son involution productrice de formes — la 
consumation naturelle des énergies. 

Notre travail se présente à partir de six axes qui reproduisent 
progressivement et de façon parcellaire notre schéma de pensée. Après avoir 
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démontré que l’approche gleizienne est nécessairement négative (I) et 
analysé comment l’écriture plante un décor, fait territorialisation et laisse 
émerger ce qui ressemble à une intrigue (II) nous nous intéresserons aux 
propriétés abrasives de l’écriture gleizienne, c’est-à-dire comment le langage 
se trouve déformé, déterritorialisé, ce qui constitue, de fait, la défection 
travaillée du territoire mis en place (III). La décomposition des figures que 
permet cette déterritorialisation nous amènera à considérer l’écriture 
poétique gleizienne comme une errance, celle d’un langage sans abri : 
l’écriture demeure sans demeure. Cette forme de déterritorialisation 
répétée du lieu-poésie nous conduira à la question de la dés-habitation du 
langage et de ses images, à savoir la circonvolution flamboyante de la 
consumation (IV). Le cinquième axe vise à dépasser cette question de 
territorialisation-déterritorialisation pour problématiser plus en profondeur 
la mise en crise des représentations écopoétiques à travers la consumation 
des images (V). Finalement, le dernier moment de notre réflexion consistera 
à présenter les fondements de cette écopoétique négative. L’écriture 
conserve une certaine distance avec son objet. Autrement dit, elle n’identifie 
directement pas la nature, mais la fragmente, la complexifie, la déchire dans 
sa représentation. Le Livre des cabanes produit poétiquement une théorie 
critique de l’imaginaire holiste et anthropocentré que nous avons de 
l’ensemble des écosystèmes (VI). 

I. La poésie à « l’épreuve du négatif » 

L’approche mise en avant se veut différente de l’écopoétique actuelle 
comprise comme « la mise en poème du lieu qu’on habite, la poémisation de 
l’habitat » (Bates, 2000, 76). Elle tente de réévaluer les problématiques 
écologiques sans pour autant rassembler le sujet et l’objet, de cultiver cet 
écart critique nécessaire et d’affronter obliquement la question écologique. 
Cela implique de penser en faisant bifurcation et d’envisager l’écriture 
écologique comme un détour, une déviation du chemin habituel et direct, 
mais aussi comme une stratégie nécessaire et plus complexe qui laisserait 
entrevoir la possibilité de nouvelles expérimentations poétiques. Cela 
revient à aborder la nature par la négative en soustrayant ses 
représentations sclérosées tout en conservant cette idée de la non-
réconciliation entre les mots et les choses : travailler cette blessure du sens 
et envisager la question écologique par le biais d’une logique poétique 
autotélique et dont le projet d’inspiration très moderne et objectiviste 
consiste à défaire poétiquement ce qui relève du poétique : « Une fois de 
plus, ma frontière lyrique-non lyrique ne passe pas entre cette œuvre et son 
dehors, mais à l’intérieur de l’œuvre elle-même, comme une tension 
constitutive ». (Gleize 2014a, 93) 
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L’approche gleizienne prend racine dans ce qu’Emmanuel Hocquard 
nommait la « modernité négative » (Hocquard, 1988) et dont l’écriture 
consiste à s’écarter d’une littérature qui prendrait lyriquement pour sujet le 
réel réconcilié. Cette démarche négative prend en compte la plaie qui ne se 
referme pas entre l’humain et son environnement, entre les images et leur 
modèle-référent tout en concevant un rapport dialectisé. Ce travail littéraire 
est avant tout un travail du dessèchement des figures propre à la littéralité, 
là où précisément —dans cette « épreuve du négatif » (Gleize 2014b, 340) 
qui motive l’écriture poétique — émerge un mouvement subversif et 
réformateur, un écosystème dont les éléments internes, les images se 
consument. Cette tendance au désenchantement et au dérèglement interne 
des formes poétiques — d’inspiration rimbaldienne et pongienne —, Jean-
Marie Gleize la cultive jusqu’à révéler l’aporie essentielle de la poésie 
contemporaine sous le prisme de la littéralité. En prônant l’« assassinat 
prémédité de l’ode et du chant par son objet » (Gleize 2014b, 73), l’écriture 
s’autosacrifie dans la déflation littérale qui met en jeu la dissolution des 
images dans « l’acide de la prose » (Gleize 2014b, 73). Cet objectivisme 
scriptural répond poétiquement — c’est-à-dire en mimant structurellement, 
par le même médium que l’adversaire — à une poésie lyrique qui dépasse et 
rate toujours le réel en le métaphorisant ou en le réparant par un arsenal de 
figures stylistiques. Il semblerait alors que ce schéma profondément négatif 
— sinon aporétique et auto-consumatoire de l’écriture poétique — soit à la 
mesure des lois qui régissent l’univers, à savoir son devenir entropique, mais 
aussi à la mesure de l’épuisement des naturalités provoqué par l’impact 
anthropocène. Le rapport s’établit sans ressemblance ni « identification ». Il 
se prononce plutôt dans le processus lent et érosif de l’écriture qui cherche 
à restituer « littéralement et dans tous les sens6 », « les accidents du sol » 
(Gleize 1999, 40). 

Cette tension littérale est intéressante parce qu’elle active 
intrinsèquement l’embrasement de ce qui constitue ordinairement 
l’imagerie poétique. La littéralité gleizienne comme déterritorialisation des 
figures exige de faire de l’expérience poétique une « expérience de 
localisation » (Gleize 2014a, 335) depuis laquelle Gleize peut faire lieu sans 
habiter, sans asseoir une ontologie précisée et définie de l’objet de l’écriture. 
L’analyse du Livre des cabanes révèle les mécanismes d’une écologie de 
l’esthétique qui ne sont pas ceux d’une esthétique écologique, supposant de 
facto d’appréhender la question de l’oikos, c’est-à-dire la question du langage 
comme habitat, sans en faire une image, un discours. La perspective 
poétique qui est celle de Gleize met en jeu un système érosif dans lequel le 

 
6
 Gleize reprenant la formule de Rimbaud. 
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contenu poétique entre en contact avec ce qui essaie de l’effacer. L’écriture 
génère une lutte intestine qui est propre à la consumation. 

II. Formation. Cartographie des lieux 

Les lieux ont un rôle fondamental dans la formation et la destitution 
des figures dans la poïétique gleizienne. Penser la poésie ne va pas sans une 
« expérience de localisation » qui se concrétise dans les œuvres de fictions 
de l’auteur (Léman, Donnant lieu…), mais aussi dans le Livre des cabanes à 
travers l’émergence progressive d’une ontogenèse poétique qui est aussi une 
ontogenèse des lieux. La valeur métapoétique des cabanes est édifiante et 
elle ne se dissocie pas d’une problématique de l’habiter dans laquelle se 
reconnaît l’écopoétique plus traditionnelle, c’est-à-dire ancrée dans les 
représentations environnementales. Dans la préface de Sorties, Christophe 
Hanna définit en ce sens l’approche analytique gleizienne comme une 
lecture panoramique qui exige de nouvelles configurations spatiales, aussi 
bien du point de vue pratique (la page, les descriptions, la mise en place 
d’une poïétique des lieux) que du point de vue conceptuel en se référant à 
des localités : 

Lacs, écrans, torrents, couloirs… ce sont quelques-uns des lieux […] qui, 
dans mon travail d’écriture, sont à la fois des lieux depuis lesquels je 
travaille […] et des lieux que cette écriture travaille, construit, produit, 
décrit, circonscrit. (Gleize 2014a, 332) 

Plutôt que d’affirmer ce qu’est ou non la poésie, Gleize avance à tâtons à 
travers une écriture aussi bien aveugle que « topographique » (Thomas 2015, 
13) : 

Trouver ici était la première question. La première évidence. Il a fallu 
marcher beaucoup et comme les yeux bandés. Aller très loin de travers. 
Ignorer le temps. Combien de roues combien, en direction de ça? Combien 
de tours? (Gleize 2015, 42) 

Cette perspective est profondément topogénétique dans la mesure où 
l’écriture tend à l’élaboration d’un invariant qui matérialise — certes 
conceptuellement — un lieu qui supporterait l’infinie variabilité de l’écriture 
anonyme gleizienne : « J’écris pour donner lieu » 7  (Gleize 2014a, 292), 
« L’écriture, d’emblée, étant pour moi liée, ou nouée, à cette question du lieu, 
du donner lieu, de l’avoir lieu du lieu » (Gleize 2014a, 290). Pas de 
tremblement des figures sans un territoire figé sur lequel s’appuyer. 

 
7
 La mise en italique vient de Gleize. 
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Cet invariant est nécessaire au « désaffublement », c’est-à-dire à 
l’opération littérale qui consiste à effacer les figures préfabriquées. C’est ainsi 
que le texte fabrique son contexte, en même temps que se construisent les 
cabanes : « il faut planter des arbres. Il faut construire des cabanes, ici » 
(Gleize 2015, 22). En tant que lieu, que repère, la cabane concrétise un 
espace « depuis lequel travailler » et où se meuvent une série de 
déterritorialisation et de reterritorialisations de ce qui a été tissé. Sur ce 
point, l’approche gleizienne est très deleuzienne. Le premier temps de 
l’écriture sera ainsi d’exposer un cadre, de délimiter un champ d’intervention, 
un ensemble de figures, de réévaluer la matérialité de la page pour en 
dévoiler son obscénité8. C’est sous ce rapport que la page se dénude à la 
lecture et se montre ainsi sous sa franche brutalité : « pagina » signifie en 
latin « page », mais aussi « mettre des bornes » ou « planter de vignes des 
coteaux ». En délimitant l’espace de la page, en les soumettant à la lecture, 
Gleize la spatialise et finalement met en place une série de lieux, un 
écosystème dont les éléments internes communiquent et s’entremêlent 
comme un ensemble d’organismes. Le premier mouvement de l’écriture 
littérale gleizienne consiste en somme à rendre à l’écriture sa spatialité, à 
consolider des figures, à repérer le nommable : à créer des situations. Cette 
première approche constitue une formation d’un contexte qu’il s’agira après 
coup de défaire : « faire le mur dans les deux sens, le construire et 
s’échapper » (Gleize 2014a, 217). 

Suivant cette première considération selon laquelle l’écriture 
poétique pose un cadre, sa propre cartographie, sa propre géographie, nous 
en venons à la seconde posture inhérente à l’écriture littérale, cette fois-ci 
plus négative et offensive. Elle consiste à faire du lieu construit une zone 
paradoxale de consumation. La littéralité gleizienne mobilise 
alternativement deux grands moments soit l’apparition et la dissolution des 
lieux-figures : 

Quelque chose est en formation, mais cette formation est en même temps 
déformation, de même que tout ce qui apparaît tend à disparaître, à se 
dissoudre, à se pulvériser, car ce dispositif est essentiellement marqué par 
le travail du négatif (Gleize 2009, 257). 

III. Dé-formation. Les descriptions d’un « dépeupleur » 

La description gleizienne tient un rôle négatif dans l’élaboration d’une 

 
8 Gleize évoque à propos de « L’Huitre » de Ponge une « poétique de l’obscénité, c’est-à-dire 
de la lucidité, du refus des illusions et de l’illusionnisme ». « La Poésie en orbite. Francis 
Ponge ». Dans Littéralité. Poésie et figuration à noir, Poésie et littérarité, p. 206.  
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poésie littérale. La tension se manifeste comme le dépassement de la poésie 
par les voies poétiques. Sur ce point, l’écriture comporte une fonction que 
l’on pourrait qualifier d’hygiéniste : le but est de dépeupler les lieux, de 
« désaffubler », c’est-à-dire de simplifier les figures, de les nettoyer de leur 
sens artificiel, d’exorciser le texte de toute ressemblance analogique. Il en 
formule le projet dans Sorties : 

Nous ne faisons, en somme, que déplacer des mots et des choses et des 
images, nous faisons, et pour défaire et pour refaire un lieu, des lieux, des 
espaces moins d’habitation que de circulation et d’échange. Décharger, 
recharger. Déplacer. Crever l’écran. (Gleize 2014a, 6) 

Nous comprenons que le tout n’est pas d’habiter le poème comme une 
maison qui serait le siège du langage et du sens. Le texte respire, se charge 
et se décharge en motivant une consumation interne : « L’image absorbe les 
mots, les mots absorbent les images, effacent une à une toutes les images. 
Ainsi des pas sur l’herbe coupée, mouillée, foulée » (Gleize 2015, 23). 
Dépeupler veut dire déserter, dégarnir, effacer, « sortir », autrement dit, 
défaire ce qui a été esthétiquement constitué, savamment construit et 
représenté. Ce qui implique nécessairement une lutte acharnée et 
décharnée contre le lyrisme poétique qui peuple toujours-déjà les 
soubassements du langage. Il faut aussi entendre dépeupler sous son 
acception spatialisante : dé-peupler le texte, c’est le désemplir, évider son 
contenu jusqu’à ce qu’il ne reste que le lieu (« rien n’aura lieu que le lieu » 
[Mallarmé 2003, 439]). C’est en ce sens que l’écriture affecte la structure et 
la forme de l’œuvre. La logique gleizienne est une logique de dislocation. Il 
n’y a plus de repères, l’écriture désoriente et chaque cabane ainsi construite 
est amenée à se déconstruire : « Détruisez vos cabanes, Déplacez-vous » 
(Gleize 2015, 59). On comprendra par là la difficulté d’identifier un lieu fixe 
interdisant le poème de se fondre en un site où retrouver une stase 
identitaire, une substance et ainsi en révéler les contradictions (« Je dis que 
je suis né. J’écris que je suis né à Tarnac », « Je ne suis pas né à Tarnac » 
[Gleize 2015, 18]). La topographie se substitue à l’éclatement de l’unicité en 
plusieurs scènes, plusieurs cabanes, plusieurs circonstances. L’écriture du 
Livre des cabanes est parcellaire et relève du dispositif. Elle implante des 
fragments qui échappent à la situation d’énonciation comme des slogans 
politiques ou militants, des dates, des passages aux allures de journaux 
intimes (par exemple le titre du deuxième chapitre : « LE 12 JUILLET, M., 
SOUS L’ÉCORCE » [Gleize 2015, 25]) ou encore des photographies plus ou 
moins contextualisées. Il s’agit pour le texte d’éviter de se cristalliser en une 
représentation ou en un espace unifié par son étoilement et la mise en 
constellation de ses catégories. 
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En quoi cette dislocation coïncide-t-elle avec la déflation 
caractéristique de l’écriture littérale? L’implantation du décor prend en 
compte cette nouvelle figure et tend à la défigurer, la ramener à un paradoxe 
obscurcissant sa lisibilité, sa figurabilité jusqu’à en faire un lieu éphémère et 
dialectique : comprenons ici la mise en place d’une instabilité constitutive 
d’un lieu situé entre apparition et destitution des images, entre 
territorialisation et déterritorialisation. Pour Benoît Auclerc, l’écriture 
littérale est un « terrorisme à l’usage interne » (2014, 146). Son rôle est de 
faire vibrer cet espace et d’agir sur les représentations ancrées dans le logos : 
frayer son chemin9, ouvrir la voie à ce qui ne ressemble plus à de la poésie. 

Dans Le Livre des cabanes, la dissolution littérale se mêle au devenir-
poussière des lieux : « Les mots sont tombés un à un, goutte à goutte, et se 
sont mélangés à la poussière » (Gleize 2015, 37), « Ils sont partout cassés, 
coupés, broyés, mélangés au sol, à la fine couche de poussière, à la poussière 
pressée, tassée, poussée dans le sol de bois » (Gleize 2015, 37). Il y a 
coïncidence entre la déconstruction des cabanes et celles des images. Le 
sacrifice du figural par l’écriture s’aligne sur celle des constructions 
habitables : « En bas de la boîte la maison de bois est de plus en plus cassée, 
détruite » (Gleize 2015, 31), « la tente qu’il s’est faite afin soi-même de s’y 
habiter, de trouver ici, longtemps, comme ce qui s’effondre et se relève et se 
reconstitue et retombe en poussière » (Gleize 2015, 45). Gleize privilégie la 
figure de la ruine comme lieu entropique et atopique en jouant sur son 
paradoxe constitutif : à la fois lieu de clôture et d’ouverture, de construction 
et de déconstruction. La formule « Oui nous habitons vos ruines, mais » 
(Gleize 2015, 52) — qui apparaît sur le mur d’une maison abandonnée 
photographiée par Justin Delareux — est récurrente et revient neuf fois dans 
Le Livre des cabanes. La phrase est inachevée et annonce un mouvement, 
sinon un glissement vers l’indéterminé, la sortie discursive : « sortez de vos 
chambres et de vos cellules et de vos temples déplacez-vous, déplacez tout » 
(Gleize 2015, 59). 

La valeur métapoétique de la cabane, en tant qu’« appareil », en tant 
que dispositif (une « sorte de lavoir » (Gleize 2015, 33) participe à la 
revalorisation de l’espace littéraire gleizien. L’inconstance et la fragilité des 
objets décrits empêchent les figures de se former tout à fait et par 
conséquent de générer une identité paisible et connue. Le Livre des cabanes 
se désœuvre perpétuellement, s’autosacrifie pour se reformer autrement. 

 
9  Cf. Benoit Auclerc, « Frayage de la mémoire politique chez Jean-Marie Gleize ». Dans 
Formes poétiques contemporaines, Les Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2015-
2016. 
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L’ekphrasis littérale de la photographie Destroyed Room de Jeff Wall 
réaffirme la non-habitabilité de l’écriture gleizienne. La photographie 
représente une chambre désordonnée dont les meubles sont détruits, 
renversés, le matelas est fendu et un amas d’objets cassés gît sur le sol. Gleize 
s’approprie l’image : 

Ainsi maintenant la pièce est vide. Il y a un mur de plus. Un autre mur. Les 
mots sont tombés un à un, goutte à goutte, et se sont mélangés à la 
poussière. Ils sont partout cassés, coupés, broyés, mélangés au sol, à la fine 
couche de poussière, à la poussière pressée, tassée, poussée dans le sol de 
bois. (Gleize 2015, 37) 

Le décor intérieur est dévasté et les objets sont déformés. L’écriture semble 
se fondre dans la photographie jusqu’à la fusion (dissolution) du sujet et de 
l’objet dans le mutuel devenir-poussière. Les descriptions nous interrogent 
en ce sens sur l’impossibilité d’habiter les images, de loger dans le lieu 
poétique et d’y trouver du confort, à savoir la satisfaction d’une médiation 
rassurée et rassurante entre le concept et son référent.  

IV. Déshabiter en poète 

Dans l’agitation générale et chaotique de cette dissolution continue, 
les mots n’adhèrent plus aux choses. Les images se décomposent à mesure 
que les figures se déchirent dans la description gleizienne. Les prémices 
d’une écopoétique négative se mettent en place progressivement. On 
comprend que le Livre des cabanes n’aborde pas directement la 
problématique environnementale et fait de la cabane un lieu imaginaire, un 
refuge symbolique comme celui dans le Traité de la cabane solitaire; texte 
dans lequel Antoine Marcel retranscrit une expérience contemplative et 
poétique du détachement dans un milieu naturel et où la cabane devient le 
« lieu où l’on peut rêver » (2008, 13). Aucun onirisme n’est en revanche à 
relever dans le récit gleizien. La question écopoétique est obliquement 
abordée par la question métapoétique, c’est-à-dire par les séries de 
déplacements, d’interférences du texte, des vitesses et des lenteurs de 
l’écriture en recherche d’un lieu à habiter. En ce sens le Livre des cabanes 
traverse la question de l’oikos dans cette perpétuelle quête où s’active une 
interface fragile et profondément nomade, une topographie de l’éphémère 
marquée par le déracinement répété des cabanes : « Détruisez vos cabanes 
Déplacez-vous » (Gleize 2015, 59). 

La littéralité gleizienne nous montre sur ce point la difficulté d’habiter 
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poétiquement (lyriquement) le monde 10 . Les variations, le fragmentaire 
participent au désœuvrement du texte qui s’ouvre dans l’aporie littérale : la 
poésie souhaite sortir du poétique, le lieu est sans cesse défait par ses 
propres enzymes. L’écriture se projette ainsi dans cette sortie — ne plus se 
fier à ce qui se présente au visible, aux images : 

[…] évacuation des terrains occupés des maisons des tentes des cabanes 
évacuation dégagement destruction « à la recherche d’essence pour 
enflammer les palissades en cas d’assaut le long du chemin, des chicanes et 
des tranchées ont été mises en place pour ralentir les véhicules de 
destruction, pour les ralentir » (Gleize 2015, 145) 

De ces « évacuations des terrains », Gleize érige sa démarche de dissolution 
poétique. En interdisant d’habiter les cabanes, Gleize amène les mots à 
déserter les choses, écartant toujours plus loin toute affirmation ontologique. 
C’est sous ce rapport, sous cette consumation lente que l’écriture poétique 
maintient son nomadisme en échappant à toute esthétisation qui 
souhaiterait faire de la langue ou du monde un chez-soi, une ontologie, un 
abri linguistique dans lequel l’anthropocène, la domination de l’humain sur 
la nature, peut reprendre forme. 

Il faut donc comprendre la déconstruction des cabanes comme une réponse 
offensive et poétique contre le fantasme d’un chez-soi authentique. Le 
paysage décrit est emporté dans une tempête qui entraîne dans son 
mouvement l’identification, la réunion du sujet et de l’objet, toute réponse 
à la question de l’origine : 

On ne sait pas ce que c’est d’être né. En regardant les bords du chemin, la 
façon dont ils tombent, et ce lambeau d’herbe d’où penchent les arbres 
entre les deux pentes et le vacarme des chutes, je sais que je suis né même 
si je ne sais pas comment c’est que d’être né ni où, comment c’est d’être né 
quelque part. Je n’ai qu’un seul souvenir et c’est celui d’un drap rêche. 
(Gleize 2015, 18) 

Ce qui se présentait alors comme l’introduction d’un contexte narratif 
s’achève dans la dislocation et le lavement-dessèchement de toute 
métaphorisation et où seul demeure « un drap rêche », figure restante, part 
maudite du dégorgement littéral. L’implantation du décor, du cadre spatial 
(Tarnac) participe à l’élaboration d’un lieu sans-lieu, c’est-à-dire un espace 
hétérogénétique où les localités se transforment et remuent dans l’écriture. 
Ainsi Tarnac se change en « cantar » (Gleize 2015, 20) signifiant « chanter » 

 
10  Sur ce point, voir Jean-Claude Pinson. 1995. Habiter en poète : essai sur la poésie 
contemporaine. Paris : Champ Vallon.  
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en espagnol. « Tarnac sans Tarnac », « cantar » sans « cantar ». L’écriture 
avance à reculons, progresse dans son involution des figures. L’écriture 
gleizienne dé-chante et creuse les lieux dans l’épreuve poétique : « Quelque 
chose alors apparaît se composer et se décomposer dans le temps quelque 
chose invisiblement » (Gleize 2015, 31). On comprend alors que le 
mécanisme gleizien dissout l’évidence de la relation entre le sujet et l’objet, 
les mots et les lieux se désintègrent : « Elle va et vient en nous, circule, coule, 
tombe en pluie sur et dans nos bouches et dans nos veines. La poussière va 
et vient entre nous et en nous » (Gleize 2015, 31).  

C’est à travers cette double écriture entre implantation et dissolution 
que Jean-Marie Gleize met en place une logique d’extraction, du non-habiter, 
du déménagement et de la dépossession des lieux et de l’oikos. Il récuse de 
cette façon le modèle poétique motivé par ce à ce qu’Yves Bonnefoy 
nommait le « devoir de responsabilité ontologique » (1993, 70), la recherche 
d’une vérité supérieure à habiter. Chez Gleize, l’humain n’habite pas en 
poète, précisément parce qu’il ne peut s’y tenir, le sommet étant inaccessible, 
le paysage toujours désolé et encore sensibilisé par l’entropie et le séisme 
littéral. Il n’y a, en quelque sorte, un habiter gleizien que dans la crise, le 
tremblement, le vacillement-toupie 11  des images et des représentations 
constituées dans la langue qui restitue une certaine tension (« l’inclusion du 
négatif » [Gleize, 2014b, 14]) dans l’appartenance du monde par les mots et 
les concepts. Si la cabane coïncide avec un modèle poétique et poïétique12, 
le texte gleizien s’affirme comme œuvre-oikos : œuvre-habitat, certes, mais 
non œuvre-demeure. Sur ce point l’écriture gleizienne fait lieu, implante un 
écosystème fragile de signes, vacillant, tremblant qui empêche 
l’identification, qui empêche, nous jouons sur le double sens, de demeurer 
dans la langue. 

V. « Crever l’écran » : vers une écologie iconoclaste 

De cette dés-habitation forcée, dégage une réflexion sur le rapport 
poétique entre les mots et les choses nous permettant finalement de révéler 
la différence entre une écopoétique qui prône « la mise en avant du monde 

 
11

 « Un de mes tout premiers livres s’intitulait Donnant lieu. Il me semble que je pensais 
d’abord l’écriture en termes de lieux : donner lieu, avoir lieu, en restituant au mot lieu, dans 
ces formules figées, un poids spécifique et concret. Donnant lieu avait à voir avec un objet 
qui était à mes yeux un instrument d’écriture, ou tout au moins d’inscription : la toupie. ». 
Jean-Marie Gleize, « Lacs, écrans, torrents, couloirs ». Dans Sorties., p. 333. 
12 « Les cabanes ont à voir avec une conception de l’écriture en actes, et l’art de "ménager 
des devenirs révolutionnaires" » ». Jean-Marie Gleize en entretien avec Fabien Ribery, « Il y 
a toujours trop de rose dans prose ». Dans Le Blog de Fabien Ribery, 2 Mai 2016. 
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naturel » (Schoentjes 2015, 28) et une écologie poétique qui souhaite 
travailler l’écart entre le discours et la nature — schéma que nous retrouvons 
dans le texte gleizien. À aucun moment dans le Livre des cabanes la nature 
ne se trouve glorifiée ou même approchée. L’écriture littérale ne chante pas 
la terre, elle ne la réenchante pas non plus. Elle déchante poétiquement et 
aporétiquement ses représentations (« Tarnac sans Tarnac »). Ce faisant, la 
pensée écologique que nous souhaitons révéler est sensiblement négative 
parce que « sans nature13 », parce qu’elle ne reproduit pas d’images, de 
discours, d’activisme ou de moralisme écologique. Il semble en effet que 
l’écriture littérale — pour le moins autosacrificiel dans son mécanisme 
interne — restitue la circonvolution incandescente des figures qui se 
consument. Nous faisons face à deux principes bien différents : le premier 
est basé sur l’adjonction, l’imitation, l’illusionnisme et la transitivité pour 
l’écopoétique, et l’autre, autotélique, dialectique prend ses distances avec la 
réalité. Son schéma est profondément négatif. 

Dans Valet noir, Jean-Christophe Cavallin propose de reconfigurer 
l’approche écopoétique qui s’attache trop souvent à une logique 
anthropomorphique. Au mimétisme et aux illusionnismes des écofictions, 
Cavallin propose une « écologie du récit 14  » qui pose les critères d’une 
redéfinition de « l’écologie de l’imaginaire ». Le rapport se déplace et nous 
passons d’une recherche de la connaissance qui exige un effort de 
retranscription, à un appétit conceptuel à une reconnaissance qui « se 
trouve être la notion cardinale d’une théorie de la forme en tant que 
performance (forma agens) » (Cavallin 2021b) et qui exige la construction 
d’un certain intervalle dans la proximité : 

Le poète, pour le dire vite, doit parler comme on écrit : tenir son sujet à 
distance, le transformer en objet, le représenter à la perfection sans jamais 
le rendre présent. C’est une stratégie d’exclusion inclusive : reproduire en 
tant qu’image ce que l’image abolit en tant que présence active. 
(Cavallin 2021a, 229) 

Tenir à distance, dans ce cas, cela veut dire tenir en errance et promouvoir 
l’écart critique dans la proximité ou de la proximité dans la distance. La 

 
13

 Nous reprenons l’expression du philosophe anglais Timothy Morton, Ecology without 
nature, Rethinking environmental Aesthetics. 2007. Cambridge : Harvard University Press. 
14 « L’écologie du récit propose un autre rapport au monde et un autre dispositif : au miroir 
et au mirage, elle substitue le couplage. Elle ne reproduit pas le monde dans le seul registre 
de l’image et de l’illusion mimétique, elle ne le contredit pas dans l’univers contrefactuel 
d’un pur système de signes, — elle  se reproduit avec lui. En s’accouplant au réel, elle co-
produit le réel et produit du monde vrai », José Corti. 2021. Valet noir. Vers une écologie du 
récit. coll. « Biophilia », p. 21. 



  
 
Revue Postures 
Automne 2022, n° 36 

 
Corentin Delcambre 

 

14 
 

perspective de Cavallin s’inscrit dans une relation compassionnelle et 
distante avec le réel écologique. Le rapport à la nature n’est jamais aussi 
proche qu’à travers la négation de sa représentation. D’ailleurs pour Adorno 
« l’art n’est fidèle à la nature phénoménale que lorsqu’il représente le 
paysage dans l’expression de sa propre négativité » (Adorno 1995, 104). 
Autrement dit, la reconnaissance des naturalités et des fragilités des 
écosystèmes ne s’octroie que dans la reconnaissance de leur altérité et de 
son caractère inaliénable. 

VI. Se tenir en errance 

L’écologie gleizienne est impropre à l’écopoétique dans le sens où elle 
ne cherche pas à reproduire fidèlement et lyriquement le « chant de la 
nature ». L’écriture de la consumation exige de faire site, de fabriquer un lieu 
à décrire et depuis lequel travailler, et puis ensuite d’épuiser cet espace. Les 
images deviennent poussière et l’écriture s’ouvre à l’iconoclastie, à la 
déchirure interne des tissus préformés. Le poète n’habite plus sa langue 
comme il n’habite plus le monde. L’écriture poétique se dépossède de ses 
objets à mesure que se déterritorialisent les cabanes. L’écologique peut être 
conçue comme une « logie de l’oikos » (Deguy 2018, 11). Une autre 
démarche est ici privilégiée : celle qui consiste à introduire l’oikos à même le 
logos. Le défi est de rendre compte de la problématique écologique, de 
l’entropie en cours à travers la déliquescence poétique du langage. Le sujet 
conserve sa distance avec l’objet, mais l’appréhende toutefois à travers sa 
dissolution. 

Concluons en résumant notre propos. Parce que le discours 
scientifique transcende le réel par le concept, parce que la littérature 
écopoétique a tendance à dominer le monde tantôt par l’idéalisme tantôt 
par l’anthropomorphisme plus ou moins assumé de l’écriture, il fallait 
concevoir une esthétique qui puisse se tenir en errance. L’écopoétique 
gleizienne est en ce sens négative, parce qu’elle travaille l’érosion dans 
l’immanence, les déplacements, la non-identique et parce qu’elle est en 
perte d’adhérence. Elle porte une attention nouvelle à ces temporalités, à 
ces fuites, trouées, ces attentes et ces vitesses, mais aussi à ces paysages qui 
s’effacent dans la désagrégation littérale. La déflation qui dépeuple le Livre 
des cabanes prévient la dévastation du monde en cours et nous interroge sur 
l’habitabilité d’un sol qui ne cesse d’être menacé par les rapports de forces, 
par les discours transcendants, scientifiques, arrogants, industriels, 
idéologiques qui rongent le réel à petit feu : « Provisoires, oui, des abris de 
fortune, un abri léger, provisoire. Dehors ils font du bruit. Ils massacrent. Ils 
veulent nous chasser » (Gleize 2015, 28). 
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