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À l’occasion de la sixième édition de son 
colloque annuel « Jeunes chercheur.e.s », 
l’Association étudiante des cycles supé-
rieurs en études littéraires de l’UQAM 

(AECSEL-UQAM) a convié étudiantes et étudiants à 
réfléchir et à échanger autour des problématiques sus-
citées par l’intitulé « Corps et nation : frontières, muta-
tions, transferts ». Lors de l’événement, qui a eu lieu le 
13 mars 2014, les conférencières et les conférenciers, en 
se penchant sur des textes littéraires, ont tenu des com-
munications qui visaient à dévoiler les points de ten-
sion que les notions de corps et de nation engendrent. 

La conjonction des thématiques ou des figures de 
corps et de nation suppose inévitablement un rapport 
au politique. Parce que s’exerce sur lui le pouvoir, le 
corps se présente comme un produit culturel marqué 
par les événements, les pratiques et les discours. Le 
concept de nation implique la corporalité en ce qu’elle 
dépend d’une politique des corps, de leur regroupe-
ment, de leur discrimination, de leur contrôle, de leur 
disposition dans l’espace. Le corps devient alors le lieu 
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Pelletier, Laurence. «   Présentation   », Corps et nation : frontières, mutations, transferts, Postures, 2014, 
p. 9 à 14.

Présentation
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d’une histoire, d’une mémoire et celui d’une parole, tantôt individuelle, 
tantôt collective ; tantôt aliénée, tantôt résistante. 

L’invitation lancée par l’AECSEL à analyser dans la fiction les fron-
tières, les mutations et les différents rapports qu’engage l’énonciation 
du corps citoyen et du corps national, se décline dans ce vingtième 
numéro de Postures en sept actes de colloques. Les auteurs y soulignent 
les particularités de ces rapports et, bien qu’ils sollicitent différents 
ouvrages et font appel à des approches bien distinctes les unes des 
autres, œuvrent d’un seul tenant à une démarche littéraire et critique 
qui met en perspective les politiques d’énonciation que produit l’arti-
culation corps-nation. 

Marie-Ève Richard, qui signe le premier texte, élabore une analyse 
topologique du monde fantastique de la saga des Princes d’Ambre de 
Roger Zelazny, afin de montrer le rôle déterminant, au sein de la tra-
dition métaphysique occidentale, de la notion de frontière dans l’éla-
boration du concept de nation et de celui du mythe de l’origine du 
monde. À travers l’histoire de la série et en s’attardant aux rapports des 
personnages au territoire, l’article, intitulé « Transmutations et méta-
morphoses des lieux et des corps : Topologie de l’idée de nation dans 
la science-fiction du cycle des Princes d’Ambre de Roger Zelazny », met 
de l’avant le caractère incertain du système dichotomique qui façonne 
la pensée métaphysique et les idéologies nationalistes, et invite à réflé-
chir à de nouvelles configurations topologiques.

Dans son article « Porosité des frontières sociales et politiques dans 
Les lisières d’Olivier Adam », Marie-Ève Tremblay-Cléroux tisse une 
analyse sociocritique de l’ouvrage d’Adam, en mettant en lumière la 
relation serrée qui lie le géographique et l’identitaire. En s’attardant 
aux représentations de la configuration urbaine du roman et en étu-
diant les tropes littéraires qui la définissent, Tremblay-Cléroux expose 
la manière dont le contexte social et politique, plus spécifiquement 
celui de la politique nationaliste française, s’impose et commande une 
division à la fois insidieuse et violente du territoire et de la popula-
tion. En suivant la narration du protagoniste du roman, elle nous porte 
à réfléchir aux zones marginales et aux pratiques de résistance qui 
peuvent s’y exercer.

Avec « Rompre les corps pour étouffer la mémoire », Dominique 
Auger procède à une analyse de La constellation du lynx de Louis 
Hamelin établissant un rapport entre histoire, fiction et mémoire col-
lective, sur la base des motifs littéraires de la violence qui habitent le 
roman. Celui-ci, qui met en fiction les événements d’Octobre 1970, 
mise sur les sévices corporels des personnages pour rendre compte 
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d’un traumatisme plus large du corps social ainsi que d’une mémoire 
nationale corrompue que nous aurait légués l’Histoire. En étudiant 
l’écriture de Hamelin, Auger en vient à remettre en question l’objec-
tivité et la fixité du concept d’événement historique et en pointe, par 
l’étude de la fiction, les zones grises et mouvantes.

Céline Philippe, quant à elle, aborde le rapport à l’histoire et à la 
mémoire à travers une lecture psychanalytique de la pièce de théâtre 
de Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi. Son article intitulé « The 
Dragonfly of Chicoutimi, ou le théâtre d’une mémoire singulière et col-
lective », tend à dévoiler la dialectique complexe qui s’établit entre la 
langue, la mémoire et l’héritage et qui se joue à même l’énonciation du 
personnage de Gaston Talbot. Entendu que la parole est toujours habi-
tée par l’Autre, il faut entendre l’histoire individuelle comme ce qui est 
toujours et déjà habitée par le passé, par un héritage qui nous dépasse. 
Ainsi, Philippe rend compte du caractère fondamentalement social de 
l’intime mis en jeu dans le texte de Tremblay, qui se manifeste dans la 
parole de Talbot, saturée de désirs et de conflits. 

Dans son article, « Le contrat dans Paradis, clé en main et Un homme et 
son péché », Catherine Lavarenne nous propose une lecture comparative 
du roman de Nelly Arcan et celui de Claude-Henri Grignon afin d’en 
dégager les structures d’échanges. En analysant ce qu’elle nomme les 
« scènes contractuelles » de ces textes, Lavarenne nous mène à considé-
rer le rôle de la signature et du contrat oral en relation avec une dialec-
tique de dette et de don, et les enjeux que ces transactions entérinent. Il 
en ressort que dans les deux cas, le corps des personnages est impliqué 
comme l’objet d’un échange, mais qui s’annonce comme un espace 
tiers où se confondent le dû et le don, l’oralité et la littératie, faisant 
rater, par son existence même, la logique marchande. 

À partir de deux romans de Nadine Godimer, Burger’s Daughter et 
July’s people, Maude Lafleur revient sur les événements du régime de 
l’Apartheid à l’aune de la pensée de Michel Foucault. Son article, inti-
tulé « Apartheid et territoire : le déplacement comme rite de passe chez 
Nadine Godimer », s’intéresse à la manière dont le pouvoir marque 
le territoire et organise les corps dans l’espace selon la notion biolo-
gique de race. Elle dévoile ainsi comment les protagonistes des deux 
romans voient leurs identités – sociale, nationale, racisée, genrée – se 
construire en même temps qu’elles se déplacent dans l’Afrique du Sud 
ségrégationniste. 

Avec « Elocutio du corps exilé », Orianne Guy s’intéresse à la dic-
tature argentine (1976-1983) et à l’imaginaire de la terreur qui en est 
le corollaire, dans les romans La sombra del jardín de Cristina Siscar et 
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Informe de París de Paula Wajsman, deux auteures argentine exilées. Par 
l’analyse de ces récits autofictionnels, Guy envisage le corps des prota-
gonistes comme le support charnel d’une énonciation qui porte en elle 
l’héritage douloureux de l’exil et les vestiges de la dictature. Elle lie le 
corps à la question nationale en démontrant que, dans l’espace littéraire, 
le corps constitue une métonymie de l’identité collective et qu’ainsi les 
exilés et les disparus argentins retrouvent une présence, une existence, 
une mémoire par ce travail de représentation et de figuration.

Aux actes de colloque s’ajoutent deux articles hors dossier. Marie-
Hélène Constant nous propose, dans son article « Dévider Albert 
Memmi : Paul Chamberland et son portrait du colonisé québécois », 
de lire l’article de Paul Chamberland « De la damnation à la liberté », 
publié en 1984 dans la revue québécoise Parti pris, à la lumière de la 
pensée de la décolonisation d’Albert Memmi. Qu’elle fut fondamen-
tale à la ligne éditoriale de la revue et qu’elle offrit une définition d’un 
« mal-être » québécois, la pensée décolonialiste doit ultimement s’envi-
sager, chez Chamberland, comme une poétique. En portant attention à 
la rhétorique, au vocabulaire, au style, aux différentes références théo-
riques, Constant nous permet de voir qu’au-delà d’une posture poli-
tique ou idéologique, la décolonialisation chez Chamberland s’élabore 
à travers une écriture réflexive et performative, qui travaille à dessiner 
un « portrait du colonisé québécois ». 

Enfin, Majorlaine Deneault signe le dernier article de ce numéro, 
intitulé « Voyage au cœur du labyrinthe textuel de J’habite dans la télévi-
sion : mémoire, musement et résistance dans l’écriture autofictionnelle 
de Chloé Delaume ». En étudiant les diverses tactiques sémiotiques 
et représentationnelles de l’écriture de Delaume, Deneault dévoile la 
dialectique mémoire-oubli mise en jeu dans ce roman d’autofiction 
et la manière dont celle-ci s’applique à dénoncer et mettre en échec 
le discours aliénant et capitaliste des grandes entreprises, ces « fabri-
quant d’amnésie ». À l’aide d’une écriture hybride, brouillée, parsemée 
d’intertextes, Delaume superpose sa prose à la logique énonciative de 
ces entreprises pour ramener à la mémoire ces « sens oubliés », ce qui 
conduit Deneault à souligner l’effet politique d’une telle écriture.

L’équipe de Postures remercie chaleureusement les membres des 
comités de rédactions et de correction, qui travaillent bénévolement à 
l’élaboration et à la réussite de ce numéro. Nous remercions les parte-
naires financiers qui permettent à Postures d’exister et d’offrir un espace 
de partage et de diffusion riche et stimulant aux jeunes chercheures 
et jeunes chercheurs. Un grand merci à Figura, Centre de recherche 
sur le texte et l’imaginaire, à l’Association Facultaire des Étudiants en 
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Arts (AFEA), à l’Association Étudiante du Module d’Études Littéraires 
(AEMEL), à l’Association Étudiante des Cycles Supérieurs en Études 
Littéraires (AECSEL). Enfin, Postures tient à exprimer toute sa grati-
tude aux auteures pour leurs recherches minutieuses ainsi qu’à Isaac 
Bazié, professeur au Département d’études littéraires à l’UQAM, pour 
son avant-propos. Merci enfin à tous ceux sans qui ce numéro n’aurait 
pas pu se réaliser. 





I l y a bientôt trois décennies déjà, Homi Bhabha 
constatait dans Les lieux de la culture : 

Les trente dernières années ont vu plus de gens 
vivre à travers ou entre des frontières nationales 
que jamais auparavant – selon une estimation 
basse, 40 millions de travailleurs étrangers, 20 
millions de réfugiés, 20 à 25 millions de peuples 
déplacés à la suite de famines et de guerres civiles 
(Bhabha, 2007, 21).

Il suffit de voir les centaines de jeunes et parfois des 
familles avec de petits enfants perchés sur La Bestia 1 en 
direction des États-Unis, ou encore les images récur-
rentes des centaines de naufragés en provenance de 
l’Afrique sur les côtes italiennes au large de Lampedusa, 
pour se rendre rapidement compte que ce qui inspirait 
la réflexion de Bhabha il y a quelques décennies est 
devenu un mouvement encore plus fort, une poussée 
incontrôlable d’une partie de la population mondiale 

1 La bête, en français, ou le train de la mort, désigne ces trains de marchan-
dises sur lesquels des milliers de migrants en provenance de l’Amérique 
centrale tentent de rejoindre les USA en traversant le Mexique, au péril de 
leurs vies.
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Bazié, Isaac. «  Soit je ne suis personne, soit je suis une nation », Corps et nation : frontières, muta-
tions, transferts, Postures, 2014, p. 15 à 22.

Soit je ne suis personne, 
soit je suis une nation
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frappée par les violences directes et structurelles, vers une autre partie, 
perçue comme l’espace de tous les possibles, l’Occident. 

Ces phénomènes qui ne suivent plus les axes historiques initiés par 
les passées coloniaux 2, mettent à mal des concepts fondamentaux et 
des structures idéologiques et politiques qui ont organisés le vivre-
ensemble en Europe et en Amérique du Nord depuis bientôt deux 
siècles : il s’agit notamment de ceux de la nation, des frontières, et des 
formes d’appartenance qui s’y présentent, et marquent aussi les moda-
lités suivant lesquelles on doit montrer patte blanche. 

Ce numéro de Postures arrive par conséquent fort à propos, dans 
un contexte où réfléchir sur la nation aurait pu paraître complètement 
anachronique en raison des rhétoriques et pratiques globalitaires qui 
marquent notre époque. Cette présence de plus en plus massive de 
l’étranger au sein des espaces nationaux en Occident signale de nou-
velles constellations dont le propre est l’hétérogénéité, le mélange. 
Cette mise en exergue de tensions internes qui exigent que le vivre 
ensemble soit autrement repensé, n’est cependant que la manifestation 
plus explicite d’un collectif hétérogène par définition ; les modalités 
de la délégation de pouvoir ont simplement permis de le réifier sous 
la forme d’une représentation absolue et apparemment monolithique, 
celle de la nation. Georges Didi-Huberman souligne le fait que le 
peuple aussi bien que sa représentation soient marqués au sceau de 
cette hétérogénéité, invitant à une considération plus dynamique de 
l’une et de l’autre. Dans le cas hypothétique d’un isolement absolu, 
Didi-Huberman pose quand même le fait hétérogène comme intrin-
sèque à tout « peuple » :

Il suppose un minimum de complexité, d’impureté que représente la 
composition hétérogène de ces peuples multiples et différents que sont 
les vivants et leurs morts, les corps et leurs esprits, ceux du clan et les 
autres, les mâles et les femelles, les humains et leurs dieux ou bien leurs 
animaux… il n’y a pas un peuple : il n’y a que des peuples coexistants, non 
seulement d’une population à l’autre, mais encore à l’intérieur – même 
social ou mental – d’une même population aussi cohérente qu’on vou-
drait l’imaginer, ce qui, d’ailleurs, n’est jamais le cas (Didi-Huberman, 
2013, 78).

Il devient alors nécessaire de prendre conscience des points de sutures 
entre les collectifs « coexistants », même dans le contexte des décli-
naisons nationales de l’entité « peuple » que Didi-Huberman expose, 
d’autant plus que ce type de déclinaison opère, historiquement, à partir 
de la normalisation et la réification d’une pratique pour en faire celle 

2 Ces axes historiques ont constitué des itinéraires naturels pour les intellectuels et autres figures 
de colonisés : les francophones allant naturellement en France, les anglophones – comme Homi 
Bhabha – se rendant en Grande Bretagne.
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des collectivités dynamiques et hétérogènes. À ce sujet d’ailleurs, le 
constat qu’il fait est sans appel : 

il est toujours possible d’hypostasier « le peuple » en identité [nationale, 
pour notre propos] ou bien en généralité : mais la première est factice, 
vouée à l’exaltation des populismes en tous genres ; tandis que la seconde 
est introuvable, telle une aporie centrale pour toutes les « sciences poli-
tiques » ou historiques (Ibid.).

Les questions que pose ce dossier de Postures sont par conséquent celles 
qui s’imposent, une fois que le processus d’identification du « peuple » 
en nation s’est enclenché ; pire, une fois qu’il bute à ses limites extrêmes 
du fait des expressions multiformes et imprévisibles d’une nature fon-
cièrement dynamique et plurivalente. Telle que postulée, la nation au 
fond, est donc la résultante voulu en grande partie immuable, d’un 
processus qui s’est fait avec de la matière vivante pourtant toujours 
en mouvement : par voie de conséquence, les questions des transferts 
et des mutations m’apparaissent tout à fait inhérentes à sa nature et 
logique à induire, une fois que ce postulat est accepté. On ne peut pas 
en dire autant de la frontière. Puisqu’elle a servi dans la dynamique de 
particularisation et de singularisation de la collectivité sous l’étiquette 
nationale, elle a nécessairement été conçue et instrumentalisée dans un 
sens contraire à ce qu’elle est : ambivalente, poreuse, montrant à tout 
le moins dans deux directions, l’intérieur et l’extérieur que par le fait 
même elle relie 3. Un même constat s’impose dans ce cas, lorsqu’on 
étudie ce que fait le politique de la frontière et du corps (singulier ou 
collectif) dans la formation de la nation : il s’agit des lectures parti-
culières et des perceptions selon lesquelles l’un et l’autre sont mode-
lables de manière à répondre aux impératifs de singularisation et de 
fermeture relative des collectivités. L’incapacité de l’Italie, en 2014, à 
contrôler l’arrivée des milliers de refugiés à sa frontière et leur passage 
vers les pays européens, tout comme les milliers d’immigrants en pro-
venance de l’Amérique centrale sur le dos de La Bestia et qui forcent 
les frontières et les brèches de la frontière américaine, montre bien à 
quel point les limitations nationales (géographiques et territoriales, lin-
guistiques et sociales, etc.) ne sont jamais vraiment étanches. Qu’elles 
aient été postulées ainsi avec l’illusion d’un contrôle des modalités 
d’ouverture et de fermeture est le fait d’une lecture du politique qui 
maintenant peine à s’ajuster. De cette présence incongrue de l’étranger 
s’active également la circulation et la diffusion dans l’espace national 
des pratiques et des biens culturels « étrangers », toutes deux consti-
tuant des dynamiques préalables souvent aux ajustements politiques 

3 Voir à ce propos : De Certeau, Michel. 1990.  « Récits d’espaces », pp. 186-187, dans L’invention du 
quotidien 1. Arts de faire. Paris : Gallimard, pp. 170-191.
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qui interviennent le plus souvent a posteriori 4 D’où la nécessité de 
réfléchir sur les modalités des transferts et les figures des passeurs de 
culture, incluant, on s’en doute, les distinctions internes et propres à 
tout groupe « homogène » en apparence. 

Le constat qui est ainsi fait sur la lecture politique et partielle de la 
frontière, avec ses limites, s’applique également au corps, comme je le 
mentionnais plus haut. Singulière, cette surface qui semble n’être là que 
comme invitation à l’écriture, ectoplasmique (Berthelot, 1997, 7) par 
définition selon certains, porte la marque des enjeux liés à la concré-
tisation du projet national. C’est donc aussi en lui que nous pouvons 
retrouver des élans qui conduisent les sujets dans une forme de délin-
quance vis-à-vis des projets collectifs. L’écriture du corps, par les mul-
tiples voies des institutions présidant à la socialisation et à l’intégration 
des individus, se fait donc avec une lecture, une perception de celui-ci. 
Le paradoxe est là aussi tout à fait évident, tout comme il l’est dans la 
simplification du « peuple » en une formule, en l’occurrence nationale : 
dans le cas du corps, cette simplification part de la domestication des 
sens qu’il véhicule, entendue ici comme une réduction de la polysémie 
vers un corps anonyme parce que véhicule d’un sens normé et collecti-
vement attendu. Michel de Certeau dira à cet égard : « De la naissance 
au deuil, le droit se “saisit” des corps pour en faire son texte. Par toute 
sorte d’initiation (rituelle, scolaire, etc.), il les transforme en tables de 
la loi, en tableaux vivants des règles et coutumes, en acteurs du théâtre 
organisé par un ordre social » (De Certeau, 1990, 206).

Amener le corps singulier à faire sens dans le collectif, ou autre-
ment dit, le mettre au pas de la collectivité nationale c’est, à plusieurs 
égards, prétendre pouvoir réduire ses effets de sens et ses élans spon-
tanés, et imprévisibles dans bien des cas, de manière à toujours pou-
voir interpréter le geste individuel au bénéfice du collectif. Inutile ici 
de s’étendre sur les dérives qui s’ensuivent et que j’ai abordées dans 
d’autres contextes 5. 

La résistance face à cette perception du corps soumis à la dictature 
de la simplification politique nous vient d’un récipiendaire du Prix 
Nobel de littérature (1992), originaire de St-Lucie, Derek Walcott. Se 
campant à l’intersection des cultures et des races, telles qu’elles ont été 
historiquement instrumentalisées pour balkaniser le monde, Walcott 
écrit, en personnage de son propre récit : 

4 Pour preuve récente les tentatives de légalisation du statut de plusieurs milliers de réfugiés aux 
États-Unis et au Mexique.

5 Voir entre autres ma réflexion sur le sujet colonial face au pouvoir hégémonique dans Le vieux nègre 
et la médaille : « Roman francophone : écriture, transitivité, lieu », dans Tangence, no 75, été 2004, 
pp. 123-137.
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Je ne suis qu’un nègre rouge qui aime la mer,  
J’ai reçu une solide éducation coloniale,  
J’ai du Hollandais en moi, du nègre, et de l’Anglais, 
Et soit je ne suis personne, soit je suis une nation (Walcott, 1998, 48).

Ainsi s’établissent les multiples pôles de la zone de tension avec 
laquelle la nation travaille : le pôle de la race et de la couleur, celui du 
clash historique entre les civilisations, celui des langues et des cultures 
nationales telles qu’elles se sont construites dans l’Europe des 19e et 
20e siècles et enfin, celui du sujet. Cette conscience qui dit « je » à partir 
d’un corps historiquement et culturellement marqué par l’hétérogène 
et le multiple et qui, par sa simple présence au monde, nie les ferme-
tures sous toutes leurs formes, défie les frontières et plaide pour la tran-
sitivité. Ce sujet, sous la plume de Derek Walcott peut, naturellement  6, 
puiser dans le bagage historique, biologique et culturel qui est le sien. 
Mais, même en l’absence de ces ancrages manifestes, on observera que 
des côtes italiennes aux frontières du Mexique et des États-Unis, on 
assiste à la mise en évidence d’autres pôles et d’autres lignes de rup-
tures qui, en projetant le corps étranger à l’avant-scène, empêche ou 
incite à voir les lignes de forces des collectivités et des tensions internes 
à des nations apparemment homogènes.

 

6 Il faut être sensible chez lui, du jeu complexe entre le métissage biologique qu’il porte, et celui des 
cultures et des violences historiques dont il convoque la mémoire.
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L es mondes imaginaires déployés dans la 
science-fiction sont des lieux intéressants 
pour explorer des notions, concepts et 
paradoxes qui fondent nos sociétés. Le 

cycle des Princes d’Ambre de l’auteur américain Roger 
Zelazny s’avère pertinent pour interroger la question 
du corps et de la nation : leurs frontières, mutations 
ou transferts. Publiée des années 70 à 90, cette saga en 
dix tomes 1 raconte les guerres de pouvoir auxquelles 
se livrent les neuf princes d’Ambre pour s’emparer 
du trône du royaume d’Ambre laissé vacant depuis 
plusieurs années par leur père, le roi, volatilisé. La 
constitution physique et la topographie des territoires 
de l’univers romanesque de Zelazny métaphorise la 
notion abstraite de métaphysique. Ambre est le monde 

1 Voir bibliographie. 

topologie de l’idée de nation dans 
la science-fiction du cycle des Princes 
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originel dont tous les mondes parallèles, les Ombres, ne sont que de 
multiples reflets. Ambre est elle-même la transposition matérielle d’une 
Marelle, sorte de matrice, dessinée par le grand-père des princes, créa-
teur de ce monde. Le tracé de la Marelle endommagé par le sang d’un 
des héritiers a fait apparaître une mystérieuse route noire qui traverse 
toutes les Ombres depuis les Cours du Chaos jusqu’à Ambre ; une route 
transportant des créatures et des forces inconnues qui menacent de tout 
anéantir et créer un monde nouveau à partir du néant et du chaos. 

Le cycle est divisé en deux pentalogies. Le narrateur des cinq pre-
miers tomes est Corwin, un des neuf princes d’Ambre. Au début du 
récit, il se réveille complètement amnésique. Le lecteur découvre en 
même temps que lui au fil de l’intrigue comment est constitué et fonc-
tionne cet univers. Il s’agira ici de faire une lecture allégorique de la 
topographie de cet univers, donc une topologie : une topologie au sens 
étymologique du terme, c’est-à-dire une étude des lieux topos : lieu, et 
logos : étude et discours. Nous verrons comment l’imaginaire de la fin, 
ici représenté par l’immanence de la route noire menaçant la trans-
cendance métaphysique de ce monde, crée une tension au fondement 
du fantasme de nation, et comment sont reliés et articulés la nation, le 
territoire, le corps, l’imaginaire et les origines : en l’occurrence, ils sont 
consubstantiels. C’est-à-dire que, tel le ruban de Möbius constitué d’une 
seule et unique face — bien qu’en apparence, il semble en avoir deux 
–, le corps, doté d’une imagination, d’une pensée, et la nation, incluant 
le territoire, ne font qu’un. De plus, à l’image de l’anneau de Möbius 
qui est une boucle sans fin ni commencement, l’origine de ce monde 
s’avère insituable dans l’espace comme dans le temps, plutôt que d’être 
un point fixe, elle est un parcours. Cet objet singulier condense ainsi 
plusieurs caractéristiques propres aux liens unissant corps et nation qui 
ressortent de la topologie proposée dans le cadre de cet article 2. 

De la métaphysique d’une nation
Ambre, royaume monarchique, n’est pas une nation au sens 

moderne du terme qui implique une organisation démocratique. 
Il s’agit néanmoins d’une nation dans son acception plus générale 
qui désigne une société, un regroupement d’individus réunis autour 
d’un projet collectif et d’un « destin commun » comme le propose le 
Dictionnaire de sociologie de Larousse et Borduas :

Le regroupement opéré par la nation se fonde sur des passions, des 
intérêts et des représentations communs, qui imprègnent les nationaux 

2 Il est intéressant de noter que le ruban de Möbius fait partie des objets d’étude de la topologie, 
qui est aussi une branche des mathématiques qui s’intéresse aux transformations continues des 
déformations spatiales.
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de la conviction d’avoir un destin commun différent de celui des autres 
nations. Ce destin est enraciné dans un passé commun, fait d’épreuves 
surmontées en commun. C’est pourquoi la nation commence toujours par 
une historiographie qui confine au mythe, parce qu’elle présente la formation de 
la nation comme une succession d’étapes orientées dans un sens défini et conduites 
par des héros fondateurs 3. 

Chaque nation repose alors sur un système de « représentations com-
munes » et sur un mythe fondateur, lequel tient lieu de tentative d’ex-
plication de la causalité et de l’origine du monde — ce qui est le cas 
de la Marelle dans Ambre. Avec le temps, s’il l’a rend réfractaire à 
toute nouveauté ou étrangeté qui pourrait ébranler ou contredire son 
schéma originel, le mythe, qui était nécessaire au départ pour créer une 
cohésion et donner un sens, une direction et un ordre à une société, 
peut finir par entraver son évolution, voire la rendre totalitaire. Bien 
que la nation ait ainsi tendance à se cristalliser, elle n’y parvient jamais. 
Dans les Princes d’Ambre, les tensions entre la tradition et la nouveauté, 
le conservatisme et le réformisme, le connu et l’inconnu, le familier 
et l’étranger, l’ordre et le désordre, les lois et l’anarchie, ou entre la 
contrainte et la liberté, sont métaphorisées à même la topographie 
de l’univers d’Ambre, à même son territoire dont la structure est 
métaphysique.

Pour illustrer la métaphysique et sa théorie des Idées, Platon élabore 
pour sa part l’allégorie de la caverne, dans laquelle notre réalité n’est 
qu’une illusion, qu’une ombre de la vérité 4. Mais il convoque égale-
ment la métaphore des trois lits 5. Il existe d’abord l’Idée pure et abso-
lue de lit qui préexiste à l’homme. Il y a ensuite le lit que fabrique l’arti-
san, qui se trouve à n’être qu’une transposition empirique et concrète 
du concept de lit, donc qu’une copie dégradée de l’Idée. Et, en troi-
sième lieu, on trouve la représentation du lit. Qu’elle soit picturale 
ou langagière, elle ne serait qu’une copie d’une copie, et donc encore 
plus éloignée de l’Idée pure, car à chaque nouvelle copie, la vérité de 
l’Idée se détériore. C’est à partir de ce geste fondateur de Platon que 
la pensée occidentale sera longtemps imprégnée de la dichotomie et 
de la hiérarchie entre la raison et le monde sensible, entre l’esprit et 
le corps. Notre réalité sensible et matérielle ne serait ainsi qu’une pâle 
copie galvaudée des vraies Idées. Pour cette raison, Platon décrète que 
les grandes Idées de vérité, de justesse et de sagesse ne se trouvent pas 
dans la réalité sensible et ne sont accessibles que par l’exercice de la 
raison à travers le dialogue philosophique ; il postule que la mimésis 
et les arts représentatifs comme la poésie, le mythe et la peinture ne 

3 Nous soulignons. <Nation>, J. B. 1997. Dictionnaire de sociologie. Paris : Larousse-Bordas.
4 La République, Livre VII.
5 La République, Livre X. Paris : Gallimard, coll. « Folio », p. 495.
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peuvent pas donner accès aux Idées, à la vérité. Les poètes sont par ail-
leurs rejetés de sa Cité idéale. Alors, selon Platon, le mythe fondateur 
d’une nation ne serait qu’illusion 6. 

Ambre est le monde originel situé au centre d’autres mondes, 
les Ombres, qui en constituent les reflets 7 : « Ombre étant le terme 
générique de l’ensemble infini de variations de la réalité » (Zelazny, 
1988, VII, 229) 8. Ainsi en est-il de notre monde, l’Ombre-terre. Si l’on 
recourt à la métaphore des trois lits, Ambre serait le lit fabriqué par 
l’artisan et les Ombres ses différentes représentations. Ambre ne cor-
respond pas à l’Idée pure, car elle est elle-même le reflet de la Marelle, 
qui est son tracé originel, son canevas bidimensionnel, situé dans un 
endroit où le ciel et la mer ne font qu’un. Cet endroit pourrait sembler 
correspondre au « Ciel des Idées » de Platon, mais nous verrons plus 
loin que la transcendance platonicienne est dévoyée et que tout n’est 
que représentation, même les Idées. 

La Marelle a une double fonction : d’une part elle est le tracé fon-
dateur du monde d’Ambre, qui n’en serait qu’une copie et dont les 
Ombres ne seraient que des copies de cette copie ; d’autre part, marelle 
signifie parcours, et en l’occurrence, il s’agit d’un parcours initiatique. 
À l’issue de ce circuit long et difficile à travers « un entrelacs complexe 
et chatoyant de lignes courbes qui s’étend sur une longueur de cent 
cinquante mètres » (II, 324), on acquiert certains pouvoirs, dont celui 
de se déplacer à travers les Ombres : 

Il faut partir de la périphérie et marcher jusqu’au centre sans s’arrêter. 
On rencontre une résistance considérable, et c’est très dur. Si on s’ar-
rête, si on essaie de quitter la Marelle sans avoir été jusqu’au bout, elle 
vous détruit. Mais si on va jusqu’au bout, on détient alors un pouvoir 
sur Ombre qui obéit à un contrôle conscient (173-174).

Lors de la traversée, une résistance électrique qui s’intensifie au fur 
et à mesure de la progression rend l’avancement difficile. Le dernier 
pas équivaut à « traverser un mur de béton » : « Les étincelles me 
montaient jusqu’à la taille. J’abordai la Grande Courbe et la suivis 
en bataillant. J’étais sans cesse détruit et je renaissais à chaque pas du 
parcours, rôti par les feux de la création, glacé par le froid du bout de 
l’entropie » (III, 64). À chaque pas « le corps est dissocié puis réassem-
blé en fonction de principes cosmiques insondables » (VII, 228), il est 
autrement dit formaté. Une fois cette épreuve traversée, on porte en 

6 Remarquons que, paradoxalement, Platon a néanmoins besoin de recourir à la réalité sensible, un 
lit, pour expliquer sa notion d’Idée pure et abstraite.

7 Ces ombres rappellent d’ailleurs l’allégorie de la caverne de Platon.
8 Par la suite, seul le numéro du tome sera indiqué avec le folio.
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soi la Marelle, qui est le signe de l’ordre. Il s’agit en fait d’une épreuve 
de volonté pour vaincre les forces du chaos et du désordre, c’est 
pourquoi il est difficile d’y progresser et que chaque pas demande un 
effort de volonté, nous y reviendrons. C’est ici que la notion de corps 
s’articule avec celle de nation. Cette Marelle, correspondant au mythe 
fondateur de la nation, en détermine le territoire concret ainsi que la 
trajectoire et la constitution physique des princes.

Seul un prince ayant accompli le parcours initiatique de la Marelle 
est capable de passer d’une Ombre à l’autre, Ombres qui sont des 
reflets distincts dont les habitants ne peuvent sortir à moins d’accom-
pagner un prince initié ou de le suivre à son insu. Pour se rendre 
d’une Ombre à l’autre, soit à pied, à cheval, ou en voiture, il ne s’agit 
pas de suivre un chemin, mais de visualiser l’endroit à atteindre : 
« on peut franchir les ombres en changeant à son gré son environne-
ment au fur et à mesure qu’on avance, jusqu’à ce que l’on atteigne 
la forme désirée. On s’arrête alors. Le monde d’Ombre vous appar-
tient » (I, 132). Cependant, comme « marcher en Ombre constitue un 
exercice de l’image de la Marelle gravé en nous » (III, 131), atteindre 
Ambre est beaucoup plus complexe. Il faut imaginer une copie 
conforme de celle-ci en ajoutant graduellement au monde environ-
nant ce dont on se souvient et en enlevant ce qui ne convient pas. 
En fait, « Ambre se situe dans toutes les directions […] ou dans celle 
qu’il vous plaira de choisir » (II, 166), car on est arrivé lorsque tout 
coïncide parfaitement. Il est donc beaucoup plus difficile d’atteindre 
Ambre qu’une Ombre quelconque, dans laquelle peuvent toujours 
subsister des défauts de reflet, des imperfections. On voit bien à quel 
point Ambre est immuable. Plus, on s’approche d’Ambre, plus les 
Ombres y sont conformes ; et plus on s’éloigne de ce centre, plus les 
ombres sont des copies imparfaites dont la malléabilité augmente à 
mesure que l’on s’approche de l’autre pôle, où se trouvent le néant et 
les Cours du Chaos. 

Le transport et le déplacement, qui relient le corps et le territoire, 
constituent l’action principale de ce récit. La métaphore du parcours 
et du chemin de vie est d’ailleurs probablement aussi vieille que le 
monde, le chemin parcouru n’étant pas seulement spatial, mais aussi 
personnel. Le récit comporte bien sûr des combats, affrontements et 
discussions, mais la plupart du temps le narrateur est en déplacement 
— traversée des Ombres, de la Marelle ou de labyrinthes — et doit 
progresser d’un lieu à l’autre. La Marelle est souvent parcourue par les 
princes initiés, car, lorsque l’on arrive en son centre à la fin du trajet, 
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elle offre la possibilité de se téléporter à l’endroit de son choix en le 
visualisant 9. 

Nous avons vu que, une fois l’épreuve de la Marelle réussie — au 
cours de laquelle il faut avancer sans arrêt sans regarder en arrière ni 
s’écarter du chemin sans quoi la Marelle vous détruit —, les princes 
d’Ambre obtiennent le pouvoir de modifier les Ombres, qui ne sont 
cependant que des représentations, des copies dégradées de la réalité. 
La Marelle étant l’équivalent du mythe de la nation, cela implique 
métaphoriquement qu’il faut s’en tenir au parcours et au cadre de vie 
prévu par l’État-nation, et qu’il est impossible de s’inventer un nou-
veau chemin si on espère survivre et obtenir le pouvoir de changer 
les choses, et ce, seulement sur les Ombres de la réalité — autant dire 
un pouvoir illusoire. C’est en laissant les princes jouer avec les repré-
sentations, faisant passer ce jeu pour un pouvoir sur la réalité, que 
l’État-nation détermine les corps et leurs parcours, autant physique 
que psychique, qui sont, eux, pourtant bien réels. Ainsi, les Ambriens 
ne sont libres de jouer qu’avec des illusions et des représentations. Ils 
n’ont aucun pouvoir sur la Marelle et sa transposition empirique, car 
celles-ci sont immuables. Dans la bataille pour le trône, un des princes 
d’Ambre, Brand, veut pour cette raison détruire la Marelle et en des-
siner une nouvelle pour construire un nouveau monde à son image, à 
son goût. Les autres princes, dont le narrateur, se disputent la place de 
roi, mais désirent néanmoins conserver le monde tel qu’il est. 

De la transcendance métaphysique  
à l’immanence du chaos 

Il existe plusieurs Marelles qui sont des copies de la Marelle 
originelle. Leur traversée permet d’être initié ou de se téléporter à 
l’endroit de son choix. On en trouve une copie dans les entrailles du 
palais d’Ambre et une copie de cette copie dans le royaume sous-
marin de Erbma, qui est un reflet d’Ambre inversé sous la mer 10. Une 
autre copie de cette copie, moins connue, est située dans le Tir-na 
Nog’th, un espace onirique qui n’est accessible que lors d’une nuit 
sans nuages, en gravissant des marches dans le ciel. C’est le clair de 
lune qui permet la matérialisation d’une image d’Ambre flottant au 
milieu des airs. La plupart des personnages n’ont en fait traversé que 
ces copies de la vraie Marelle. Celle-ci est située dans un ciel-océan 
9 Les princes détiennent une autre façon inusitée de se déplacer grâce à des jeux de cartes. Il s’agit 

de jeux d’atouts, dessinés par Dworkin, leur grand-père, où sont représentés tous les membres de 
la famille. Ils peuvent communiquer entre eux par le biais de ces cartes ou se déplacer instantané-
ment à l’endroit où se trouve la personne contactée si elle veut bien tendre la main pour permettre 
le passage.

10 Erbma est l’inverse du nom Ambre.
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presque impossible à atteindre, et rares sont ceux qui la connaissent, 
qui l’ont vue ou parcourue.

Brand, le prince rebelle, découvre une façon astucieuse de modifier 
partiellement la Marelle originelle, une façon qui implique le corps. Il 
poignarde un de ses neveux sur la Marelle, le sang qui coule alors crée 
une tache qui en modifie le tracé — cela ne fonctionne évidemment 
qu’avec du sang de la lignée d’Ambre. Cette tache se répercute dans le 
monde matériel et sensible, transposée sous la forme d’une route noire 
qui traverse toutes les Ombres depuis les Cours du Chaos ouvrant le 
passage à de violentes créatures issues du chaos qui prennent Ambre 
d’assaut. Pour la première fois, celle-ci n’est plus immuable. Ne connais-
sant pas les manœuvres de Brand, les frères qui se bataillent entre eux 
finissent par faire une alliance temporaire le temps de vaincre ces créa-
tures dont ils ne connaissent pas l’origine. 

Une nuit où le narrateur se trouve à Tir-na Nog’th, l’Ambre oni-
rique matérialisée par le clair de lune dans le ciel nocturne, il aperçoit 
l’ensemble du monde sous lui et découvre que la route noire s’étend à 
l’infini. Il comprend alors que ses frères et lui ont tous continuellement 
vécu une illusion de « solipsisme », c’est-à-dire qu’ils n’ont perçu jusque-
là le monde qu’en fonction d’eux-mêmes. Ils ont toujours cru que le 
monde s’arrêtait là où s’arrêtait leur imagination, autrement dit que la 
limite d’Ombre correspondait à celle de soi-même. Corwin découvre 
que les princes d’Ambre ne sont pas seuls à créer des Ombres, qu’elles 
ne sont pas réellement leurs « jouets » comme ils l’ont toujours cru, et 
qu’elles s’étendent bien au-delà du monde connu :

Les choses qui l’utilisaient [la route noire] pour voyager venaient de 
quelque part, mais ce n’étaient pas mes choses. […] Elles appartenaient 
à elles-mêmes, ou à quelqu’un d’autre — cela ne comptait plus guère — et 
elles perçaient leurs tunnels dans la petite métaphysique que nous nous 
étions tissée au cours des âges. Elles avaient pénétré sur notre territoire, 
elles n’en faisaient pas partie, elles le menaçaient, elles nous menaçaient 
(III, 191).

Peu de temps après, Corwin découvre l’existence de la Marelle ori-
ginelle, qui de surcroît est nouvellement tachée de sang. Il apprend par 
la suite que son grand-père, Dworkin, l’a lui-même dessinée autrefois 
avec son sang, afin qu’elle se matérialise en royaume d’Ambre, don-
nant ainsi forme au chaos et instaurant un ordre. Dworkin dira :

Je suis la Marelle, au vrai sens du terme. En traversant mon esprit pour 
parvenir à sa configuration actuelle, c’est-à-dire le fondement d’Ambre, 
elle m’a marqué aussi sûrement que je l’ai marquée. Un jour, j’ai com-
pris que j’étais à la fois la Marelle et moi-même, et qu’en devenant la 
Marelle, elle a dû devenir Dworkin. Des modifications mutuelles ont 
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affecté la création de ce lieu et cette époque ; là réside notre faiblesse et 
notre force. Car je me suis rendu compte que tout dommage infligé à La 
Marelle me serait infligé de même, et que tout mal infligé à ma personne 
affecterait la Marelle de façon identique (IV, 77-78). 

Il pensait en effet pouvoir être le seul à modifier le tracé de la Marelle, 
mais lorsque le sang de sa descendance a été versé sur elle, occasion-
nant la tache noire et sa matérialisation en route noire, cela a aussi 
affecté son état mental et créé un trou dans son esprit. Il sombre sou-
vent dans la folie et ne sait plus son identité et, à ce moment-là, son 
corps se métamorphose en toutes sortes de créatures. C’est d’ailleurs 
la raison pour laquelle il pense qu’il serait préférable de tout détruire 
et recommencer que de réparer ce qui a été endommagé. À propos du 
trou dans son esprit, il dira : « Je ne peux plus penser à cet endroit, seu-
lement autour. Je ne sais plus ce qu’il faut faire pour réparer quelque 
chose qui me manque désormais » (83). Cependant, il ne souhaite pas 
le retour du chaos, il pense qu’il serait préférable de refaire une nou-
velle Marelle, une nouvelle matrice, un canevas qui crée de l’ordre 
dans le chaos. Dans cet univers, territoire, nation, corps et imaginaire 
sont consubstantiels : il n’y a pas de frontières entre eux, ils ne font 
qu’un. Tout se passe comme si l’apparente transcendance du monde 
était doublée d’une immanence — la Marelle tracée avec du sang étant 
de fait issue de la réalité sensible —, comme si elles s’annulaient et se 
neutralisent l’une l’autre pour ne faire qu’un. 

Une « machine à faire le vide 
idéologique » ?

Au fil du récit, à chaque nouvelle découverte, on s’aperçoit en 
même temps que le narrateur que ce qu’on croyait être l’origine du 
monde a une origine encore plus primitive et ainsi de suite jusqu’au 
chaos, au néant fondateur, qui peut seul réellement prétendre au titre 
d’origine. De fait, la Marelle primitive dessinée par Dworkin dans le 
ciel-océan lui a été inspirée d’une « Marelle fondamentale » se trouvant 
à l’intérieur d’une pierre précieuse, plus précisément d’un « joyau qui 
renferme l’essence de l’ordre » (79). Cette Marelle est tridimension-
nelle, voire multidimensionnelle. Avant de pouvoir tracer sa Marelle à 
lui, Dworkin a dû en parcourir en esprit, à l’intérieur du joyau, le des-
sin constitué de « courbes extradimensionnelles », de « spirales » et de 
« dentelles serrées » (V, 212). Ne se faisant seulement qu’avec l’esprit, le 
parcours initiatique est cette fois celui d’une « conscience désincarnée » 
à « l’intérieur lumineux d’un énorme coquillage aux circonvolutions 
complexes » (idem.). C’est donc au niveau de cette Marelle inscrite dans 
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le joyau que se dissocie le corps et l’esprit. Elle préexiste par ailleurs au 
créateur de la Marelle d’Ambre. On pourrait ainsi penser que ce lieu 
coïncide avec ce que Platon nomme le « Ciel des Idées », où se trouvent 
la version originelle des Idées, les concepts purs qui préexistent à la 
réalité sensible ; cependant, le récit ne précise pas l’origine de ce joyau 
contenant la vraie Marelle et plusieurs indices indiquent que ce n’est 
pas encore là la vraie origine 11.

Tout se complexifie en effet dans la deuxième moitié du cycle. Le 
narrateur de la deuxième pentalogie est Merlin, le fils métis de Corwin, 
le narrateur du premier cycle, et de Dara, issue de la lignée des Cours 
du Chaos. Il porte donc en lui deux matrices, car le Chaos à également 
un équivalent de Marelle, le Logrus, mais celui-ci ne fonctionne pas du 
tout de la même manière. La Marelle est le signe de l’ordre ; le Logrus, 
le signe du désordre. Dans les Cours du Chaos, les déplacements se font 
subitement et les lieux ne sont pas linéaires comme à Ambre. On bas-
cule d’un endroit à l’autre par des passages qui aspirent et téléportent 
instantanément les personnages comme s’il n’y avait pas de distance. 
De plus, tous ceux dont l’origine touche au Chaos sont capables de se 
métamorphoser à volonté. Par ailleurs, on finit par découvrir que tous 
les personnages ont du sang chaotique. On apprend également que la 
Marelle et le Logrus sont doués de conscience et d’intelligence et se 
livrent une bataille en manipulant les personnages et leur destin depuis 
le début. Ce sont deux forces antagonistes dont l’équilibre se modifie 
au cours du récit. Merlin étant issu des deux lignées, d’Ambre et du 
Chaos, et destiné à son insu à faire régner le chaos, décide de ne pas 
prendre parti et de conserver un équilibre plutôt que de favoriser une 
force au détriment de l’autre. L’une étant trop rigide et contraignante 
— telle la nation —, l’autre étant trop désordonnée, instable et imprévi-
sible — telle l’anarchie absolue —, il s’agirait alors d’équilibrer le tout, 
car elles ne peuvent pas exister séparément. La réelle origine de cet 
univers est ces deux forces ou énergies opposées : une qui cherche à 
prendre forme et à créer des formes, de l’ordre ; l’autre à désassembler 
les formes, à les métamorphoser constamment et à créer du désordre. 

La traversée de cet univers s’inscrit dans la tradition du récit de par-
cours initiatique où le héros est à la recherche de son identité, tel que 
dans la traversée en forêt du conte 12 ou celle du château gothique du 
roman noir. En ce sens, nous avons affaire, pour reprendre l’expression 
d’Annie Le Brun à propos du château du roman noir, à « une machine 

11 De plus, l’auteur est décédé peu de temps après la parution du dixième tome laissant derrière lui 
des manuscrits inachevés quant à la suite de cette saga.

12 À cet égard, voir les riches travaux d’Yvonne Verdier : notamment, Coutume et destin. Thomas Hardy 
et autres essais. Paris : Gallimard, coll. « NRF », 1995.
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à faire le vide idéologique 13 ». La quête de l’origine conduisant au néant 
qui nous fonde, toutes les questions nationales, identitaires, généalo-
giques et autres paraissent alors caduques et inappropriées ainsi que 
la scission corps/esprit instaurée par Platon ; il en va dès lors de même 
avec la vieille bataille entre le matérialisme et l’idéalisme, entre l’im-
manence et la transcendance. La consubstantialité du corps avec l’es-
prit et l’imaginaire ainsi qu’avec la nation et le territoire ressortant de 
cette analyse montre bien les limites des raisonnements fondés sur des 
dichotomies, ainsi que les frontières qui en découlent. Par exemple, 
la dichotomie entre soi et l’autre propre aux nationalismes apparaît 
bien illusoire à la lumière de cette analyse ; il y a toujours en effet de 
l’autre en soi. Bien qu’elle tende naturellement à se figer, la nation n’est 
jamais immuable, il y a une constante circularité qui s’opère entre elle, 
le territoire, l’imaginaire et le corps, aussi bien le corps social que le 
corps humain. Pour reprendre l’image du ruban de Möbius annoncée 
en introduction, ces éléments constituent la seule et unique face du 
ruban, dont on ne peut d’ailleurs déterminer le début ou la fin : il n’y 
a qu’une constante circularité du parcours le long du ruban. L’univers 
d’Ambre illustre à quel point la question des origines est loin d’être 
simple et que la modestie s’impose lorsqu’il en est question. Il ressort 
également de ce récit que la métaphysique de Platon ainsi que la dicho-
tomie corps/esprit et la hiérarchie qu’il a instaurée entre la raison et le 
monde sensible ne tiennent pas compte de cette consubstantialité du 
corps et de l’esprit, du corps et de l’imaginaire. Platon aurait sans doute 
lui-même instauré sa propre Marelle, son mythe fondateur, en essayant 
de donner forme au chaos de sa propre imagination, de son propre 
néant originel.

13 Le Brun, Annie. 2010 [1982]. Les Châteaux de la subversion. Paris : Gallimard, coll. « Tel ».
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La route défilait au son des Midlake, j’aurais pu la faire  
les yeux fermés, je la connaissais par cœur, je le faisais  
à l’envers mais au fond c’était le trajet de ma vie. Des 

banlieues vers les finistères. D’une bordure à une autre.

OLIVIER ADAM, LES LISIÈRES.

L ’histoire récente de la France est marquée 
par de fortes tensions sociales, politiques 
et raciales. L’augmentation de la précarité 
sociale, les délocalisations d’entreprises 

et la hausse de l’immigration 1 ont créé un cocktail 
explosif ayant mené, entre autres, aux émeutes dans 
les banlieues de Paris en 2005, aux grèves contre les 
contrats de première embauche (CPE) et à la montée 
du Front National, un parti d’extrême droite. Dans le 

1 Les tensions raciales que vit la France actuellement sont bien entendu dues 
à une augmentation de l’immigration hors Europe, mais le nœud de ce pro-
blème ne provient pas de l’immigration récente maghrébine. Cette vague 
massive d’immigration, post guerre d’Algérie, s’est faite dans les années 
1970-1980. L’intégration de la première génération s’est déroulée sans 
trop de heurts, malgré le fait que ces immigrant.es aient été marginalisés 
(par la création des Cités, par exemple). Les tensions que soulève Adam 
proviennent davantage de la réaction de la deuxième génération, laquelle 
s’oppose vivent aux conditions de vie qui lui sont imposées.

dans Les lisières d’Olivier Adam
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cadre de cet article, j’explorerai, à l’aide du roman Les lisières d’Olivier 
Adam, paru en 2012, comment le narrateur perçoit ces tensions et quels 
sont les impacts sur la représentation de la ville contemporaine.

Pour ce faire, un retour dans le passé de la France s’avère néces-
saire. En effet, la représentation des liens entre les conflits sociaux et 
l’urbanité dans Les lisières se veut à la fois un écho et une contestation 
de la vision qui avait cours au siècle passé. Prenons comme exemple 
la description de la barricade Saint-Antoine qui déchire Paris en deux 
dans Les Misérables de Victor Hugo. À l’« aspect lamentable de toutes 
les constructions de la haine : la Ruine », la barricade représente 
« l’immense souffrance agonisante, arrivée à cette minute extrême où 
une détresse veut devenir une catastrophe ». Figure totalisante et per-
sonnifiée de la Révolution, elle sépare le peuple en deux, le « haillon 
d’un peuple […] faisant de sa misère sa barricade » (1862, 12). Dans ce 
passage de Hugo, les marque urs de distinctions idéologiques trouvent 
leur point d’ancrage dans le matériel, dans le concret, et prennent la 
forme de frontières qui, bien que bancales, sont étanches. 

Au contraire, dans Les lisières, Olivier Adam présente la disparition 
des marqueurs physiques de distinction idéologique et son influence 
sur la représentation du Paris contemporain, sur la représentation de 
la France et sur la construction identitaire du narrateur, Paul Steiner. 
À l’opposé du Paris du XIXe siècle, celui que décrit Adam est marqué 
par de profonds changements urbanistiques liés à une porosité des fron-
tières. Le débordement des limites traditionnelles des villes, les fluctua-
tions idéologiques des personnages, la mixité sociale et ethnique causent 
une remise en question des barrières dites traditionnelles. L’étude des 
trois lieux au cœur du roman – la banlieue, Paris et la ville de bord de 
mer – permet de percevoir une inversion du rapport entre le centre et la 
périphérie (nous y reviendrons), mais surtout l’effet de l’effacement des 
frontières sur la construction identitaire du personnage. 

Le fait que Paul Steiner soit mis en scène comme un « être-périphé-
rique » tisse un lien fort entre le géographique et l’identitaire. En effet, 
l’identité de ce personnage, toujours en marge, à la lisière de sa propre 
existence, aurait été définie par son origine géographique : la banlieue 
parisienne. La quête de cet écrivain de gauche, en mal d’absolu, né « en 
bordure du monde », le mène donc à parcourir à rebours le chemin de 
sa vie : il doit quitter la ville où il a été heureux, ce finistère 2 ouvert sur 
la mer qui lui a servi de refuge, et retourner dans son anonyme banlieue 
originelle. Ce personnage liminaire que l’on pourrait dire fondé par une 
2 Le terme finistère tel qu’utilisé dans le roman ne renvoie pas seulement au département situé à 

l’extrémité ouest de la Bretagne, bordé par la Manche et par l’océan Atlantique. En effet, dans Les 
lisières, ce terme devient un nom commun utilisé au pluriel – les « finistères » –, qui met à l’avant-
plan les petites villes littorales situées au bout de la France (lire au bout du monde) plutôt que la 
division politique.
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ville désertique jette un regard sur un pays où les marges et les bordures 
tissent une vision du monde particulière et dissonante. L’objectif de cette 
étude sera donc de mettre en lumière la lecture nouvelle de l’identité 
française et de ses problématiques contemporaines telles qu’abordées 
dans cette œuvre. 

Opposition entre la banlieue et Paris
La banlieue, dans le roman d’Olivier Adam, prend l’apparence 

d’une antithèse de Paris, où règne une absence quasi totale de mar-
queurs de différenciation, de frontières. Ainsi, le lieu de naissance du 
narrateur participe à cet effet de flottement. La périphérie de la Ville-
Lumière, où « vu du ciel tout se fond en une masse indistincte » (Adam, 
2012, 42), trouve son homogénéité dans la longue suite de banlieues 
identiques 3 : précarité, inégalités sociales, discours racistes et peur des 
immigrants s’y répètent. Il s’agit de villes qui n’ont « que très peu de 
contours, jouxtant d’autres villes qui semblaient elles aussi mangées 
par leurs abords, réduites à des zones d’approche qui n’en finissaient 
pas de tendre vers un cœur inexistant » (41). 

Chez Adam, la banlieue, dénudée d’historicité, se caractérise par 
son absence de centre et de centre-ville : seuls le travail et la consom-
mation y font office de ciment social. Ainsi se succèdent les usines, 
l’hôpital, la casse automobile, les zones industrielles, les supermarchés, 
les stationnements, les voies ferrées : voilà le seul paysage que voient 
les habitants en se rendant à leur bureau, leur atelier, leur boutique, 
leur école ou leur cabinet. Les lisières reprend à ce titre les codes décrits 
par Jean-Noël Blanc : la banlieue est perçue comme un lieu triste et 
terne, dépourvu d’urbanité, où les inégalités sociales sont la cause pre-
mière de son embrasement (Blanc, 1991, 193).

Paul Steiner semble de prime abord jeter un regard sociologique 
sur les banlieues en mettant en lumière leur mixité sociale 4. Il raconte 

3 Adam, dans sa représentation des banlieues, gomme leur diversité. En effet, bien que la plupart 
des banlieues soient défavorisées, il existe en marge de Paris des banlieues très aisées, telles que 
Neuilly-sur-Seine, proche du XVIe arrondissement. Versailles ou Saint-Germain-en-Lay en sont 
d’autres exemples.

4 Les représentations sociales dans le roman sont largement inspirées des concepts de trajectoire, de 
distinction et de reproduction du sociologue Pierre Bourdieu. Par exemple, la trajectoire prend un 
sens nouveau; elle est amalgamée à celle de trajet, tissant par le fait même un lien très fort entre l’in-
dividuel, le social et le géographique. Le cheminement personnel et le cheminement géographique 
s’y trouvent alors déterminés par le champ social et exposés par un mouvement à l’horizontale. 
Quant à la distinction, elle est utilisée par l’écrivain à la fois pour signifier la catégorisation et la sépa-
ration. Métaphorisée par la frontière hermétique, le mur, le monde clos, elle incarne l’identitaire, le 
fixe, et fragmente le réel. C’est ainsi qu’elle se place en opposition à l’écriture, au littéraire, symbole 
de totalité, représentée par la lisière, la bordure, la mer, le débordement et le mouvement. Olivier 
Adam confirme lui-même cette intention dans l’article « Pourquoi les romanciers français devraient 
lire Bourdieu » : « Comment prétendre dévoiler une vérité quelconque, individuelle ou collective, en 
ignorant un pan majeur de ce qui nous gouverne, nous détermine, nous organise et nous meut? Ces 
questions demeurent à ce jour en suspens. Et l’on s’étonne que dix ans après sa mort, la littérature 
française se soit si peu emparée de tout ce que Bourdieu a mis à notre disposition pour y répondre. 
Mais il est encore temps. Bourdieu est mort. Le roman pas encore. » (2012a, en ligne)
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l’embourgeoisement qui menace certains quartiers de Paris, les ban-
lieues les plus rapprochées et les villes de bord de mer, repoussant 
les travailleurs précaires de plus en plus loin des centres. Les Cités, 
quant à elles, symbolisent la violence et l’exclusion : leurs résidents 
« paraissaient vivre à la marge, exclus d’office » (Adam, 2012, 67). Par 
ces représentations, le regard engagé du narrateur n’en est pas moins 
fortement stéréotypé : on sent sa difficulté à se dégager du discours 
commun sur les banlieues (nous y reviendrons).

Les habitants des banlieues parisiennes, ancien château fort du Parti 
communiste français (PCF), vivent difficilement le vacillement des 
frontières sociales et raciales : l’arrivée d’immigrants et la précarité 
économique, néolibéralisme oblige, en transforment plusieurs en sym-
pathisants du Front national (FN) 5. Dans le roman, François dit à son 
frère Paul : « Le vieux m’a sorti comme ça qu’il la trouvait pas mal la 
fille du Borgne. Papa. Entré aux imprimeries à quatorze ans, avec son 
seul certif en poche. Syndiqué toute sa vie. Devenu chef d’atelier à la 
force du poignet » (46). Pour Paul, le revirement politique du père et 
son admiration pour Marine Le Pen pourraient être expliqués par le 
fait que son sentiment de « on n’est plus chez nous » est associé à une 
vision passée de la France. La nostalgie à l’origine des préjugés du père 
ne reposerait donc pas sur une conception de l’identité française, mais 
sur l’image des habitants des banlieues avant les années quatre-vingt. 
L’idée de la ruine, de la destruction de la France, se déploie en deux 
pensées contradictoires. Pour le père de Paul, les Français auraient été 
dépossédés de leur territoire, de leur pays, de leur nation, par des étran-
gers (il faut lire ici « étranger » comme des personnes non occidentales). 
La représentation de la France qu’offre le narrateur est tout autre : pour 
lui, elle « n’avait jamais été strictement blanche ni catholique, elle avait 
toujours été métisse, plurielle, complexe, mutante, mixte, bigarrée » 
(123). Une mise en parallèle des trois temps de la vie des parents de 
Paul − l’immigration, le travail, la retraite − montre l’évolution sociale 
et idéologique de ses parents :

[…] face à la maison de mon père, ouvrier communiste alsacien débar-
qué à trois ans à Maison-Alfort […]. Face à la maison de mon père syn-
diqué et de ma mère ouvrière à la chaîne […]. Face à la maison de mon 
père qui trouvait la fille du Borgne pas mal et de ma mère qui s’était 
fracturé le fémur et commençait à perdre la tête […] (47).

5 Pour Tyler Stovall, « the spatial margins of the French capital thus have come successively to 
represent marginalities based first on class then on race » (Stovall, 2001, 9). En effet, il y a eu, dans 
les banlieues, une forte concentration d’ouvriers communistes ou sympathisants du PCF pendant 
la grande partie du XXe siècle puis elles sont devenues le symbole de l’immigration et des tensions 
raciales en France (de 1980 à aujourd’hui). D’ailleurs, le climat social explosif qui y règne provien-
drait de la montée de l’immigration combinée à la désindustrialisation et à la hausse du chômage 
(Stovall, 2001, 12).
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Deux discours s’affrontent donc, mais arrivent à la même conclusion : 
la France, comme entité, se désagrège. L’arrivée massive d’immigrants 
maghrébins, la destruction des idéaux progressistes et bien d’autres 
bouleversements sociaux contemporains mettent en crise la nation 
française qui se matérialise par l’éclatement des conflits sociaux, non 
plus dans la capitale française comme au XIXe siècle, mais dans les 
banlieues. 

Pourtant, le portrait brossé de ces banlieues qui effraient tant la 
France, la périphérie des Cités où logent les Noirs et les Arabes, ceux 
qui menaceraient l’identité française, ne donne pas l’impression de 

travers[er] une zone sauvage, non civilisée, où la violence était sinon 
omniprésente, du moins une possibilité parmi d’autres, comme si cet 
endroit ressemblait véritablement à ce qu’en disait la télévision, le soir 
après vingt-trois heures, sur M6 ou TF1 (392).

Les déambulations du narrateur offrent à lire ces zones dites sauvages 
comme des lieux de passage : abris d’autobus, stations de métro, rames 
de RER désertées par les Blancs, craintifs et apeurés. Dans ce contexte, 
la périphérie de Paris telle que dépeinte par Adam peine à être repré-
sentée dans sa totalité et s’éloigne difficilement du cliché. Néanmoins, 
cet imaginaire urbain réussit, en soulevant des enjeux identitaires, à 
remettre en cause la nation comme élément fondateur de l’identité, 
auquel se supplée la ville. 

Quelques difficultés de la représentation 
de la périphérie

L’identité de Paul Steiner s’est construite grâce à des jeux de miroir. À 
cet égard, la banlieue V. se présente à la fois comme un désert social et 
comme l’élément fondateur de son identité. Quant à la Ville-Lumière, 
à laquelle il s’identifie autrement, elle s’y oppose par son caractère 
excessif : haut lieu de mémoire, d’Histoire et de Culture. Toutefois, la 
splendeur du passé de Paris est trop lourde à porter dans le roman et 
la ville s’écroule sur elle-même. En fait, une forme de dégénérescence 
s’y déploie, car la littérature, l’objet qui fait vibrer le narrateur, se serait 
éloignée des visées du XIXe siècle, soit de référer au peuple, au com-
mun et au majoritaire : 

à l’heure où la plupart des romans prétendant parler de la société fran-
çaise portaient sur les traders, les patrons, les cadres supérieurs, les gens 
de la télé, les mannequins, la jet-set, les artistes sur-cotés […], écrire sur 
les classes moyennes et populaires, la province, les zones périurbaines, 
les lieux communs, le combat ordinaire que menait le plus grand nombre 
était paradoxalement devenu une particularité, un sous-genre. (406-407)
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L’élite française contemporaine tirerait sa fierté dans le fait de résider 
dans la capitale et semble incapable, dans le roman, de tourner son 
regard vers l’extérieur, vers la France, vers le monde :

Farouchement de gauche, [les critiques] considéraient pourtant unanime-
ment, parfois sans oser le dire, qu’au-delà du périphérique ne régnaient 
que chaos, barbarie, inculture crasse et médiocrité moyenne et pavillon-
naire. Quant à la province, qu’ils ne fréquentaient que pour les vacances 
ou lors des tournées en librairies toujours un peu glauques, elle rimait 
nécessairement avec enfermement, sclérose, conformisme, plouquitude, 
conservatisme bourgeois, pesanteur, travail, famille et patrie. (407)

Cette description grinçante que fait Paul de l’attitude de ses alter ego 
écrivains ne peut que déranger par son étonnante ressemblance avec 
celle qu’il dresse de sa banlieue natale. En effet, même si le narrateur 
s’inspire des concepts bourdieusiens de distinction et de trajectoire, il 
échoue à saisir la ville et les trajectoires individuelles des habitants sans 
reproduire les stéréotypes véhiculés par le discours social. La notion de 
trajectoire, amalgamée à celle de trajet, a pour effet de rendre l’individu 
déterminé par son origine sociale et son appartenance géographique, 
rejetant par le fait même le hasard et le libre arbitre. 

Inquiété par tous les bouleversements de la France actuelle, le nar-
rateur mêle explications faussement bourdieusiennes, géopoétique et 
doxa pour exposer la souffrance de ses contemporains, ou plutôt pour 
se limiter à exprimer la sienne. Bref, la quête identitaire de Paul Steiner 
se résume à une aporie, celle de saisir par l’écriture la totalité de la 
ville parisienne et des banlieues qui l’entourent. Or, cette ville contem-
poraine, en éclatement, se détruit et se reconstruit sans cesse, créant 
un espace mouvant où la fixation identitaire devient impossible. La 
capitale française est gangrenée, c’est un désert de ruines, une ville 
en désagrégation, un lieu paradoxal : « Paris grouillait mais Paris était 
désert », affirme le narrateur (165). L’imaginaire de la fin apparaît sous 
la forme d’un déluge, un tsunami qui dévaste la vie parisienne de Paul 
Steiner : « engloutie, comme ces villes entières du nord de Honshu au 
Japon » (165). Comme celui ayant ravagé les côtes du Japon en mars 
2011, le tsunami représente un débordement des frontières, un mouve-
ment d’engloutissement. L’aspect désertique et désolé de Paris s’oppose 
aux remous incessants qui l’agitent, au « flux de passants, [aux] langues 
mélangées, [à la] foule incompréhensible » (168).

Quant à la ville de Bretagne où les Steiner se sont établis, elle peut, 
à première vue, avoir plusieurs points communs avec la banlieue. 
Marquée avant tout par une absence de frontières, les éléments naturels 
ne savent pas rester à leur place et dépassent, débordent de leur décor. 
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Le chanteur d’Applause nous confirmait que once again we are rinding 
to nowhere, et les vagues s’écrasaient sur les vitres. On aurait cru que 
le bar entier passait à la lessiveuse. Je suis sorti fumer une cigarette et 
tout valsait, la nuit les étoiles et les villas accrochées à la corniche. […] 
La mer était noire comme le ciel. On ne savait plus où elle finissait (32).

Aux bordures de la France, la maison du personnage représente la fin 
de son exil identitaire, un endroit de naissance où il est en adéquation 
avec son environnement. On croirait même y retrouver un mythe de 
fondation : la mer, l’arrivée du voyageur après nombre de péripéties, 
la rencontre avec l’amour de sa vie, la fondation d’une ville (ou d’une 
famille) – mais placé sous le signe de l’identitaire et du personnel.

Voilà comment le rapport entre Paris, la banlieue et les finistères 
s’opère. Dans cette démarche dialectique, la banlieue est l’antithèse de 
Paris. Dès lors, sa représentation s’en trouve bouleversée. En marge du 
centre – on aurait même envie de dire en marge du monde – elle paraît 
davantage imaginaire que réelle, plus fantomatique qu’habitée : c’est 
un lieu du passé, de la nostalgie et du regret. Les écrivains, et même 
Adam, échouent souvent à représenter de façon non stéréotypée l’ab-
sence de cohérence de ce lieu de violence, de ces endroits désertés 
qui servent de lieu de passage au parisien, et qui se rapproche davan-
tage du non-lieu (Ridon, 2000, 32-33). Catherine Poisson soulève dans 
« Terrain vague : Zones de Jean Rolin » la difficulté de la représentation 
de la périphérie de Paris par son caractère « ni esthétique […] ni sor-
didement poétique » (2000, 17). Devant ce constat, il serait difficile de 
nier l’impact de l’effacement des frontières urbaines sur le narrateur, 
écartelé par les tensions sociales présentes dans son lieu d’origine et 
aux prises avec une identité poreuse, fuyante. 

Guérison de la maladie et retrait  
vers les bordures

Au brouhaha des villes contemporaines, ce texte répond par le 
silence, le manque et le vide, les transformant en lieux désertiques en 
approfondissant par le fait même le lien entre la ville et les troubles 
identitaires du narrateur. La nuit urbaine, pourtant balayée par la 
lumière des lampadaires, est lourde « comme en plein hiver, sans 
sommation, massive et profonde » (Adam, 2012, 27). Le vide s’attaque 
même au cœur des sociétés contemporaines : les villes modernes. 
Agissant dans cette entreprise de destruction du monde, la périphérie 
est personnifiée : 

Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’en dépit des mots les choses 
s’étaient inversées : le centre était devenu la périphérie. La périphérie 
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était devenue le centre du pays, le cœur de la société, son lieu commun, 
sa réalité moyenne. Partout s’étendaient des zones intermédiaires, les 
banlieues n’en finissaient plus de grignoter les champs, au milieu des 
campagnes surgissaient d’improbables lotissements pavillonnaires. La 
périphérie progressait à l’horizontale, s’étendait à perte de vue, man-
gerait bientôt la totalité du territoire. Oui, ça ne faisait aucun doute, la 
périphérie était devenue le cœur. Un cœur muet, invisible, majoritaire 
mais oublié, délaissé, noyé dans sa propre masse, dont j’étais issu et que 
je perdais de vue peu à peu (38).

L’arrivée du narrateur à V., devant la maison familiale, déclenche 
une série d’événements apocalyptiques. Les ruines sont partout : échec 
de son mariage, hospitalisation de sa mère, vente de la résidence de 
ses parents, tsunami au Japon, montée de l’extrême droite. Les morts 
par milliers au Japon s’ajoutent à la dévastation du monde, à la dégé-
nérescence de la vie de ses parents et à la dégradation du climat social 
des banlieues. Le point focal n’est plus porté sur la seule banlieue pari-
sienne et les liens qu’elle entretient avec la capitale : la France tout 
entière semble menacée, le futur de la planète est compromis par la 
succession de cataclysmes : 

Fukushima, la Libye, la Côte d’Ivoire, la Grèce. Partout l’apocalypse 
guettait. Et en France pas moins qu’ailleurs. La crise qui ne cessait de 
s’étendre, la Blonde, les affaires qui se multipliaient, l’obsession musul-
mane, l’Identité et la Nation, de vieux relents de Travail Famille Patrie. 
Quelque chose pourrissait peu à peu dans ce pays. Une lente décom-
position. […] Tout le monde semblait à bout de nerfs. La dépression 
étendait son empire (147).

L’origine de la ruine contemporaine est enracinée dans le passé 
du narrateur. Ayant grandi dans un lieu anonyme duquel l’Histoire 
semble absente, il a été contaminé par l’endroit : 

J’avais grandi sur le sable meuble des zones pavillonnaires, des ban-
lieues sans début ni fin, et mon enfance s’était volatilisée quelque part. 
Comment n’aurais-je pas eu ce sentiment de flotter dans le vide, de vivre 
suspendu, entre deux eaux, sans attaches solides ni repères ? […] Cette 
géographie indistincte où j’avais poussé sans m’en souvenir. J’y lisais les 
fondements de mon goût pour les échappées, de mon penchant pour la 
fuite et l’absence, l’effacement (68-69).

Se trouvent alors associées la banlieue et la prison. La métaphore 
est filée : l’action de pénétrer dans la maison de son père est comparée 
à celle d’entrer dans « un caveau » (83). La maison familiale, et plus 
largement la banlieue, devient un lieu d’enfermement 6 : « Sitôt un pied 

6 Monde clos, sans possibilité d’évasion, la banlieue suscite chez le résident un désir d’être ailleurs, 
de provenir d’ailleurs (Blanc, 1991,193) que ressentent Paul et son frère. La représentation de 
la banlieue de Lisières actualise l’oxymore où « l’espace de la banlieue […] se fai[t] aussi espace 
d’enfermement, espace claustrologique » (Sirvent, 2000, 93).
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dans la maison j’étouffais, je cherchais le moindre prétexte pour sortir. 
J’avais l’impression confuse que le passé allait me sauter à la gorge, me 
mettre les menottes et m’enfermer là pour toujours » (35). Au même 
titre qu’il a jadis tenté d’échapper à ses racines identitaires, le narrateur 
essaie aujourd’hui d’échapper à l’emprise de la maison : « D’instinct, 
comme on cherche une échappatoire, je me suis dirigé vers la fenêtre, 
sa vue sur les immeubles en quinconce et les petits quartiers pavillon-
naires au milieu, le fleuve qui filait vers Paris et traversait des villes 
toujours plus denses et verticales 7 » (60). L’eau – le fleuve – devient 
un point de fuite : coulant, se mouvant, il permet à l’esprit de Paul de 
vagabonder, de se déraciner, de se déterritorialiser. 

La mort de son frère jumeau à la naissance serait à l’origine de son 
rapport trouble au monde. Lorsqu’il apprend l’existence et le décès 
de ce double, pendant son retour dans la maison familiale, il se sent 
« […] coincé, enfermé à l’intérieur de [lui]-même, verrouillé à double 
tour, inapte à en sortir, tout demeurait retenu en travers de [s] a gorge, 
les mots, les rires, les sentiments, les gestes » (231). S’ouvre alors un 
questionnement sur la frontière identitaire : le narrateur est incapable 
de départager ce qui lui appartient en propre et ce qui a été créé par la 
mort de Guillaume, son jumeau. 

En effet, l’enfance et l’adolescence de Paul ont été marquées par ses 
problèmes de santé mentale – une sorte de mal de vivre – lesquels le 
rattrapent à Paris, alors qu’il était convaincu de les avoir semés « plan-
qué au cœur de la ville immense » (167). Sa tentative de suicide, vers 
ses dix ans, manifeste le mal-être qui l’habitait déjà. Ainsi affirme-t-
il : « j’avais dix ans et je ne voulais plus être là. Je voulais m’absen-
ter pour toujours. » (24) L’identité même du personnage s’en trouve 
ébranlée et il ne se représente plus que par une suite de blancs, comme 
si « à chaque page de [s]a vie, [s]es moi anciens avaient disparu pour 
de bon » (236). Mais l’immensité de la ville ne lui suffit pas, et seul 
le bord de mer lui apporte momentanément l’espace nécessaire à son 
équilibre. La représentation de ses années à Paris condense plusieurs 
éléments contradictoires : la folie, la dérive, l’abandon, mais également 
le bonheur. La combinaison de tout cela crée un tourbillon éblouissant 
et nostalgique : « Que restait-il de nous, de ces années lumineuses et 
pauvres, osseuses et éclatantes, comme une deuxième naissance ? Ces 
deux chiens perdus sans collier, pareils à deux héros mondianesques, 

7 La verticalité des villes, qui s’oppose à l’horizontalité de la banlieue, permet un enracinement, une 
identification, du narrateur et l’empêche de se noyer dans l’anonymat et l’indifférenciation de la 
banlieue. En même temps, la verticalité est problématique, car elle appelle la mémoire, l’Histoire 
et le passé. Ces éléments de distinction ne peuvent qu’invoquer la ruine. À cet égard, le passé de 
Paul est associé à un cataclysme, le tsunami : « La pénombre des volets clos m’étouffait, j’ai senti 
m’envahir un puissant sentiment d’enfermement, de tristesse et d’ennui remonté de l’enfance. Je 
suis sorti avant qu’il ne m’engloutisse. » (LSR, 88)
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dérivant dans la ville blonde » (167). Lorsque la maladie l’a rattrapé à 
Paris, Paul s’est exilé au bord de la mer :

chez certains ça marche, mieux que les médicaments, vous verriez ça, 
les bords de mer sont comme des hôpitaux, on y croise des légions 
de convalescents, des gens fuyant la douleur c’est fou, j’avais souri à 
l’époque mais […] les villes de bord de mer étaient des hôpitaux à ciel 
ouvert (168-169).

La banlieue comme Paris provoque la folie. À l’opposé du sentiment 
d’enfermement propre à l’urbanité, aux édifices étouffants et à la den-
sité de la population, la mer et l’eau coulante offrent un espace salva-
teur de déterritorialisation qui permet à l’esprit tourmenté du narrateur 
de se ressourcer et de guérir. Plonger dans la mer devant sa résidence 
de Bretagne efface ses souffrances :

Soudain la mer s’est répandue devant mes yeux et j’ai eu la sensation 
qu’on ouvrait mon cerveau pour le laisser libre de s’étendre après des 
jours entiers dans un Tupperware. […] Je suis ressorti de l’eau gelé mais 
remis à neuf : je ne boitais plus, j’avais l’esprit clair et dégagé, en quelques 
minutes la mer avait tout effacé, les rues de mon enfance et la maison de 
mes parents, mes anciens camarades de classe et Sophie (257-258).

Devant l’impossibilité de s’ancrer dans un centre géographique, le nar-
rateur est condamné au mouvement afin de préserver sa stabilité men-
tale. De sa prison banlieusarde à l’étouffant Paris, il a donc migré vers 
les lisières de la France. Le bord de mer français n’étant pas encore 
suffisant, c’est dans le calme des temples de Kyoto, à l’extrémité de la 
Terre, qu’il tente de retrouver l’équilibre tant désiré dans un monde en 
désagrégation. 

Écrire pour résister au vide
Or, à cette vision pessimiste du réel, l’écriture apporte une réponse : 

elle permet de combler les blancs, d’habiter le désert et de le complexi-
fier. Comme Paul Steiner se place en retrait du monde pour survivre, 
son rôle d’écrivain lui permet de l’observer et de tenter de saisir le réel :

Tu crois que les autres sont faits pour le travail, demandait Paul ? Oui, 
répondait inlassablement Tristan […]. Oui, beaucoup le sont et pas toi, 
toi tu es fait pour autre chose, comme moi. Tu es fait pour déserter, habi-
ter poétiquement le monde et en rendre compte (176). 

Alors que son narrateur-écrivain se débat contre ses propres contra-
dictions – écrivain de gauche originaire de la banlieue qu’il déteste, 
avec le défaut de catégoriser les gens selon leur habitus pour mieux les 
discriminer –, le véritable auteur, lui, tente de présenter la pluralité de 
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la ville et l’entrechoquement des discours par la trajectoire erratique de 
son personnage. 

Le caractère liminaire de Paul Steiner provient de son appartenance 
en continu à deux univers : le réel et le fictif. Relié au monde par 
l’écriture, il s’agit de son « seul moyen de [s]e connecter au monde, de 
le sentir, d’en éprouver la texture, de [s]’assurer de son existence, et 
de la [s]ienne au passage » (22). En effet, sa « nature “périphérique” » 
sert plutôt d’excuse puisqu’il est « plus poreux à la vie des autres qu’à 
la [s]ienne, […] plus ému par la fiction que par la réalité » (428). Ainsi, 
Paul flâne dans son existence, se promenant d’une bordure à l’autre, 
explorant les trajectoires d’autrui sans jamais s’arrêter. Susan Buck-
Morss soutient que « si au début le flâneur en tant qu’individu rêvait 
en se projetant dans le monde, à la fin la flânerie était devenue une 
tentative idéologique de se réapproprier l’espace social » (1986, 366). 
La flânerie telle que réalisée par Paul combine efficacement ces deux 
définitions, car le narrateur-écrivain tente de combiner sa façon d’être 
dans le monde à une critique sociale de l’espace des banlieues. Ce fai-
sant, il s’expose à une déconnexion du réel, comme le lui affirme son 
ami d’enfance, Éric :

tous ces trucs que tu racontes sur l’endroit d’où tu viens, ton côté écri-
vain social en prise avec la réalité du monde, ça me fait un peu marrer, 
vraiment ça me fait marrer. Je me dis putain ce mec il a jamais vraiment 
bossé, il a jamais mis les pieds là où ça se passe et il serait en prise avec 
la réalité de ce monde (Adam, 2012, 179).

Sa flânerie devient par conséquent une errance qui le plonge dans 
la nostalgie (de son enfance) et le contraint au mouvement vers les 
bordures, jusqu’à son exil au Japon. L’errance de Paul Steiner en fait 
un écrivain fantôme, pour qui l’absence et le vide sont des éléments 
fondateurs de son identité. En plus de constater le vide de sa propre 
existence, Paul déserte les vies sociale et familiale. « J’avais déserté » 
(41), répète-t-il. Son absence de souvenirs influe même sur sa capacité à 
être dans le monde, à habiter les moments importants du quotidien, et 
le transforme, par là, en être fantomatique. 

Vivre avec toi c’est vivre avec un fantôme [dit Sarah au narrateur]. Tu 
n’es jamais là. Jamais vraiment. Il faut toujours te répéter trois fois la 
même chose. […] Un jour tu es dans tes livres. L’autre tu te perds dans la 
contemplation des étendues. Mais jamais tu n’es là, ici, avec nous (23).

En somme, Paul Steiner n’est pas unique : ce personnage en quête 
d’identité soulève plusieurs malaises contemporains. Dans le regard 
qu’il jette sur le monde se lit une douleur commune marquée par la 
négativité et une envie généralisée de déserter un espace difficile-
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ment habitable. Les lisières dresse un portrait bouleversant de la France 
actuelle : le vacillement des frontières et leur porosité fragilisent les 
repères. Par le fracassement de discours sociaux les uns contre les 
autres, ce roman réussit à démontrer l’inconsistance et la fluctuation des 
« valeurs » d’une société, dans ce cas-ci, la nation française. Par consé-
quent, la notion même d’identité nationale est mise en doute. D’ailleurs, 
devant les dégâts qui dévastent sa société, Paul préfère le retrait, la fuite, 
jusqu’aux bordures du monde si nécessaire. Et il nous confronte à cette 
question laissée en suspend par le texte : que faire devant la désertifica-
tion, la désagrégation, de notre monde et l’absence de solutions accep-
tables pour contrer les ruines qui parsèment déjà le quotidien ?
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À la lecture de La constellation du lynx de 
Louis Hamelin, il apparaît d’emblée 
que les sévisses infligés à de multiples 
corps revêtent une importance parti-

culière. Il y a effectivement une récurrence assez fla-
grante dans cette fiction de l’histoire, portant principa-
lement sur les évènements liés à la crise d’Octobre 70, 
de corps agressés, violentés, rompus, qui mérite d’être 
interrogée. Ceux-ci font partie des nombreux éléments 
incongrus, des traces laissées par cet épisode troublant 
de l’histoire de la nation québécoise, qui feront l’objet 
d’une enquête approfondie menée par le protagoniste 
de La constellation. Après le décès de son ancien pro-
fesseur, l’homme de lettre Chevalier Branlequeue, 
Samuel Nihilo reprend l’enquête de son mentor et 
tente de faire la lumière sur l’incohérence de plusieurs 
faits liés à la crise d’Octobre, sur des évènements que 
celui-ci a toujours conçus comme étant le résultat d’une 
conspiration politique. Cette entreprise prend alors la 
forme d’une quête de vérité où les moindres pistes, les 
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moindres indices susceptibles d’éclairer ces événements apparaissent 
comme autant de points, disséminés dans l’espace et le temps, qu’il 
s’agit de relier afin de reconstituer la constellation brouillée et en 
retrouver le sens perdu. Les recherches de Samuel le conduiront rapi-
dement à investiguer du côté de l’escouade antiterroriste, des services 
secrets, de ces personnages qui, bien que travaillant dans l’ombre, 
tirent souvent les ficelles de l’histoire. Cette dimension secrète des 
évènements d’Octobre 70 se présente par ailleurs comme intimement 
liée à l’objet de notre analyse : les nombreux sévices corporels infligés 
aux personnages du roman sont commis afin de garder la vérité dans 
l’ombre, afin qu’elle ne soit pas transmise. Un coup d’œil à la page cou-
verture du roman d’Hamelin permet déjà d’entrevoir le réseau séman-
tique des corps violentés, que notre lecture propose de mettre en relief. 
On peut y voir un collet de trappeur. Il est hautement significatif que 
ce soit autour du coup de l’animal que ce piège se resserre, étranglant 
ainsi la victime qui s’y fait prendre, étouffant la voix embarrassante. Le 
lynx étranglé par le trappeur en début de roman contribue d’ailleurs à 
déployer cette allégorie où la violence vise à faire taire les voix suscep-
tibles de témoigner de la vérité. Nous nous intéresserons en outre au 
rapport qui peut être établi entre corps et corps social, ou encore entre 
corps et nation. C’est notamment à travers cette perspective que nous 
considérerons la question de la mémoire et des actes de violence visant 
à entraver sa transmission.

Afin de permettre une meilleure compréhension de la dimension 
symbolique du roman d’Hamelin, il est nécessaire d’étoffer quelque 
peu la présentation de cette œuvre riche et complexe. Hamelin décrit 
lui-même sa démarche dans une note de l’auteur à la fin de son roman 
comme 

[u]n travail de reconstitution pour lequel l’imagination romanesque a 
servi avant tout d’instrument d’investigation historique. L’histoire offi-
cieuse a été le mortier du romancier devant la façade pleine de trous 
d’une version officielle ne tenant pas debout (Hamelin, 2010, 595). 

Il apparaît ainsi que l’auteur rejette la version officielle de cette histoire 
voulant que les autorités policières aient été prises au dépourvu par 
les enlèvements et qu’elles n’aient eu d’autre choix que de faire appel 
à l’armée pour leur prêter main forte. Il embrasse ainsi les thèses de 
Jacques Ferron (1990) et de Pierre Vallières (1977), selon lesquelles les 
felquistes n’auraient été qu’une poignée de jeunes naïfs qui se seraient 
laissés manipuler par le pouvoir en place et qui auraient été instrumen-
talisés dans le but d’écraser le mouvement indépendantiste, en pleine 
expansion à l’époque. Pour réaliser son projet, Hamelin a mené une 
enquête méticuleuse pendant plusieurs années au cours desquelles il 
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s’est efforcé de comprendre cette histoire qui a laissé des traces et des 
indices soulevant plusieurs interrogations et dont le sens fait défaut 1.

Histoire de fantôme
« Le personnage de roman, c’est à la fois sa faiblesse et sa force, 

est un ectoplasme. » (Berthelot, 1997, 11) Cette formule métaphorique 
tend à traduire la singularité caractérisant ces « êtres de papier », pour 
reprendre les termes de Roland Barthes, que sont le narrateur et les 
personnages. C’est une façon de dire que le personnage « prétend avoir 
un corps, mais il n’en a pas. Son aspect comme ses sensations font 
l’objet de descriptions minutieuses, quand chacun sait qu’il n’a d’autre 
réalité que celle des mots. Bref, il existe sans exister » (12). L’auteur a 
donc le loisir de les modeler à sa guise, de leur conférer une corporalité 
définie, de préserver plutôt une certaine ambiguïté ou même encore de 
produire des figures évanescentes. Ils sont avant tout des signes linguis-
tiques qu’il s’agit de déchiffrer pour en obtenir le message 2, d’après la 
conception de Philippe Hamon dans son ouvrage Pour une sémiologie du 
personnage. Il entend effectivement « considérer à priori le personnage 
comme un signe, c’est-à-dire choisir un « point de vue » qui construit cet 
objet en l’intégrant au message défini lui-même comme une commu-
nication, comme composé de signes linguistiques (au lieu de l’accepter 
comme donné par une tradition critique et par une culture centrée sur la 
notion de « personne » humaine) » (117). 

Incidemment, cette citation de Françis Berthelot, tirée de son 
ouvrage Le corps du héros : pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, 
semble particulièrement adaptée à La constellation en ceci qu’un des 
personnages clés du roman est un fantôme : celui de Paul Lavoie. 
L’enjeu central du récit réside effectivement dans le dévoilement des 
circonstances entourant la mort de Paul Lavoie ; ministre libéral qui, en 
octobre 70, a été enlevé par le FLQ (Front de libération du Québec) et 

1 Les incohérences de l’histoire d’Octobre sont effectivement nombreuses. À ce titre, mentionnons, 
par exemple, les déclarations contradictoires des policiers concernant la maison voisine de celle 
où était détenu Laporte ; maison qui, d’après eux, avait également abrité des felquistes, mais qui 
était vide depuis un mois au moment de la mort du ministre, et où ils ont tout de même curieuse-
ment fait une perquisition et arrêté « une bande de jeunes pouilleux » (Hamelin, 2010, 554) durant 
la captivité de celui-ci, quelques jours avant sa mort. D’autres incohérences sont liées aux témoi-
gnages mêmes des felquistes. Par exemple, Paul Rose a choisi de plaider coupable au procès pour 
le meurtre de Pierre Laporte, par solidarité avec ses complices de l’enlèvement, alors que des 
écoutes policières ont révélé par la suite qu’il a confié à son avocat qu’il n’était même pas sur les 
lieux au moment du décès. Par ailleurs, plusieurs indices exposés dans La constellation tendent à 
démontrer que le meurtre n’était en fait qu’un homicide involontaire. Pourquoi y avait-il un oreil-
ler et une couverture dans la valise de la voiture où a été découvert le cadavre ? Cela n’indique-t-il 
pas que les felquistes avaient l’intention de transporter l’otage vivant ? Aussi, pourquoi avoir pris le 
risque de se faire prendre en laissant la voiture sur le terrain de la base militaire de Saint-Hubert? 
Avaient-ils espoir que Pierre Laporte soit retrouvé vivant ? C’est à ce genre de questions sans 
réponses que tente de répondre Louis Hamelin, car les té-moins directs de la crise ont toujours 
refusé de faire totalement la lumière sur les événements.

2 bien que « code et message, dans le cas de l’œuvre littéraire, coïncident » (Hamon, 1977, 120)
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dont le cadavre a été retrouvé sept jours plus tard dans la valise d’une 
voiture. L’on aura compris que Louis Hamelin joue avec les noms de 
ses personnages et que le Paul Lavoie en question est une transposition 
fictionnelle de Pierre Laporte. Ils ont d’ailleurs les mêmes initiales.

Dans La constellation, le fait qu’on ait affaire à un fantôme dans le 
cas de Paul Lavoie accentue la portée symbolique de ce personnage. 
Ce qui est ainsi mis en évidence, c’est l’irréalité de celui-ci. C’est-à-dire 
que la dimension fictionnelle de ce récit ne cherche pas à s’effacer der-
rière un effet de réel visant à confondre le lecteur. Elle se donne plutôt 
à voir pour ce qu’elle est : une transposition fictionnel de la réalité et 
non le miroir de la réalité, dont le moindre détail serait rendu avec pré-
cision. Il n’y a qu’à lire la description du personnage de Marie-Québec 
pour s’en convaincre : 

Samuel avait lu un jour un roman dont l’auteur tenait absolument à lui 
faire savoir que la robe que portait son héroïne était en lainage léger 
bleu marine, à pans froncés jaune maïs avec une large ceinture à nœud. 
Vous ne trouverez rien de semblable ici. Simplement, Marie-Québec 
était vêtue comme une jeune femme de vingt-sept ou vingt-huit ans 
représentative de son époque, située aux confins de deux millénaires. 
Pas très grande, brune, les yeux et les pommettes d’une Indienne, met-
tons (Hamelin, 2010, 91). 

D’abord, l’adresse directe du narrateur au lecteur élimine l’option clas-
sique d’une transcription immédiate de la réalité effectuée par un nar-
rateur omniscient et immatériel. Au contraire, ici, il y a une médiation 
flagrante. Le narrateur impose sa présence et dicte clairement les règles 
diégétiques. De cette manière, le lecteur est invité à garder en tête qu’il 
s’agit d’une représentation fictionnelle et symbolique de la réalité 3. 
L’indétermination de l’âge de la jeune femme, qui est simplement 
« représentative de son époque », procède également de ce contrat de 
lecture. Aussi, le « mettons » est-il très éloquent. Il met l’accent sur le 
fait que les caractéristiques physiques du personnage importent peu et 
que ces détails pourraient bien être différents sans que cela ne change 
quoi que ce soit à l’histoire, qui, elle, est importante. Évidemment, 
le jeu avec les prénoms des personnages historiques contribue égale-
ment à saper l’effet de réel : les frères Rose, qui ont enlevé Laporte, 
deviennent les frères Lafleur, Robert Bourassa devient Albert Vézina, 
etc. La fiction manifeste encore une fois sa présence, au détriment de 
l’illusion réaliste et directement référentielle, ce qui, du reste, constitue 

3 Un tel procédé, produisant un « effet de distanciation », selon la théorie de Bertolt Brecht, a pour 
fonction d’entraver le processus d’identification passive du spectateur ou du lecteur aux person-
nages qui lui sont présentés. L’objectif ainsi recherché est d’amener le spectateur ou le lecteur à 
adopter une position critique et à susciter sa réflexion par rapport à la construction fictionnelle à 
laquelle il est confronté.
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une invite de plus à être sensible à la dimension symbolique que peu 
comporter cette œuvre et à se risquer à l’interprétation.

Les corps violentés
La description initiale du fantôme de Paul Lavoie lui confère l’appa-

rence d’un corps violenté :

Près de la table de cuisine, le fantôme de Paul Lavoie s’était tiré une 
chaise. Le poignet de sa main gauche et le pouce et la paume de la dextre 
étaient enrobés de bandages de fortune maculés de sang séché. Autour 
de son cou, la fine strie sanguinolente du sillon d’étranglement était bien 
visible. Il arborait des coulisses de raisiné sous chaque narine, aux deux 
coins de la gueule et dans le creux des oreilles. Il avait la face bleue (27). 

Il revêt ainsi l’apparence de son cadavre. Aussi, se plaint-il à Nihilo 
de la lenteur de son travail. Tant que celui-ci n’aura pas terminé l’écri-
ture de son livre sur la crise d’Octobre et n’aura pas dévoilé les véri-
tables circonstances de la mort du revenant, il ne pourra se libérer de 
sa pénible condition : « le problème, c’est que tant que tu n’auras pas 
terminé le maudit bouquin, moi, je vais être condamné à me tourner 
les pouces ici ! Et crois-moi, c’est bien pire que le purgatoire » (28). Son 
piètre état ainsi que son confinement sont liés à un défaut de transmis-
sion de la vérité sur sa mort et perdureront jusqu’à ce que la parution 
du livre ne vienne remédier à la situation en brisant le sceau du silence 
d’Octobre :

Je sais pourquoi vous êtes ici, Lavoie, ai-je dit au spectre en me rasseyant. 
Vous êtes coincé au purgatoire. Celui de l’Histoire ne fonctionne pas tout 
à fait comme celui du bon Dieu. Ce sont les noms qui y séjournent, pas 
les âmes. Et en attendant de pouvoir rejoindre les héros et les martyrs du 
panthéon local, ou bien de vous retrouver à la cave, parmi les traîtres à 
la patrie et les sales pourris damnés pour l’éternité, vous êtes forcé d’uti-
liser les bonnes vieilles méthodes pour vous rappeler aux vivants. Vous 
m’envoyez votre apparence terrestre en visite et moi, je me retrouve 
dans ma cuisine en train de parler à un ectoplasme aux aurores, rien 
d’autre qu’une manière d’hologramme artisanal finalement. On dirait 
que je représente votre dernier espoir… (415)

À la lecture, il apparaît de façon évidente que Sam Nihilo est un double 
de Louis Hamelin. En fait, celui-ci raconte dans son roman, à travers 
le personnage de Nihilo, la progression de l’enquête historique qu’il a 
lui-même menée pour en arriver à tirer ses conclusions sur Octobre et 
à écrire son livre. Le nom du protagoniste, Samuel Nihilo, est d’ailleurs 
une anagramme du nom de l’auteur de La constellation, ce qui dénote 
une mise en abyme au caractère autofictionnel. Dans ce contexte, le 
fantôme de Lavoie apparaît comme une métaphore de la tâche que 
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s’est donnée l’auteur et qui le hantera jusqu’à son accomplissement : 
« Et vous, vous êtes là pour me rappeler à mes devoirs devant l’His-
toire et m’empêcher de me suicider. » (416) À la fin du roman, une fois 
cette tâche accomplie, l’apparition de Paul Lavoie a changé de poil : 
« Lavoie arborait un petit chapeau de plage informe en coton bleu ciel, 
une chemise hawaïenne ouverte sur la poitrine. À son cou, un collier 
de fleur avait remplacé le sillon sanguinolent de la chaînette religieuse 
dans ses chairs. Il portait un sac de golf à l’épaule. » (588) Puis, Sam lui 
demande ce qu’il en est de ses mains : elles sont guéries. C’est que la 
justice a été faite, et les véritables responsables de la mort de Lavoie 
ont été dénoncés. 

Ce qui est dévoilé à travers le roman, c’est l’évidence que les auto-
rités avaient infiltré le FLQ, qu’ils y avaient sans aucun doute placé 
des agents provocateurs qui ont contribué à provoquer la crise, qu’ils 
ont tiré profit de celle-ci, car elle fournissait un excellent prétexte pour 
instaurer la loi des mesures de guerre, déployer l’armée dans les rues, 
arrêter de façon arbitraire et emprisonner pour un temps indéterminé 
près de cinq-cents innocents. L’arrestation des souverainistes, syndica-
listes, artistes et intellectuels aux idées un peu trop socialistes ou pro-
gressistes au goût des autorités avait pour objectif d’injecter une bonne 
dose de peur à la population. Il fallait freiner par tous les moyens la 
vague indépendantiste qui grossissait rapidement à l’époque. En ce qui 
concerne Paul Lavoie, l’enquête révèle que les autorités savaient pro-
bablement où il était gardé captif, car le FLQ était surveillé de près. 
Elles auront choisi de l’abandonner à son sort, de le sacrifier au nom 
de l’unité nationale. Il aura été utilisé, et c’est pourquoi son fantôme 
ne trouvera la paix que lorsque la justice aura été rétablie et que sa 
mémoire ne servira plus à cautionner la machination dont il a été vic-
time. Nihilo, et à travers lui Hamelin, se fait son porte-voix, puisque 
les voix qui auraient pu apporter leur morceau de vérité au casse-tête 
que constitue la réalité historique de la crise d’Octobre se sont tues ou 
ont été étouffées. Ces voix, ce sont bien sûr celles des felquistes qui ont 
toujours refusé d’admettre clairement que la mort du ministre libéral a 
été provoquée accidentellement et qu’ils aient pu avoir été manipulés 
naïvement par le pouvoir, qu’ils aient pu être, en somme, les dindons 
de la farce dans toute cette histoire. 

La strangulation
La récurrence du motif de la strangulation dans le roman permet de 

signifier que tout a été mis en œuvre pour réduire les corps au silence 
et ainsi altérer la mémoire d’octobre. En plus de Paul Lavoie qui meurt 
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de cette manière, un article du Montréal-Matin daté du 24 novembre 
1970 nous apprend qu’un membre du FLQ, détenu en Angleterre, a 
mystérieusement été retrouvé pendu dans sa cellule : 

Un membre du FLQ se pend à Londres

Si l’on en croit le Standard Tribune de Londres, un jeune Canadien fran-
çais, Luc Goupil, décrit comme un sympathisant du Front de libération 
du Québec, s’est pendu en fin de semaine dans une cellule de la prison 
de Reading, en Angleterre. 

  Toujours d’après l’article de ce journal londonien, ce jeune homme de 
vingt-cinq ans se serait pendu aux barreaux de sa cellule à l’aide de sa 
chemise au moment même où la police de Scotland Yard s’apprêtait à 
l’interroger sur les récentes activités du FLQ […] (305)

Le lecteur de La constellation est invité à rejeter la thèse du suicide. Cet 
assassinat déguisé en suicide est d’ailleurs décrit plus loin dans le roman. 
Le lynx évoqué dans le titre est exécuté lui aussi par strangulation :

Le masque de la bête s’écarquille, déformé par une tension extraordi-
naire pendant que l’humain et lui s’observent, sans bouger. Puis le pre-
mier d’un geste brusque empoigne à deux mains le cou du félin et en 
serrant le soulève peu à peu de terre. Les grosses pattes rondes labourent 
toutes griffes dehors les gants qui repoussent le chat, le tiennent à 
distance, à bout de bras […] Au cours de l’éternité qui suit, le père et 
l’enfant stupéfaits voient, dans le clair-obscur de la cabane, le loup-cer-
vier passer progressivement de la lutte aux spasmes, ils peuvent suivre 
l’évolution du trépas sur sa figure énigmatique, la grimace figée, jusqu’à 
l’ultime trémulation qui secoue l’animal tout entier (24).

Cette agression mortelle est d’autant plus symbolique que l’animal ne 
constitue pas un personnage jouant un rôle cohérent dans le roman ; il 
devient, lui aussi, tout comme Paul Lavoie, un ectoplasme. C’est seu-
lement lorsqu’on met le titre et la forme de La constellation du lynx en 
perspective avec cet évènement – l’animal à la « figure énigmatique » 
qui est expédié au ciel – que cette allégorie prend tout son sens. À 
partir d’une multitude de points éparses dans l’espace et le temps que 
constituent les courts chapitres du roman – et de l’Histoire éclatée du 
Québec moderne –, la narration travaille à retracer les liens pouvant 
redéfinir la figure dissipée, disloquée, nécrosée ; elle travaille à recons-
tituer la constellation du lynx afin d’en restituer le sens perdu.

Le premier chapitre de La constellation s’ouvre par une narration 
à la première personne. Mais ce narrateur, le propriétaire de la mai-
son de Saint-Luc où ont été découverts les felquistes en fuite, donc 
témoin clé des évènements, annonce d’emblée qu’il ne lui reste que 
cinq minutes à vivre : on ne lui laissera pas la chance de raconter son 
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histoire, de livrer son témoignage. On choisit de s’en prendre à sa tête, 
quoi de mieux pour l’empêcher de parler ; celle-ci finit écrasée sous la 
roue d’un tracteur. Un autre narrateur, externe à l’histoire d’Octobre 
celui-là, est donc forcé de prendre le relais avant que la victime n’ait 
pu même terminer le chapitre. C’est certainement pour rappeler cette 
mission au narrateur, celle d’élucider l’énigme, que le fantôme du lynx 
revient hanter les lieux de sa résidence. Car intrigué par cette curieuse 
présence, Nihilo fait une petite recherche en bibliothèque pour tâcher 
de comprendre la symbolique de cet animal : 

Dans un bouquin sur la symbolique animalière des cultures amérin-
diennes, le lynx était présenté comme le « détenteur des secrets ». Dans 
un autre ouvrage intitulé Découvrir son animal-totem, on affirmait que 
pour percer les secrets les plus opaques il suffisait de faire appel à la 
médecine du lynx. Aux yeux des adeptes de cette médecine, ajoutait-
on, il était évident que le sphinx de l’Égypte antique n’était pas un lion 
comme on l’avait toujours cru, mais bien un lynx. « Si le lynx frappe à votre 
porte, écoutez-le ! » (263)

Mémoire et corps social
La présence singulière dans cette fiction de l’Histoire de corps agres-

sés, morcelés, dont on veut étouffer la voix peut être lue comme le 
symbole du mutisme qu’on veut imposer aux témoins des évènements 
historiques en lien avec la crise d’Octobre, mais aussi, globalement, 
du mutisme qu’on veut imposer à la voix de la mémoire collective 
liée à cette crise, la mémoire étant tributaire de son ou de ses vecteurs 
de transmission. On en vient ainsi à réduire la mémoire d’Octobre 
à un malaise, empreint d’une ambiguïté conflictuelle favorable au 
tabou, perpétuant la confusion et la honte dans la psyché collective. 
À travers les corps individuels, c’est le corps social qui est visé, c’est 
la communion de la collectivité qui était en voie de se forger autour 
d’un projet d’émancipation national qu’on veut à tout prix empêcher. 
Dans le roman, d’ailleurs, les felquistes ont bien compris cet enjeu. Ils 
savent qu’ils risquent de perdre « toute la sympathie qu’[ils ont] réussi 
à aller chercher avec le Manifeste » (530) ; ils comprennent « qu’avec 
leur armée dans les rues, [les autorités risquent de] monter le monde 
ordinaire contre le FLQ » (539). Aussi, les atteintes portées aux cinq-
cents corps individuels qui sont arrêtés et emprisonnés suite à la loi 
des mesures de guerre, qui en ressortent parfois transformés, altérés, 
rejaillissent sur la collectivité, et c’est toute la nation québécoise qui est 
atteinte dans son intégrité, puisque l’humiliation que provoque l’occu-
pation de l’armée et les arrestations arbitraires est considérable.
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Un traumatisme comme celui qu’a provoqué la crise d’Octobre pro-
duit une rupture dans l’ordre symbolique. Le projet d’émancipation 
nationale, à l’origine porteur d’espoir et de fierté, après avoir subi une 
telle violence symbolique, après avoir été entaché par un évènement 
aussi peu glorieux, a perdu une part de sa noblesse. Le flux de trans-
mission de l’idéal révolutionnaire devant mener à bien le projet de 
libération nationale a été entravé ; ne demeurent ainsi, comme rési-
dus de cette histoire, qu’un morcellement au goût amer et difficile à 
avaler, qu’une défaite supplémentaire à ajouter au récit collectif des 
Québécois. C’est donc la collectivité entière qui est amputée de sa 
mémoire, le corps social qui est mutilé, car l’oubli apparaît comme la 
seule issue tolérable pour la psyché collective : « La crise d’Octobre 
était restée, depuis ce temps, la face cachée de la lune québécoise. Un 
trou de mémoire collectif en forme de mise à mort. » (510) 

Violences faites aux corps et transmission de la mémoire indivi-
duelle, dans ce roman, sont intimement liées aux répercussions sur le 
corps social et la mémoire collective. L’individuel rejoint le collectif. 
Conséquemment, on ne s’étonnera pas que la fierté du peuple qué-
bécois paraisse fragile dans La constellation. Cette fragilité transparaît 
d’ailleurs métaphoriquement à travers le corps du personnage de 
Marie-Québec, la copine de Nihilo, dont le nom est en ce sens assez 
évocateur. Lorsqu’elle lui apparaît en rêve, notamment, une telle carac-
téristique est mise en relief de façon quelque peu triviale : 

Ils étaient sur une plage de sable blanc quelque part, il sentait palpiter 
la mer tout près et Marie-Québec marchait devant lui en lui tournant 
le dos, s’éloignait, sans le regarder, mais consciente de la présence au 
monde de ce cul, de sa plénitude charnelle, elle qui l’avait beau et se 
déplaçait comme si elle avait voulu se le rentrer entre les jambes, un 
peu comme on rentre la tête. Et c’est ainsi qu’elle avait traversé sa vie 
comme elle passait dans ce rêve, à la manière d’une figurante qui, sans le 
savoir, jouait le rôle principal (25). 

Fiction et vérité
Bien sûr, dans le roman, l’histoire se termine bien : Nihilo parvient 

à accéder à la vérité : 

À mesure que je parlais, le scénario prenait vie, les questions restées 
inexpliquées s’éclairaient une à une, les pièces du puzzle tombaient 
en place. Des détails d’abord écartés comme insignifiants s’allu-
maient maintenant au fil des mots prononcés, enfin reliés, formant un 
ensemble cohérent et logique (556). 
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Il cherche tout de même à obtenir une confirmation de son hypo-
thèse en l’exposant à Godefroid (la version fictionnelle du felquiste 
Francis Simard) alors qu’ils se rencontrent par hasard au Mexique : 

La maison voisine était un poste d’observation. Pourquoi une des-
cente de police là ? Pour jouer avec vos nerfs. Faire monter la pression. 
À un échelon ou l’autre de la hiérarchie, la décision de sacrifier Lavoie 
a été prise à un moment donné. Sont pas cons. Ils pouvaient très bien 
prévoir l’impact de sa mort sur l’opinion publique, l’écœurement du 
bon monde. Vous aviez publiquement menacé de le tuer, alors la 
suite était logique, la fin déjà écrite. Eux, ils se sont contentés de vous 
encadrer. La sale besogne, ils vous l’ont pratiquement sous-contractée. 
L’otage allait craquer, les ravisseur capoter, ou les deux… (556)

Après avoir terminé d’exposer sa théorie, la confirmation arrive, 
mais certainement pas de la façon dont Nihilo pouvait l’appréhen-
der : Godefroid finit par lui sauter à la gorge et tente de l’étrangler. Le 
motif de l’étranglement est alors repris, mais cette fois la parole sera 
gagnante : Nihilo s’en tire avec un bras cassé, ce qui ne l’empêchera 
pas d’écrire son livre. Tout cela relève du fictionnel ; toutefois, sans nier 
qu’il s’agit bien d’une fiction de l’Histoire et qu’il y a donc une trans-
position très marquée et flagrante de la réalité historique, la dimension 
référentielle de ce roman apparaît comme la principale préoccupation 
de l’auteur. D’ailleurs, Louis Hamelin s’est évertué à défendre avec 
vigueur en entrevue 4 le fondement historique de son roman et sa ver-
sion des faits 5.

Pour Hamelin, l’objectif de ce roman consiste certainement à s’atta-
quer aux relents d’un traumatisme collectif qui procèdent notamment 
de ce que la lumière n’ait jamais été entièrement faite sur les évène-
ments d’Octobre, de ce que les failles et incohérences de cette histoire 
n’aient jamais été véritablement élucidées. Dans La constellation du lynx, 
les multiples sévices subis par les corps témoignent de la guerre idéo-
logique qui s’est jouée en Octobre 70, au plan individuel, mais égale-
ment collectif ; ils témoignent aussi du mutisme et de l’altération de la 
mémoire de ces évènements historiques. Pour que ceux-ci soient mis 
en lumière, sans doute fallait-il attendre que la fiction romanesque se 
saisisse de cette histoire et retrace les liens probants entre les différents 
indices hétéroclites et sibyllins qui subsistent autour des évènements de 
cette crise, qu’elle jette ainsi un pavé dans le marécage de sa version 
officielle. Mais pour que la mémoire d’Octobre reprenne enfin tous 

4 Voir notamment son entrevue à l’émission Bazzo.tv. du 30 septembre 2010. [en ligne] 
< http://bazzotv.telequebec.tv/occurence.aspx?id=511&invite=240 > (Consulté le 5 août 2014)

5 D’où peut-être cette lutte et la blessure de Nihilo à la fin du roman, comme illustration des hostili-
tés qu’Hamelin devait nécessairement anticiper.



59Rompre les corps pour étouffer la mémoire

ses droits, il faudra encore que plusieurs lecteurs de La constellation se 
saisissent de cette histoire et décident de mener leur propre investiga-
tion, qu’ils entreprennent de se réapproprier la mémoire de leur col-
lectivité, de leur nation. Ils respecteraient certainement ainsi la volonté 
de Louis Hamelin, qui a fait de la filiation, et de la transmission qui lui 
est inhérente, une question centrale de son roman, articulée autour de 
la relation professeur/étudiant (de littérature), mais également autour 
de la relation auteur/lecteur d’une nouvelle forme de roman engagé 
envers la question nationale. 
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O nce upon a time / a boy named Gas-
ton Talbot / born in Chicoutimi / in the 
beautiful province of Quebec / in the 
great country of Canada / had a dream 

and that dream came true / does it not sound bien chic 
and swell / it’s common sense to answer yeah » (Trem-
blay, 2005, 14). Il est reformulé de plusieurs manières, 
ce « once upon a time » de Gaston Talbot dans The 
Dragonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay, une pièce 
en anglais 1 qui occupe une place de choix au sein du 
répertoire de la dramaturgie québécoise depuis sa créa-
tion en 1995. 

Même si l’enfance et tous ses espoirs dignes de 
contes de fées sont déjà lointains pour lui au moment 

1 Ou « écrite en français, mais avec des mots anglais » selon la formule de Paul 
Lefebvre (Lefebvre, 2005, 77). Il s’agit toutefois d’une hypothèse contestée. 
Par exemple, dans une analyse de cette œuvre, Robert Dion affirme à ce 
sujet que « […] l’on doit admettre, lorsqu’on s’en tient à la seule facture du 
texte, qu’elle est écrite en anglais, dans un basic english certes (tout bilingue 
imparfait peut facilement la lire sans dictionnaire), mais néanmoins relative-
ment idiomatique » (Dion, 2005, 85).

ou le théâtre d’une mémoire 
singulière et collective

Cé
lin
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Philippe, Céline. « The Dragonfly of Chicoutimi, ou le théâtre d’une mémoire singulière et collec-
tive », Corps et nation : frontières, mutations, transferts, Postures, 2014, p. 63 à 76.

The Dragonfly 
of Chicoutimi

« 
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où Gaston Talbot tente de s’inventer une autre histoire, le temps d’où 
surgit sa parole en anglais est profondément travaillé par le passé. Le 
présent est mobilisé par des souvenirs qui ne se laissent pas oublier, par 
des secrets qui en viennent à imposer leur dévoilement, malgré tous les 
détours de la parole, par les « mensonges » (révélateurs de désirs et donc 
porteurs de vérités), les contradictions, les hésitations et les « anyway » 
qui parsèment le récit de Gaston. La mémoire est un enjeu fondamen-
tal dans cette pièce. Bien qu’il s’agisse en apparence d’une mémoire 
singulière inscrite dans une œuvre que des critiques ancrent dans une 
dramaturgie dite « de l’intime », celle-ci n’en est pourtant pas moins 
une mémoire liée au collectif, indissociable d’un contexte national et 
politique québécois, dépassant chaque subjectivité singulière. Après 
une brève description de la pièce, je décrirai comment la mémoire 
s’inscrit et fonctionne dans la poétique de ce texte, notamment dans 
le cadrage spatio-temporel, le travail du rêve et les associations qu’il 
déploie, et dans le travail de la langue, afin de montrer en quoi il n’y a 
pas lieu de choisir entre une lecture du politique ou de l’« intime » dans 
cette pièce en ce que les deux sont indissociables. 

Comment décrire ce texte ? En disant d’abord qu’il s’agit du mono-
logue d’un personnage, Gaston Talbot de Chicoutimi, qui, lorsqu’il se 
présente au public, raconte un rêve qu’il a fait en anglais. Ce rêve, fait 
dans cette langue que Gaston n’a jamais vraiment apprise, a permis 
le surgissement d’une parole en anglais, et cela après des années de 
mutisme, tel qu’il en vient à le révéler. Dans ce rêve, après s’être trans-
formé en « dragonfly 2 » et avoir dévoré sa mère, Gaston a pu survoler 
sa ville natale pour la première fois de sa vie, pour ensuite s’écraser 
sur les lieux du souvenir d’un traumatisme survenu à l’adolescence. Le 
récit de ce rêve et les chaînes de signifiants qu’il déploie (comme autant 
de manifestations de désirs 3), permettent ensuite à Gaston d’avouer 
pour la toute première fois un lourd secret autour d’événements ayant 
eu lieu au cours de l’été de ses seize ans, par un « hot sunny day of 
July » : un crime commis sur le bord de la rivière aux Roches. 

2 À titre de précision, le mot « dragonfly » signifie « libellule » en anglais. Force est de constater que 
ces deux mots sont connotés très différemment. Comme le fait remarquer Jean Cléo Godin, qui 
souligne d’ailleurs que ce mot renvoie aux dragons, « […] si le terme anglais dragonfly est neutre, 
son équivalent français a évidemment un genre qui, en l’occurrence, est féminin pour les deux 
sexes : la libellule » (Godin, 1996, 91). Le dragon est donc associé aux contes de fée, aux « once 
upon a time » qui ponctuent le récit de Gaston, récit habité par l’enfance. Chiara Lespérance a aussi 
abordé cette question du « dragonfly », en soulignant qu’il s’agit d’un exemple par lequel se donne 
à voir un « déplacement d’une situation de faiblesse à une situation de force », un déplacement que 
permettrait « […] l’identification à l’agresseur, qui se manifeste par l’appropriation, de la part d’un 
francophone, de la langue de ceux qui détiennent le pouvoir : l’anglais. » (Lespérance, 2005, 133). 
De plus, comme je le montrerai plus loin, ce mot anglais permet le surgissement d’une violence à 
l’endroit de la mère dans le rêve de Gaston, l’image du « dragonfly » engendrant la dévoration.  

3 C’est d’ailleurs le propre du rêve, que d’être « […] la satisfaction (déguisée) d’un désir (réprimé, 
refoulé) », selon la règle découverte par Freud (Freud, 2010, 200) [l’auteur souligne].
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« Once upon a time in Chicoutimi » : 
l’espace et le temps

Aucune didascalie n’offre d’informations quant à l’espace et au 
temps dans lesquels la parole de Gaston surgit 4. Aussi, aucune indi-
cation n’est donnée permettant de cibler précisément la distance tem-
porelle entre la nuit de l’avènement du rêve en anglais et le « here » 
et le « tonight 5 » dans lesquels s’ancre la parole. Le texte est toutefois 
parsemé d’indices, de repères temporels dont on peut reconstituer le fil 
à rebours, une fois tous les secrets et toutes les vérités dévoilés. 

Gaston se présente d’abord au public comme étant un grand voya-
geur, mais cela s’avère un mensonge. Ainsi, l’espace auquel renvoient 
les souvenirs dans le récit de rêve et l’espace onirique sont situés à 
Chicoutimi. Plus précisément, tous les événements racontés se sont 
déroulés dans cette ville, quelque part entre ces endroits évoqués : 
la maison familiale au « 640 Sainte-Anne Street » entre les rues Saint-
Joseph et Saint-Dominique, la forêt située derrière cette maison (la forêt 
de la « river rivière aux Roches » où Gaston dit avoir passé son « essen-
tial childhood ») (Tremblay, 2005, 21), la rue Racine et les champs que 
Gaston survole dans son rêve, ainsi que la rivière Saguenay qui sépare 
la ville de Chicoutimi en deux. Il y a aussi ces lieux évoqués au pas-
sage : « fifteen years ago they built a second bridge / ugly it goes without 
saying / beside the old one / the Sainte-Anne bridge nowadays is only 
for / pedestrians / and for people who want to suicide / anyway 6 » (20). 
L’espace survolé par la parole de Gaston et par le « dragonfly » est donc 
un lieu d’enfermement dont il est impossible de sortir, ne serait-ce qu’en 
rêve (à moins d’emprunter ce « Sainte-Anne bridge »… mais « anyway »). 
La maison familiale est aussi présentée comme un lieu d’emprisonne-
ment : Gaston ne peut y pénétrer au début du rêve, lorsqu’il se heurte 
à une porte close et qu’il implore sa mère de lui ouvrir la porte et de le 
laisser entrer. Il demeure ensuite prisonnier de la cuisine quand sa mère 
l’épingle au mur en lui transperçant la poitrine avec un couteau. Il ne 
peut s’échapper qu’en se transformant en « dragonfly » et en dévorant sa 
mère pour ensuite prendre son envol.

La temporalité dans ce texte est, elle aussi, synonyme d’un cloi-
sonnement, d’une impasse. Gaston en vient à révéler que beaucoup 
de temps s’est écoulé entre les époques survolées par son récit, soit le 

4 Il n’y a qu’une seule didascalie dans ce texte; elle est en français, d’ailleurs, et elle surgit après le 
récit en anglais.   

5 Gaston se présente d’abord au public en disant « I travel a lot / I see a lot of things / very different 
from what we are used to see here / of course » (Tremblay, 2005, 11) et il situe ainsi le temps de son 
énonciation :  « so tonight my motto is / TO KEEP IN TOUCH » (12).

6 Le « fifteen years ago » désignant la construction du nouveau pont constitue d’ailleurs un indice 
aidant à situer le présent de l’énonciation.
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temps de l’enfance et de l’adolescence dans lesquels le rêve a puisé ses 
matériaux 7, ce « hot sunny day of July » de l’été de ses seize ans, les 
années de mutisme, la nuit du rêve, et le présent de l’énonciation. Mais 
le présent est hanté par le passé, par des souvenirs issus du temps de 
l’enfance, « ce temps qui ne passe pas 8 », des souvenirs qui font retour 
dans le récit de Gaston, exigeant reconnaissance.  

Le passage du temps, qui n’a pourtant pas passé, se signifie par le 
corps de Gaston (ou plutôt par ce que Gaston dit de ce corps) :

look at me / I have white hair / all those wrinkles around my eyes my 
lips my neck / my skin is yellow / my hands shake my legs hurt me / I 
have bad breath / which indicates stomach troubles / I can’t eat what I 
want and so on and so on / my body is a total ruin / but the river rivière 
aux Roches still flows in my veins (17). 

Il s’agit donc d’un « corps-ruine » où coulent encore les eaux du lieu 
de prédilection de son enfance, un corps vieilli qui ne peut plus par-
courir les rues de la ville avec la même rapidité que durant les étés 
passés à jouer aux cowboys et aux indiens dans la forêt derrière la 
maison familiale. Un corps pour lequel la ville est synonyme de dan-
ger, comme le laisse entendre cette description d’une activité pourtant 
bien « banale » : « usually when I have to cross the streets / trying to 
save my life / in that dangerous city where the green light / never lasts 
enough time for people like me » (18) 9. Ce corps est donc, lui aussi, 
une prison à laquelle il n’est possible d’échapper qu’en se transformant 
brièvement en « dragonfly » à la fin d’un rêve.   

Le temps qui a « passé sans passer » se signifie aussi dans le récit 
de ce rêve dans lequel Gaston dit que « In the dream / I was a 
child / I mean I felt like a child / with an adult body / the body of my 
forties » (20) 10. Mais aussi, le passage du temps se donne à voir par les 
créations artistiques de Gaston dont son récit lui permet de dévoiler 
l’existence. Des « masterpieces » comme un « Eiffel Tower », un « ship 
Japanese style », un « Star Trek vessel », un « Olympic Stadium », « big 
plates for fruits », « houses and their stairways »… et un « human face » 
(qu’il n’a pas réussi) (23). Des chefs-d’œuvre construits avec des bâtons, 
trouvés sur les trottoirs de la ville, comme ceux qu’il jetait par terre 
lorsqu’il était enfant, après avoir mangé des popsicles blancs qu’il aimait 
7 Ce qui correspond souvent au fonctionnement du rêve, comme Freud le montre : « [p]lus on 

s’engage profondément dans l’analyse des rêves, plus on est amené souvent sur la trace d’épisodes 
vécus de l’enfance qui jouent un rôle, comme sources du rêve, dans le contenu onirique latent » 
(Freud, 2010, 238).

8 Selon l’expression qui constitue le titre d’un ouvrage de J.B. Pontalis (2001).
9 D’ailleurs, Anne Ubersfeld souligne qu’un vieillard « […] figure dans tout théâtre la présence vivante 

du passé, du révolu historique : tout un jeu se fait entre le vivant et le révolu des éléments du passé » 
(Ubersfeld, 1982, 201 [l’auteure souligne]).

10 Ce qui constitue d’ailleurs un indice quant à son âge au moment du surgissement du rêve.
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tant. Il y a donc eu beaucoup d’enfants qui sont passés par les trottoirs 
de Chicoutimi, ainsi que plusieurs matins où Gaston Talbot a parcouru 
les rues de la ville pour ramasser ces débris de l’enfance avec lesquels il 
a pu construire toutes ses œuvres, depuis l’âge de douze ou treize ans 11. 

Au théâtre, « […] le signifiant du temps c’est l’espace et son contenu 
d’objets » (Ubersfeld, 1982, 197 [l’auteure souligne]) et ces créations 
viennent signifier l’accumulation d’années écoulées depuis l’enfance, 
mais elles sont aussi des témoins d’événements (comme la construc-
tion du Stade olympique et la création de Star trek), qui ont marqué 
l’Histoire au cours des décennies du mutisme de Gaston. Surtout, ces 
chefs-d’œuvre viennent signifier des désirs (de voyages). Le désir de 
quitter Chicoutimi se manifeste d’ailleurs de plusieurs manières : du « I 
travel a lot », avec lequel Gaston amorce son récit, à l’envolée du « dra-
gonfly » dans les images du rêve, en passant par l’évocation du « Sainte-
Anne Bridge ». Ce désir se révèle aussi par le fait que Gaston tente de 
se faire passer pour un autre (notamment pour Pierre Gagnon 12) en 
réécrivant son histoire et par les nombreux mensonges ou omissions 
de son discours, dont on peut reconstituer le fil à rebours. Quels sont-
ils ces souvenirs et ces secrets du passé dont l’évocation à répétition 
dans le texte impose le dévoilement ?

D’abord, le terrible secret avoué à la fin du récit, c’est que, par un 
« hot sunny day of July », le « glorious cowboy » Pierre Gagnon-Connally 
a demandé à son ami Gaston Talbot (celui qui jouait toujours le rôle de 
l’Indien qu’il tuait avec son fusil imaginaire), de devenir son cheval, lui 
donnant ensuite des ordres en anglais et scellant ainsi quelque chose de 
son destin : « Don’t talk / a horse doesn’t talk » (Tremblay, 2005, 53). À 
cet ordre, le « cheval » Gaston a obéit durant des décennies jusqu’à ce 
qu’il fasse son rêve « in English », retrouvant ainsi l’usage de la parole, 
mais dans cette langue qu’il n’a jamais apprise, dont il a pourtant 
entendu quelque chose, comme en témoigne son récit des événements 
de ce jour de juillet :           

Pierre Gagnon-Connally catches me / with an invisible lasso / inserts in 
my mouth an invisible bit / and jumps on my back / he rides me guiding 
me with his hands on my hair / after a while he gets down from my back 
/ looks at me as he never did before / then he starts to give me orders 
in English / I don’t know English / but on that hot sunny day of July / 
every word which comes / from the mouth of Pierre Gagnon-Connally / 
is clearly understandable (52-53). 

11 Comme des maisons dont il décrit ainsi l’ampleur : « anyway I got so much success / with my 
houses and their stairways / maybe a total of two hundred pieces / the biggest one has six feet 
high » (Tremblay, 2005, 23).

12 Comme je le montrerai plus loin, Gaston tente de se faire passer pour son ami, d’une part en se 
transformant en Pierre en prenant ses traits dans le rêve, mais aussi, d’autre part, par un jeu de miroir 
par lequel il se décrit au public en inversant certains traits caractéristiques de Pierre avec les siens. 
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Les paroles et les noms avec lesquels Pierre a parlé à Gaston ont laissé 
des traces. Comme ce « son of a bitch » lancé par le « glorious cowboy » 
à son « cheval », après l’avoir marqué au « fer rouge » de sa cigarette sur 
la cuisse en lui disant « Get down on your knees / you’re a horse / not 
a man » et « Now you belong to me / you got my mark » (53). Plusieurs 
de ces mots se trouvent déplacés dans les images du rêve 13. 

Les paroles de Pierre résonnent bien longtemps après ce jour fati-
dique où l’indien devenu cheval, après avoir vu le reflet de sa « bro-
ken face » dans le miroir de la rivière où le cowboy l’a forcé à boire, 
a blessé accidentellement et ensuite achevé, après lui avoir fait le 
bouche-à-bouche, ce cowboy qui l’avait pris pour sa monture 14. Le 
cheval tuant ainsi celui qui était peut-être son seul ami, mais aussi le 
« cowboy » dont le corps était pour lui un objet de désir : « I touch his 
body / I feel his life / I do a mouth-to-mouth / I see so close his face / 
I can’t handle it / I take his head with my hands / and crush it on the 
rocks » (55) 15. Ce désir de Gaston se manifeste encore dans le présent, 
comme le laisse entendre cette forme de prière adressée à Pierre « Oh 
Pierre Gagnon / I never said / never never said / that your body / was 
the only one I ever touched » (48) 16. 

Gaston le dit pourtant dès le départ ; « there was something totally 
wrong / on that hot sunny day of July / what was it / no doubt that it 
concerned first / the naked body of Pierre Gagnon / laughing like a 
fool / in the water of the river rivière aux Roches / in the little forest / 
just behind my family house » (17). Dans ce passage, la juxtaposition 
de « totally wrong » à la « family house » et au « naked body of Pierre 
Gagnon » n’a rien d’anodin : on peut y repérer une tension au cœur du 
texte. Celle-ci s’articule non seulement autour de désirs non reconnus, 
mais aussi de deux langues, mémoires et héritages inscrits dans une 
dialectique conflictuelle.  

13 Par exemple, « horse » revient à plusieurs reprises dans le texte et se trouve déplacé entre autres 
dans une « horse tail » avec lesquels sont noués les cheveux de la mère de Gaston dans le rêve.

14 Gaston raconte ainsi les événements (tout en rapportant un ordre que lui a adressé Pierre) : « I 
drink / Pierre Gagnon-Connally on my back / Good horse / drink again / we have still a long 
ride to go / I drink again / looking my broken face / reflected in the water / of the river rivière 
aux Roches / but suddenly / I stand up / with the strenght and the surprise of a spring / projecting 
Pierre in the river / I turn back / I see his broken body on the rocks » (Tremblay, 2005, 54-55).

15 D’ailleurs, des mots du récit de ce souvenir (tels que « handle », « face », « feel », ainsi que plusieurs 
autres mots renvoyant au jour du meurtre) reviennent s’inscrire comme signifiants à plusieurs 
reprises dans le texte. Aussi, cette scène est racontée autrement à la toute fin du récit de rêve : « I 
wake up / totally wet / I open my eyes / I’m not on my bed / I’m lying on a body / a cold and wet 
body / the dead body of Pierre Gagnon / my lips are on his lips / I’m doing a mouth-to-mouth / 
I’m touching his blond hair / I’m looking his blue and fixed eyes » (Tremblay, 2005, 50-51). Des 
mots de ce passage tels que « blue » et « fixed », rappelant les yeux de Pierre, s’immiscent comme 
signifiants dans l’ensemble du récit.

16 Voir à ce sujet l’article de Robert Schwartzwald, entre autres, qui montre bien comment la relation 
de domination entre Pierre et Gaston est porteuse d’un désir homosexuel, se donnant à voir avec 
une certaine ambiguïté (Schwartzwald, 2005). 
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« To dream in english » :  
le travail du rêve et de la langue

Gaston prétend au départ que son rêve « in English » a été vécu 
comme une « bénédiction », affirmant à ce sujet que

[…] the mere fact to dream in English / which after all is something 
more or less ordinary / even if as for me at that moment of my life / I 
was a French speaking person / was felt as a dramatic change / or even 
more / as a signal / something like an angel / coming down to the earth 
of my consciousness / to show me the way (19-20).

Toutefois, il en vient à révéler que la vérité n’est pas aussi reluisante ; 
« well the truth is not easy to catch » (19), comme le dit Gaston. Si 
« en règle générale, un rêve est intraduisible en d’autres langues […] » 
(Freud, 2010, 137) et que l’anglais a ainsi produit, avec le travail du 
rêve, des images permettant d’entendre certains éléments d’une his-
toire, le récit des événements de ce jour de juillet révèle que l’anglais 
est porteur d’une sujétion. C’est en somme un tout autre statut que 
celui d’une révélation divine qui lui est accordé à la toute fin du récit :  

The night I had / that dream in English / my mouth was a hole of shit / 
I mean / full of words like / chocolate cake beloved son / son of a bitch 
popsicle sticks / your lips taste wild cherries / a dragonfly fixed on a wall 
by a pin / when the sunlight reached / my dirty sheets my eyes filled 
with sweat / my mouth was still spitting / all those fucking words / like 
rotten seeds / everywhere in the room / I was not / as they said / apha-
sic / anymore / I was speaking in English (Tremblay, 2005, 57). 

Il y a un conflit linguistique dans ce texte et il s’inscrit non seule-
ment dans les souvenirs racontés, mais au sein même du travail de 
l’écriture. En effet, bien que le texte soit écrit en anglais, le français fait 
sentir sa présence dans la syntaxe, mais aussi dans les expressions, les 
noms de personnages et de lieux évoqués, et les intertextes comme la 
chanson « Tout va très bien, Madame la Marquise » entendue dans le 
rêve. Surtout, le français surgit dans la didascalie à la toute fin du texte : 
« Gaston Talbot chante, après en avoir cher- /ché les mots dans sa mémoire, la 
chanson / J’attendrai, popularisée par Tino Rossi. » (57), qui s’avère d’ail-
leurs le seul passage évoquant le futur dans un texte tout entier écrit au 
passé et au présent (et qui laisse ainsi entendre que ce qui est parti, ce 
qui s’est envolé pourrait revenir 17).

17 Jeanne Bovet affirme au sujet de cette didascalie que « Au terme du récit, enfin, le français refait 
pleinement surface […] » (Bovet, 2007, 52), mais que « Une partie essentielle continue de manquer 
à l’appel, comme l’indique bien le texte de la chanson. “ J’attendrai / le jour et la nuit / J’attendrai 
toujours / ton retour ” : le retour de la langue française, de Pierre Gagnon, de l’amour de la mère, 
de Gaston Talbot tel qu’en lui-même, joyau de la couronne de celle-ci (Tremblay, 2005, 43) » 
(Bovet, 2007, 53). Ce qui me semble important, c’est non pas de trancher entre ces hypothèses, 
mais de souligner que cette chanson vient signifier qu’un changement s’est produit entre le début 
et la fin du texte. Une fois la confession accomplie, le mouvement du texte s’inscrit dans celui 
d’une attente du retour de ce qui est disparu et non plus dans les tentatives de s’envoler, de quitter, 
d’échapper à une situation (ne serait-ce que par le rêve ou l’imaginaire).
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Si l’anglais est indissociable d’un contexte de sujétion dans ce texte, 
Robert Dion a aussi montré qu’il s’y opère un certain renversement de 
la logique de domination prévalant entre les deux langues. Selon Dion, 
le français « corrompt » l’anglais dans cette pièce 18. En plus de permettre 
une contre-attaque envers la langue qui l’a dominé, cette prise de parole 
offre aussi à Gaston la chance de mentir, de cacher un certain héritage. 
L’anglais devient ainsi la langue du mensonge, de la dissimulation.

« [T]here is nothing interesting to say about this area / we are not 
responsible of the place where we are born » (21) dit Gaston au début 
de son récit. S’il évoque, à quelques reprises, la maison familiale où 
il a grandi, il en est tout autrement pour les gens qui y ont habité, 
outre cette seule allusion aux parents : « my parents rented a house on 
Sainte-Anne Street » (20). C’est par le récit de rêve que Gaston en vient 
à dévoiler quelque chose au sujet des membres de sa famille, même s’il 
ne nomme (et donc ne reconnaît) aucun d’entre eux. 

Quelque chose est tout de même dit des membres de cette famille, 
par des jeux de miroirs et de grands détours de la parole, d’où surgissent 
des présences, des fantômes du passé. Il y a un oncle dont l’existence 
est évoquée au passage. Un « uncle who got crazy for insects », et dont 
Gaston raconte que, lorsqu’il était enfant et qu’il s’est blessé au doigt 
avec une épingle en tentant de toucher le « dragonfly » dans sa collec-
tion d’insectes, « blood came out at the tip of my finger / my uncle ran 
to it and sucked the blood » (41). Quant aux frères et sœurs, Gaston en 
a huit, mais c’est la mère, dont il joue le rôle en racontant son rêve, qui 
le révèle en se présentant au public ainsi : « I gave birth / to nine sump-
tuous children / and Gaston is the jewel of this crown / which squeezes 
my head to death » (43). 

La mère – ou « mum » comme Gaston l’appelle dans son rêve (ce 
qui s’avère à la fois le nom donné aux mères en Angleterre et un signi-
fiant du mutisme de Gaston, puisqu’il s’agit d’un mot qui désigne le 
silence en anglais 19) – n’est jamais nommée non plus et son fils n’en dit 

18 L’auteur évoque d’ailleurs plusieurs exemples de passages où le français enclenche un renverse-
ment dans la syntaxe et dans des expressions en anglais (Dion, 2005, 87-88). Dion émet l’hypo-
thèse suivante : « On voit que si le passage du protagoniste à la langue anglaise témoigne de la 
puissance de cet idiome, le français demeure néanmoins présent pour l’attaquer de l’intérieur – 
comme un corps étranger, comme une cellule cancéreuse : le minoritaire reste un danger, quoique 
relatif, pour le majoritaire. Par certains côtés – et compte tenu du fait, bien entendu, que c’est un 
Québécois francophone qui s’exprime en anglais –, on peut considérer que c’est ici le français 
qui corrompt l’anglais, qui lui fait subir une amorce de créolisation assimilable aux linéaments 
d’une “joualisation” de l’anglais. Il s’agirait d’un renversement des conditions historiques de la 
cohabitation des langues en terre québécoise » (88-89). Une analyse du texte permet effective-
ment de constater que certaines expressions y sont répétées, dans une syntaxe tantôt bâclée, tantôt 
correcte. Par exemple, si Gaston dit « I look my hands » (Tremblay, 2005, 32), le « at » qui devrait 
s’insérer dans cette phrase est pourtant présent dans d’autres passages, tels que « look at the blood 
/ look at the hands / look at the stones » (29).

19 Effectivement, l’usage du mot « mum » est particulier, puisque ce mot s’écrit ainsi surtout en Angle-
terre, tandis qu’en Amérique du Nord, « mom » (donc avec un « o ») est employé plus couramment. 
Aussi, ce mot écrit avec un « u » désigne le mutisme, le silence et peut être connoté de façon à 
renvoyer au fait de taire un secret, par exemple.  
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rien en dehors du récit de rêve où il la fait parler. Ce rêve dans lequel 
elle apparaît permet toutefois de voir quelque chose du regard que 
Gaston pose sur elle et qu’elle posait sur lui, de même que sur Pierre 
Gagnon-Connally. La voix de la mère se fait entendre dans des inter-
dits évoqués dans le rêve qui révèlent à la fois quelque chose de son 
autorité exercée sur son fils ainsi que des valeurs qui lui étaient chères. 
C’est ce que permet de constater ce passage où Gaston entre dans la 
maison familiale : « the floor is wet / I say to myself / it’s Friday / mum 
always washes the floor on Friday / I’m happy and sad / I love Friday / 
but I hate fish […] mum buys popsicles on Friday / but I have to wait 
Saturday to have them » (32). On l’entend aussi par les arguments 
avancés par le jeune Gaston, lorsque, épinglé tel un « dragonfly » sur 
le mur de la cuisine par un couteau que sa mère lui a lancé au cœur, il 
la supplie ainsi : « look at me / touch me / please give me your help / 
I don’t want to be an insect / I want to go to school / to learn French 
math / geography history of Canada / I want to eat mashed potatoes / 
steak and suck white popsicles » (42). 

La mère de Gaston était donc fidèle aux valeurs de son époque. 
D’une époque où, quelque part dans une ville où les rues portent les 
noms des saints catholiques, quand « Tout va très bien, Madame la 
Marquise » jouait à la radio dans les cuisines (comme dans le rêve de 
Gaston), les mères veillaient à ce que leurs enfants fassent, eux aussi, 
pénitence chaque vendredi de l’année. Une mère canadienne-fran-
çaise toute-puissante – « you know the strenght / and the inflexibility 
of a mother » (42), comme l’a décrit Gaston –, qui n’aimait pas ce 
Pierre Gagnon avec qui jouait son fils. Cette animosité à son endroit 
se dévoile dans le récit de rêve où elle constate que son fils a pris les 
traits de Pierre : « I recognize you know / you are Pierre Gagnon / the 
dumb child » (42). 

Quant au père de Gaston, c’est seulement à rebours que l’on peut 
comprendre qu’il en a dit quelques mots. Lorsque Gaston confie, au 
début de son monologue, à propos de Pierre Gagnon que « his father 
was not so bright either / he drank and was always on welfare / anyway 
let’s go back to that sunny hot day of July » (15), c’est plutôt de son 
propre père dont il est question. Cette vérité se dévoile par déduction 
grâce au passage où, après avoir avoué qu’il a menti et s’est présenté 
sous les traits de Pierre 20, Gaston révèle que 

20 Avant de dévoiler le vrai nom de Pierre, Gaston avoue que « What I told you / about those days 
spent to play with Pierre Gagnon / cowboys and Indians / in the little forest near my home / is 
not totally true / in fact I was the cowboy / he was about twelve years old / I was four years more 
than him / but I was dumb / and he was bright / he was the one / who knew what to do / at the 
right moment / for the right reason / he was the one / who deserved to be the glorious cowboy » 
(Tremblay, 2005,, 51).
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Pierre’s real name / was Pierre Gagnon-Connally / his mother Huguette 
Gagnon / married Major Tom Connally / he was from Windsor / he 
came to Saguenay / to work on the military base of Bagotville / Pierre 
always said to me / that his father was a pilot / he was so proud of him / 
but I never believed that / he was probably a mechanic or operator » 
(51-52). 

Le « Connally » qui complète le nom de Pierre Gagnon est donc impor-
tant s’il n’est révélé qu’à la fin du récit, juste avant l’aveu du meurtre et 
de la scène de domination qui l’a précédé. La révélation de ce patro-
nyme montre dans quelle filiation s’inscrivait le « glorious cowboy », 
et le moment et le contexte d’où surgit cet aveu suggèrent que cette 
filiation n’est pas étrangère à la scène de domination qui suit.

Par ce rêve en anglais et la parole qu’il engendre, Gaston peut 
emprunter la langue et les traits de l’autre, ne reconnaître personne 
de sa famille, mais nommer les parents de Pierre (et ainsi tenter de 
s’inscrire dans cette filiation par un jeu de miroir). L’anglais permet 
aussi le surgissement d’une grande violence à l’endroit de la mère, 
créant l’image d’un « dragonfly » qui la dévore (l’équivalent français, 
« libellule », est connoté différemment, comme je l’ai souligné précé-
demment). Une fois tous les secrets révélés, on peut aussi constater à 
rebours que le rêve en anglais permet une profanation de l’héritage 
canadien-français auquel la mère est associée, ce qui se donne à voir 
par le nom « mum » dont Gaston l’affuble, mais aussi parce qu’il la fait 
parler en anglais. Surtout, cela se manifeste par une parole de Pierre 
qui se trouve déplacée comme signifiant dans le rêve, un « son of a 
bitch » dont Gaston se désigne lui-même, notamment lorsqu’il frappe 
à la porte de la maison, dans ce qui constitue d’ailleurs une confession 
partielle puisqu’il laisse échapper des détails de son crime : « look at 
your son of a bitch / don’t let him shout in the streets / look mum / 
look at the blood / look at the hands / look at the stones » (29) 21. En se 
traitant de ce nom (ou en plaçant ensuite ces mots dans la bouche de sa 
mère), Gaston peut l’injurier elle aussi (la « bitch » dont il est le fils). En 
somme, ce n’est qu’en faisant parler sa mère (tel qu’elle lui a parlé dans 
le rêve, où se manifestent des désirs et où des souvenirs s’interprètent), 
et en jouant le rôle de Pierre Gagnon-Connally (en répétant les paroles 
qu’il lui a adressées le jour de sa mort), que Gaston peut en venir à 
dévoiler la vérité sur son passé.

21 C’est lorsque Pierre Gagnon-Connally est monté sur le dos de Gaston qu’il le traite de ce nom 
: « Go straight / turn left / left again / turn right / go straight / faster faster / son of a bitch »  
(Tremblay, 2005, 54)  
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Entre le singulier et le collectif
Certains critiques ont constaté qu’il pourrait bien y avoir une 

dimension « politique » à cette pièce québécoise écrite en anglais 22. 
Mais puisque ce texte semble interroger l’« intime » ou se situer dans ce 
que Jeanne Bovet a appelé « une poétique déterritorialisée de l’intime » 
(Bovet, 2007, 61), la « conclusion » à laquelle elle arrive, c’est que, bien 
que l’on puisse analyser ce texte en fonction d’une lecture sociopoli-
tique, « […] la valeur intime de la langue prime sur sa valeur sociale » 
(61) 23. Pourtant, le savoir psychanalytique montre bien que cette ques-
tion n’a pas à se poser, puisque le sujet est parlé, divisé et structuré 
par l’Autre. « C’est qu’autrui joue toujours dans la vie de l’individu le 
rôle d’un modèle, d’un objet, d’un associé ou d’un adversaire » (Freud, 
1968, 83 [l’auteur souligne]), disait Freud. Ce que l’on nomme « l’indi-
vidu » ou « la personne » n’existe que dans son rapport au semblable, 
comme le rappelle Gérard Pommier (Pommier, 1998, 37). Mais aussi, 
c’est à partir de traces mnésiques transmises d’une génération à l’autre 
par la structure du langage que se fonde le lien social. C’est donc par la 
langue avec laquelle on est parlé que l’on hérite dès lors d’une certaine 
mémoire qui nous dépasse. 

Si, comme l’a écrit le sociologue Joseph-Yvon Thériault, « la langue 
est chargée de mémoire » (Thériault, 2002, 219), la mémoire collective 
au Québec est porteuse de conflits, de questions qui ne sont pas réglés. 
Cette pièce de Larry Tremblay, cet impossible « once upon a time » 
dont la poétique est travaillée par la mémoire, est un exemple très révé-
lateur montrant comment les conflits, les enjeux et questions irrésolus 
qui traversent la mémoire nationale au Québec peuvent s’inscrire dans 
des pièces des « nouvelles dramaturgies » des trois dernières décennies, 
et ce, même au sein d’œuvres en apparence tournées vers « l’intime » 24. 

22 Voir notamment les articles de Robert Dion, Jean Cléo Godin, Paul Lefebvre et Robert 
Schwartzwald en bibliographie.

23 D’autres analyses se sont penchées davantage sur ce qui relève de l’« intime » dans ce texte (voir 
entre autres : Lespérance, 2005). Il existe aussi un article dans lequel les auteurs s’opposent à l’idée 
voulant que l’anglais représente la langue de la sujétion et de l’aliénation dans cette pièce, sous 
prétexte qu’elle a été créée à Montréal et qu’elle s’adresserait donc à un public d’une ville cosmo-
polite, où les univers linguistiques se côtoient fréquemment (Darroch et Morissette, 2005). 

24 Je tiens à remercier Mme Anne Élaine Cliche pour ses enseignements, ses conseils et son accom-
pagnement tout au long du chantier dans lequel cet article s’inscrit et à remercier Nathanaël Pono 
pour les révisions de ce texte.
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L a nation est un concept dont la définition 
ne fait pas toujours consensus ; toute-
fois, on s’entend généralement pour dire 
qu’elle correspond à un ensemble d’indi-

vidus conscients de leur identité culturelle et historique 
particulière, vivant sur un territoire délimité, soumis aux 
mêmes lois, rassemblés autour de valeurs morales ou 
religieuses communes. À ces caractéristiques pourrait 
s’ajouter l’institution de règles qui dictent les échanges 
de biens et de services au sein d’un groupe donné : la 
nation est aussi fondée sur des modalités qui régissent 
l’activité humaine et les interactions entre individus. 

Les modèles dominants qui structurent les échanges 
dans la société contemporaine sont principalement 
régulés par l’État, le marché et le tiers secteur. Ce sont 
ces modèles qui serviront de point de départ à l’analyse 
de quelques relations contractuelles dépeintes dans les 
romans québécois Paradis, clé en main de Nelly Arcan et 

dans Paradis, clé en main  
et Un homme et son péché
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Lavarenne, Catherine . « Le contrat dans Paradis, clé en main et Un homme et son péché », Corps et 
nation : frontières, mutations, transferts, Postures, 2014, p. 77 à 86.

Le contrat
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Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon. Cette étude des deux 
œuvres mènera à une interprétation du corps comme lieu de transgres-
sion des catégories qui cloisonnent les diverses sphères sociales. 

Au cœur du tiers secteur : le réseau
Le sociologue Jacques T. Godbout explique que le tiers secteur se 

distingue de l’État et du marché par son mode de fonctionnement : le 
réseau. En effet, l’État et le marché sont des appareils, puisque, étant 
« fondés sur une rupture entre producteurs et usagers » (Godbout, 2000, 
10), ils médiatisent le rapport entre les individus. Cette médiation de 
l’échange par les appareils constitue la norme depuis le XVIIIe siècle, 
car la notion de liberté moderne va de pair avec la valeur accordée à 
l’indépendance et aux droits individuels. Est libre celui ou celle qui 
peut choisir sans conséquences d’entrer dans une relation ou de la quit-
ter, ou encore de choisir en quels termes sa participation à l’échange 
se fera – la démocratie étant une variante collective de ce principe. Les 
échanges sont modalisés en vertu des valeurs d’égalité et de justice en 
ce qui concerne l’État, et de réciprocité ou d’intérêt dans le cadre du 
rapport marchand.

En contrepartie, dans le réseau, « l’individu est imbriqué dans de 
nombreux liens où se tissent des obligations multiples » (11). Le lien 
entre individus doit être maintenu puisque c’est en lui que réside la 
valeur de ce qui est échangé. Le geste lui-même est porteur de sens, 
car il affirme l’importance de la contribution à la collectivité. Godbout 
observe que dans le don, la relation intersubjective prend la forme d’un 
endettement mutuel positif, c’est-à-dire que les acteurs ressentent l’im-
pression simultanée d’avoir reçu plus qu’ils ont donné. L’impossibilité 
mathématique de ce sentiment révèle la valeur qualitative plutôt que 
quantitative de l’objet d’échange. Godbout postule que le sens du don 
se trouve dans « le refus du rapport instrumental à autrui » (120) ; il 
s’opposerait ainsi au fonctionnement de l’appareil, qui instrumentalise 
le rapport à autrui afin de protéger le droit à l’identité individuelle. 
Recevoir met donc en danger l’intégrité de l’individu, qui doit accepter 
une hybridation de son identité, « contaminée » par celle du donneur et 
par la charge symbolique ajoutée à l’objet d’échange.

Le don se joue au cœur d’une zone liminaire où chaque agent de la 
relation doit accepter de s’engager, où les frontières maintenues entre les 
sphères sociales se trouvent brouillées, et où l’identité individuelle est 
mise en danger avant de subir une transformation. Il s’apparente ainsi au 
rite de passage, dont la deuxième étape, telle qu’identifiée par l’ethno-
logue Arnold Van Gennep, consiste en une phase de marginalisation au 
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cours de laquelle l’individu transgresse les frontières entre les catégories 
figées, avant de revenir au groupe muni d’une identité qui s’est confir-
mée par l’expérience des contraires 1. 

La signature, trace du corps :  
entre l’écriture et l’oralité

L’opposition entre le fonctionnement des appareils comme l’État et 
le marché et celui du tiers secteur se superpose à celle que l’on retrouve 
entre la pensée écrite et la pensée orale. En effet, l’outil principal des 
appareils étatique et marchand est le contrat écrit. Alors que « les 
cultures orales sont tributaires de la mémoire et de la durée de vie du 
témoin oculaire » (Goody, 1986, 147), la permanence du contenu écrit 
dans le contrat assure aux acteurs de l’échange que leur relation sera 
limitée à ce sur quoi ils se sont entendus, leur garantissant une indépen-
dance et une liberté plus difficile à obtenir dans les sociétés orales. Dans 
celles-ci, la possibilité de réinterprétation par le témoin est beaucoup 
plus grande, notamment en raison du contexte, de ce qui est considéré 
comme moral ou immoral par la coutume, et de la relation, de nature 
possiblement fluctuante, entre les acteurs et le témoin. Or, si le contrat 
peut aujourd’hui se passer d’un témoin vivant pour être valide, c’est 
grâce à la signature, qui est entrée en force comme signe d’identité et de 
validité principal au même moment que les appareils ont vu le jour, et 
qui, contrairement aux sceaux et aux cachets, donne la place d’honneur 
à l’individualité. Si, de l’époque romaine au XVIe siècle, l’écrit a tou-
jours accompagné le contrat oral, il ne l’a toutefois jamais surpassé en 
autorité, jusqu’à ce que la signature lui permette de le faire en ajoutant 
à l’écrit la charge d’oralité qu’elle contient en tant que trace du corps 
présent lors de l’entente. Paradoxalement, puisque la signature repré-
sente la présence du témoin, elle permet à l’écrit de se passer de lui : 
elle « supplée effectivement à la personne réelle » (152). Signe ambigu à 
souhait, elle témoigne de la présence du corps et de la valeur du geste 
en même temps qu’elle ampute le texte du lien qu’il entretenait aupara-
vant avec le corps vivant : le contrat ne dépend plus de la durée de vie 
de son témoin oculaire. Le texte est maintenant autonome.

Il semble donc particulièrement intéressant de relever que les scènes 
contractuelles étudiées ici ne s’articulent pas autour de la signature. 
Dans le roman de Nelly Arcan, l’entente contractuelle se construit et 
se conclut sur le corps d’Antoinette Beauchamp, la narratrice, plutôt 
que sur un document de papier. Les étapes qu’elle doit franchir pour 
accéder au droit de conclure une entente de suicide avec la compagnie 

1 Van Gennep expose le résultat de ses recherches dans son livre Les rites de passage (1981).
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Paradis, clé en main commencent par des épreuves d’endurance (Arcan, 
2009, 53) au cours desquelles elle doit « agir en soldat, en robot » (57), 
c’est-à-dire comme un être sans liberté de conscience ; viennent ensuite 
les tests de santé performés sur elle alors qu’elle est inconsciente, sans 
qu’on lui ait demandé son consentement (55) ; puis, avant de rencon-
trer le psychiatre, Antoinette passe un bon moment dans un bar de 
danseuses, qui sont des « soldates de l’amour dont l’unique arme était 
leur corps » (76), où elle engourdit ses sens en buvant plus que de rai-
son ; et enfin, dernière épreuve, Antoinette remporte le droit d’être 
« suicidée » par la compagnie au terme d’une partie de poker qui se 
déroule dans la cage d’un zoo. Son adversaire et elle ne sont plus que 
des bêtes, que des corps, qui fonctionnent à l’instinct sous les cris de 
la ménagerie, dépeinte comme une « coalition animale » (179). Après 
toutes ces épreuves imposées au corps, Antoinette écrira en une ligne 
séparée du corps du texte : « Mon arrêt de mort était signé » (193).

Pourtant, il n’y a eu nulle signature. Nulle part Antoinette Beauchamp 
n’a-t-elle eu à écrire son nom au bas d’un contrat. C’est que la signature 
n’est pas nécessaire quand le corps sert à la fois de preuve et d’objet 
d’échange. Le corps, sa pulsion charnelle, constitue pour Antoinette le 
fondement de la vie sur Terre : « le sens de la vie, son origine, sa force 
d’attraction, son ultime visée, était logée dans le cul » (75), dira-t-elle 
pendant son escale Chez Paré. Après plusieurs verres, elle passera du 
sexe au sentiment, affirmant que « c’était l’amour et rien d’autre qui 
motivait les hommes et les femmes à se marchander les uns les autres » 
et que « les bars de danseuses étaient des lieux de […] don de soi, de 
fusion collective » (76).

En parallèle, dans le roman Un homme et son péché, le corps et le 
contrat se trouvent tout aussi intimement liés. La volupté physique 
n’est certes pas un plaisir important dans la vie de Séraphin Poudrier, 
qui n’a consommé son union avec sa femme, en qui il recherche « la 
bête de travail beaucoup plus que la bête de plaisir » (HSP, 26), que 
cette seule fois où il « la posséda brutalement » (Grignon, 2008, 27). 
Il est bien connu que l’avare créé par Grignon ne jouit que de ses 
biens matériels, le champ lexical de l’amour charnel, utilisé sans res-
triction par l’auteur, ne laissant aucun doute à ce sujet : son argent, 
il le « caresse » (57) dans des « scènes de volupté » qui le « grisent de 
désir » (48), ces « suprêmes attouchements » (35), il « ne pouvait plus 
se retenir » (35) devant « sa jouissance » qui « atteignait un paroxysme 
que ne connut jamais la luxure la plus parfaite » (35), etc. En contre-
poids de la chambre où il entrepose l’objet de son désir dans des 
sacs d’avoine, il y a, au premier étage, cette vaste pièce du haut-
côté de la maison, cette « chambre mortuaire qui avait servi à trois  
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générations de Poudrier » (33) où se trouve un « joli secrétaire en aca-
jou […] renfermant des papiers de la plus haute importance : billets, 
contrats, mémoires, formules légales, chèques, reçus, obligations » (33). 
Dans cet endroit littératien par excellence, le corps n’est présent qu’à 
deux moments : l’endettement et la mort, les visiteurs n’étant jamais 
que « des endettés, marchant au supplice ou à la ruine » (33). M. Lemont 
vient y emprunter cent dollars à Séraphin pour payer la jeune fille qu’il 
a engrossée ; Séraphin le domine à tous points de vue, financièrement 
et moralement. Au moment où l’emprunteur cède au marché sévère 
que mène Séraphin et qu’il accepte les termes de l’emprunt : « C’est 
correct, […] je vais signer votre papier » (45), un coup de tonnerre 
se fait entendre et l’orage éclate, rendant la pièce « plus lugubre que 
jamais, à cause des ténèbres, du cierge allumé qui promenait sur les 
murs des lueurs de funérailles » (46). Comme Antoinette Beauchamp, il 
s’agit d’un arrêt de mort que Lemont signera « d’une main moite » (47). 

Et pourtant, ni Antoinette Beauchamp ni Lemont ne meurent. Le 
scénario suicidaire d’Antoinette se conclura plutôt par un échec : la 
guillotine qui devait lui trancher le cou fera défaut et la laissera para-
plégique. Ce sera la mère d’Antoinette qui mourra à la fin du livre, 
alors que dans Un homme et son péché, c’est bien entendu Séraphin qui 
périra dans le feu de sa maison lorsqu’il s’y précipite pour tenter de 
sauver son argent.

Si la signature est absente du contrat qui lie Antoinette et la com-
pagnie Paradis, clé en main, c’est parce que le corps de la narratrice 
constitue un lieu de transgression de la frontière entre le dû et le 
don. Sa mère lui rend visite tous les jours, lui apporte ce dont elle 
a besoin, et tente de lui donner envie de revivre, de sortir de son lit 
malgré sa paraplégie. Puis, un jour, sa mère s’absente ; l’inconcevable 
se produit alors : « Ça y est, je me suis réconciliée avec ma nature 
grégaire, je suis prête à faire le grand saut de la réinsertion sociale, 
je suis prête à me jeter dans les bras ouverts du système, parce que, 
pendant deux jours, […] le corps de ma mère n’a pas vécu pour moi » 
(Arcan, 2009, 160). Le manque fonctionne ici comme un moteur qui 
enclenche la participation au social, illustrant à merveille le schéma 
de la dette que trace Godbout dans son essai sur le don. Antoinette 
s’inquiète de l’absence de sa mère : « En attendant le retour de ma 
mère – si elle revient –, je dois continuer, finir ce que j’ai commencé. 
Si elle est morte, et même si elle ne l’est pas, je le lui dois. On a tous 
une dette. La vie, c’est une longue dette » (166). La mère revient, elle 
n’est pas morte, mais ce n’est qu’un sursis ; l’intuition d’Antoinette 
était la bonne, sa mère souffre d’une maladie qui la tuera en quelques 
jours. Mais ce qui importe, c’est qu’Antoinette a accepté le risque que  
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comporte le don : pour assumer la dette, il faut accepter qu’avec le 
don viendra une transformation identitaire. Godbout affirme que 
recevoir constitue une « mise en péril de l’identité » des receveurs qui 
craignent qu’en contrepartie de la dette, « on leur demande de ne plus 
être eux-mêmes : de devenir un peu le donneur. […] Autrement dit, 
ils craignent une demande d’objectivation d’eux-mêmes et de rejet 
de leur identité » (Godbout, 2000, 134). Ici, c’est la mort prochaine 
de la mère, avec qui elle forme « un couple de siamoises » (Arcan, 
2009, 21), qui fait d’Antoinette quelqu’un de vivant : « Ma mère va 
bientôt mourir et moi, j’ai enfin envie de vivre. […] Ma dette n’est 
pas honorée, pas encore, je dois continuer à parler, à raconter » (189). 
Parler, raconter, ce sont des gestes que l’on pose dans un contexte 
d’oralité ; or, Antoinette écrit son histoire, grâce à un logiciel qui lui 
permet de projeter le texte sur le plafond au-dessus de son lit. C’est en 
transmettant son histoire qu’elle accomplira le rite du don, et qu’elle 
transformera son endettement en une expérience positive.

L’acceptation de la dette :  
le dû devenu don

Cette dette envers sa mère, Antoinette la refusait catégoriquement 
à la veille de son suicide, tel qu’elle le lui écrit dans une lettre d’adieu : 
« je ne t’ai rien demandé. […] Je te pardonne de m’avoir fait naître » 
(97). Lorsque la mère vient la rejoindre et se couche avec elle pour ne 
plus se relever, Antoinette, pour la première fois, écrit en sa présence, 
sans égard pour elle, et aussi en son honneur (210). Les contradictions 
ne s’opposent plus ; les deux femmes sont à la fois corps et esprits, vie 
et mort, tour à tour mère et fille l’une de l’autre. Le dû devient don 
précisément parce qu’Antoinette ne ressent pas le besoin de rendre, 
mais de transmettre, de donner à son tour. Et ce qu’elle donne, c’est 
son histoire écrite, son histoire racontée.

À l’opposé, l’encre elle-même résiste à l’écriture de Séraphin 
Poudrier, « comme si elle n’eût point voulu servir aux contrats mal-
honnêtes ou si durs que rédigeait d’une main de fer l’impitoyable 
prêteur » (Grignon, 2008, 34). Une main de fer : son corps est de 
métal et non de chair, tout comme « son cerveau était devenu une 
machine qui enregistrait » (57), comme le corps d’Antoinette devenu 
robot, un automate qui cherche la mort et refuse la vie. Puisque son 
désir d’argent est comblé, et qu’il n’en connaît nul autre, Séraphin ne 
ressent pas le besoin de participer à la vie sociale : « Poudrier était un 
personnage, un homme puissant, terrible, que les habitants du pays 
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craignaient, détestaient souverainement et finissaient par respecter » 
(115-116). Séraphin préfère que les autres soient endettés envers lui, 
craignant comme la peste le « mauvais débiteur qui voulait payer ses 
dettes » (122). La dette n’est pour lui qu’un principe de pouvoir qui 
lui permet de dominer l’autre ; ainsi, il ne peut faire corps avec per-
sonne, pas même avec les femmes qu’il désire. Plutôt que de s’unir 
à l’autre, l’avare se scinde en deux au moment où, comme un fou 
furieux, il croit s’être fait voler et cherche frénétiquement son argent : 
« Sur les murs son ombre se déplaçait, parfois même le devançait, 
comme si un autre avare l’eût aidé à chercher l’argent » (125). La 
dette à laquelle Poudrier soumet ses débiteurs n’a aucune chance de 
se transformer en désir de transmettre puisqu’elle est utilisée de façon 
déficiente non seulement en tant que principe de don, mais aussi sans 
égalité ni justice, sans réciprocité, et sans aucun autre intérêt que le 
sien propre. Brûlé par son désir, son corps finira consumé dans le 
brasier de l’incendie avec son argent, qui lui survivra cependant sous 
la forme fragile d’une seule pièce d’or trouvée au creux de sa main, 
alors que son visage, méconnaissable, ne présentera plus que des 
trous béants.

Il est intéressant de relever que, dans la réécriture de son œuvre, 
Grignon a fait du mariage de Séraphin et Donalda le paiement d’une 
dette contractée par le père de la jeune mariée. Dans la première ver-
sion du roman, Poudrier la convoite depuis qu’elle était enfant, « frappé 
par la blancheur de ses bras et par la fermeté de sa poitrine, si opulente 
pour son âge. Il l’aimait » (26). Quant à Donalda, elle éprouvait aussi 
du désir pour son époux, mais ce désir ne s’est pas trouvé comblé, car 
l’avare n’aime pas les enfants, qui finissent par « coûter cher » (27). La 
disparition progressive de son désir sexuel constitue sa première mort, 
lorsque « peu à peu son corps devenait une chose inerte » (27) jusqu’au 
jour où « le mal s’en alla tout seul. Elle ne désirait plus l’homme, et sa 
chair la laissa tranquille » (27).

En évacuant le désir des époux de son roman qu’il a réécrit dans 
le feuilleton Les belles histoires des pays d’en haut, Grignon a créé avec 
Séraphin Poudrier l’archétype québécois de l’avare immunisé contre le 
plaisir charnel, pour qui tout passe par l’intérêt personnel. Pourtant, le 
roman publié en 1933 donne à lire un homme aux prises avec un désir 
qu’il combat alors même qu’il succombe, sans le savoir, au postulat de 
l’appareil, de la séparation entre soi et autrui. Séraphin Poudrier est un 
homme incomplet, scindé, refusant de participer au mouvement de 
transmission qui fonde la communauté.
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Le corps, la résistance, la littérature  
et l’écrit

Le réseau, qui utilise les règles des appareils pour mieux les 
détourner et même s’y opposer, ferait donc figure de résistance face 
à la domination littératienne de l’État et du marché, dont l’outil est le 
contrat écrit et signé. Le don, relégué à une sphère sociale portant le 
nom de « tiers secteur », se situe en marge de la norme que représentent 
l’État et le marché : cette absence de dénomination propre révèle une 
sorte de sous-catégorisation des échanges qui y ont lieu 2. Le néolibé-
ralisme devenu le paradigme dominant de notre société « vise à expli-
quer le système de production et surtout de circulation des biens et des 
services dans la société à partir des notions d’intérêt, de rationalité, 
d’utilité » (Godbout, 2000, 149). Or, tout comme le don qui se situe 
en marge ce paradigme, le corps transmet d’abord et avant tout une 
richesse qui ne se soumet pas à l’utilité et à l’intérêt : la vie elle-même. 
Godbout affirme encore : 

Le moderne a toutes les libertés par rapport aux liens sociaux, mais il n’a 
pas celle de ne pas contribuer à la croissance de la production. […] Or, 
le modèle du don ne se satisfait ni du postulat de l’intérêt, ni de l’inté-
riorisation des normes. Voilà pourquoi le don […] remet en question le 
paradigme de l’intérêt et conduit à la nécessité […] de le poser comme 
postulat au même titre que l’intérêt (163). 

Cette conclusion au sujet du don s’applique étonnament bien à l’art, 
et tout particulièrement à la littérature, science transfuge parmi les 
savoirs cloisonnés. La littérature remet en question le paradigme de 
l’écrit tout en affirmant l’existence d’une écriture qui est création plutôt 
que répétition, et qui rappelle l’importance des contextes d’énoncia-
tion, de la matérialité de la langue. L’art résiste aux notions d’intérêt, 
d’utilitarisme, à l’intériorisation des normes, et revendique ainsi la 
présence du corps dans l’œuvre. Comme Godbout suggère de faire le 
postulat du don plutôt que celui de l’intérêt, les littéraires et les artistes 
proposent de faire le postulat du lien plutôt que de l’individualisme.

2 De la même manière, la féminité a été identifiée comme le « deuxième sexe » lorsque Simone de 
Beauvoir s’est penchée sur la question dans le célèbre essai du même nom.
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É crivaine et activiste blanche, Nadine Gor-
dimer reçoit le prix Nobel de littérature 
en 1991. Son œuvre massive a pour thème 
le poids et les conséquences du régime 

ségrégationniste qu’est l’apartheid. Notre analyse por-
tera principalement sur deux romans : Burger’s Daughter 
(1979) et July’s People (1981). En nous appuyant sur la 
pensée de Michel Foucault, nous observerons d’abord 
la façon dont le pouvoir politique marque le territoire 
sud-africain ainsi que les répercussions de ce pouvoir 
sur les personnages des deux romans. Nous verrons 
ensuite comment le déplacement géographique entre-
pris par les héroïnes marque le début d’une reconstruc-
tion identitaire semblable à celle du rite de passage. 

La notion de milieu
La notion de milieu, essentielle afin de rendre compte 

de l’influence des pouvoirs, illustre « le support et l’élé-
ment de circulation d’une action » (Foucault, 2004, 22). 

le déplacement comme rite 
de passage chez Nadine Gordimer
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Lafleur, Maude. « Apartheid et territoire : le déplacement comme rite de passage chez Nadine 
Gordimer », Corps et nation : frontières, mutations, transferts, Postures, 2014, p. 87 à 100.

Apartheid et territoire :
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Réunissant les données naturelles – présence de cours d’eau, dénivella-
tion, types de sols, etc. – et les données artificielles – dispositions et types 
de constructions, répartition de la population –, le milieu agit comme un 
champ d’intervention qui atteint, non pas une multiplicité d’organismes 
ou de corps déconnectés, mais une population, c’est-à-dire « une multi-
plicité d’individus qui sont et n’existent que profondément, essentielle-
ment et biologiquement liés à la matérialité à l’intérieur de laquelle ils 
existent » (23). Les frontières géographiques, fixes et rigides, découpent 
le territoire en plusieurs milieux dans lesquels sont immobilisées les dif-
férentes populations. Le rapport mésologique 1 agit alors à la manière 
d’un déterminisme biologique, ce qui explique que son fonctionnement 
se rapproche de celui de la notion biologique de race 2. Par contre, 
comme c’est le cas pour une conception de la race organisée autour de la 
performativité, le déterminisme du milieu est réversible seulement si les 
frontières de ce milieu deviennent perméables. 

Espace disciplinaire et contrôle 
de la circulation

L’organisation du territoire de l’Afrique du Sud sous l’apartheid 3 
impose un contrôle de la population et ne protège que la liberté de 
circulation de la minorité blanche et pro-apartheid. Le Parti national, 
en adoptant le Group Area Act en 1950, se munit d’un système juridico-
légal qui limite les déplacements ainsi que de mécanismes disciplinaires 
– permis de travail, surveillance, etc. – qui concentrent et contraignent 
la population. Cela crée, par conséquent, un espace disciplinaire tel 
que théorisé par Michel Foucault et dont le premier geste est la circons-
cription d’un espace. Pour que le processus de contrôle fonctionne, 
l’espace est divisé afin d’« annuler les effets de répartitions indécises, 
la disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur 
coagulation inutilisable et dangereuse ; tactique d’antidésertion, d’anti-
vagabondage, d’antiagglomération » (Foucault, 1993, 168).
1 C’est-à-dire l’ensemble des relations qui s’établit entre un individu (humain ou non) et son milieu 

ou son environnement.
2 À première vue, le système d’apartheid en Afrique du Sud semble se baser sur une notion de 

race, essentialiste, nécessitant la reconnaissance de caractéristiques biologiques communes aux 
individus d’un même groupe ethnique leur garantissant l’accès à certains privilèges. Cette logique, 
qui est d’ailleurs celle qui prévalut dans l’Allemagne nazie, suppose une image de la race inflexible 
et immuable. Or, cette vision de la race n’est qu’une fiction entretenue par un contexte de surdé-
termination que même l’Afrique du Sud de l’apartheid ne peut se permettre d’entretenir. Chaque 
citoyen pouvait alors, sans considération biologique, demander une reclassification raciale s’il 
pouvait prouver qu’il était accepté par une race autre que la sienne. La race devient alors une 
performance, au même titre que le genre, permettant une fluidité et une flexibilité qui offre un 
potentiel révolutionnaire à l’œuvre de Gordimer et met en échec la fictionnalisation de la notion 
biologique de race sur laquelle se base la discrimination sous l’apartheid. 

3 Cette étude portera uniquement sur le représentation de la période de l’apartheid, qui s’étend de 
1948 à 1991, et ne saurait rendre compte du  contexte postapartheid dans lequel le traitement de la 
race et du territoire demeure bien différent. Cette différence se remarque d’ailleurs à la lecture de 
l’œuvre postapartheid de Gordimer.
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De telles mesures disciplinaires sont fréquemment représentées 
dans l’œuvre de Nadine Gordimer. Burger’s Daughter met en scène le 
désir de la jeune Rosa de s’éloigner de l’héritage politique de son père, 
Lionel Burger, un militant communiste célèbre. C’est en fuyant illéga-
lement l’Afrique du Sud que Rosa tente de se libérer de l’emprise du 
père, même après son décès en prison. Le roman July’s People, quant à 
lui, met en scène un renversement total des pouvoirs : les membres de 
la famille Smales, des bourgeois blancs, doivent trouver refuge dans le 
village de leur domestique, July, afin de fuir les milices noires qui ont 
envahi leur quartier. Avant la fuite, Maureen et Bam Smales accordent 
régulièrement à July la permission de visiter sa femme ou son amante, 
en ville : « Maureen Smales – the name, the authority that signed his 
pass every month » (Gordimer, 1981, 145). La pass 4 de July est, en effet, 
mentionnée à plusieurs reprises dans le roman. Maureen, en signant 
chaque mois le document qui permet à July de circuler en ville, pro-
jette sur son domestique son autorité, bien que ce soit, paradoxalement, 
pour lui consentir une certaine liberté. Ainsi, même si cette signature 
semble représenter une attribution de liberté, elle participe plutôt à la 
création d’un espace disciplinaire à l’intérieur duquel le moindre détail 
est contrôlé. De plus, cette signature cristallise le rapport de soumission 
qui relie July à sa maitresse. 

L’ensemble des techniques juridiques qui accompagne la ségréga-
tion met en application une force qui marque d’emblée l’ordre spatial 
et expose la hiérarchisation des groupes. En ce sens, nous étudierons, 
à travers la représentation des ces espaces et de ces lieux 5, les pouvoirs 
que met en scène l’irruption de la frontière dans l’univers romanesque. 
Bien que l’action de Burger’s Daughter se déroule presque exclusive-
ment en territoire urbain et celle de July’s People dans la brousse, l’es-
pace est représenté sur le même mode dans les deux romans, celui de 
la division : 

How many months since I had crossed the divide that opens every time 
a black leaves a white and goes to his ‘place’ ; the physical divide of 

4 Les lois qui supportent l’apartheid divisent le territoire en zones raciales exclusives et contrôlent le 
déplacement au moyen d’une pass. De cette façon, la carte qui permet aux Noirs et aux Coloureds 
de travailler dans les zones blanches, présentée comme un privilège, est en réalité une technique 
de contrôle et de surveillance.

5 Il convient ici de faire une précision terminologique afin de différencier l’usage que nous ferons 
des lexèmes « espace », « lieu » et « territoire ». Notre conception de l’espace sera ancrée dans une 
dimension socio-historique plutôt que géographique. En appliquant les principes mis de l’avant 
par Ricœur afin d’en dégager une herméneutique de l’espace, Benoit Doyon-Gosselin prend en 
compte la volonté du texte littéraire de traduire le « caractère spatial de l’expérience humaine ». 
Voir Benoit Doyon-Gosselin. 2011. « Pour une herméneutique des espaces fictionnels », Topogra-
phies romanesques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 65. Ainsi, l’espace fictionnel devient 
l’ensemble imaginaire structurant les différents lieux, figure spatiale spécifique qui sous-tend un 
effet de réel, mis en scène dans le roman. Le territoire, quant à lui, intervient davantage dans une 
vision foucaldienne, c’est-à-dire comme frontière ou limite de l’exercice du pouvoir sur la popula-
tion qu’il contient.
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clean streets become rutted roads and city centers become veld dumped 
with twisted metal and perpetual autumn of blowing papers […] (149). 

Un rapport hiérarchique s’immisce à même la description des lieux, 
subordonnant l’espace noir à l’espace blanc, et est décrit comme « [t]he 
enormous backyard of the whole white city » (150). Ainsi, le township 
devient l’annexe de la ville, un territoire imposé et sous contrôle blanc. 
Pour Rosa, les quartiers noirs défient les catégorisations et échappent à 
la logique blanche auxquelles ils sont soumis. La relation de domina-
tion transparait dans l’organisation des townships qui est calquée sur le 
modèle de la banlieue blanche : 

These restless broken streets where definitions fail – the houses the 
outhouses of white suburbs, two-window-one-door, multiplied in institu-
tional rows ; […] the litter of twice-discarded possessions, first thrown out 
by the white man and then picked over by the black – is this conglome-
rate urban or rural ? No electricity in the houses, a telephone an almost 
impossible luxury : is this the suburb or a strange kind of junk yard ? 
(149-150) 

Dans cet univers où la race est davantage construite sous un mode 
performatif, la ville blanche agit comme modèle de la réussite et du 
pouvoir qu’on tente de reproduire dans l’organisation de l’espace, et 
ce, dans l’espoir d’en acquérir le prestige et le statut. La superposition 
de cet idéal blanc sur une toute autre culture participe à la construction 
d’un territoire producteur d’un sens désaxé et décentré. Ce masque 
blanc dont on recouvre la banlieue noire réduit cet espace à un no-
man’s land, un lieu de l’entre-deux qui ne parvient pas à produire un 
sens unificateur et univoque : le masque craque. 

Hétérotopies : les lieux autres
Ce travestissement est représentatif d’un dérèglement du sens et de 

la catégorisation ; en somme, le township correspond à ce que Foucault 
appelle une hétérotopie de crise : « c’est-à-dire qu’il y a des lieux privilé-
giés ou sacrés, interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rap-
port à la société, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en 
état de crise 6 » (Foucault, 1984). Si dans la plupart des cas présentés par 
Foucault l’état de crise est temporaire, la crise de sens produite par cette 
manifestation de pouvoir est fondamentale, mais surtout permanente. La 
résolution de cette crise ne passe pas par un rétablissement du sujet, mais 
par une déconstruction de l’espace tel qu’il est divisé. Le lieu hétéroto-
pique est impénétrable : tout mouvement de population est sévèrement 

6 Michel Foucault. 1984. « Des espaces autres (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 
mars 1967) », Architecture, Mouvement, Continuité, numéro 5, (octobre), [consulté en ligne] URL : 
http://desteceres.com/heterotopias.pdf
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contrôlé puisque ces hétérotopies cherchent à isoler les sujets en crise, 
c’est-à-dire, dans l’univers représenté, les sujets non-Blancs. 

L’organisation des demeures de même que le type d’objet choisis 
pour les meubler participent d’une tentative – qui se solde évidemment 
par un échec – de reproduire le registre de la blancheur : « The crow-
ding of the tiny habitation with a job-lot whose desirability of middle-
class luxury without the possibility space and privacy […] : a position 
whose contradictions those who impose them don’t see » (Gordimer, 
1979, 150). Pour Foucault, chaque lieu est défini par un ensemble de 
relations qui délimitent « des emplacements irréductibles les uns aux 
autres et absolument non superposables » (Foucault, 1984). Pourtant, 
la représentation du township superpose plusieurs réseaux de relations 
contradictoires et irréparables. Cette crise de sens prévient la saisie du 
lieu et immobilise, avec force et violence, la population dans une posi-
tion imposée et contradictoire. 

Une opposition nette se dessine entre la ville et le township : l’une 
est présentée comme organisée, vivante et lumineuse tandis que l’autre 
est décrit comme confus, mort et sombre. La description des lieux, 
qui reprend les traits stéréotypés d’une vision manichéenne de la race, 
réanime une logique oppositionnelle absente de la description des 
corps des personnages et provoque le resurgissement de la frontière. 
Il y a, dans la représentation de Gordimer, une certaine transitivité de 
la race : le déplacement territorial provoque le changement de circons-
tances nécessaire à la fluidité du concept racial, mais est contrecarré 
par les mesures mises en place pour limiter et restreindre chaque série 
d’individus à un territoire qui lui est attribué. Et si un travail de défini-
tion – ou de finition – de l’espace a lieu en ville, ce n’est guère le cas 
dans le township où personne ne semble être à sa place : 

A man lay where the roads, without a gutter, found a boundary into ruts 
and pools. Drunk or knifed. It didn’t occur to either of us to call out or 
stop or even pass a remark. Not in that place. Not even if we had been 
black. Not even tough we are white (Gordimer, 1979,169). 

Ce territoire, imposé aux Noirs par les Blancs, ne peut être décodé, ni 
par les uns ni par les autres. Contrairement à la ville, le township est un 
endroit qu’on occupe et non qu’on habite. La superposition de réseaux 
de valeurs et les relations de pouvoir qui découlent de l’attribution de 
cet espace font en sorte qu’il est impossible de l’investir comme un 
chez-soi : « Blacks don’t talk about ‘my house’ or ‘home’ and whites 
have adopted the term for them » (149). Cette préoccupation d’un sen-
timent d’appartenance qui lie un individu au lieu qu’il habite est un 
exemple de valeur blanche forcée sur une autre culture qui rend le 
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lieu imposé inaccessible, et ce, même pour les individus qui y sont 
contraints. Lieu limitrophe aux prises avec des valeurs conflictuelles, le 
township évolue en une idée, un lieu commun – « common place of any 
black township » (150) – et flottant. De ce fait, le township se rapproche 
du concept foucaldien d’utopie : « emplacement[s] sans lieu réel […] 
[qui entretient] avec l’espace réel de la société un rapport général 
d’analogie directe ou inversée » (Foucault, 1984). Le township prend la 
forme d’une utopie quand son réseau de relations invalide les repères 
géographiques précis, de sorte que tous les townships se fusionnent. 
L’ensemble de ces lieux dessine un miroir dans lequel se reflètent les 
rapports de pouvoir et de domination qui contraignent toute une popu-
lation à un non-lieu, celui de la soumission. 

Dans July’s People, l’opposition entre la banlieue blanche et la brousse 
est également accentuée par la description des différentes habitations 
qu’occupent les Smales : 

The knock on the door. Seven o’clock. In gorvernors’ residences, 
commercial hotel rooms, shift bosses, compagny bungalows, master 
bedrooms en suite – the tea-tray in black hands smelling of Lifebuoy 
soap. ⁄ The knock on the door ⁄ no door, an aperture in thick mud walls, 
and the sack that hung over it looped back for air, sometime during the 
short night (Gordimer, 1981, 1).

La transition entre la chambre des maitres et la hutte de boue, sans 
porte, marque un changement dans le statut social de Maureen et 
expose l’inversion des relations de pouvoirs. La brousse est, dans tous 
les sens, un espace autre. Théâtre d’un véritable bouleversement, celle-
ci opère sur le mode du contre-emplacement et construit une utopie : 

Already they were passing round the thin beer that was the same color 
when drunk and when vomited. Their fun had its place in their poverty. 
It ignored that they were in the middle of a war, as if poverty itself were 
a country whose dispossession nothing reaches (141). 

La pauvreté ressemble ici à une utopie hermétique, protégée du reste 
du monde. Ce territoire dépossédé confronte Maureen à la perte de 
son statut social, ce qu’elle combat en tentant de garder le contrôle 
sur son corps et en conservant certains objets qui la lient à la ville. Les 
deux mondes sont si irréconciliables que la femme de July n’arrive 
même pas à concevoir l’univers duquel provient la famille Smales : 
« Didn’t you tell us many times how they live, there. A room to sleep 
in, another room to eat in, another room to sit in, a room with books 
(she had a bible), I don’t know how many time you told me, a room 
with how many books… » (19). Maureen, qui refuse de perdre contact 
avec son ancien univers, s’accroche désespérément à deux objets issus 
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de celui-ci : le poste radiophonique et la voiture. Le poste de radio lui 
permet d’entretenir un lien direct avec la ville et de suivre l’évolution 
des événements qui s’y déroulent. Cependant, dans sa fuite, le couple 
n’a pas pu prévoir une réserve d’énergie pour l’appareil dont les piles 
faiblissent à chaque utilisation et dont la diffusion ne cesse d’être inter-
rompue par les luttes armées. 

La voiture, puisqu’elle représente la possibilité d’un véritable retour, 
est l’objet de débats. July insiste pour en garder les clés et les Smales 
acceptent sans comprendre le renversement de pouvoir qui s’effectue 
au moment où ils remettent, littéralement, les commandes à celui qui 
fut leur serviteur. Ayant perdu leur moyen de transport et leur autorité, 
ils sont forcés de se cacher dans la brousse où July détient le contrôle 
sur leur vie. Ainsi, le roman de Gordimer s’amuse bel et bien à inverser 
toutes les relations de pouvoir afin de souligner leur caractère construit 
et contextuel. 

Échapper au découpage du territoire :  
le rite de passage

Dans les lieux convoqués par les deux romans, les frontières sont 
surveillées et maintenues par un ensemble de mécanismes juridico-
légaux et disciplinaires. La seule façon d’échapper au déterminisme 
du milieu – équivalence de la notion fictive de race biologique – est 
de se déplacer et d’entrer dans un espace autre. Dans un tel contexte, 
le déplacement évolue en un geste de désobéissance, d’insoumission 
et d’indiscipline qui implique une transgression des lois et des règles 
sociales. En mettant en scène l’émancipation et la construction d’une 
subjectivité individuelle, les deux récits présentent plusieurs caracté-
ristiques du coming-of-age story, du Bildungsroman 7 et même du conte. 
Le déplacement n’est alors plus une fuite qui inscrit les protagonistes 
dans un registre de la perte et de la dégradation, il est plutôt l’occasion 
d’une construction et d’une restructuration qui dépasse l’individualité 
des personnages. La quête et la transformation, éléments qui sont com-
muns aux trois types de récits susnommés, structurent également la 
vision du rite initiatique de Lévi-Strauss.

Celui-ci exerce une double fonction. Il marque la transition d’un 
individu d’une sphère à une autre de la société, tout en ayant une fonc-
tion structurante, déterminant la limite et la constitution des différents 
groupes. Conjonctif, le rite unit deux groupes, ou un individu et un 
groupe, qui étaient distincts et dissociés, corrigeant ainsi l’asymétrie 

7 Terme allemand dont la traduction française (roman d’apprentissage) provoque un glissement 
du sens.
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préliminaire entre initiés et non-initiés. Il annule certains rapports de 
domination en introduisant une conception horizontale de la commu-
nauté. Même si la signification et l’enchainement d’actions peuvent 
varier selon les tribus, la « séquence initiatique » (Lévi-Strauss, 1971, 58) 
conserve une base similaire : la « retraite dans les sites sauvages » (14) 
afin d’y accomplir certaines prouesses pour les garçons et l’« isolement 
dans une hutte de brousse et respect de certaines interdictions » (15) 
pour les filles. Ainsi, si le parcours de Rosa semble correspondre au 
rite de passage masculin, celui de Maureen se calque davantage sur le 
rite traditionnellement féminin. L’apprentissage diffère pour les deux 
héroïnes. Rosa, qui a été intégrée très tôt dans un milieu révolution-
naire, doit faire l’apprentissage de la liberté d’idéologie après la mort 
de son père, alors que Maureen, qui jouit des bénéfices d’un statut 
social élevé, doit être initiée à l’interdit et à la restriction. 

Dès son enfance, Rosa est, malgré elle, partie intégrante d’un micro-
cosme révolutionnaire, la maison de son père étant le lieu de rassem-
blement des militants du parti communiste sud-africain. Au contact 
des révolutionnaires, elle intègre un discours et une ligne de conduite. 
Cette éducation politique, si naturelle pour elle, modifie son rapport 
au monde. Ainsi, l’enfance de Rosa n’est jamais décrite comme une 
expérience personnelle, mais comme étant liée à la sphère politique : 

As a young girl, conscripted by her father’s ideology, Rosa is a static 
subject who has yet learned to travel. She is an absolutely political sub-
ject who as no private life, whose locus of lived experience is consumed 
by dominant discourses : her childhood is not defined by scraped knees 
and church outgoings, but by the Sharpeville massacre and prison visits. 
Even her most intimate bodily experiences, her menarche, defines itself 
by and within a political crisis (Halil, 1994, 34-35).

Le personnage de Rosa se voit dès lors assimilé à un discours poli-
tique qui ne laisse aucune place à l’émergence d’un sujet. Rosa est 
condamnée, pour reprendre l’expression de Patricia Smart, à vivre 
« dans la maison du père 8 ». Cet emprisonnement dans l’idéologie et le 
mode de vie paternel entraine l’impossibilité d’une inscription person-
nalisée et participe à la mise en captivité de Rosa. Un premier change-
ment dans le mode de vie de Rosa se produit à la mort de son père, qui 
est vécu comme une libération : « Now you are free. The knowledge 
that my father was not there ever, any more » (BD, 62).

Suite à ce décès, Rosa quitte la maison familiale 9 pour aller vivre 
avec son amant, Conrad, et coupe toutes relations avec le milieu  

8 Voir Patricia Smart. 1988. Écrire dans la maison du père : l’émergence du féminin dans la tradition  
littéraire du Québec, coll. « Littérature d’Amérique », Montréal, Québec⁄Amérique, 337 p.

9 La séparation du jeune initié et de sa famille correspond d’ailleurs à la première séquence du rite 
initiatique.
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révolutionnaire de son père 10. Si la rupture semble drastique, Rosa réa-
lise rapidement que ce changement ne suffit pas à échapper au contrôle 
post mortem que son père exerce sur elle. Même libre, Rosa ne connait 
du monde que ce qui gravite autour de la maison – symbolique et 
physique – familiale. Cette émancipation du politique à laquelle Rosa 
aspire est directement liée à la libération sexuelle. Même si son aven-
ture provoque un changement de milieu, c’est au procès de son père, 
que Conrad couvre en tant que journaliste, que les deux amoureux se 
rencontrent. Aussi, la nature de leur relation bascule peu à peu d’une 
dimension sexuelle à une dimension affective et même familiale : 
« And you know we had stopped making love togheter months before I 
left, aware that it had become incest » (Gordimer, 1979, 70). 

Suite à cette tentative d’émancipation avortée, Rosa entreprend les 
démarches pour l’obtention d’un passeport illégal. Même si ce pas-
seport devrait l’extraire de ce milieu révolutionnaire, elle fait appel 
encore une fois à un ancien camarade de Lionel. Certains passages 
narrés en focalisation interne témoignent des objections, conscientes 
ou non, que Rosa elle-même émet face à sa propre liberté : « I hoped to 
be stopped » (193) 11. La destination choisie demeure ancrée dans l’his-
toire familiale, puisque la femme que Rosa va rejoindre est Katya, la 
première épouse de son père. Cette fois, par contre, Rosa fait le choix 
conscient d’aller chez cette femme, non pas pour renouer avec l’héri-
tage de Lionel, mais bien pour se défaire de son emprise : « I wanted 
to know how to defect from him. The former Katya has managed to 
be able to write to me that he was a great man, and yet decide ‘there’s 
a whole world’ outside of what he lived for, what life with him would 
have been » (264).

Peu après son arrivée en France, Rosa développe une relation 
avec Bernard, un homme marié : « Tremendous sweet possibilities of 
renewal all that has categorized sexuality, fom chastity to taboo, illi-
cit licence to sexual freedom. In a drop of saliva there was a whole 
world » (278). La liberté expérimentée par le corps, à travers une sen-
sualité et une sexualité jusqu’alors inexplorées, est rendue tangible aux 
yeux de Rosa. Loin de son pays natal, son monde bascule du politique 

10 Dans le roman, Conrad questionne Rosa sur la façon dont son père est représenté dans son dis-
cours : « Why d’you talk about him as ‘Lionel’ ? [...]. Sometimes even in the same sentence – ‘my 
father’, and the next moment you switch to ‘Lionel’. » Rosa explique le caractère fractionné et 
double que revêt son père à travers ses choix de mots de cette façon : « It’s true that to me he 
was also something other than my father. Not just a public persona ; many people have to put on 
and take off. Not something belonging to the hackneyed formulation of tracts and manifestos that 
explain him, for others. His was different. His may have been what he really was. » (Gordimer, 
1979, 81) L’extrait démontre l’absence d’une relation intime se développant entre le père et sa fille, 
puisque celui-ci semble d’abord exister dans le monde politique.

11 Rosa exprime bien clairement l’incertitude qui accompagne cette liberté, affectant sa vision d’elle-
même et la stabilité de son locus identitaire : « To be free is to become almost a stranger to oneself 
[…]. » (81)
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à l’intime et elle devient « a girl, a creature whose sense of existence 
would be in her nose burried in flowers, peach juice running down her 
chin, face tended at mirrors, mind dreamingly diverted, body seeking 
pleasure » (211-230). Cet apprentissage de la féminité provoque un 
glissement identitaire qui fait basculer Rosa de la sphère politique, tra-
ditionnellement masculine, à la sphère privée liée davantage à la fémi-
nité. Le corps représente alors le site de la tension liée à l’affrontement 
de ces deux forces de déterminations, et la sexualité incarne les nou-
velles possibilités qui s’offrent à Rosa. À la manière du rite initiatique, 
ce voyage et ce contact avec une nouvelle société transforme Rosa et 
l’intègre à une communauté féminine – celle de Katya – puisque, même 
si le roman s’ouvre avec l’entrée de Rosa dans la puberté représentée 
par la ménarche, ce n’est qu’une fois éloignée l’influence politique de 
son père que Rosa fait l’apprentissage de la liberté qui va de pair avec 
l’intégration de la sphère privée. Le voyage implique ainsi un dépla-
cement intérieur. De sujet politique et statique, Rosa intègre le statut 
de sujet mobile qui participe à sa propre détermination. L’importance 
de la destination géographique est relayée au second plan, elle est un 
non-lieu, un lieu utopique.

Pour Maureen, l’apprentissage à faire est tout autre. Si la transfor-
mation de Rosa est constructive, celle de Maureen est plutôt décrite 
comme une déconstruction. L’exil de Maureen la mène de son milieu 
urbain aisé à un milieu sauvage et pauvre où son corps, comme son 
statut de sujet, s’engagent dans un processus de dégradation suite à 
une perte de contrôle et de pouvoir. À la manière du rite initiatique 
féminin décrit par Lévi-Strauss, la hutte que July offre à Maureen et sa 
famille prend rapidement l’allure d’une prison. Son séjour est miné par 
des interdits qui l’isole ; il lui est notamment défendu de participer à la 
vie publique. Durant sa captivité, Maureen voit son noyau familial se 
désagréger quand ses enfants et son mari intègrent la communauté sau-
vage à laquelle elle ne cesse de résister : « She no longer had to worry 
about her children ; she fed them ; they knew how to look after them-
selves, like black children » (Gordimer, 1981,125). Délogée de son rôle 
de mère, celui qui détermine son existence en ville, Maureen amorce 
un processus de restructuration identitaire : « as she didn’t know what 
was expected of her, she did what she liked » (114). Exemptée de 
toute obligation, Maureen acquiert une certaine liberté qui lui permet 
d’exprimer une plus grande part d’individualité. C’est ainsi qu’elle se 
transforme en une autre femme – her (125) – que son mari ne reconnait 
plus : « she was looking at him as he had never seen before, with dead 
eyes, triumphantly, as if he had killed her himself, expecting nothing 
of him » (129). Cet apprentissage de la captivité devient pour Maureen 
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l’occasion de constater le poids que les obligations liées aux rôles de 
mère et d’épouse ont sur sa définition d’elle-même. Ainsi, le laxisme 
de la brousse entre en conflit direct avec la figure maternelle tradi-
tionnelle. Par contre, cette affirmation de son individualité l’empêche 
d’intégrer sa nouvelle communauté d’accueil et fait avorter le rite ini-
tiatique, car Maureen refuse peu à peu la captivité et les interdits. La 
fin du roman, qui est délibérément ouverte et sujette à interprétation, 
donne à voir Maureen fuyant la brousse pour aller rejoindre un héli-
coptère qui s’est posé dans la forêt voisine.

Pour plusieurs critiques et universitaires qui se sont penchés sur les 
dernières pages du roman July’s People, la fuite de Maureen est l’expres-
sion d’un puissant désir de réintégrer son milieu et sa position sociale. 
Pour nous, cette course représente plutôt une première affirmation 
d’individualité, et prétendre le contraire équivaut à refuser de tenir 
compte de la déconstruction du rôle social de Maureen. Plutôt qu’une 
simple fuite ou un désir de retour à la situation initiale, qui ferait fi 
des nombreux changements advenus durant son séjour en captivité, ce 
geste est un premier pas vers la solidification d’une subjectivité autre 
qui, bien que n’étant pas un processus identitaire constructif, reste tou-
tefois une affirmation. En ce sens, la fuite provoque une déconstruction 
des rôles blancs et féminins stéréotypés : « She runs : trusting herself 
with all the suppressed trust of a lifetime, alert, like a solitary animal at 
the season when animals neither seek a mate nor take care of young, 
existing only for their lone survival » (160). Ces mots illustrent bien 
l’affirmation individualiste de Maureen qui délaisse son rôle de mère 
et d’épouse : elle court, en effet, pour « [her] lone survival » (160). Cet 
instinct 12 de survie mis en évidence au moyen de la comparaison avec 
un animal démontre le démantèlement des a priori culturels au profit 
de l’acceptation du côté sauvage de la nature humaine. Cette affirma-
tion de l’individualité reste toutefois embryonnaire, car la fin du roman 
nous laisse davantage sur une volonté de changement que sur la réali-
sation d’une restructuration identitaire.

Le territoire sud-africain de l’apartheid, mis en scène dans les 
romans de Gordimer, un territoire disciplinaire représenté sur le mode 
de la division, intervient comme manifestation du pouvoir politique 
et témoigne du contrôle exercé sur la population. De cette façon, les 
individus sont divisés, et la majorité d’entre eux sont placés sous la 
domination d’une minorité, dans un espace programmé pour les « blan-
chir ». Devant une telle exacerbation des frontières géographiques et 

12 Il y a pourtant, dans cette figure de mère sacrificielle, quelque chose d’à la fois contre-instinctif et 
de transgressif par rapport au rôle maternel comme construit culturel. Voir Anne Dufourmantelle. 
2001. La sauvagerie maternelle. Paris: Calman-Lévy, 220 p.
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raciales, le déplacement devient un geste de désobéissance civile de 
même que le seul vecteur de changement et de résistance politique. 
Même si les parcours suivis par Maureen et Rosa diffèrent en plusieurs 
points, tout deux sont construits comme un rite de passage, permettant 
aux héroïnes une chose rare dans un tel contexte : un changement de 
communauté. Si la transition entreprise par Rosa se termine par une 
intégration réussie, celle de Maureen semble incertaine. Par contre, 
celle-ci n’en demeure pas moins révolutionnaire puisque dans une 
société comme celle que représente Gordimer, il semble que le seul 
véritable échec soit le statut quo.
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L e présent article interroge la présence de 
la nation au travers des représentations 
des corps dans deux romans de l’exil, 
écrits suite à l’installation de la dictature 

en Argentine. Ainsi, considérant que « l’espace des 
mises en jeu du corps, où se lit, […], l’empreinte des 
contraintes collectives, s’offre […] à éclairer le fonc-
tionnement du monde social » (Granger, 2012, 14), le 
corps, dans un contexte d’exil, devient alors, reprenant 
l’idée de Claire Perrin, support charnel de l’énoncia-
tion (Perrin, 2006, 9). Étant donné que « le pouvoir s’est 
avancé dans le corps, [et qu’] il se trouve exposé dans 
le corps même » (Foucault, 1975, 3), comme le propose 
Michel Foucault, la perception que les dictatures ont 
de celui-ci est à prendre en compte dans notre lecture. 
En effet, quelle autre image que celle du corps pourrait 
représenter au mieux l’expérience de l’horreur infligée 
par la dictature ? Celle-ci a toujours considéré le corps 
comme élément clé de la terreur. Cela se manifeste de 
plusieurs manières : elle renie le corps-ennemi, elle le 
fait prisonnier, elle le torture, elle le viole, elle le drogue 
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puis le jette dans l’océan, elle le contraint à s’exiler ou encore elle en 
vole les progénitures. L’individu considéré comme adversaire, entrave 
à l’équilibre du régime dictatorial, n’a plus sa place dans la nation ; 
il n’est qu’une enveloppe charnelle qu’il faut évincer 1. Les écrivaines 
choisies pour cette étude profitent de l’espace littéraire pour offrir de 
nouveau une place à ces corps-victimes car si les corps disparaissent, 
les mots, eux, restent. Notons aussi que lettres et corps sont intimement 
liés, puisque tous deux sont des « conducteurs de sens » (Dumoulié et 
Riaudel, 2008, 10) 2. Tandis que l’un révèle l’imaginaire, l’autre dévoile 
le réel. De plus, ces deux supports s’imbriquent : le corps donne forme 
aux écrits et inversement.

La sombra del jardín de Cristina Siscar, publié en 1999, et Informe de 
París de Paula Wajsman, datant de 1990 3, ont toutes deux été écrites 
par des auteures argentines exilées en France durant la dictature qui a 
terrassé leur pays de 1976 à 1983. Dans les deux cas, les écrivaines font 
appel au genre de l’autofiction pour poser la question de l’identité en 
reconstruction chez les individus exilés. Toutes deux mettent en scène 
des protagonistes souffrant d’une perte généralisée, évoluant dans des 
lieux similaires et empruntant des trajectoires semblables. Dans La 
sombra del Jardín nous suivons le parcours « errant » d’une Argentine 
anonyme, surnommée Miss Poupée, qui a choisi la France comme pays 
d’accueil. Elle intègre une troupe de théâtre, Imago Mundi, qui ras-
semble des personnages de diverses origines. L’histoire débute à Paris 
et raconte – avec peu de détails quant au passé du personnage princi-
pal – la quête d’un « Ithaque perdu » 4, une initiation au déracinement 
dans un cadre naturel. Dans Informe de París, nous découvrons une 
jeune femme argentine de la « jet lumpen » 5, anonyme mais surnommée 
principalement Princesa, exilée en France et se retrouvant avec d’autres 
compatriotes. La majeure partie du roman se déroule dans la capitale 
française, au sein de laquelle s’opère la démystification de cet espace 

1 « De façon générale, l’être humain n’aime pas être réduit à son corps « abjecte ». De façon générale, 
il cherche à s’en éloigner et à sublimer sa matérialité. Les tortionnaires et les régimes totalitaires le 
savent bien : pour dominer, soumettre et anéantir l’homme, il faut le réduire à son corps, l’attacher 
à ses besoins, empêcher que la pensée puisse émerger. La douleur extrême, la fatigue, la faim, 
le manque de sommeil affaiblissent non seulement le corps, mais l’homme dans sa totalité. Le 
corps martyrisé prend le dessus et s’impose. Rien d’autre n’existe. Seule la souffrance corporelle 
compte. », (Marzano, 2013, 92).

2 Citons par ailleurs cette réflexion très intéressante: « Mais comme [le corps] joint deux domaines 
hétérogènes, la chair / la langue, la nature / la culture, il est d’abord et originairement un corps 
traducteur » (Dumoulié et Riaudel, 2008, 10).

3 Aucun des deux romans n’a été traduit vers le français. Leurs titres signifient respectivement 
« L’ombre du jardin » et « Rapport de Paris ».

4 Ithaque renvoie à la mythologie grecque : Ulysse, roi de cette île, connaît nombres d’aventures 
suite à la Guerre de Troie, pour revenir sur ses terres et retrouver son épouse Pénélope.

5 La jet lumpen fait écho à la jet set, à la différence près que cette première rassemble des individus 
venant de milieux modestes; le terme allemand lumpen est utilisé par Marx pour désigner des gens 
qui appartiennent au prolétariat de par leur condition matérielle mais qui n’ont pas de conscience 
de classe.
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urbain 6. Toutefois, le lecteur apprend dans le discours du narrateur que 
la protagoniste s’est déplacée dans le Sud de la France et dans d’autres 
pays du continent européen. Les deux femmes exilées vivent sur un 
mode de fonctionnement marginal : tandis que Miss Poupée évolue au 
sein d’un milieu artistique, cela durant la première partie du récit, et 
s’entoure d’étrangers autres qu’argentins, Princesa vit de la drogue au 
sein d’un groupe rassemblant d’autres exilés venant de son pays. De 
ce fait, l’écriture de Cristina Siscar se construit sur la poétique et la 
symbolique, tandis que celle de Paula Wajsman reflète la dure réalité 
d’un réseau souterrain, d’une condition de vie précaire.

Les protagonistes se trouvent dans une situation où l’Autre a une 
place importante dans le processus de leurs reconstructions respec-
tives. Or, si l’on adhère aux dimensions ontologiques de l’existence 
proposées par Jean-Paul Sartre, le premier contact avec autrui se situe 
au niveau du « corps observé », pouvant être alors accepté comme le 
premier lieu de parole 7. Celui-ci interagit avec autrui et ne prend forme 
et sens que si l’Autre en prend conscience. Il en résulte que l’individu 
prend connaissance de son corps puis l’accepte. Il nous semble intéres-
sant d’analyser le rapport que les personnages principaux entretiennent 
avec l’image de leurs corps. Nous aurons l’occasion d’observer que, les 
socles identitaires souffrant d’un « éclatement » – en l’occurrence celui 
de l’exil –, les personnages féminins se font échos, au travers de leurs 
corps et de la déstructuration de la société. Le corps, dans les deux cas, 
fait figure de métonymie de l’identité collective. 

1. Le corps-prisonnier de la dictature 
au-delà des frontières
1.1  La politique de la terreur

Venues d’un pays où règnent la dictature et sa politique de terreur, 
les protagonistes manifestent de l’inquiétude dans leur quotidien. Dans 
La sombra del jardín ainsi que dans Informe de París, on observe quelques 
indices révélant leur sentiment de paranoïa. La crainte omniprésente 
d’être l’objet de la torture ou de la mort met les personnages dans une 
situation de péril. Malgré la distance qui les sépare du régime dictato-
rial, les jeunes femmes restent toujours en alerte, se méfient d’emblée 
d’autrui. Ce sentiment d’inquiétude est basé sur l’incertitude et les 
protagonistes se rendent compte de leur vulnérabilité. Jean-Paul Sartre 
6 Face à la réalité, le désir, l’imaginaire du nouveau lieu d’attache, s’évanouit. Voir à ce propos la 

partie « Renversement des mythes » dans la thèse Les romans de la perte en Argentine, Orianne Guy, 
Université Renneso2: 403.f.dactyl.

7 À ce sujet, voir : Sartre, 1943. Les trois dimensions ontologiques proposées sont les suivantes: 
j’existe mon corps, mon corps est utilisé et connu par autrui, j’existe pour moi comme connu par 
autrui à titre de corps.
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analyse cette position de faiblesse comme étant la preuve de l’exis-
tence du corps, facilement attaquable, dans l’espace 8.

Dans La sombra del jardín, l’instance narrative utilise les verbes 
« acechar » 9 ou encore « espiar » 10 qui relèvent directement de l’es-
pionnage, c’est-à-dire de l’observation délibérée et cachée. Croyant 
qu’on lui tend un piège, que des hommes sont venus pour la capturer, 
Miss Poupée exprime un sentiment de crainte. Cette réaction révèle 
la paranoïa qui hante la jeune femme hors des frontières argentines. 
L’exil ouvre les voies à la liberté physique ; il n’en reste pas moins 
que la peur générée auparavant et donc appartenant au domaine du 
passé, de l’« allá » 11, poursuit la personne dans le présent, l’« acá » 12. 
L’imaginaire de la persécution devient alors un outil de la terreur, fai-
sant fi de l’espace-temps et s’insérant insidieusement dans les réflexes 
des « persécutés ». En ce qui concerne Informe de París, Princesa sait 
qu’en France elle ne sera pas arrêtée arbitrairement. On découvre 
dans certains passages un sentiment de suspicion : les personnages 
exilés ont gardé certaines habitudes de protection qu’ils s’étaient for-
gées pendant la dictature. Nous pouvons lire à deux reprises le subs-
tantif « conspiradores ». De plus, le lecteur découvre que Paris regorge 
d’« espions de la mode » ou encore que la concierge de l’immeuble où 
loge Princesa est payée justement pour « épier » les va-et-vient journa-
liers. L’atmosphère de secret va plus loin que ce succinct aperçu de 
la vie quotidienne à Paris : elle entre jusque dans l’appartement de 
Princesa, qui doit taire un projet auprès de ses colocataires.

Ces réactions appartiennent désormais au domaine du naturel, 
car les forces armées ont réussi à semer la terreur au-delà d’un cadre 
spatio-temporel précis et à « tatouer » mentalement les « subversifs » 
de leur sceau. Le sentiment de paranoïa apparaît légitime lorsqu’on 
connait les pièges que les para-policiers argentins réussissent à tendre 
jusqu’en Europe pour récupérer les rebelles. En effet, le Plan Condor 
ne s’est pas limité aux frontières des pays sous le joug totalitaire 
pour pourchasser les rebelles ; il poursuit les exilés à l’extérieur de 
ces limites. Dans Informe de París, l’auteure fait référence à des faits 
réels qui se sont produits dans des groupes de défense des droits de 

8 « Ce que je saisis immédiatement lorsque j’entends craquer les branches derrière moi, ce n’est pas 
qu’il y a quelqu’un, c’est que je suis vulnérable, que j’ai un corps qui peut être blessé, que j’occupe 
une place et que je ne puis, en aucun cas, m’évader de l’espace où je suis sans défense, bref que 
je suis vu. Ainsi, le regard est d’abord un intermédiaire qui renvoie de moi à moi-même » (Sartre, 
1943, 305).

9 Ce terme signifie « guetter » en français.
10 Celui-ci se traduit « par épier ».
11 « là-bas »
12 « ici »
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l’Homme 13. Grâce à de multiples exemples, elle parvient à convaincre 
que la paranoïa des personnages exilés est bien fondée. Malgré leur 
départ, leur exil en terres lointaines, outre-Atlantique, les met toujours 
face à la réalité de leur pays. Le régime les poursuit au-delà des fron-
tières et impose sa menace.

Nous avons pu observer à quel point l’omniprésence du sentiment 
d’insécurité et l’apparition de la paranoïa envahissent le quotidien des 
deux protagonistes. Pourtant face à une situation similaire, les deux 
personnages réagissent de manières différentes. Tandis que Miss Poupée 
arrive à se détacher de sa position de faiblesse et se met à épier davan-
tage ceux qui l’entourent, Princesa, de son côté, doute de tout et n’a plus 
confiance en personne. L’imaginaire de la terreur est inscrit dans le 
comportement des personnages exilés en présence.

1.2  La torture et les disparitions

Le rapport que la dictature entretient avec les corps-ennemis, tor-
turés, anéantis, entraîne chez les personnages une nouvelle représen-
tation du corps, voire de leurs propres corps. De son côté, Princesa 
semble se « dés-approprier » son corps, elle le considère comme un 
outil qui exprime les sensations présentes et vécues. Il n’est qu’une 
enveloppe charnelle. Sa vision du corps est représentée par l’un de ses 
dessins affichés au mur de sa cuisine : la jeune Argentine ne crée pas 
un corps de toute pièce, elle réinvente un corps à partir de schémas 
anatomiques. Le résultat est pour le moins étrange puisqu’il comporte 
des morceaux disloqués, placés à des endroits incongrus. Cette œuvre 
représente d’une part l’absence d’identité (corps d’un mort anonyme 
étudié parmi tant d’autres) et d’autre part la désarticulation de l’être 
(ici le corps est « remodelable »). Ce corps démembré rappelle le terme 
« amputados » 14 employé par Rubén Bareiro Saguier (Bareiro Saguier, 
1989, 22) ainsi que le cauchemar de Miss Poupée qui revoit en rêves des 
bouts du corps de son amie Lina tomber du ciel. Le démembrement est 
présent dans les deux textes et rappelle implicitement le sort réservé 
aux Argentins rebelles. Tant le psychisme que le corps torturé sont dis-
loqués, anéantis. 

De son côté, Miss Poupée est un être indéfini, nominativement et 
physiquement. Elle n’est qu’une ombre, ne laisse pas d’empreintes et 

13 Nous pensons alors au lieutenant de frégate argentin, Alfredo Astiz, surnommé l’« Ange blond de 
la mort », qui avait réussi à infiltrer le Centre Argentin d’Information et de Solidarité (C.A.I.S.) 
au sein duquel il trouvait ses prochaines victimes parmi tous les opposants au régime totalitaire 
argentin. À ce sujet, voir l’ouvrage de Tristan Mendès-France, 2003, http://homepage.mac.com/
tristanmf/ASTIZ/page1.html, consulté le 19/09/11.

14 « amputés »
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semble inconsistante. D’après les termes employés par le narrateur, la 
protagoniste serait « transparente », « une ombre absente qui se glisse 
parmi les ombres ». Sa voix est « lointaine », « anonyme » et « le reflet 
de son visage se décompose sous les gouttes d’eau ». Miss Poupée serait 
alors une chose, un objet façonné, sans vie, qui se laisse manipuler telle 
une poupée. Toutefois, le lecteur peut remarquer quelques passages 
du livre où la femme prend forme. Le corps de cette dernière semble 
prendre vie lorsque ceux qui l’entourent la regardent ou lors de rela-
tions charnelles avec des personnages masculins. Ainsi, on découvre 
cette « mise en consistance » de Miss Poupée dès la troisième page du 
roman, quand un homme la dévisage dans le métro parisien : « Se daba 
vuelta y me miraba con tanta persistencia que mi cuerpo empezó a 
modelarse dentro de la ropa » 15 (Siscar, 1999, 11). Cette revalorisation 
de Miss Poupée lui permet d’occuper une place en tant qu’individu après 
avoir connu le déni de l’« être » dans une dictature.

Notons que, dans une scène où la protagoniste prend « consistance » 
grâce à son ami Iván, le terme employé pour désigner le fait de sortir de 
la pièce – « desaparecer » 16 (Siscar, 1999, 76) – renvoie encore une fois 
aux disparitions, omniprésentes dans le texte, rappelant le sort infligé 
à près de 30 000 Argentins. Ici, le roman permet la réapparition des 
individus disparus dans l’imaginaire du lecteur ; l’écriture donne une 
place à l’oubli et aux corps reniés. 

2. Un peuple qui cherche à être entendu

2.1  Le discours du corps érotique

Outre le regard, l’éros permet à la jeune femme de La sombra del 
jardín de prendre forme. D’après Néstor Ponce, cette écriture du corps 
« érotique » transparaît dans plusieurs textes narrant l’exil : « En varios 
textos de la diáspora, el contacto físico, el amor con el “otro extranjero” 
sirve para acercar a los errantes y les permite que encuentren un medio 
para romper el silencio » (Ponce, 2011, 189-190) 17. Le contact physique 
est lui aussi un passage-langage qui rompt les frontières-silence avec 
autrui. Ainsi, quand Gniagá, membre de la troupe, touche la peau de la 
protagoniste ou lui enfile ses collants tout en la caressant, Miss Poupée 
se rend compte de l’existence de sa chair, de son corps, de sa présence 

15 « Il se retournait et me regardait avec tant de persistance que mon corps commença à se modeler 
dans mes vêtement », la traduction est la nôtre.

16 « disparaître »
17 Voici notre traduction de cet extrait : « Dans plusieurs textes de la diaspora, le contact physique, 

l’amour avec l’»autre étranger» sert à rapprocher les personnes errantes et cela leur permet de 
trouver un moyen de rompre le silence ».
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dans l’espace et donc de son existence (Siscar, 1999, 38). Le narrateur 
emploie le terme « modelar » 18 pour traduire la mise en valeur de la 
protagoniste : le personnage principal est « une chose » que l’on peut 
transformer, mettre en forme à sa guise. C’est une sorte de réification 
de Miss Poupée qui l’était déjà de par son surnom. Le contact physique 
devient une preuve d’existence, ce qui renvoie de nouveau aux corps 
des disparus : qu’est-il advenu de ces êtres ? Comment mettre un 
terme/mot à cette réalité absente ?

D’un point de vue physique, c’est une voie sans issue, un échec, car 
Miss Poupée n’est reléguée qu’au statut de personnage-objet qui n’existe 
qu’au travers d’autrui ou de la fiction. Elle trouve enfin un recours 
plus à même de révéler sa véritable teneur lorsqu’elle rencontre Lucio. 
S’établit entre eux un rapport platonique, imposé par la jeune femme 
argentine. Miss Poupée préfère ne plus offrir son corps à autrui pour 
éviter d’en ressortir comme avant, c’est-à-dire inexistante. La parole 
prend le dessus sur le rapport au corps et se l’approprie : le mot dit le 
corps, la souffrance, et donne une forme à l’absence. La protagoniste a 
trouvé sa place dans cette partie discursive du récit. Ce changement de 
comportement conforte l’effet de consistance qui n’existait pas aupa-
ravant, car elle a avec Lucio un rôle d’émetteur actif, et non d’auditeur 
passif. Par trois fois dans le texte, nous remarquons que, lors de ses 
rencontres, la jeune femme n’est considérée que pour sa présence en 
tant que réceptrice de discours. Avant la rencontre avec Lucio, le nar-
rateur associait la jeune Argentine à une « paire d’oreilles », un bout de 
corps « récepteur » (57, 119, 133). Miss Poupée permettait aux autres de 
confirmer leur existence et non l’inverse. Dans la joute verbale, elle a 
dorénavant tout autant sa place que son interlocuteur ; elle existe car 
elle est prise en considération par autrui tout comme Lucio existe car il 
est écouté par Miss Poupée. Cette considération de l’individu rappelle le 
désir du peuple argentin d’être entendu qui n’a eu de cesse de dénon-
cer les violences infligées dans son pays durant la dictature.

En ce qui concerne Princesa, son corps, qui prend vie au rythme 
du son et investit l’espace de l’Autre, est reconnu aussi grâce à la rela-
tion charnelle 19. Paula Wajsman écrit le corps « érotique » 20. D’une 
part, il est un espace de plaisir permettant la reconnaissance auprès 
de l’Autre, mais il est aussi le lieu exprimant le sentiment d’amour. La 
jeune femme connaît nombre d’aventures qui illustrent son besoin de 
se sentir exister. 

18 « modeler »
19 « Par la séduction, je vise à me constituer comme un plein d’être et à me faire reconnaître comme tel. 

Pour cela je me constitue en objet signifiant » (Sartre, 1943, 421).
20 Cf. Guy, 2011, 250.



10
8

Corps et nation : frontières, mutations, transferts

2.2  Existence du corps

Le corps doit non seulement être entendu, ressenti, mais il sert aussi 
de réponse à ces disparitions : il doit vivre et être vu. La musique se 
retrouve partout où va Princesa. Le son ainsi que la danse pénètrent le 
corps et lui donnent vie. Contrairement à Cristina Siscar qui choisit 
de mettre le silence au centre de son œuvre romanesque en faisant 
appel à la peinture et autres représentations visuelles, Paula Wajsman 
privilégie le son, mis en valeur par la musique. Princesa profite d’être 
sur la capitale pour sortir dans les lieux à la mode et donner vie à son 
corps. C’est le moment où la jeune femme et ses amis revivent et font 
exprimer leurs corps, autrement inertes dans l’appartement. 

Enfin, Princesa se « dés-approprie » son corps et on peut le remarquer 
lorsqu’elle utilise celui-ci à des fins pécuniaires. Ainsi, la jeune femme 
est appelée à travailler dans le domaine de la mode. Pour accompagner 
les sujets dans leurs mouvements, le photographe qui la fait travailler 
crée une ambiance jazzy, un rythme sensuel. Pendant le shooting, la pro-
tagoniste retrouve la cadence vive d’une danse argentine : la milonga 21. 
Princesa prend plaisir à travailler ainsi, car les corps sont en harmonie 
avec la musique. De plus, la représentation photographique justifie la 
présence de l’objet, ici le corps de Princesa. Le personnage est reconnu 
et son image peut se diffuser dans l’espace et dans le temps : son corps 
s’inscrit dans une « représentation de la mémoire » (Barthes, 1980, 
119-121).

3. Une nation déstructurée
3.1 Corps meurtris/Nation scindée

Parallèlement au corps aimé et reconnu par l’Autre, les romans 
à l’étude présentent également des corps meurtris, en l’occurrence 
par la drogue. En effet, dans Informe de París, les substances ingérées 
deviennent, au fil des pages, le mal grandissant qui s’étend dans l’en-
tourage de la protagoniste et prend des formes de plus en plus vio-
lentes corporellement. Ici se pose la question de la fuite de la réalité : la 
drogue, comme l’imaginaire, propose une illusion accueillante. Par la 
consommation de drogue, Princesa teste les limites de son corps qu’elle 
ne reconnaît plus comme refuge de l’« être », mais qu’elle conçoit plu-
tôt comme un support d’expérimentations. Le corps, véhicule de l’ex-
périence, devient prisonnier de la représentation de son histoire mais 
aussi de la drogue. La preuve en est faite à l’occasion de son rendez-

21 La milonga est un genre musical né dans la Pampa argentine. Elle apparaît à partir du milieu  
du XIXe siècle dans les faubourgs de Buenos Aires et mélange deux genres : le candombe  
afro-argentin (work song rythmé que chantent les esclaves noirs africains) et la habanera cubaine.
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vous pour intégrer une revue de mode. En effet, le corps de Princesa 
n’est plus sous son contrôle mais sous celui de la cocaïne. La « dés-
appropriation » est ici à son apogée. Les amis de la protagoniste, sou-
mis à cette toxicomanie, ont quitté la réalité, mentalement et physique-
ment. La jeune femme compare cette situation à une « mode sinistre ». 
De nouveau, tout n’est que représentation du mal dans le corps et fait au 
corps. La consommation incite à l’auto-destruction du corps (« destro-
zarlo » 22). La protagoniste compare cette dépendance au génocide qui 
se trame en Argentine ; le rappel de la mort vécue « là-bas » et l’expé-
rience de la mort « ici » la rendent consciente de la fragilité du corps, de 
son corps. Ce refus d’accepter son propre corps pourrait dissimuler un 
besoin de s’effacer. Certains des exilés argentins n’ont pas accepté que 
les uns meurent alors qu’eux sont restés en vie. Pourquoi ces destins ? 
Pourquoi tel individu-corps et non cet autre ? Serait-ce là une consé-
quence autopunitive que celle d’oublier son corps, le renier ? La victime 
ayant souffert mais dont le corps est encore en vie pense compenser le 
manque de l’autre disparu et l’injustice en souffrant l’anéantissement de 
son propre corps. La culpabilité et l’impuissance face au destin peuvent 
engendrer un tel comportement où l’individu devient le seul maître à 
juger ce qu’il faut faire pour et avec son corps.

Enfin, ces corps en déplacements perpétuels (Nord-Sud ; quête d’une 
Ithaque perdue ; voyages en Europe), à l’intérieur même de leur exil, 
tendent à représenter la scission de la nation : les uns restent tandis 
que les autres partent. Les exilés vivent ainsi une vie parallèle à celle 
de leurs compatriotes. Cette marginalité se retrouve également dans le 
contexte dans lequel évoluent quotidiennement les jeunes femmes : une 
troupe itinérante pour Miss Poupée 23 et le milieu de la drogue en ce qui 
concerne Princesa. Les protagonistes des romans sont certes en marge 
de la société, mais elles sont aussi en marge de leurs corps qu’elles ne 
s’approprient plus, laissés au seul jugement de l’Autre (regard, sensua-
lité, éros, travail, argent). Dans cette perspective, le corps n’est qu’une 
image dans la relation à l’Autre, un moyen de prouver l’existence.

Considérant le corps comme support visible de la mémoire indi-
viduelle, le lecteur est alors en présence d’un substrat identitaire bien 
plus profond : celui d’un moment tragique de l’histoire argentine, 
la dictature qui dura de 1976 à 1983. Le corps fictif apparaît comme 
un vecteur de la souffrance collective de la nation et il reflète notre 
manière d’exploiter notre histoire. De plus, il investit l’espace d’autrui 
qui nous connaît alors en fonction de ce corps « historique » qui nous 

22 « le briser »
23 Un article a été consacré à la thématique de l’errance. Cf. Guy, 2013.
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échappe 24. Or, l’histoire n’est qu’un ensemble de représentations usant 
de la mémoire : le corps en devient le langage, reprenant ici les termes 
d’Octavio Paz (Paz, 1997, 119). La réciproque est vraie : le langage 
poétique peut donner forme au corps. Cette perception du « corps 
dans le texte » est notable dans les récits étudiés. Les auteures utilisent 
le support littéraire qui représente les conséquences des affres de la 
dictature et de l’exil qui s’en est suivi. Nous avons ainsi pu observer 
que Cristina Siscar et Paula Wajsman donnent corps à la souffrance 
de la nation argentine au travers du discours du corps fictif. Nous 
avons relevé le corps-prisonnier de la dictature au-delà des frontières, 
mais aussi un corps-peuple qui cherche à être entendu, considéré comme 
entité à part entière, et enfin le corps de la nation déstructurée, scindée. 
Le corps écrit par Cristina Siscar est matière ou inconsistance, c’est-à-
dire représentation de l’Un et de son anéantissement. Celui décrit par 
Paula Wajsman est un espace d’expressions, celui du mal et de l’amour.

 

24 « Ainsi mon corps ne se donne pas simplement comme le vécu pur et simple : mais ce vécu même, 
dans et par le fait contingent et absolu de l’existence d’autrui, se prolonge dehors dans une dimen-
sion de fuite qui m’échappe » (Sartre, 1943, 402).
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Mais le livre de Memmi ne raconte pas ; s’il est nourri de 
souvenirs, il les a tous assimilés : c’est la mise en forme d’une 

expérience ; entre l’usurpation raciste des colons et la nation 
future que les colonisés construiront […].  1

– Jean-Paul Sartre, Préface au Portrait du colonisé, 
précédé du Portrait du colonisateur 

A vec ses essais Portrait du colonisé et Por-
trait du colonisateur, parus d’abord dans 
les revues Les temps modernes et Esprit 
en 1956, puis publiés aux éditions 

Corréa (Paris), accompagnés d’une préface signée par 
Jean-Paul Sartre en 1957, Albert Memmi s’impose 
comme un des penseurs majeurs de la décolonisation. 
Si Memmi est une figure importante de la décolonisa-
tion francophone, au Québec, le « recours particulier 
aux théories de Memmi – plutôt qu’à celles de Césaire 

1 Sartre, Jean-Paul. 2012 [1957]. « Préface de Jean-Paul Sartre », dans Memmi, 
Albert. 2012 [1957]. Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur. 
Paris : Éditions Gallimard, p. 22.

Paul Chamberland et son portrait  
du colonisé québécois (Parti pris, nos 9-10-11, été 1964)
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Constant, Marie-Hélène. « Dévider Albert Memmi : Paul Chamberland et son portrait du colo-
nisé québécois (Parti pris, nos 9-10-11, été 1964) », Corps et nation : frontières, mutations, transferts, 
Postures, 2014, p. 115 à 126.

Dévider Albert Memmi :
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et Fanon – [a favorisé] l’identification nord-américaine et [a permis] 
de désamorcer d’emblée les principaux arguments pouvant éven-
tuellement être utilisés pour discréditer l’analyse décolonialiste de la 
situation québécoise » (Poulin, 2009, 54). En phase avec la mouvance 
marxiste et les pensées socialistes européennes est fondée, en octobre 
1963 à Montréal, Parti pris, revue dont les bases idéologiques puisent 
à même les écrits de Jacques Berque, Frantz Fanon et Albert Memmi. 
Paul Chamberland, dans une entrevue donnée à la revue   à l’occa-
sion du cinquantième anniversaire de la fondation de Parti pris, affirme 
que « la “décolonisation” [était] incontestablement le maître mot [de 
la revue] » et que la « vision [des auteurs de la revue] de la situation 
historique du Québec et [leur] volonté d’une émancipation révolution-
naire du peuple québécois trouv[aient] là leur trait paradigmatique » 
(Fabre, 2013, 38). Indissociable du contexte mondial de lutte, la déco-
lonisation, telle qu’abordée par les auteurs de Parti pris, s’inscrit dans 
le contexte plus large de la lutte révolutionnaire pour l’indépendance 
nationale. Véritable lecture initiatique, les ouvrages de Berque, Fanon 
et Memmi guident les fondateurs de la revue vers la parole, comme le 
souligne Robert Major : « la découverte de ces trois derniers […] a per-
mis aux partipristes leur première formulation du mal-vivre québécois » 
(Major, 2013, 63-64). Major ajoute que « c’est à travers Memmi que les 
partipristes se voient objectivement pour la première fois comme êtres 
colonisés » (63-64). Il ne serait pas exagéré d’affirmer que la pensée de 
Memmi, en véritable réseau sous-terrain, traverse les cinquante-trois 
numéros du périodique. Afin de saisir l’importance qu’elle revêt et, 
plus particulièrement, la façon dont les échos du Portrait du colonisé de 
Memmi prennent forme à même l’écriture, nous nous pencherons sur 
l’article de Paul Chamberland « De la damnation à la liberté » (Cham-
berland, 1964, 53-89), publié dans le numéro triple intitulé « Portrait 
du colonisé » et imprimé à l’été 1964. Cet article condense, à la fin 
de la première année de parution de la revue, les trois pôles idéolo-
giques annoncés dans l’éditorial inaugural (marxisme, socialisme et 
décolonialisme) et propose, de façon explicite, une reprise du Portrait 
du colonisé en mettant en pratique une poétique de l’expérience. À cet 
égard, il s’agit d’une écriture performative et consciente qui dévoile 
l’expérience de lecteur de Chamberland, en plus de l’expérience des 
faits politique, historique et social québécois. 

Dans les cinq années de publication de la revue Parti pris, Albert 
Memmi y est convoqué explicitement à seulement sept reprises. S’il 
est ici mis en exergue d’un article, là indiqué en exemple ou cité allu-
sivement dans des notes de bas de page, il demeure néanmoins une 
référence majeure des partipristes, notable entre autres à travers le 
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vocabulaire de la (dé)colonisation qui est convoqué. Comme le sou-
ligne à juste titre l’étude de Mathieu Poulin, 

les auteurs de Parti pris semblent plutôt privilégier une intertextualité 
plus subtile, sélectionnant certaines idées et concepts et les adaptant à la 
situation québécoise – sans pour autant faire explicitement et à chaque 
fois état de leurs sources (Poulin, 2009, 81). 

Cette présence souterraine pose la question du public de la revue, 
c’est-à-dire des destinataires du discours : ce dernier doit connaître et 
maîtriser la bibliothèque imaginaire des textes de la revue afin de saisir 
la réappropriation qui s’opère dans les écrits des partipristes. 

Déjà en mai 1964, la livraison de l’été 1964 est annoncée sur la 
dernière page du huitième numéro comme un « numéro double sur 
la sexualité et la psychologie du colonisé québécois » réunissant des 
textes de Denys Arcand, André Brochu, Jan Depocas, Réginald Hamel, 
Pierre Lefebvre et Pierre Maheu. Divisé en trois rubriques – « Portrait 
du colonisé », « [sans titre] » et « Chroniques » –, les articles des numéros 
9-10-11 présentent un « portrait du Québécois dépossédé » (Parti pris / 
C.L., 1964, 5). Plusieurs articles du « portrait » sont fortement inspirés 
de la psychanalyse 2, alors qu’une grande partie des textes de la sec-
tion « Chroniques » s’attachent aux questions relatives au fédéralisme 3. 
Cette édition ne compte cependant pas de poèmes ou de textes de fic-
tion, comme à l’habitude, mais garde la section « Vulgarités », véritable 
défouloir cynique et espace d’humour noir à propos de l’actualité.

Une lecture comparatiste de l’article « De la damnation à la liberté » 
en regard du Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur 
montrerait certainement un réseau de références et de syntagmes com-
muns. Or, nous préférons plutôt pointer les moments où le texte de 
Chamberland reprend, pour mieux les dépasser au profit d’une lecture 
du fait québécois, certaines idées de Memmi. Dans cet article, l’essayiste 
et poète québécois dresse un portrait du « minoritaire » québécois à la 
lumière d’une réflexion sur l’histoire sociale et politique québécoise. Il 
y décrit principalement comment le Canadien français est en position 
de colonisé dans le rapport colonial qu’entretient le Canada anglais 
avec les Canadiens français, tant sur le plan politique que social. Le 
court essai propose également, dans un deuxième temps et à la lumière 
des observations proposées dans l’article – mais également dans les 
textes du même numéro de Parti pris –, la création effective d’un « être 

2 Qu’on ne pense qu’à « Psychisme et valeurs nationales » de Pierre Lefebvre, « L’Œdipe colonial » 
de Pierre Maheu, « Valeurs culturelles et dépression mentale » d’Andrée Benoist et « Le complexe 
à Maria Chapdelaine » de Jan Depocas.

3 On y retrouve les articles « Sur Pierre Elliott Trudeau » de Gérald Godin et « Les 32 positions du 
fédéralisme » de Pierre Lefebvre
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homme québécois » appelé à naître dans un mouvement révolution-
naire de lutte pour l’indépendance nationale.

Chamberland lecteur
D’emblée, l’article de Paul Chamberland – d’ailleurs le plus long 

des numéros 9-10-11, se donnant à lire sous l’intitulé « Portrait du colo-
nisé » – s’inscrit sous le signe de Frantz Fanon (Les damnés de la terre ) par 
le détournement apparent du titre de l’auteur martiniquais et doit être 
lu avec, en tête, les mots de la « Contribution à la critique de la philo-
sophie du droit de Hegel » de Karl Marx qui sont posés en exergue 4. 
Très rapidement, dans l’introduction, est convoquée également la 
pensée de Jacques Berque ; c’est dire qu’à même le dispositif média-
tique, Chamberland montre qu’il n’écrit pas seul et que toute une com-
munauté d’idées traverse le texte. Il convoque d’ailleurs la poésie de 
Miron pour fonder son esquisse de l’homme « agonique » québécois 
et identifie une série d’ennemis contre qui s’élève son discours (« Peter 
Trudeau 5 » et les gens de Cité libre). De la même façon, la première par-
tie de son article, intitulée « 1. Portrait du colonisé québécois », appelle 
le lecteur à une analyse en écho avec l’essai du théoricien de la déco-
lonisation, liant – voire ouvrant – la démystification de cette situation 
de « colonisé québécois » à un ensemble de réalités mondiales, bien 
que l’éditorial du numéro souligne qu’il n’est pas question de tracer « le 
portrait du citoyen du monde » (Parti pris / C.L., 1964, 4). Il faut ajouter 
que la visée de l’article n’est pas d’appliquer un schéma d’analyse à la 
situation québécoise, bien au contraire. C’est en ce sens que le propos 
s’affaire à opposer la technicalisation et les « analyses scientifiques du 
réel » au « fondamental » et au « réel », à la suite de Jacques Berque. Plus 
encore, c’est à l’expérience de sa situation que Chamberland s’attache. 
De manière performative, c’est en faisant l’expérience du langage et de 
la parole que se transforment les faits :

Lorsque j’écris hypothèse ou souhait, je dessers quelque peu mon des-
sein : il faut parler d’hypothèses d’action, c’est-à-dire d’hypothèses dont 
la « vérification » doit être effectuée par la transformation des faits. […] 
Ce dessein, vous le connaissez : la libération nationale et révolutionnaire 
du Québec (Chamberland, 1964, 55).

De façon certes très sartrienne, l’auteur remet en cause les théories au 
profit de l’expérience d’une situation et de l’observation de celle-ci. Ce 
sont les résultats, les effets d’un régime qui sont mis en paroles dans le 
4 On lit : « Une révolution radicale ne peut être que la révolution des besoins radicaux. »
5 Pierre Elliott-Trudeau est une figure récurrente de l’ennemi dans les textes des partipristes, en 

incarnant le modèle traditionnel du nationalisme à dépasser. On pensera, également, au texte « La 
fatigue culturelle du Canada français » signé par Hubert Aquin dans Liberté en 1962 en réponse à 
« La nouvelle trahison des clercs » de Trudeau publié dans Cité libre en avril 1962.
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texte de Chamberland. Cela ne va pas sans rappeler ce qu’écrit Albert 
Memmi à propos de « la situation de l’écrivain » colonisé :

L’émergence d’une littérature de colonisés, la prise de conscience des 
écrivains nord-africains par exemple, n’est pas un phénomène isolé. Elle 
participe de la prise de conscience de soi de tout un groupe humain. Le 
fruit n’est pas un accident ou un miracle de la plante, mais le signe de 
sa maturité. Tout au plus le surgissement de l’artiste colonisé devant un 
peu la prise de conscience collective dont il participe, qu’il hâte en y 
participant (Memmi, 2012, 127).

On conçoit assez facilement comment cette « prise de conscience » 
trouve écho chez Parti pris. Elle est d’ailleurs énoncée clairement dans 
l’éditorial inaugural : 

La parole, pour nous, a une fonction démystificatrice ; elle nous servira 
à créer une vérité qui atteigne et transforme à la fois la réalité de notre 
société. C’est dire que pour nous, l’analyse, la réflexion et la parole ne 
sont qu’un des moments de l’action : nous ne visons à dire notre société 
que pour la transformer. Notre vérité, nous la créerons en créant celle 
d’un pays et d’un peuple encore incertains (Parti pris, 1963, 2).

Dans le texte de Chamberland, cette volonté passe notamment par la 
nomination effective du Québec et des québécois 6 [sic], termes choisis et 
qui s’imposent dans la deuxième partie de l’article intitulée, à la façon 
d’un souhait, « 2. Naissance de l’homme québécois ». Cependant, on 
ne cherche pas l’essence d’un homme, on tente plutôt « d’esquisse[r] 
ici sous des angles divers […] un homme situé, l’homme québécois 
dans le milieu qu’il habite, avec les valeurs et les activités qui sont les 
siennes » (Parti pris / C.L., 1964, 4), tel que souligné dans l’éditorial 
signé par Parti pris et Camille Limoges. 

Penser l’ambiguïté bicéphale
La force et l’intelligence de Chamberland sont cependant ailleurs, 

bien qu’elles se fondent sur une connaissance profonde des œuvres 
qui forment le sous-texte de l’article. Là où Albert Memmi fait l’inven-
taire de la condition de colonisé, dans une réflexion binaire et aux 
accents manichéens sur les « relations coloniales » (Hobbs, 2004, 15), 
Paul Chamberland pense les interstices de la dualité entre le « groupe 
canadien-français » (Chamberland, 1964, 63) et le Canada. En propo-
sant d’abord l’équivalence dans sa réflexion, entre l’« être minoritaire 
[québécois] » et le « colonisé », il emprunte un vocabulaire tout en 
lui ajoutant une couche de sens ; il convoque la charge politique et 

6 « Désormais, dans le cours de cet article, nous utiliserons les termes de Québec et de québécois, de 
préférence à ceux de Canada français et de canadiens français. Ce parti pris langagier recouvre une 
transformation de concepts qui révèlent une transformation des réalités. » (Chamberland, 1964, 78)
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d’action qu’appelle le texte de Memmi, tout en légitimant, par l’ajout 
d’un nouveau sens au syntagme, son utilisation dans le contexte qué-
bécois de lutte qui lui est contemporain. « L’être minoritaire est un être 
de relation : il ne se comprend que dans l’existence de son corrélat, 
l’être majoritaire » (60). Cette condition n’est pas si éloignée de celle 
de l’« être de manque » que l’on peut lire chez Memmi, où le colonisé 
trouve ses caractéristiques dans une logique négative par rapport au 
colonisateur ; cependant, cette relation en est une d’exclusion mutuelle : 
il s’agit davantage d’un rapport de force, de l’impossibilité de penser 
l’un sans l’autre. Dans cette logique, l’assimilation est impossible, elle 
est l’inverse absolu de la relation coloniale dans la mesure où elle 
détruit ce rapport d’opposition complète, en considérant la possibilité 
d’une reproduction de certains traits du colonisateur chez le colonisé. 
Ce risque d’annihilation du rapport colonial se rapproche de ce que 
le théoricien du postcolonialisme Homi K. Bhabha 7 nomme le mimé-
tisme dans le rapport colonial. Dans le souci de penser les rapports 
de façon non binaire, en pleine mouvance poststructuraliste, Bhabha 
propose qu’il est possible pour le colonisé d’adopter certains traits du 
colonisateur dans un rapport d’amour-haine – rapport qui ne va pas 
sans rappeler ce qui est avancé dans le Portrait du colonisé – et d’ainsi 
incarner une menace pour le colonisateur en remettant en cause sa 
différence absolue, sa souveraineté. Au binarisme, il y aurait donc la 
possibilité d’un espace intermédiaire, de l’entre-deux. En outre, l’hy-
pothèse relayée par la lecture historique que fait le partipriste et qui 
nuance derechef le traitement des analyses d’Albert Memmi :

Ces aberrations seraient moins explicables si les relations « canadians-
canadiens » s’effectuaient en terme d’exclusion plus brutale. Notre exis-
tence se fonde sur une contradiction historique presque insoutenable. 
D’abord réalisé contre nous, le Canada s’est vu forcé de nous admettre 
comme une portion de taille. Alors, pour masquer notre particularité 
gênante et inutile, la métropole britannique, relayée par la majorité 
canadian, nous a concédé le rôle de la mouche du coche. Elle a consenti 
au fait de notre différence en transformant un pénible accident en une 
curiosité touristique (65).

Or, chez Chamberland, la relation n’est pas seulement binaire, bien 
que l’état de minoritaire ne puisse être pensé que par rapport à son 
contraire. L’auteur défend la thèse selon laquelle « [l]’univers canadien 
est en fait plus qu’un univers scindé en deux, c’est un monde bicéphale » 
(66). À cela il ajoutera que « [n]ous vivons dans un monde bicéphale, 
un monde de l’entre-deux » (66). Ce monde monstrueux, ce monstre à 
deux têtes, donne lieu, toujours dans la réflexion menée dans l’article, 
à l’ambiguïté constitutive de l’existence canadienne :
7 Voir Homi K. Bhabha, Nation and Narration, Londres et New York, Routledge, 2013 [1990], 352 p.
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L’existence canadienne n’est possible que dans la mesure où la minorité 
arrive à traduire (trahir), au niveau des valeurs canadiennes, ses propres 
valeurs ; inversement, à consacrer les premières comme garanties des 
dernières. L’ambiguïté réside donc dans la possibilité d’un échange subtil 
entre les contradictoires, de sorte qu’ils deviennent indiscernables, ou du 
moins inséparables. À la limite, il devient possible de soutenir une thèse 
comme celle-ci : la sauvegarde, l’authentification et la réalisation des 
valeurs minoritaires ne sera possible que si elles parviennent à informer 
le contenu des valeurs canadiennes, autrement dit, si la minorité pénètre 
et transforme la majorité ! (67-68)

Cette réflexion est réversible : s’il y existe la possibilité (même fan-
tasmée) de contaminer la majorité par les valeurs de la minorité, il ne 
demeure pas moins, pour la minorité, un danger d’assimilation. Paul 
Chamberland, en fin rhéteur, expose la perméabilité de ce monde 
« bicéphale » afin d’introduire, dans son discours, les idées de ses 
détracteurs – de « Peter Trudeau », notamment – pour mieux faire 
valoir l’actualité d’un « génocide culturel » : 

Pour nous le capital est anglo-saxon, et c’est lui qui accomplit le plus 
sûrement le génocide culturel dont nous sommes victimes. Il le fait méca-
niquement, sans visée précise ; il rayonne le mépris le plus complet pour 
ce qui est spécificité culturelle, santé sociale d’un peuple (69).

À cela s’oppose la « volonté de soi, [d’une] quête à soi » (69) qui s’inscrit 
dans la lutte révolutionnaire que défend Parti pris. Il s’agit évidemment 
de se défaire de cette ambiguïté, de renaître à soi, afin d’atteindre l’in-
dépendance nationale. Mais il reste que cette étape intermédiaire se 
distingue de ce que propose Albert Memmi tout en reprenant certaines 
des caractéristiques qu’il esquisse à propos du colonisé. D’une situation 
du colonisé comme être de « manque » tel qu’il est pensé chez Memmi, 
l’on passe à une existence de « minoritaire » menacée par l’assimilation 
d’une « majorité » canadienne-anglaise, en raison de l’ambiguïté histo-
rique constitutive du Canada. 

L’appel à la lutte révolutionnaire passe par cette rhétorique de la 
démystification en soulignant comment l’« univers canadien » est 
bicéphale et comment celui-ci, par son ambiguïté constitutive, laisse un 
interstice que l’un ou l’autre des groupes peut investir. Une fois cette 
démonstration faite, par le biais d’une sorte d’anthropologie du social 
– non loin des écrits d’Andrée Benoist 8 d’ailleurs –, Chamberland réin-
vestit le domaine de la « psychologie » du colonisé québécois : « Cet 
univers bicéphale n’est que la projection, la rationalisation d’un ver-
tige, d’une fuite devant notre liberté » (67).

8 À ce titre, voir l’article : Benoist, Andrée. Été 1964. « Valeurs culturelles et dépression ». Parti pris, 
vol. 1, nos 9-10-11, p. 30-36.



12
2

Corps et nation : frontières, mutations, transferts

À cette dualité canadienne à investir en vue de l’émancipa-
tion s’ajoute un « espace original où nous n’affrontions que les fan-
tômes » (70), ce « maître, le passé » (70), qu’est l’expérience de la coloni-
sation française. Plutôt que de poser la question en termes de situation 
coloniale double (les « colonisateurs » canadien-anglais et français), 
Chamberland fait appel aux notions de mémoire et de mythe – certai-
nement empruntées à la pensée de Memmi 9. 

De surcroît, le portrait livré par Paul Chamberland interroge le rôle 
de la littérature en convoquant, très rapidement, la poésie de Gaston 
Miron comme base de l’essai. C’est par un extrait de « L’homme ago-
nique » que Chamberland donne à lire cette condition de « minori-
taire », de « colonisé » sur laquelle porte sa réflexion : « La vérité que 
Miron nous dévoile est notre condition d’être minoritaire » (59). Cela 
ne va pas sans rappeler l’entreprise de démystification, par la parole, 
annoncée dès la première parution de Parti pris et augure, en quelque 
sorte, le lien fort qui liera les idéologies et la littérature au sein de la 
revue 10. Par l’acte d’exposer, au sein de son article et dans les pages 
de Parti pris, la poésie de Miron pour la montrer parole démystifica-
trice de la situation, Chamberland dévoile qu’il existe une pratique 
d’écriture, une langue capable d’exposer une certaine vérité. Tout fonc-
tionne comme si la revendication de Parti pris s’inscrivait de façon 
dynamique dans cette exigence de « libération et [de] restauration de [la] 
langue » (Memmi, 2012, 127) dont parle Memmi ; comme si la prise de 
conscience du « colonisé » avait lieu, qu’elle était déjà en marche, qu’elle 
dépassait – ne serait-ce qu’un peu – déjà les observations de Memmi.

Les partipristes luttent « pour un État libre, laïque et socialiste » 
(Parti pris, 1963, 4), ils appellent à une communauté imaginaire qué-
bécoise – incarnée dans ce nous martelé par la plume des auteurs –, ils 
invoquent un pays à faire dans une lutte faite de langage et d’actions 
révolutionnaires. Dans son article « De la damnation à la liberté », Paul 
Chamberland convoque le texte emblématique d’Albert Memmi, ce 
Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, dans le cadre du 
numéro de l’été 1964 dont l’intitulé principal pose le texte de l’essayiste 
sous la rubrique « Portrait du colonisé ». Nous croyons que, plus qu’une 
référence idéologique, et davantage sur le mode de l’appropriation 
et celui de la réécriture, Chamberland dévide les écrits de Memmi, 
dans le sens où il en tisse son texte pour mieux créer un « portrait du 
colonisé » québécois, être minoritaire et liminaire, dans une existence 
canadienne ambiguë. La performativité du texte du poète et essayiste 

9 Consulter notamment le chapitre « Naissance du mythe » (Memmi, 2012,  99-103).
10 Une analyse plus en profondeur s’imposerait à la suite de l’ouvrage de Robert Major (Parti pris. 

Idéologies et littérature) qui en propose déjà un tour d’horizon. 
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est manifeste : il écrit une partie de l’histoire du peuple « québécois » et 
de lui accorder un début d’existence indépendante propre par le biais 
de la nomination (ce passage du Canadien français au québécois [sic] 
auquel tient Chamberland dans la deuxième partie de l’article), dotant 
ainsi ce peuple à l’autonomie qu’il réclame d’un récit, le faisant entrer 
dans l’histoire. Ainsi les enseignements de Memmi se font entendre :

La carence la plus grave subie par le colonisé est d’être placé hors de l’his-
toire et hors de la cité. La colonisation lui supprime toute part libre dans 
la guerre comme dans la paix, toute décision qui contribue au destin 
du monde et du sien, toute responsabilité historique et sociale (Memmi, 
2012, 111).

Chamberland, tout comme les autres membres fondateurs de la revue, 
André Brochu, Pierre Maheu, André Major et Jean-Marc Piotte, se 
pose en tant que lecteur et place son texte sous le signe des théoriciens 
de la décolonisation, des penseurs marxistes et socialistes et des poètes 
québécois qui l’ont précédé. La prose de Chamberland est consciente 
de son projet, elle garde en elle un sous-texte important et omnipré-
sent. Ce qui rend l’article à l’étude particulièrement intéressant est la 
convocation de l’essai de Memmi et de son vocabulaire pour parvenir 
à dire, à écrire différemment, sans appliquer une grille de lecture déco-
lonisaliste, l’état québécois de l’époque, dans le contexte des revendi-
cations des partipristes. Si Paul Chamberland dévide, déroule la pen-
sée d’Albert Memmi sur la décolonisation, c’est pour mieux tisser un 
texte fort de l’expérience, un texte qui appelle un nous à faire à travers 
une lutte révolutionnaire qui passe par la parole. Chamberland donne 
des armes à penser. 

Il en va comme si la décolonisation ne suffisait pas à rendre compte 
de la spécificité québécoise, de sa situation d’entre-deux à l’intérieur 
de l’hydre que représente le Canada dans l’imaginaire convoqué par 
le poète. Hanté par un passé de domination coloniale française, le 
Québécois est alors caché dans les retranchements de sa condition 
d’être minoritaire. Paul Chamberland pense déjà, dans ce texte de 
1964, les interstices de cette condition, les zones où pourrait advenir 
une contamination entre les caractéristiques du Canadien français et 
du Canadien anglais, où la logique binaire et de caractérisation néga-
tive d’Albert Memmi pourrait être dépassée au profit de l’assimilation 
ou de la prise de pouvoir d’un groupe sur l’autre. En ce sens, la pensée 
de Chamberland est certainement près de celle de Homi K. Bhabha, 
dans l’anachronisme certes, mais dans une communauté de pensée qui 
s’applique à défaire la logique binaire, dans la définition d’identité. Il 
faudrait, en ce sens, relire Parti pris à l’aune des théories du postcolonia-
lisme afin de comprendre leurs similitudes. Tel que le souligne Sandra 
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Claire Hobbs, « la formation du sujet colonial est pour Bhabha un pro-
cessus marqué par l’incertitude et le mouvement constants » (Hobbs, 
2004, 28). La fortune critique d’Albert Memmi au Québec n’est pas 
étrangère au traitement qu’en ont fait les intellectuels québécois de 
Parti pris. L’exemple de Paul Chamberland, dans l’article à l’étude, 
est frappant, puisqu’il relaie un ensemble de stratégies discursives, un 
sous-texte abondant et une façon de présenter le texte de Memmi de 
façon rhétorique qui rend l’essai du Franco-tunisien accessible et opé-
ratoire pour la création d’une pensée performative révolutionnaire, 
chez les lecteurs de Parti pris. 
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e m’appelle Chloé Delaume. Je suis un 
personnage de fiction 1 ». C’est ainsi que se 
présente l’auteure qui a « choisi l’écriture 
pour [se] réapproprier [son] corps, [ses] 
faits et gestes, et [son] identité » (ME, 2) 
en utilisant un nom fictionnel emprunté 
à Boris Vian – la Chloé de L’Écume des 

jours – et Antonin Artaud (L’Arve et l’Aume). Le 
travail de création est pour elle un laboratoire expo-
sant le lectorat aux formes kaléidoscopiques de  

1 Delaume, Chloé. « S’écrire mode d’emploi », 11 p. [En ligne] 
< chloedelaume.net/ressources/divers/standalone_id1/cersiy.pdf >  
Dorénavant, les références à ce document seront inscrites dans le corps du 
texte et précédés de l’abréviation « ME ». Il en sera de même pour J’habite 
dans la télévision et l’abréviation « JHT ».

mémoire, musement et résistance 
dans l’écriture autofictionnelle  
de Chloé Delaume
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Deneault, Marjolaine. « Voyage au cœur du labyrinthe textuel de J’habite dans la télévision : 
mémoire, musement et résistance dans l’écriture autofictionnelle de Chloé Delaume », Corps et 
nation : frontières, mutations, transferts, Postures, 2014, p. 127 à 138.

Voyage au cœur 
du labyrinthe textuel 
de J’habite dans  
la télévision :

« J
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l’autofiction 2 afin de protéger son « je » multiple du « grand tout col-
lectif » homogénéisant que l’on retrouve dans la « communauté des 
téléspectateurs » de J’habite dans la télévision. Il s’agit de son « expérience 
romanesque 07 » se déroulant sur une période de 22 mois et où elle se 
livre « au grand flux de la télévision » ( JHT, 9) pour observer les trans-
formations de son corps et de sa pensée à l’aide de sa narration propre, 
un « je » fort et indépendant  qui tente de se distancier du discours anni-
hilant de ce média. Avec le réceptacle corporel qu’elle met en place 
dans ce travail fictionnel et qui lui permet de se soumettre à la logique 
du flux télévisuel, Delaume dévoile la dialectique entre mémoire et 
oubli qui caractérise les dérives d’une société, celle du roman, où les 
amnésiques se complaisent devant le spectacle télévisé et où les non-
spectateurs se déresponsabilisent en ignorant le pouvoir hégémonique 
de cette industrie. Son expérimentation divulgue au reste une écriture 
hybride et résistante instaurant un contre-discours mémoriel au babil-
lage aliénant mis en place par les dirigeants des entreprises qui uti-
lisent la télévision comme instrument de vente. Il s’agira pour nous 
d’explorer cette dialectique permettant la mise en marche de la prose 
delaumienne et s’inscrivant en porte à faux de la conception du monde 
véhiculée par la société de consommation.

Surfer sur/dans le pli du flux
Habiter dans la télévision, c’est être confronté au mouvement inces-

sant des images, des sons et des idées. En se soumettant aux flux télé-
visuels, le sujet d’étude Chloé Delaume se retrouve envahie par des 
images et assujettie à des fluctuations constantes de signes 3 (Gervais et 
Guilet, 2001, 90). Elle se situe donc au cœur d’un rhizome deleuzien 
qui la pousse à expérimenter différents mouvements de relations et de 
connexions fonctionnant sous une dynamique que l’on peut associer 
à l’oubli positif (90). Ce type d’oubli diffère toutefois du sens premier 
que l’on attribue à ce terme, car il pousse plutôt à l’agir, au musement 
ou à la flânerie permettant ainsi à l’individu – ou à sa représentation 
fictionnelle dans le cas de Delaume – de se rendre disponible à la ren-
contre, à la création, à l’association libre et à la dérive (91). 

Tout au long de son expérience télévisuelle, le personnage-auteure 
est effectivement confrontée à plusieurs types d’émissions et de  

2 « Démultiplier le Je, en faire une trinité. L’auteur, le narrateur, le personnage central. Décliner ces trois 
Je, tenter de les combiner, de les subdiviser, pour obtenir des formes kaléidoscopiques » (ME, 2).

3 Cet article s’intéresse d’abord aux caractéristiques de ce que les auteur.es nomment la « fiction du 
flux » : il et elle développent cette idée autour d’exemples provenant du cyberespace et d’œuvres 
hypermédiatiques que l’on retrouve sur support informatique. Je reprendrai les attributs qui se 
dégagent de cette esthétique particulière pour l’appliquer à l’univers télévisuel s’inspirant d’un 
mouvement semblable au flux cybernétique, mais où l’interactivité du sujet est peut être moins 
grande sur la nature possible du contenu s’offrant à lui.
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publicités qui fluctuent devant et en elle 4. À l’aide d’informations 
recueillies et grâce à son apprentissage in situ dans le flux constant 
d’images, elle éprouve les différentes facettes du neuromarketing, 
celui que Patrick Le Lay – président-directeur général de TF1 à 
l’époque – met en application sur cette chaîne. J’habite dans la télévi-
sion devient alors un véritable carnet de bord qui informe d’abord le 
lecteur de l’avancée de son expérience, mais qui devient également 
un espace de savoirs : Delaume y intègre de nombreuses sources 
scientifiques permettant de dévoiler le jeu de la classe possédant des 
intérêts commerciaux qui utilise la publicité comme moyen d’assurer 
la réussite de ses activités commerciales. 

Pour ce faire, elle rapporte directement les propos de divers spécia-
listes, comme ceux du professeur Clinton Kilts 5, qui utilise des tech-
niques issues des avancées de la neurotechnologie afin d’agir directe-
ment dans le cerveau des consommateurs en stimulant leur « zone de 
marché » ( JHT, 31). Par l’agencement de ces affirmations à des expli-
cations d’ordre anatomique, Delaume s’occupe également de restituer 
le savoir s’effritant au contact du discours publicitaire ; cette partie du 
cerveau humain tant convoitée par les publicitaires se nomme le cor-
tex préfrontal médian, une terminologie qui à leur yeux, ne doit s’em-
ployer que dans un contexte scientifique. Il leur est donc nécessaire de 
traduire ces termes en un langage qui leur est propre afin de l’assimiler 
à l’univers du neuromarketing, mais qui en contrepartie l’éloigne de 
son sens propre. 

L’exposé scientifique amené par l’auteure – qui se concentre dans la 
première moitié du roman – se combine à des observations obtenues 
suite à ses dérives dans le flux télévisuel au rythme des changements 
de chaînes et du bombardement incessant de messages sémiotiques 
divers. Son corps-réceptacle permet de dévoiler à son lectorat les effets 
de la stratégie publicitaire dans la suite de la trame narrative, celle qui 
« reproduit les activations cérébrales correspondant aux critères du 
plaisir » ( JHT, 35). Elle expose entre autres l’effet répétitif et cyclique 
des bulletins d’informations qui rythment son quotidien de manière 
inconsciente sans la nourrir d’actualités inédites, ce qui est pourtant 
leur fonction première : « Je l’entends sans même l’écouter, je sais déjà 
tout ce qu’elle me dit et tout ce qu’elle voudra me dire, ce n’est pas du 
tout en son discours qu’elle me structure, c’est dans ses fondus enchaî-
nés » ( JHT, 85). La totalité de l’organe télévisuel mime donc la forme 
et la fonction de la publicité pour se confondre dans un même flux. 
4 Devant, car une partie de son personnage est tout de même spectatrice ; elle interagit avec son 

mari, ses chats et son appartement et en elle parce que l’autre partie d’elle-même se retrouve dans 
la télévision –  son cerveau notamment.

5 Le professeur Kilts est également directeur scientifique de l’Institut Brighthouse, une firme de consul-
tants en stratégie commercial au service de multinationales telles que McDonald’s et Coca Cola.
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Par ces « fondus » et ce bombardement d’images, Delaume erre 
entre toutes ces strates de données afin d’en découvrir l’effet, mais 
elle n’est pas à l’abri de leurs effets déstabilisants qui la conduisent 
sur la voie de l’oubli et de sa signification dénotative : « Ce que je vois 
ce que j’entends ce que je dis ce que je pense, ce n’est déjà plus la 
même chose. […] On ne peut jamais fuir, dans la télévision. […] Ça 
joue sur ma consommation […] et sur ma langue, parfois » ( JHT, 64). 
Oubli de ses habitudes antérieures, oubli de ses actes, mais également, 
oubli révélateur d’un effet psychique qui affecte le sujet qui s’adonne 
à une écoute de la télévision. En ne sachant plus grand-chose et en 
perdant ses fichiers 6 ( JHT, 26), Delaume traduit un processus com-
plexe et insidieux en utilisant les outils de la fiction et elle donne un 
corps au « rien qui s’émet et circule » ( JHT, 37). L’oubli auquel elle 
s’abandonne demeure toutefois révélateur, car même si les images télé-
visuelles tentent de s’infiltrer dans les replis de son cerveau et de rem-
placer ses souvenirs, elle arrive à produire un savoir qui s’exprime par 
le biais de la trame narrative. Le lecteur delaumien se retrouve ainsi 
devant la révélation d’une réalité problématique, mais décodable, car 
« nous devons apprendre à nous approprier ce flux, dont l’expérience 
est marquée par la variation, la traduction, la labilité et, ultimement, 
l’oubli » (Gervais et Guilet, 90). C’est à lui et à nous, par le fait même, 
de compléter le processus de création conceptuel que nous offre cette 
révélation en devenant « un point d’arrivée du flux, pour reprendre 
le vocabulaire de Deleuze, et de faire cesser le mouvement continu 
de défilement des images et des phrases » (Gervais et Guilet, 98), afin 
de redonner un sens à l’errance, à la dérive et au musement auxquels 
Delaume nous convie. 

Fragmentation de la forme narrative,  
une représentation de l’oubli positif

J’habite dans la télévision est un récit dont la forme morcelée affecte 
directement la narration en raison, notamment, de l’identité conflic-
tuelle qui anime l’auteure-personnage et sa définition par le flux télé-
visuel. Cette fiction est séparée en 27 « pièces » d’une forme irrégulière 
où la parole au « je » de Chloé Delaume personnage de fiction côtoie 
des citations de Deleuze, Baudrillard et Bourdieu. Si ces différents 
changements de ton au fil des chapitres contribuent à l’esthétique du 
flux, ils mènent également le lecteur dans une sorte de labyrinthe où 

6 En employant le terme « fichier », le corps-réceptacle de Delaume est métaphoriquement trans-
formé en machine informatique. Perdre « ses fichiers » est donc synonyme d’une perte de mémoire 
et d’un élagage d’information.
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les voix, les images et les représentations s’entremêlent pour laisser 
place à une métaphore de l’oubli.

La forme labyrinthique du récit se donne à lire par les multiples 
intertextes et le mélange des paroles télévisuelles avec le « je » de 
Delaume. Par exemple, la « pièce 4/27 » fait état d’une série de notes 
qui oscillent entre des réflexions sur le passé du personnage, sur son 
expérience d’habitante de la télévision et sur son identité propre 7 alors 
que plusieurs autres « pièces » sont structurées sous forme de notes ou 
de commentaires. Chacun de ses fragments textuels se superpose donc 
à un schéma qui saute d’un réel à un autre, que ce soit celui de la 
télévision ou d’un médium distinct. Le texte est rarement linéaire, lais-
sant l’impression au lecteur d’« avance[r] sans savoir où il va » (Gervais, 
2008, 37) et de vivre dans la logique de l’instant qui « renvoie plutôt 
à l’immédiateté de l’oubli et au flottement de l’émerveillement » (58). 

Le lecteur a alors l’impression d’accompagner le personnage à tra-
vers une quête motivée par l’oubli positif, celui qui permet l’événe-
ment et l’inattendu (60). Il suit Thésée-Delaume dans le dédale de ses 
réflexions qui aimerait bien réussir la mise à mort du Minotaure-Ogre. 
Face à cette impossibilité, Delaume demeure toutefois prisonnière du 
labyrinthe télévisuel, ce qui a pour conséquence de laisser le plaisir 
à son lectorat de décoder le message qu’elle lui offre. Même si elle 
conteste son statut de prisonnière, car elle arrive à circuler « librement 
dans les écrans gigognes du lever au coucher » ( JHT, 27), elle a tout de 
même fait le choix de la mort symbolique afin de se séparer du grand 
tout collectif et amnésique. La dernière pièce du récit semble démon-
trer que le labyrinthe est sans issue. En effet, le premier paragraphe de 
la « pièce 27/27 » rappelle celui de la « pièce 1/27 » puisqu’il reprend la 
même structure phrastique, ce qui donne l’effet d’une boucle textuelle. 
Néanmoins, l’appel change : alors que Delaume utilisait la narration 
au « vous » dans la première pièce, elle se rabat sur le « je » dans la der-
nière, confirmant la réussite de son projet autofictionnel. L’écriture lui a 
permis de se « réapproprier [son] corps, [ses] faits et gestes, et [son] iden-
tité » (ME, 1) au lieu de les laisser sombrer dans la masse uniformisante.

Avaler sa langue et perdre le mot
Le caractère fragmentaire de cette fiction se manifeste également 

dans la forme même de la matière écrite. Plusieurs parties sont brouil-
lées, certaines phrases sont coupées, des mots sont laissés seuls et des 
voix extérieures s’entremêlent à la parole de Delaume empêchant ainsi 
une communication adéquate de la trame narrative : 
7 « J’ajoute que. Je suis je dis un globule rouge, rouge comme la robe de Nicki » ( JHT, 39).
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Est-ce qu’Apollinaire pouvait prophétiser rangées de blancs chérubins 
est qu’Apollinaire pouvait des figurines remplacent dessiner les contours 
est-ce qu’Apollinaire et balancent savait déjà au fond pour la télévision. 
Les corps ensapinnés, ils vont offrant leurs bons onguents quand la mon-
tagne accouche. J’ai un rongeur au fond du crâne et des limbes frétillent 
l’ombilic ( JHT, 100).

Bon nombre de phrases demeurent incomplètes, laissant le lecteur 
libre d’interpréter la fin en regard des quelques mots que l’auteure 
dévoile : « Passer son samedi soir devant ou à côté de la télévision est 
une activité qui fait sens au point de constituer en soi une information 
signification quant à » ( JHT, 47). Tant dans le brouillage que dans les 
incomplétudes phrastiques, l’absence de mots ou de sens « témoigne 
d’une parole détraquée, d’un accès au langage qui ne répond plus aux 
interprétants habituels. Les mots paraissent marqués d’une inquiétante 
étrangeté, d’une altérité irréductible. Des contenants vidés de leur 
contenu ou pour mieux dire désémiotisés » (Gervais, 1999, 7). Pour 
le lecteur, il est donc difficile d’effectuer une opération de décodage 
qui peut mener à l’émergence de la signification. Étant écarté de ses 
repères, il erre à la recherche du sens dans les pourtours du texte. 
Est-ce une manigance de Delaume qui vise à faire réfléchir son lectorat 
qu’elle accuse et méprise 8 ou est-ce le résultat d’instants d’amnésie que 
la télévision lui fait subir 9 ? 

À l’opposé de ces égarements asémiotiques, il est possible d’obser-
ver des moments dans le récit fictionnel où le processus de mémoire 
est valorisé. En effet, à l’intérieur de la « pièce 14/27 », Delaume s’arrête 
sur l’effet dramatique de la disparition des mots, car « quand un mot 
n’est plus prononcé, plus articulé par personne, il finit par s’éteindre » 
( JHT, 79). Pour ce faire, elle « ouvre » le cerveau des amnésiques qui se 
retrouvent dans l’impossibilité de réfléchir dans le but d’y faire entrer 
de force l’explication qu’elle propose : « Ça ne sert à rien de nier, vous 
n’avez pas compris et vous ne comprenez rien. Laissez-moi pratiquer la 
première extraction, tout autour du squelette les petits vers s’affairent, 
opalins faméliques, les plumes frissonnent, s’agitent, ne pas méprendre 
résurrection et agitation du festin » ( JHT, 79). Elle combat donc les 
« fabricants d’amnésie » en forçant la mémoire des victimes à se souve-
nir des sens oubliés. Elle fera de même avec l’expression « se placer en 
rang d’oignons » dans la « pièce 15/27 » en racontant l’origine de cette 
8 À plusieurs reprises, Delaume interpelle son lectorat en soulignant son inaction et son indifférence 

face à l’empire télévisuel : « Vous dites : je me détends devant la télévision. Lascifs et déchaussés, 
quand vous fixez l’écran c’est pour vous oublier. Vous-mêmes, oui, votre corps, votre esprit et la 
journée subie. La tension, les soucis, l’usure de l’os de vos poignets, votre contrat social. [...] Vous 
ne voulez pas voir, vous ne voulez pas connaître, vous ne voulez pas y être. Vous voulez dire : je ne 
sais pas, je ne saurai pas, nous ne savions pas. Alors vous ne comprenez pas, vous ne comprenez 
rien. Votre tête est pleine d’oiseaux morts et votre conscience prend le train » ( JHT, 18).

9 « J’ai perdu la mémoire comme j’ai gagné le reste, sans faire vraiment exprès » ( JHT,  76).
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expression et en soulignant la modification qu’a apportée l’Académie 
française au mot « oignon » en supprimant son « i ». En enlevant cette 
lettre, la référence historique se trouve annihilée, car l’expression se 
base sur un duc du même nom. Delaume tente donc de rétablir la 
mémoire de ces expressions en réaction à l’oubli définitif et l’amnésie 
qui habitent la communauté des téléspectateurs.

Survivre au capitalisme en usant 
de la mémoire pour combattre l’amnésie

Ce « laboratoire textuel » comporte une dimension éminemment 
politique qui pose avant tout des questions sur les rapports que la 
société entretient avec la télévision et son industrie. Delaume propose 
des réflexions intéressantes sur la mise en spectacle du corps, les tech-
niques publicitaires et la relation avec le système capitaliste. Revêtant 
une forme hors de l’ordinaire, son roman provoque le lecteur pour le 
faire sortir de son espace de confort et le forcer à la réflexion : pour-
quoi en sommes-nous rendus au point où l’existence du neuromarke-
ting est tolérée, voire justifiée ? Est-ce parce que nous sommes trop 
longtemps restés indifférents au mouvement de colonisation de la boîte 
noire dans nos vies quotidiennes ou est-ce les affres du système capi-
taliste qu’il faut blâmer ? Certes, par ses pratiques autofictionnelles et 
par la construction d’un personnage revendicateur, l’auteure s’attaque 
à un problème de société et invite son lecteur à ne pas demeurer dans 
l’indifférence. Le côté politique de l’œuvre informe et dénonce, mais 
permet également de faire acte de mémoire en usant de subversion 
auprès du lecteur : éprouver de fortes marques de pathos provoque le 
souvenir et oblige la mémorisation de ces révélations.

Tout au long de J’habite dans la télévision, Delaume multiplie les 
exemples pour démontrer les manipulations perpétuées par le règne 
de la télévision. Ainsi, elle décrit ce sentiment d’envoûtement qui 
l’anime lorsqu’elle ressent la stimulation de la « zone de marché » dans 
son cortex préfrontal médian : 

Je l’ai senti, vous saisissez, senti imperceptiblement, le cheminement du 
stimulus jusqu’à cette foutue zone du marché, le détour en boomerang 
qui rebondit odieux sur le larynx jusqu’à se catapulter en mots par-des-
sus les dents. Le moment précis, je ne sais pas. Ce dont je suis certaine 
c’est le vortex qui s’ensuit. Mon corps, ça faisait bien longtemps que je 
le savais perdu, soldé disséminé hypothéqué vendu rayer la mention 
inutile ( JHT, 34).

Elle témoigne également des changements qu’elle subit au contact de la 
télévision, et ce, même si elle est consciente du jeu de manipulation qui 
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s’exerce sur elle. Elle succombe en revanche aux bombardements des 
publicités et des images de croustilles alors qu’à la « pièce 12/27 » elle 
explique le fonctionnement de la molécule de la faim, la ghreline, sur 
son hippocampe, son cerveau et sa mémoire. La « pièce 16/27 » tente 
d’objectiver ces réflexions en utilisant le « il » pour décrire les modifi-
cations du personnage de fiction. En effet, « le sujet ne produit plus de 
pensée. Il reçoit et relaie des opinions. […] Le sujet ne dit même plus : 
à la télévision. Le sujet ne dit plus. Il répète. Et il fait sienne la voix 
de la télévision. Le sujet ne pense plus : il sécrète. […] Désormais : il 
paraît » ( JHT, 97). Delaume rend donc compte de cette ouverture de       
« l’espace privé du spectateur à des sentiments et des associations aptes 
à l’industrie de la publicité » (Hammer et McLaren, 1992, 24) à la fois 
par l’utilisation d’un vocabulaire scientifique riche et par la description 
des effets qu’elle ressent suite à son expérience accentuant ainsi l’effet 
de réel de sa narration. Mais par l’explication et la démonstration, elle 
tente surtout de combattre le pouvoir d’homogénéisation et d’unifica-
tion que produit la télévision, qui, par « une forme de double encodage 
rehistoricise et réduit l’hétérogénéité et l’instabilité des mémoires pro-
fondes et des associations à une correspondance mimétique avec le 
réel » (Hammer et McLaren, 24).

Afin d’intensifier son propos et de démontrer comment l’industrie 
télévisuelle procède pour altérer le réel en le manipulant, le transformant 
et en l’adaptant au jeu de la séduction, l’auteure utilise en exemple une 
fabrication exclusive au petit écran, la téléréalité. Il s’agit effectivement 
d’une illustration de la manière dont la réalité peut être déformée, car sa 
version télévisuelle tente de mettre en spectacle la vie quotidienne afin 
que le téléspectateur puisse se reconnaître à travers l’écran et troquer son 
« reflet » pour une autre conception de la réalité. Oublier qui il est vrai-
ment, annihiler son sens critique et se définir par un formatage télévisuel 
afin de se mouler au rythme compulsif du capitalisme et abandonner son 
cerveau aux lois de l’offre et de la demande. La téléréalité devient pour 
Delaume, une sorte d’expérience de rencontre avec des « figurines 10 », 
des rencontres où l’imprévu est contrôlé et où « la création d’un nouvel 
organe dans le cerveau du téléspectateur » ( JHT, 112) est provoquée. 
Son raisonnement se développe autour d’une réflexion sur Videodrome, 
le film de David Cronenberg, qui ne fait pas seulement figure de fiction, 
mais également de dispositif créé par la société Spectacular Optical qui 
est dirigée par le « leader d’une organisation politique d’extrême droite 
dont le but est d’assujettir à terme un maximum d’individus à l’échelle 
10 « Ma vie n’est plus que rendez-vous, beaucoup de gens s’adressent à moi, ils ne prononcent jamais 

mon nom mais je suis le témoin et la partie prenante. Des liens se créent, se tissent et se resserrent. 
[...] Je reconnais les archétypes et les profils des figures qui me donnent rendez-vous dans la télévi-
sion. Je préfère parfois leur présence à celles qui me sont imposées dehors, en dehors du salon et 
donc parfois très loin de la télévision » ( JHT, 94).
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mondiale » ( JHT, 111). Ce phénomène télévisuel est dépeint par la nar-
ratrice comme un objet politique qui a pour but d’entrer dans le cerveau 
des téléspectateurs et de procurer un « certain bonheur commercial » 
par l’utilisation de processus d’asservissement et de domination. Dans 
cette situation, se faire sentinelle devient un geste de contestation : il ne 
s’agit pas seulement de faire une excursion dans la télévision, mais plutôt 
de faire un pèlerinage dans les cerveaux obnubilés par l’image afin de 
comprendre les mécanismes de manigance de ces industries, « connaître 
leurs armes [et] en devenir une » ( JHT, 113). 

Delaume montre donc la télévision sous ses mauvais jours ; ce n’est 
pas seulement une boîte à images inoffensive, mais un instrument de 
domination politique qui détruit des vies – il ne suffit que de penser 
au suicide du premier participant d’une émission de téléréalité que 
Delaume donne en exemple. Par ses diverses expériences, la narra-
trice transmet ces informations à son lecteur par la voie d’un savoir à 
acquérir. En sa qualité d’espionne, elle se fait un devoir de dévoiler les 
mécanismes de cet instrument au service du capitalisme.

Par la forme même de son roman, soit l’autobiographie fictionnelle, 
Delaume fait preuve d’un acte politique. En effet, écrire au « je » dans un 
monde dominé par cette grande « fiction collective » imposée et fabri-
quée par les disciples du capitalisme, c’est être capable de résister à l’as-
servissement général et l’amnésie sociale qu’elle perçoit. L’auteure en fait 
d’ailleurs état dans « S’écrire mode d’emploi » : « Écrire le Je ne relève en 
rien du narcissisme, mais de l’instinct de survie dans une société où le 
capitalisme écrit nos vies et les contrôle » (Delaume, ME, 3). 

J’habite la télévision apparaît comme une prise de parole forte et 
dénonciatrice dans une société où les téléspectateurs demeurent devant 
la boîte noire sans se poser de questions sur les processus subjacents 
à ce média et où les         intellectuels font preuve de mauvaise foi 
en se fermant les yeux devant cette réalité qui n’en est pas une. En 
effet, la narratrice les accuse directement dès les premières pages du 
roman : « Vous ne regardez pas alors vous ne voyez pas, je crois que ça 
tombe sous le sens. Le vrai du vrai, non impossible, même quand vous 
essayez la cécité perdure. Alors, vous retournez aussitôt dans le faux, on 
connaît du mensonge le confort obséquieux » ( JHT, 12). Ces lecteurs 
que Delaume accuse d’emblée de mauvaise foi consomment également 
les produits culturels et sont prisonniers – au même titre que la com-
munauté des téléspectateurs dont il est question dans J’habite dans la 
télévision – de ce qu’elle considère comme une grande fiction collective. 
Suivant sa prise de position, Delaume se construit un « je » bien distinct, 
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un « je » sentinelle, un « je » mort, mais dans le réel et qui peut conserver 
sa narration propre avant qu’il ne soit trop tard ( JHT, 155).

Le laboratoire romanesque que forme J’habite dans la télévision est 
donc un lieu de prise de conscience pour le lecteur delaumien où 
Chloé Delaume personnage de fiction guide son lecteur dans le dévoi-
lement d’une réalité qui lui échappe. Elle y dompte la littérature et la 
met à son service afin de porter un message politique et formateur, 
mais également pour raviver la mémoire collective et éveiller les indi-
vidus passifs, car 

face à l’autofiction, le lecteur ne peut pas juste se divertir, il ne peut être 
détourné des préoccupations qui doivent rester pour lui les plus fonda-
mentales. Même s’il s’identifie, il est en parallèle actif, invité à lui-même 
savoir où est son Je, comment il se positionne et comment il défend 
l’intégrité de son individualité dans une société qui sait en aplanir toutes 
les aspérités pour mieux la contrôler (Delaume, ME, 11).

Construire un « je » fort, un « je » en marge et ainsi prendre les rênes 
de notre réalité, voilà le message de Delaume et de son travail 
autofictionnel. 
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Dominique Auger
Dominic Auger poursuit des études à l’Université du Québec à 
Montréal, où il complète une maîtrise en études littéraires. Sous la 
direction de Jean-François Chassay, il rédige présentement un mémoire 
qui s’intitulera : Une quête de mémoire à transmettre. Historicité, filia-
tion et engagement dans La constellation du lynx, de Louis Hamelin. Par 
ailleurs, quelques-uns de ses écrits poétiques ont été publiés dans des 
revues littéraires étudiantes, telles que Main Blanche, Lapsus et Fermaille. 
Puis, certains de ses essais ont été publiés dans l’Artichaut, revue des 
arts de l’UQAM. Il a également apporté sa contribution à la version 
électronique de l’Artichaut, en produisant des textes qui se retrouvent 
sous la rubrique « chronique ». 

Marie-Hélène Constant
Marie-Hélène Constant est candidate au doctorat au Département 
des littératures de langue française à l’Université de Montréal. Ses 
recherches, sous la direction de Martine-Emmanuelle Lapointe, 
proposent l’étude des discours sur le postcolonialisme en regard de 
l’histoire littéraire à travers un choix d’œuvres phares de la littérature 
québécoise. Son mémoire de maîtrise en recherche-création sous la 
direction de Catherine Mavrikakis portait sur la violence du langage 
dans le théâtre d’Étienne Lepage comme modalité de négociation avec 
le réel et le spectateur. Elle s’intéresse également aux littératures anglo-
québécoises et d’origine juive.

Marjolaine Denault
Marjolaine Deneault est étudiante à la maîtrise en études littéraires 
à l’UQAM sous la direction de Rachel Bouvet. Elle s’intéresse à 
l’imaginaire du désert américain et à ses représentations paysagères 
dans la littérature contemporaine, notamment dans les œuvres de 
Cormac McCarthy et Don DeLillo. Elle est également intéressée par 
les études relevant des champs de l’écocritique, de l’écopoétique et de 
la géopoétique.
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Orianne Guy
Orianne Guy a effectué son master en langues, littératures et civili-
sations, spécialité espagnol, au sein de l’Université de Renneso2, en 
France, et de l’Université Autonome de Puebla, au Mexique. Elle a 
rédigé un mémoire intitulé « La représentation de la réalité des femmes 
mexicaines au début du XXème siècle dans le roman Balún Canán de 
Rosario Castellanos ». Elle a poursuivit ses études en littérature his-
pano-américaine en écrivant une thèse : « Les romans de la perte en 
Argentine : La sombra del jardín de Cristina Siscar (1999) et Informe 
de París de Paula Wajsman (1990) », sous la direction du Professeur 
Néstor Ponce. L’étude s’oriente sur la représentation de l’Histoire dans 
la fiction romanesque, en l’occurrence celle des individus qui se sont 
exilés suite à l’installation de la dictature en Argentine (1976-1983). 
En 2010, Orianne Guy a été membre du Comité d’Organisation du 
Colloque International « La mémoire et ses représentations esthétiques 
en Amérique latine » qui a eu lieu à Renneso2. Depuis 2010, elle est 
responsable de l’édition électronique de la revue Amerika (http ://
amerika.revues.org/), tenue par le laboratoire LIRA (Laboratoire 
Interdisciplinaire de Recherche sur les Amériques). Actuellement, 
elle continue la recherche en participant à des journées d’études et 
en publiant des articles dans des revues scientifiques. Une part de son 
temps est aussi dédiée à la traduction.

Maude Lafleur
Maude Lafleur entreprend présentement un doctorant en études litté-
raires sous la direction d’Isaac Bazié à l’UQAM. Elle se penchera dans 
le cadre de sa thèse sur le corps en tant que marqueur d’une transgres-
sion sociale dans la littérature contemporaine. Elle a terminé au prin-
temps 2014 la rédaction d’un mémoire intitulé « Identité et pouvoir : 
subjectivité féminine dans July’s People et Burger’s Daughter de Nadine 
Gordimer » qui s’intéressait aux paradigmes de la construction identi-
taire en contexte de ségrégation raciale. Elle est présidente de l’Asso-
ciation étudiante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL) 
et siège sur le comité étudiant Figura.

Catherine Lavarenne
Catherine Lavarenne est candidate à la maîtrise en études littéraires, 
profil création, sous la direction de Denise Brassard. Son mémoire, com-
posé d’un court roman et d’un essai, explore les thèmes du don, de la 
dette et de la filiation. En septembre 2014, elle débutera des études docto-
rales sous la direction de Véronique Cnockaert, au cours desquelles elle  
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s’intéressera aux représentations de la loi et de la coutume dans 
les romans paysans du 19e siècle (France) et du début du 20e siècle 
(Québec). Elle a écrit quelques articles et nouvelles pour les revues 
XYZ, Fermaille et Qui vive, a publié un article intitulé « La porosité des 
frontières dans La Terre d’Émile Zola » (disponible sur le site de l’Obser-
vatoire de l’imaginaire contemporain), et a collaboré à l’ouvrage col-
lectif Les femmes changent la lutte paru aux éditions du Remue-Ménage 
en 2013. 

Céline Philippe
Céline Philippe est titulaire d’un baccalauréat spécialisé avec majeure 
en lettres françaises et mineure en théâtre, ainsi que d’une maîtrise 
en lettres françaises de l’Université d’Ottawa. Dans le cadre de ses 
études de deuxième cycle, elle a rédigé une thèse de maîtrise intitulée 
Elvis Gratton : mythe et microcosme, au sujet du « phénomène Elvis 
Gratton » ainsi que de l’ensemble de l’œuvre de Pierre Falardeau. 
Après avoir œuvré durant de nombreuses années au sein du milieu 
théâtral franco-ontarien, elle a renoué avec sa passion pour le théâtre 
dans le cadre de ses études de troisième cycle. Elle poursuit depuis sep-
tembre 2011 un doctorat en études littéraires à l’Université du Québec 
à Montréal. Sous la direction de Mme Anne Élaine Cliche, elle amorce 
la rédaction d’une thèse intitulée Poétique(s) du politique dans la dra-
maturgie québécoise contemporaine, portant sur l’inscription d’enjeux 
importants de la question nationale québécoise dans des œuvres de 
neuf dramaturges phares des trois dernières décennies.

Marie-Ève Richard
Après avoir complété un baccalauréat en études littéraires à l’UQAM, 
Marie-Ève Richard y poursuit une maîtrise en études littéraires sous la 
direction d’Anne Élaine Cliche. Son mémoire, qu’elle rédige actuelle-
ment, porte sur la « cohérence sensible » de la pensée analogique chez 
Annie Le Brun, une philosophe et poète surréaliste, dans les essais Les 
châteaux de la subversion et Si rien avait une forme, ce serait cela. En lien 
avec la psychanalyse, ses recherches se penchent sur le fonctionne-
ment de la pensée : son surgissement et sa mise en forme, poétique en 
l’occurrence. Elle a contribué dernièrement au carnet de recherche sur 
l’Imaginaire de l’écrit dans le roman, pour l’Observatoire de l’imaginaire 
contemporain (OIC), avec un article qui s’intitule « L’arbre de la “raison 
graphique” dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert ». 
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Marie-Ève Tremblay-Cléroux
Marie-Ève Tremblay-Cléroux est candidate à la maîtrise en études litté-
raires à l’UQAM. Elle rédige présentement son mémoire qui s’intitule 
Révolution, revenances et répétition : une étude de la représentation de Rosa 
Luxemburg dans la fiction, sous la direction de Jean-François Chassay, 
qui interroge les liens entre le biographique, l’Histoire et la fiction. Ce 
mémoire étudie les liens entre la littérature et le social sous l’angle du 
féminisme, de l’épistémocritique et de l’engagement. Elle a récemment 
publié un article dans la revue Épistémocritique ainsi que dans la revue 
de critique littéraire étudiante Postures. Elle a présenté une communica-
tion dans le cadre du 82e Congrès de l’Acfas à l’Université Concordia 
en mai 2014, dans le colloque « Violence et société : réflexions interdis-
ciplinaire», et une autre dans le cadre de la XVIXe du CIEL (Colloque 
interuniversitaire étudiant de littérature). Elle est également impliquée 
au sein du Syndicat des étudiant-es employé-es de l’UQAM (SÉTUE) 
et de l’équipe de la revue Postures.







NUMÉROS PARUS

Numéro 1 (printemps 1997) : Kafka

Numéro 2 (printemps 1998) : Écriture et sida

Numéro 3 (printemps 2000) : Littérature et musique

Numéro 4 (printemps 2001) : Littérature américaine / 
  Imaginaire de la fin

Numéro 5 (printemps 2003) : Voix de femmes de la francophonie

Numéro 6 (printemps 2004) : Littérature québécoise

Numéro 7 (printemps 2005) : Arts et littérature : 
  dialogues, croisements, interférences

Numéro 8 (printemps 2006) : Espaces inédits : 
  nouveaux avatars du texte et du livre

Numéro 9 (printemps 2007) : L’infect et l’odieux

Numéro 10 (printemps 2008) : Les écritures de l’Histoire

Hors série (printemps 2009) : Actes du colloque 
  Engagement : imaginaires et pratiques

Numéro 11 (printemps 2009) : Écrire (sur) la marge : folie et littérature

Hors série (printemps 2010) : Actes du colloque 
  Utopie/dystopie : entre imaginaire et réalité

Numéro 12 (automne 2010) : Post-

Numéro 13 (printemps 2011) : Interdisciplinarités / 
  Penser la bibliothèque

Numéro 14 (automne 2011) : Vieillesse et passage du temps

Numéro 15 (printemps 2012) : En territoire féministe : 
  regards et relectures

Numéro 16 (automne 2012) : D’hier à demain : 
  le rapport au(x) classique(s)

Numéro 17 (printemps 2013) : Nord/Sud

Numéro 18 (automne 2013) : Déviances

Numéro 19 (printemps 2014) : Violence et culture populaire

Numéro 20 (automne 2014) : Corps et nation : frontières, mutations, 
  transferts




