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Violette Leduc : écrire le corps, écrire la honte 
Frédérique Collette 

 
 
 

Si la honte est un sentiment que l’on préfère garder sous silence, 
nombreuses sont les auteures qui l’ont pourtant transposée sur papier. 
Nous pensons notamment à Marguerite Duras, qui a affirmé que 
« pour des raisons diverses, la honte recouvre toute [s]a vie » (1987, 
26), ou encore à Annie Ernaux, pour qui cette émotion est « devenue 
un mode de vie » (1997, 131). Violette Leduc fait partie de ces 
écrivaines qui se sont mises à nu en exposant ce sentiment complexe 
qui peut toucher toutes les sphères de la vie humaine, alors qu’il 
comporte « de multiples visages [et] de multiples aspects » (Gaulejac, 
1996, 73). Or, Leduc en offre une représentation littéraire bien 
particulière en cela que cet affect est mis en scène, dans ses textes, sur 
le mode de l’entrelacement : si la narratrice a honte de sa bâtardise, 
elle a également honte de son apparence physique, lesquelles sont 
toutes deux vécues comme une illégitimité. La narratrice leducienne 
voit donc cet affect émerger de deux sources distinctes : de son statut 
social et de son corps, comme si son illégitimité originelle remontait 
jusqu’aux limites de son enveloppe. La honte des origines sociales et 
celle du corps sont imbriquées l’une dans l’autre à un point tel qu’elles 
donnent l’impression que la première, plus fondatrice, se transmue en 
une seconde, que nous pourrions qualifier « de surface », sans signifier 
pour autant qu’elle est d’une importance moindre. Au contraire, nous 
verrons que ce dédain corporel est aussi révélateur d’une société 
patriarcale qui stigmatise et contrôle le corps des femmes. La narratrice 
est effectivement grugée par un désir de disparaitre, puisque son corps 
ne correspond pas aux critères esthétiques qui lui sont dictés. Mais 
c’est surtout une envie de se fondre dans la masse en se soumettant à 
ces lois de la beauté qui envahit son esprit.  

 
Dans La bâtarde (1964), plus que dans tous les autres textes de 

Leduc, l’écriture de la honte sociale passe ainsi par l’écriture d’un 
corps dont la narratrice est surconsciente et qualifie de laid. Tout en 
explicitant les facteurs qui nous permettent de rapprocher honte et 
corporéité, nous nous intéresserons à cet entrelacement des hontes des 
origines et de l’apparence physique. Nous observerons également le 
rapport entre corps humain et corps textuel : si la honte peut se 
manifester sur la corporéité du sujet ainsi qu’en émerger, peut-elle 
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aussi imprégner le texte littéraire? Autrement dit, si la narratrice 
souhaite cacher son visage, le texte se situe-t-il aussi dans une logique 
de camouflage ou au contraire, emprunte-t-il une stratégie de 
dévoilement de soi? Nous serons amenés, au final, à percevoir la honte 
comme un sentiment qui représente un grand potentiel de 
performativité (Sedgwick, 2003, 38), ainsi qu’une immense source de 
création. 
 
Le lieu de la honte 

 
La honte possède un caractère intrinsèquement corporel en ce 

sens que le corps en est le premier lieu de manifestation. Il constitue le 
véritable réservoir de ce sentiment : c’est à l’intérieur de lui, et sur lui, 
que la honte laisse son empreinte. Ainsi, bien qu’elle soit rarement 
verbalisée, elle est malgré tout involontairement exprimée 
physiquement par le sujet : la honte laisse transparaitre les traces de 
son passage par le biais des joues qui rougissent, des yeux qui 
s’abaissent, de la sueur qui traverse les vêtements et de la posture qui 
s’affaisse. Plus encore, cet affect s’empare du sujet et le renvoie à sa 
propre matérialité, qu’il ne parvient pas à dissimuler aux yeux des 
autres. La honte, cette « sensation d’enfermement dans une 
corporéité » (Martin, 2006, 18), est donc une question de peau, 
d’enveloppe corporelle qui est vécue par le sujet comme une prison. 

 
Comme le corps, la honte a aussi un rapport très fort avec la 

souillure. Il ne s’agit toutefois pas d’une souillure littérale, physique – 
des saletés, des taches – tel qu’en produit l’organisme humain par ses 
manifestations « basses », mais plutôt d’une souillure symbolique, celle 
qui s’oppose à la dignité et à l’honneur. Des phrases comme « Tu 
devrais avoir honte » ou « Tu me fais honte » braquent les projecteurs 
sur l’impureté d’un individu, de sorte qu’il se perçoit lui-même comme 
un corps souillé : « le sujet honteux se vit comme un déchet 
"expulsé" » (Tisseron, 2007, 25), exposé. 

 
Si la honte se fait ainsi reconnaitre à travers diverses réactions 

corporelles, le corps peut lui-même en constituer la cause première. Le 
corps, surtout celui qui se trouve dévoilé, dénudé – comme le suggère 
notamment l’expression désignant les « parties honteuses 1  » – est 
																																								 																				 	
1  Renaud Camus le remarque en ces termes : « Il n’est pas indifférent que le 
Dictionnaire historique de la langue française, en fin d’article vergogne, renvoie, 
comme apparentés, à gonze, masculin de gonzesse, dont je n’ai pas grand-chose à 
tirer pour le moment, je le reconnais (encore que l’un et l’autre terme puissent servir 
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potentielle source de honte : 
Although shame is an emotion that is always manifested and 
experienced through the body, some experiences of shame arise 
explicitly as a result of the body. Body shame, as I will designate 
it here, is a particularly interesting form of shame. An intensely 
personal and individual experience, body shame only finds its full 
articulation in the presence (actual or imagined) of others within 
a rule and norm governed socio-cultural and political milieu. As 
such, it bridges our personal, individual, and embodied 
experience with the social and political world which contains us. 
Hence, understanding body shame can shed light on how the 
social is embodied, that is, how the body — experienced in its 
phenomenological primacy — becomes a social, cultural, and 
political subject shaped by external forces and demands. (Dolezal, 
2015, 9 [nous soulignons]) 
 

En insistant sur le caractère social, culturel et politique du sentiment de 
honte corporelle, Dolezal indique ici qu’il nécessite la présence d’un 
tiers pour s’activer. Sa « genèse [étant] sociale » (Gaulejac, 1996, 72), 
le sentiment honteux est créé par l’interaction entre plusieurs individus, 
lesquels devraient agir d’une certaine façon plutôt que d’une autre, 
ressembler à ceci plutôt qu’à cela. C’est d’abord et avant tout dans les 
yeux d’autrui que le sujet honteux croit paraitre diminué, et c’est au 
regard des autres qu’il souhaite se dérober. 
 

Honte et corps sont tous deux liés au regard. Le corps – dont les 
critères esthétiques changent à travers les époques – est une enveloppe 
de chair que l’on peut toucher et sentir, mais d’abord voir et scruter du 
regard : il induit les yeux des autres dans sa direction, de façon parfois 
consciente et volontaire, d’autres fois inconsciente et involontaire. La 
honte – surtout celle de l’apparence physique – est également un affect 
du regard : nombreux(ses) sont les auteur(e)s et théoricien(ne)s (Silvan 
Tomkins, Helen Block Lewis, Benjamin Kilborne, Jean-Paul Sartre, etc.), 
qui ont défini ce sentiment comme la conscience du sujet d’être 
regardé – pour ne pas dire dévisagé – par autrui. Il s’agit de 
l’impression – réelle ou imaginée – d’être observé et jugé. Selon 
Renaud Camus, pour qui la honte est une « école du regard » (2004, 
143), cet affect est aussi un « état de conscience » (126 [l’auteur 
souligne]) : une conscience « qu’il y a de l’autre » (128). Plus encore, 
« [a]voir honte, c’est sentir sur soi un regard. La conscience est la 

																																								 																																								 																																								 																																		 	
à rappeler les fortes connotations sexuelles de la honte, et des parties honteuses) 
[…] » (2004, 159 [l’auteur souligne]) 
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conscience qu’un œil est là » (142), et que cet œil nous juge. 
 
Si c’est par notre corps que nous apparaissons en premier lieu 

aux yeux d’autrui, c’est également par les regards qui s’y posent que 
nous sommes conscients, voire surconscients, de notre propre 
enveloppe, et ultimement de nos plus infimes gestes, comme l’est la 
narratrice de La bâtarde. En effet, ce roman autobiographique met en 
scène un être « torturé par ses défauts » (Leduc, 1964, 23); des défauts 
dont elle est si consciente, dès son jeune âge, qu’elle préfèrerait les 
« noircir » :  

Nous préparions Noël au collège : je devais tenir le rôle du roi 
mage noir et jouer ensuite au piano une Danse hongroise de 
Brahms. Je répétai mon rôle de roi mage. La perspective de 
noircir mon visage le jour de la fête, ce visage qui me tourmentait, 
dont je devenais le souffre-douleur, la perspective de noircir mon 
gros nez me consolait. Le jour de la fête, je jouai donc le rôle du 
roi mage. Personne ne rit. Je voulais jouer aussi la Danse 
hongroise à l’abri sous ma peau noircie. La surveillante ne voulut 
pas. Je montai de nouveau sur l’estrade dans le hall. On tira les 
rideaux. Je jouai, de profil. Tout le monde rit. Ma mère, les 
professeurs me voyaient, m’écoutaient. Ce fut un déferlement de 
fausses notes. Plus ils riaient, plus je me trompais. Je vins 
retrouver ma mère dans la salle. Elle était froide et semblait 
désolée. Je regrettais la dépense pour une robe de serge bleue 
qu’elle m’avait offerte. Le soir, mon beau-père demanda des 
nouvelles de la fête. Je quittai la salle à manger, je souffris pour 
deux. Plus tard j’ai eu l’audace, le cynisme, l’injustice de 
reprocher à ma mère d’avoir mis au monde un être laid. (68) 
 

Le champ sémantique de la souffrance qui imprègne ce passage définit 
bien le rapport de la narratrice à son corps, lequel est vécu sur le mode 
de la torture. La répétition du verbe « noircir » au début de cet extrait 
est d’autant plus révélatrice de la honte corporelle qui affecte la fillette : 
cette dernière, qui se retrouve seule pour affronter les regards et les 
rires moqueurs des spectateurs auxquels elle est exposée, témoigne de 
cette envie « de disparaitre, de se cacher sous terre pour échapper au 
regard des autres. » (Gaulejac, 1996, 242) Plus encore, c’est son profil 
dévoilé, non noirci – et isolé dans le texte par la virgule – que la 
narratrice associe aux rires suscités par sa prestation. À l’inverse, la 
rime entre les termes « abri » et « peau noircie » évoque l’idée de 
noirceur comme refuge, de disparition de soi comme réconfort. Ce 
passage rend compte de la mise en scène littérale, totale, physique 
d’un corps, laquelle est synonyme de honte et de danger : « Et cette 
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"mise à nu" […] est l’équivalent d’une mise à mort. » (Tisseron, 2007, 
48) La narratrice sur scène est surconsciente des regards que les 
spectateurs posent sur son « gros nez ». Ce dont elle a envie, c’est alors 
de se fondre dans le décor afin de se dérober à leurs regards. Se mettre 
volontairement dans l’ombre représente, pour elle, un acte 
consolateur : la seule issue à cette « mise à mort » symbolique. 
 

La fin du passage, par la question de la robe, évoque 
implicitement cet entrelacement des hontes du corps et de classe 
sociale. La robe de serge représente, d’une part, une façon de se 
conformer aux normes de beauté de l’époque, et désigne une volonté 
d’être « bien mise » devant les spectateurs. D’autre part, le texte la 
qualifie surtout de dépense : la robe représente un cadeau, une 
offrande de la part de la mère, un objet qu’une famille de peu de 
moyens ne se permet pas normalement. Déçue de sa prestation, la 
jeune fille se sent ensuite coupable de cette dépense qui n’a finalement 
pas porté fruit, ou devant laquelle elle ne se sent pas à la hauteur. Les 
enjeux de la beauté et de l’argent s’inscrivent alors dans cette robe, 
laissant suggérer, en plus de la honte reliée à l’apparence physique, 
une honte de la pauvreté. Autrement dit, la question de la dépense, 
que la narratrice regrette, sous-tend celle de la beauté comme de la 
classe sociale. La honte du « profil », qui est aussitôt relayée par une 
incapacité à performer, à ne pas faire de fausses notes, provoque une 
incapacité à faire honneur au coût que représente la robe de serge 
bleue. La honte du corps que ressent la jeune fille sur scène vient ainsi 
réveiller sa conscience d’appartenir à une famille de classe sociale 
subalterne. 
 
Une honte à double face 
 

La question de la bâtardise dans ce texte éponyme est, de fait, 
plus qu’importante. Elle représente – tel que nous l’avons mentionné 
en début d’article – une première « couche » de honte, que la 
narratrice porte comme un fardeau, un lourd héritage de la part de sa 
mère : « Je suis née porteuse de ton malheur comme on naît porteuse 
d’offrandes. » (Leduc, 1964, 24) Berthe Leduc, qui tomba enceinte 
d’un fils de famille bourgeoise chez qui elle était engagée comme 
ménagère, voit dans sa fille le reflet de l’homme qui l’a rejetée. Elle 
rappelle donc constamment à Violette, par son regard froid2 et ses 

																																								 																				 	
2 L’asphyxie (1946) est probablement le texte de Leduc qui met le plus en œuvre cette 
relation mère-fille complexe. Le regard de la mère, « bleu et dur », y représente un 
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paroles méprisantes, l’humiliation qu’elle-même a vécue à cause de sa 
grossesse illégitime et la souffrance que sa présence au monde lui 
inflige. Tout comme la laideur, la bâtardise est, une fatalité pour la 
narratrice qui, dès la naissance, lui colle à la peau. Si la femme est 
« intoxiquée » par ses défauts, cette intoxication trouve une source 
plus profonde encore dans les origines sociales d’une bâtarde : « Je 
suis née le 7 avril 1907 à 5 heures du matin. Vous m’avez déclarée le 
8. Je devrais me réjouir d’avoir commencé mes premières vingt-quatre 
heures hors des registres. Au contraire, mes vingt-quatre heures sans 
état civil m’ont intoxiquée. » (30) La métaphore de l’intoxication, qui 
évoque le corps – un corps empoisonné, malade, voire mourant –, est 
utilisée pour qualifier cette bâtardise, suggérant une imbrication des 
questions sociale et corporelle : l’illégitimité sociale viendrait affecter – 
ou créer – le corps disgracieux. À l’inverse, la richesse et la beauté sont 
deux entités qui vont de pair, la narratrice déclarant : « […] ce que je 
ne serai pas : une femme riche, une femme belle, une femme sure 
d’elle. » (224) 

 
Laideur et bâtardise sont donc inextricablement liées dans le 

texte : elles s’appellent l’une et l’autre, et la (sur)conscience de l’une 
entraine la (sur)conscience de l’autre. Nombreux sont les passages, 
dans La bâtarde, qui mettent de l’avant cette correspondance entre 
l’apparence physique et l’infériorité sociale : 

Je suis la fille non reconnue d’un fils de famille, je dois rivaliser 
en soins, en médaille et chainette d’or, en robes de broderie, en 
longues anglaises, en teint clair, en cheveux soyeux avec les 
enfants riches de la ville lorsque ma grand-mère me promène 
dans le Jardin public. […] je dois vaincre les enfants cossus de la 
ville. (31) 
 

« Rivaliser » et « vaincre » connotent les rapports de pouvoir qui 
régissent les relations sociales tout en exprimant le désir de la 
narratrice de surmonter son illégitimité. L’apparence physique et la 
parure – comme la robe de serge bleue – deviennent des moyens pour 
obtenir une certaine reconnaissance auprès d’autrui : une façon de 
passer d’une position inférieure à supérieure. En étant bien habillée et 
coiffée, la narratrice croit être dotée d’une valeur positive dans le 
regard des autres. C’est, en quelque sorte, en jouant un rôle, en se 
« costumant » pour correspondre à une féminité codifiée, que la jeune 
fille – comme la femme – obtiendrait un statut social légitime : celui 
qu’une bâtarde ne peut se voir attribuer. Elle doit, autrement dit, se 
																																								 																																								 																																								 																																		 	
véritable leitmotiv.  
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« masquer » en public afin de camoufler ses origines sociales 
honteuses. Cependant, le costume – qu’il soit porté réellement ou qu’il 
soit imaginé – n’apporte pas toujours la confiance désirée par la 
narratrice. Le passage suivant, dans lequel la femme s’imagine vêtue 
d’un habit de torero, exprime à quel point les sentiments de honte et 
d’infériorité sont plus forts qu’une simple parure : 

Un, marcher au milieu du trottoir. Un, me dégager des vitrines, 
des objets. Deux, rejeter les épaules. Trois, rejeter aussi la tête, 
surtout la tête sinon ils me confondront avec une volaille à la 
chasse aux céréales. Avoir des fesses sculptées de torero. 
Sculptées dans du marbre un peu potelé. Posséder un costume de 
torero. J’apprendrais les couleurs des broderies dans un soleil 
mordant. Mes fesses me délabrent. J’ai peur, je vais les décevoir. 
Il y a tant d’inconnus dans mon dos. Ils se disent : bien cambrée, 
bien balancée. Mais oui mais oui… bien cambrée, bien balancée. 
Après vient mon visage, après vient la surprise, le choc. (216) 
 

« Un […] Deux […] Trois […] » : l’idée de règles à respecter, amplifiée 
par l’utilisation de verbes à l’infinitif, est illustrée dès le début du 
passage, comme si la narratrice énumérait les codes ou le protocole de 
la bonne démarche féminine. Elle semble soudainement confiante, à 
un tel point que l’idée d’être vêtue d’un costume de torero lui traverse 
l’esprit. Cependant, son manque d’assurance prend vite le dessus : 
« Mes fesses me délabrent. J’ai peur, je vais les décevoir. » Une 
dégradation caractérise alors ce passage, dans lequel la narratrice, 
marchant d’abord de manière assurée, perd graduellement confiance 
en ses moyens. Le costume de torero s’est rapidement éclipsé sous le 
« choc » du visage disgracieux, « lieu de croisement transitif du voir et 
d’être vu, ou plus exactement de se voir être vu. » (Pommier, 2010, 42 
[l’auteur souligne]) 
 

Colette Trout Hall, dans Violette Leduc, la mal-aimée, exprime 
ainsi le lien intime entre l’apparence physique et la question des 
classes sociales : 

[S]i Violette Leduc utilise fréquemment des termes qui peuvent 
aussi bien s’appliquer à sa naissance illégitime qu’à sa laideur 
[…], c’est que justement ces deux états sont perçus, par la société 
de cette époque, de la même manière. Une bâtarde est coupable 
de sa naissance tout autant qu’une femme est coupable de sa 
laideur. (1999, 96) 
 

Si l’écriture du corps honteux dans ce roman autobiographique met de 
l’avant « la critique d’une société qui exerce une tyrannie de 
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l’apparence sur les femmes » (13), elle semble aussi être la voie qu’a 
empruntée Violette Leduc pour exprimer son sentiment d’illégitimité 
sociale. L’écriture du corps va donc de pair avec celle d’une infériorité 
et d’une exclusion sociales, et le visage « laid », chez Leduc, en est 
métonymique : il en est le symbole, le véritable « signe de sa 
marginalité » (23). 
 
Honte corporelle et corps textuel 

 
Le regard et le jugement d’autrui, inhérents au sentiment de honte, 

sont tributaires d’un rapport de force entre les individus, communautés 
et groupes sociaux que cet affect travaille à réguler. Dans American 
Shame, Myra Mendible met l’accent sur ce caractère social et très 
politique de la honte, sur sa propension non seulement à générer les 
rapports de pouvoir, mais aussi à les maintenir en place :  

For whose behavior is characterized as shameful, who is deemed 
redeemable, and who is forgiven and welcome back to the fold 
varies by context and subject position. Historically the moral 
force of shame has tended to serve power rather than to change it. 
(2016, 6)  
 

La honte du corps ne fait pas exception, comme nous l’avons vu avec 
Luna Dolezal3. Elle provient d’un contexte socioculturel et politique, et 
de ses lois spécifiques, les corps étant des surfaces d’inscription de ces 
dernières : 

[L]e rôle de la peau dans la honte est souligné par le fait qu’elle a 
souvent été utilisée comme lieu d’inscription des marques 
sociales de l’infamie : marques au fer rouge sur le front ou sur 
d’autres parties du corps des condamnés, ou sur la poitrine des 
femmes adultères. (Tisseron, 2007, 48) 
 

En plus de rappeler le lien unissant la honte et le corps, Serge Tisseron 
met de l’avant la vision des corps comme surfaces d’inscription que 
plusieurs théoricien(ne)s, dont Foucault4, ont développée. En un mot, 

																																								 																				 	
3 « [...] body shame only finds its full articulation in the presence (actual or imagined) 
of others within a rule and norm governed socio-cultural and political milieu. As 
such, it bridges our personal, individual, and embodied experience with the social 
and political world which contains us. » (Dolezal, 2015, 9) 
4 Foucault a effectivement démontré (notamment par le concept de « bio-pouvoir » 
défini dans Histoire de la sexualité) comment les corps sont surveillés, contrôlés et 
soumis à divers mécanismes culturels et socio-politiques; comment le pouvoir tend à 
s’immiscer dans la vie intime et collective de ses sujets dans le but de la réguler. Les 
corps deviennent alors « le lieu de l’inscription culturelle, lieu privilégié où se vit et 



  
 
Revue Postures 
Automne 2017, n°26 

 
Frédérique Collette 

 

9	
	

le corps est un texte, comme le mentionne Andrea Oberhuber, qui 
renchérit sur ce concept : « [il] est toujours déjà l’objet d’une 
construction sociale et culturelle, […] il est dès sa naissance un corps 
interprété, un corps de langage, lié au programme d’une société et, 
donc, d’emblée une surface d’inscription, un texte » (2012, 14 
[l’auteure souligne]). Si ces lois socioculturelles sont non écrites, c’est 
alors le corps qui, faisant office de papier, en porte l’inscription et les 
absorbe. Il s’agit d’un corps-texte, d’un corps-éponge, d’un papier 
absorbant. 

 
Dans La bâtarde, l’envie de disparaitre s’empare de la narratrice à 

maintes reprises, mais celle de modifier son apparence, de l’embellir, 
est également omniprésente. En fait, la tentative de transformer son 
physique constitue aussi une façon de disparaitre, c’est-à-dire de se 
fondre dans la masse normative jusqu’à devenir « invisible ». La 
femme vise donc désespérément à correspondre aux lois de la beauté 
féminine prescrites par sa société : 

Je voulais embellir. Hermine acheta d’autres numéros de Vogue, 
de Fémina, du Jardin des modes. J’apprenais par cœur des 
bienfaits du tonique, de l’astringent – l’ennemi du pore dilaté –, 
de la mousse à nettoyer, de la crème nourrissante, du jus 
d’orange, de la poudre abricot. Ma tête dans mes mains, je lisais 
conseils, avertissements avec anxiété. Rides, pattes-d’oie, 
pellicules, points noirs, cellulite atteignaient l’aigu des calamités 
de Jérémie. Je lisais, je relisais de page en page mes points noirs, 
mes rides, mes pores dilatés, mes cheveux qui tombaient. De 
page en page je me désolais sans me regarder. Je voulais rajeunir 
avant ma vingt-cinquième année. Je le voulais pour Vogue, 
Fémina, le Jardin des modes. […] C’est l’heure de la respiration, 
c’est l’heure de l’expiration, c’est l’heure de la culture physique. 
L’heure de la coulée des hanches, l’heure du tour de taille, 
l’heure de la chasse au double menton, l’heure de la cheville, 
l’heure du poignet. Fenêtre ouverte, azur pour trompettes, vous 
patienterez. C’est l’heure de l’assouplissement, c’est l’heure de la 
couleur garance dans le sang, c’est l’heure de la circulation. 
Allongée sur le plancher, ayant touché vingt-cinq fois la pointe 
de mes pieds pour rajeunir vingt-cinq fois avant ma vingt-
cinquième année, je gloussais avec un sanglot dans la gorge. 
(Leduc, 1964, 201) 
 

La multitude d’énumérations que comporte cet extrait, ainsi que la 
structure parataxique de ce dernier créent un effet d’accumulation 

																																								 																																								 																																								 																																		 	
se subit le pouvoir. » (Bert, 2007, 15) 
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exemplaire de l’asphyxie que peuvent ressentir les femmes qui, encore 
aujourd’hui, se mettent cette pression de ressembler à des modèles 
sociaux inatteignables. Ce passage met non seulement en lumière la 
souffrance, l’anxiété et la tristesse des femmes marginalisées parce 
qu’elles ne correspondent pas à ces idéaux, mais aussi l’aliénation 
qu’elles éprouvent par rapport à l’industrie de la beauté et à ses critères 
esthétiques. Surtout, la structure anaphorique caractérisant la seconde 
moitié de l’extrait met de l’avant l’idée d’un corps que l’on peut – ou 
que l’on doit – entrainer, pour parvenir à le moduler, le transformer, le 
rajeunir. La métaphore du corps-texte y est explicitement présente : 
« Je lisais, je relisais de page en page mes points noirs, mes rides… » 
Le corps de la narratrice se voit alors transposé sur la page, tout 
comme il devient surface d’inscription.  
 

Le rapprochement des corps féminins à la symbolique de la 
souillure fait des femmes des candidates plus qu’éligibles au sentiment 
de honte. De la même manière que les sujets honteux, les femmes, qui 
ont depuis très longtemps – si ce n’est depuis toujours – été définies 
par leur corporéité plutôt que par leur intellect, sont associées à un 
corps impropre. Plus précisément, c’est l’aspect incontrôlable de 
l’organisme féminin, marqué notamment par les fluides produits lors 
des menstruations et de l’accouchement, qui semble les rattacher à 
cette souillure. À ce propos, Elizabeth Grosz a qualifié le corps féminin 
de « volatile » dans Volatile Bodies, afin de mettre l’accent sur cette 
idée d’incontrôlabilité, la corporéité des femmes étant perçue comme 
l’envers de l’ordre, de la propreté et de la pureté : 

Can it be that in the West, in our time, the female body has been 
constructed not only as a lack or absence but…as a leaking, 
uncontrollable, seeping liquid; as formless flow; as viscosity, 
entrapping, secreting; as lacking not so much the phallus but self-
containment – not a cracked or porous vessel, like a leaking ship, 
but a formless that engulfs all form, a disorder that threatens all 
order? I am not suggesting that this is how women are, that it is 
their ontological status. Instead, my hypothesis is that women’s 
corporeality is inscribed in a mode of seepage. (1994, 203) 
 

C’est cette « impure matérialité » (Oberhuber, 2012, 11) qui se voit 
donc accolée au corps féminin, qui y est gravée, et qui semble faire 
souffrir la narratrice leducienne. Cette dernière nous donne 
l’impression d’être répugnée d’elle-même, de se percevoir comme 
impropre, voire « abjecte » (Kristeva, 1980), de sorte qu’elle veuille 
modifier son apparence dans sa totalité. En effet, son physique, tout 
particulièrement son visage, la repousse au point de perturber son 
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identité. Paradoxalement, son visage lui apparait comme un objet de 
fascination : « […] l’abject sollicite et pulvérise tout à la fois son sujet » 
(Kristeva, 1980, 12). Pour le formuler autrement, Violette Leduc est 
dégoutée de son visage, mais ce dernier représente par le fait même 
une partie de son corps qu’elle ne peut s’empêcher de représenter et 
de décrire. 

 
Si les femmes ont longtemps été perçues comme ces « intrigantes 

maléfiques » (85), ces corporéités abjectes, la honte du corps ressentie 
par ces dernières prend alors une dimension et une importance 
particulières. C’est notamment ce que Patricia Moran et Erica L. 
Johnson remarquent dans l’introduction de The Female Face of Shame. 
En se basant sur la théorie beauvoirienne, elles établissent ce lien entre 
la honte et le fait d’être femme : « Historically, women have been 
defined as corporeal in a way that men are not, and the female body is 
thus a critical locus for discourses and representations that link 
femininity with shame. » (2013, 12) Il s’agit moins d’affirmer que les 
femmes sont plus honteuses que les hommes, que d’avancer l’idée 
qu’une honte corporelle vécue par les femmes est emblématique et 
révélatrice d’une société qui stigmatise ces dernières. 

 
C’est donc à une sorte de formatage et de moulage5 que les corps 

des femmes sont soumis malgré elles. C’est également ce corps social 
et textuel, qui ne laisse que peu – ou pas – de place à la diversité, que 
met en scène le texte de Leduc. La narratrice de La bâtarde semble 
toutefois en être bien consciente, qualifiant son rapport au corps et à la 
beauté d’« esclavage » : « Je suis moche. Un canal, pour me recevoir, 
s’élargirait. Je souffre dans les entrailles de ma grande bouche, de mon 
gros nez, de mes petits yeux. Plaire, se plaire. Le double esclavage. » 
(Leduc, 1964, 215) 
 
L’écriture de la honte : contrer la disparition de soi 

 
Un double esclavage et une double honte : c’est ce que nous 

donne à lire Violette Leduc dans La bâtarde. Si l’intoxication due à la 
bâtardise affecte la narratrice jusqu’au corps même, cette double 
illégitimité marque également sa mémoire. De jeune fille à femme, la 
narratrice se voit au fil de son récit profondément marquée par les 

																																								 																				 	
5  Nombreux sont, en effet, les travaux (surtout anglo-saxons) sur le corps qui 
décrivent ce dernier par l’entremise d’un lexique lié au « shaping », au façonnement, 
évoquant l’idée de corps « moulables » et modulables. 
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paroles d’autrui, qui ravivent sans cesse son sentiment d’humiliation. À 
ce propos, Jean-Pierre Martin mentionne combien la honte peut aussi 
être infligée par le langage : « La honte sociale ou politique exploite 
une faiblesse congénitale. Elle voile et dénude, excise et infibule, se 
drape dans les traditions et les dogmes, produit des signes et des rituels. 
Mais, d’abord, elle nomme. Sa violence est inséparable du verbe. » 
(2006, 27 [nous soulignons]) Il est par ailleurs intéressant de relever, 
dans cette citation, l’usage d’un lexique évoquant tout à la fois l’aspect 
social, langagier et corporel de la honte, ce qui démontre bien le 
caractère multidimensionnel de cet affect. 

 
La bâtarde comporte plusieurs épisodes dans lesquels la 

narratrice est non seulement la cible de regards accusateurs, mais aussi 
de paroles blessantes quant à son statut social et son apparence 
physique, comme si le langage violent redoublait les regards 
méprisants auxquels elle est confrontée. Pour le formuler autrement, si 
le regard précède le langage (Berger, 1987, 7), les paroles offensantes 
concrétisent et réactivent la honte que le regard a d’abord fait naitre. 
Dans le passage suivant, dont la structure répétitive et chiasmatique 
crée un effet d’écho, la narratrice rapporte les paroles d’un « ami », qui 
lui a confirmé sans détour son statut social subalterne : « Les bâtards 
sont maudits : un ami me l’a dit. Les bâtards sont maudits. » (Leduc, 
1964, 57) Les rimes en [i] ainsi que les allitérations en [b], [t] et [d] 
produisent une résonnance, comme si les mots, traumatisants, 
revenaient et se retournaient dans la mémoire de la narratrice. Ce 
retour des paroles à la mémoire, pour ne pas dire cette hantise, est 
donc observable dans l’omniprésence de discours rapportés, mais aussi 
dans la narration elle-même, par le biais de verbes qui comportent un 
caractère répétitif comme « réentendre » : « Je réentendais quand 
même la réflexion dans la maison d’édition : "J’ai vu Violette Leduc au 
concert… Oui, dans le même accoutrement." » (178) Les paroles sont 
parfois si violentes qu’elles semblent laisser leur empreinte permanente 
dans la mémoire : « Cette femme a crié : moi, si j’avais cette tête-là, je 
me suiciderais. » (234) Précisons d’ailleurs que cet événement fut 
relaté dans un autre texte, paru dans Les Temps modernes, trois ans 
avant la publication de La bâtarde. Cette simple réécriture démontre 
d’emblée la réminiscence de ces paroles dans la mémoire de l’auteure. 

 
Violette Leduc couche ainsi sur le papier une honte sociale et 

corporelle qui émerge d’un langage injurieux et violent. Or, l’auteure 
ne semble pas vouloir se cacher derrière son livre, encore moins 
derrière ces mots qui l’ont blessée. Au contraire, c’est justement cette 
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« tête-là », ce « gros nez » et cette bâtardise qui sont exposés aux yeux 
des lecteurs par l’entremise de l’écriture, malgré cette volonté, 
exprimée dans le texte, de les « noircir ». La honte, qu’elle soit 
corporelle ou originelle, devient donc un ethos pour la narratrice, une 
manière de se (re)présenter et de se mettre en scène, elle qui écrit noir 
sur blanc qu’elle est « moche », qu’elle est bâtarde, et qui le réitère 
tout au long de son texte : « Je suis née brisée. Je suis le malheur d’une 
autre. Une bâtarde, quoi! » (352) 

 
Si « [d]ans la honte, l’individu se sent "percé à jour", "transpercé", 

autant d’expressions qui évoquent la violation de la barrière 
anatomique de la peau » (Tisseron, 2007, 48), Violette Leduc semble 
elle-même se mettre à nu dans son texte qui prend, lui aussi, la forme 
d’un corps que l’on expose sans vêtement et sans complexe. C’est-à-
dire que si le corps humain s’apparente à une surface d’inscription des 
lois sociales, le texte littéraire peut pareillement être modelé par le 
sentiment de honte, lequel est caractérisé par un entrelacement 
paradoxal du camouflage et du dévoilement, du pudique et de 
l’impudique : 

As best described by Tomkins, shame effaces itself; shame points 
and projects; shame turns itself skin side out; shame and pride, 
shame and dignity, shame and self-display, shame and 
exhibitionism are different interlinings of the same glove. Shame, 
it might finally be said, transformational shame, is performance. I 
mean theatrical performance. […] Shame is the affect that 
mantles the threshold between introversion and extroversion, 
between absorption and theatricality, between performativity and 
– performativity. (Sedgwick, 2003, 38) 
 

Ce caractère réversible du sentiment honteux imprègne le texte de 
Leduc en cela qu’il met en œuvre cette cohabitation du caché et du 
montré; qu’il met en scène une narratrice qui souhaite disparaitre tout 
en s’y dévoilant sans filtre : 

Je durcissais mon visage baroque avec des cheveux coupés au 
rasoir au-dessus des tempes, je me voulais un concentré de 
curiosité pour le public d’un café, pour le promenoir d’un music-
hall parce que j’avais honte de mon visage et qu’en même temps 
je l’imposais. […] Complexes. J’ai appris le mot après. Je me 
voulais à la proue de mes complexes. (Leduc, 1964, 178) 
 

Une théâtralité se confirme dans ce passage, qui met de l’avant des 
lieux publics s’apparentant, comme les limites du roman 
autobiographique, à une scène de théâtre ou de cirque : « […] je me 
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voulais un concentré de curiosité pour le public […] » De plus, pour 
l’une des rares fois dans cette œuvre, la honte est ici nommée 
littéralement et exposée sans détour au regard des lecteurs. Le visage, 
quant à lui, n’est plus décrit comme « laid » mais comme « baroque », 
ce qui euphémise ce complexe exalté ailleurs dans le texte, créant ce 
que nous aurions pu appeler une esthétique du sabotage et du dégout 
de soi. La mise en scène de soi se fait donc effectivement sur le mode 
du « jeu », de la performance : le visage « baroque » est « durci », la 
honte et les complexes, que l’on souhaiterait normalement garder pour 
soi, sont « imposés ». 

 
Cette exposition sans fard des complexes et du sentiment honteux 

se veut hautement performative, voire libératrice. La honte ayant « its 
own, powerfully productive and powerfully social metamorphic 
possibilities » (Sedgwick, 2003, 65), sa transposition sur papier et sa 
publication semblent être, pour Leduc, le moyen ultime d’acquisition 
d’un statut social légitime : celui d’auteure. Écrire sa honte et la rendre 
publique pour ne pas s’engouffrer dans ce désir de disparition de soi; 
faire entendre la voix blessée d’une bâtarde et mettre à nu le corps 
honteux au lieu de le dissimuler : telle est la performance leducienne à 
laquelle nous assistons en lisant La bâtarde. Briser les murs silencieux 
de la honte et offrir son texte comme si elle offrait son propre corps 
semble être la stratégie qui permet à l’auteure de se délivrer de sa 
honte : 

Dire avant l’autre, mieux que l’autre, tous mes défauts, en faire 
l’inventaire, au point de révéler ce que l’autre peut à peine 
apercevoir – n’est-ce pas déjà une des façons d’exorciser la honte 
du corps? Je t’offre mon corps, lecteur, ou plutôt j’offre mon corps 
singulier, tel qu’il est, dans son détail abject, à la littérature. Ainsi, 
je m’en délivre. (Martin, 2006, 70) 
 

L’acte d’écrire représente, pour la narratrice, une véritable porte de 
sortie, à un point tel qu’elle implore au début du roman : « Mon Dieu, 
faites que j’écrive une belle phrase, une seule » (Leduc, 1964, 29), 
suggérant le geste d’écriture comme celui qui détient un réel pouvoir 
de libération. Plus loin, elle mentionne que « [p]our se soulager avec 
ce qui a été, il faut s’éterniser. » (257) La page blanche semble alors 
devenir, pour l’écrivaine, l’espace le plus propice à cette entreprise 
d’éternisation : c’est-à-dire un lieu dénué de contrôle et d’exigences 
sociales, où tout peut repartir à zéro. L’écriture amène Violette Leduc à 
s’extraire, en quelque sorte, d’un espace spécifique et d’un temps 
linéaire; de disparaitre dans un hors-temps. Enfin, s’éterniser par le 
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biais de l’écrit et de la publication semble avoir permis à cette bâtarde 
de se forger une identité, et même de « partir à la conquête de son 
"état civil" » (Charles-Merrien, 1998, 22). Car si l’écriture est un réel 
labeur ainsi qu’une source d’angoisse pour Leduc, elle n’en est pas 
moins le lieu d’une renaissance du sujet féminin, d’une (re)mise au 
monde et, ultimement, d’une forme de salut : « Écrire, c’était lutter, 
c’était gagner ma vie comme les croyants gagnent leur paradis. » 
(Leduc, 1964, 375) 
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