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Il était une femme. Une relecture des contes de fées dans
Sula de Toni Morrison
Karolyne Chevalier

N’as-tu jamais songé que mon corps s’effriterait
¢’il venait a entrer dans la matiére tordue des
mots’?

Nicole Brossard, Le désert mauve

La lecture peut représenter un acte de résistance. Par exemple, on
peut choisir de ne pas consommer les littératures qui présentent
seulement des points de vue androcentrés. En introduction au
Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir reprend le propos de Poulain de
la Barre, qui dit que «tout ce qui a été écrit des hommes sur les
femmes doit étre suspect, car ils sont a la fois juge et partie » (24). La
circulation de la pensée féministe passe par tout un réseau
d’auteur.trice.s, d’artistes et de théoricien.ne.s qui remettent en
question la survalorisation des figures masculines. Ainsi redoublées,
certaines voix s’enchassent pour proner I'égalité entre les sexes, la
pluridiversité des genres et la lutte contre I’hétéronormativité et
I"hétérosexisme. Les écrivain.e.s féministes prennent la plume pour
révéler le découpage trés tranché des roles sexués et |'asymétrie des
rapports qui en découlent. De concert, leurs paroles s’unissent pour
libérer les femmes du carcan archétypal auquel elles sont associées et
revaloriser les sujets féminins. Par ailleurs, «le féminisme
contemporain résiste, avec raison, devant I’énonciation d’un "nous"
femmes homogeéne » (Delvaux 2017, 27). Le roman Sula de Toni
Morrison transmet a la fois cette nécessité d’affirmer une identité mise
en marge des discours andocentrés et un refus de la faire coincider
avec des représentations figées. C’est par la mise en fiction de I’histoire
d’une lignée de femmes issues d’'une communauté afro-américaine de
I'Ohio, au moment du mouvement ségrégationniste, que |autrice
montre le caractere figé des lieux communs ou sont maintenus les
femmes afro-américaines. Bien que le livre de Morrison se termine sur
I'impression que « les choses allaient tellement mieux en 1965 »
(1973, 177), ce retour sur une histoire dont on connait d’avance
I'origine et la fin pose la question d’un bilan. En effet, les rapports de
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domination (dont ceux basés sur la culture et le genre) subsistent au-
dela du moment ou ils ont été initialement perpétrés. Malgré
I"application de lois civiques en lien avec I"abolition de la ségrégation
raciale ou la réprobation des discriminations basées sur la division des
roles sexués, des modeles de pensée racistes et sexistes persistent dans
la littérature. Il convient alors de réévaluer les textes ayant participé a
reproduire ces schémes d’exclusion, dont les contes. Dans Sula,
I'intertextualité met en exergue le décalage entre les conventions des
sociétés patriarcales hétéronormatives et la réalité des personnages.
L’écrivaine réussit, par une relecture des contes de fées, a mettre au
jour certains des stéréotypes qui participent a consolider les systemes
de domination basés sur la marginalisation d’un genre ou d’un groupe
social. A Paris, le 22 octobre 1994, Pierre Bourdieu s’est entretenu
avec Morrison. Pour le sociologue francgais, « on prend souvent sur la
littérature noire un point de vue non littéraire » (1994). Quant a
elle, I'autrice, lauréate d'un prix Nobel, croit que « [ses] livres ne
répondent pas uniquement a des préoccupations esthétiques, pas plus
qu’ils ne répondent exclusivement a des préoccupations politiques »
(1994). Ainsi, l’analyse que nous nous proposons de mener
s'intéressera a étudier les liens qui se tissent entre théories
postcoloniales, féminisme et littérature, tout en considérant le roman
dans son contexte d’énonciation.

Les formes mouvantes de la domination

Anne-Marie Diagne note « qu’avec Toni Morrison, le lecteur
de Sula redescend dans I’enfer qui fut celui des soldats américains, lors
de la Premiére Guerre Mondiale » (1999, 193). La premiere partie du
roman (qui en comporte deux) annonce le retour aux origines des
habitants du Fond. La structure narrative du récit, qui comporte
plusieurs ellipses, convie les lecteur.trice.s a la rétrospection en les
invitant a se replonger dans I’histoire des Ftats-Unis. L’année de
publication du roman, 1973, coincide avec celle des Accords de Paix
de Paris, qui signaient la fin de l'implication militaire au Vietnam.
L'important battage médiatique de cette guerre a mis au jour une
violence dont sont aussi porteurs les personnages féminins de Sula, soit
la violence éprouvée, celle infligée a autrui ou encore celle observée
en silence, parfois avec fascination.

Avant d’étre prise en charge par les femmes du roman, la
violence surgit de l'opposition entre nature et culture. La professeure et
auteure Judith Butler précise la teneur de cette opposition dans son
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ouvrage Trouble dans le genre :

La relation binaire entre la culture et la nature comporte une
dimension hiérarchique par laquelle la culture est libre
d’ « imposer » un sens a la nature et donc, de faire de cette
derniere un « Autre » qu’elle peut s’approprier a discrétion,
préservant I'idéalité du signifiant et la structure de la signification
sur le modele de la domination. (2005, 116)

D’entrée de jeu, le roman de Morrison met I’accent sur une disparition,
celle d'un village. Les lecteurs.trice.s apprennent l|’anéantissement
complet d’une communauté, que la voix extradiégétique tente de
justifier par le fait que « ce n’était pas vraiment une ville, seulement un
quartier » (Morrison 1973, 12). Cette dévalorisation de |"espace social
semble justifier la violence hiérarchique des rapports de domination
qui s‘opeérent entre les différents territoires. A n’en pas douter,
« [I'arrachement] des mdriers et des vignes sauvages » (11) ne laisse
planer aucun soupcon sur le rapport d’opposition qui s’opere entre la
civilisation dominante et la nature luxuriante qui sert ses
appétits. L’idée d’un déracinement ne pose pas seulement la violence
des entreprises coloniales et ségrégationnistes, elle implique aussi une
cassure, celle subie par les victimes qui ont dii rompre avec leur
environnement. Ainsi, nous sommes mené.e.s a imaginer la souffrance
ressentie par celleux qui ont di céder leur terre « pour faire place au
Golf municipal de Medallion » (11). En ce sens, 'introduction du
roman souléve des enjeux postcoloniaux. L’autrice fait un retour sur
I"appropriation d’un lieu dans une visée capitaliste, ce qui aura mené a
la déshumanisation d’une minorité, obligée de se plier a la loi du
nombre. L’imprécision du cadre référentiel installe immédiatement une
connivence avec le conte de fées. Les termes « a cet endroit » et « il y
avait jadis » (11) peuvent étre interprétés comme étant des adaptations
des formules « dans un lointain royaume » et « il était une fois », que
nous retrouvons en introduction de la plupart des contes.
L’indétermination de I'espace et du temps dans les contes permet aux
lecteur.trice.s infantiles de se mettre a distance des événements
auxquels illes seront confronté.e.s. Les éléments textuels qui ont pour
effet de déréaliser le récit laissent poindre le caractere construit de la
fiction. lls deviennent, dans le cas du roman de Morrrison, les indices
d’une histoire qui a été banalisée : celle des habitant.es du Fond. Alors
que dans le conte, cette distanciation a pour but de ne pas froisser
I'enfant, il y a lieu de se demander a quoi sert cette défamiliarisation
dans Sula, sinon a exposer les structures narratives qui conditionnent
les affects des lecteur.trice.s. A ce titre, le personnage éponyme du
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roman est un exemple d’insoumission face a cette docilité féminine
attendue de celles a qui I'on a répété ad nauseam : « sois belle et tais-
toi ». L’histoire de la petite Sula devient ce lieu de mémoire sur lequel
un quartier effacé prend de nouveau racine (11).

Des le commencement, un dialogue entre le « maitre blanc » et
« I'esclave noir » (13) tend a expliquer les origines de la communauté
du Fond a partir des circonstances entourant sa libération. L’histoire
des villageois.e.s est divisée par un moment charniere qui les fait
osciller entre deux poles: leur passé d’esclavagisme et leur liberté
nouvellement acquise. Toujours est-il qu’illes sont évacué.e.s en tant
que sujets. Leur histoire semble s’écrire de la main de « ces braves
blancs » (13) qui leurs ont offert une portion de terre stérile dans les
montagnes. Ainsi, cette liberté acquise par le biais de leurs anciens
oppresseurs appelle leur exclusion et les amene a disparaitre, du moins
aux yeux du dominant. Pourtant, c’est sur les habitants du Fond que la
suite. du roman sera focalisée, privilégiant la prise de parole des
subordonné.e.s. Par conséquent, nous y lisons une volonté de faire
contrepartie au modéle prédominant et normatif emprisonnant les étres
dans une identité qui ne les définit pas fondamentalement et les
maintient dans un rapport d’opposition asymétrique qui les dévalorise.

Le soldat et la figure de la monstruosité

Ce décalage entre I'étre et sa signification est d’abord mis en
évidence par le personnage de Shadrack, qui récupére de ses blessures
et du choc post-traumatique de la Premiere Guerre mondiale.
L’intention du personnage est claire de ce point de vue : « il avait un
besoin désespéré de voir son propre visage et de le relier au mot
"soldat" » (Morrison 1973, 18). Shadrack cherche a donner un sens a
ce qui n’en contient pas, en |'occurrence la guerre et tout ce qu’elle
implique d’innommable. Lorsqu’il se raccroche au mot « soldat », c’est
I’ensemble de I'ethos discursif construit autour du terme qu’il invoque
pour justifier non seulement sa participation a la guerre, mais aussi
pour se doter d’une raison d’étre maintenant qu’elle est terminée. Ainsi
relaché parmi les civils, il est renvoyé dans une société avec laquelle il
est en totale inadéquation. Le protagoniste se retrouve dans une
posture ambivalente qui peut étre rapprochée de celle des vétérans de
guerre. Plusieurs combattants se sont enr6lés en suivant le modele
préalable d’un idéal épique basé sur les valeurs d’une patrie. Pourtant,
une fois qu’ils ont quitté le champ de bataille, ils n’arrivent plus a faire
cohésion avec le groupe social, brisés par les images qu’ils ont vues et
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les gestes qu’ils ont posés.

La focalisation sur I'apparence du corps de Shadrack rend bien
compte de I’éclatement des structures psychiques de I'individu. Son
corps se morcele et ses mains deviennent des excroissances
étrangeres :

[l leva un bras, soulagé de trouver sa main toujours fixé a son

poignet. Il essaya I'autre et la trouva aussi. Lentement, il avanca

une main vers la tasse, mais au moment ou il allait ouvrir les

doigts ceux-ci se mirent a grandir péle-méle comme le haricot
magique de Jack. (17)

Cette référence intertextuelle contribue a faire du conte I’expression de
la prise de conscience d'un déréglement existentiel et sociétal, en
I"occurrence I'aliénation des étres par leur association a des archétypes
qui ne leur correspondent pas. Selon Bruno Bettelheim, « les contes de
fées abordent sous une forme littéraire les problemes fondamentaux de
la vie et particulierement ceux qui se rattachent a la lutte de I"enfant
pour atteindre la maturité » (1976, 278). Dans le roman de Morrison,
Shadrack est dans un état régressif. Il peine a associer les images de
son corps et les mots pour le dire, comme si le langage acquis ne
servait plus ses fonctions de désignation. Le conte Jack et la perche a
haricots compte plusieurs versions subséquentes a son origine
britannique. L'une des interprétations symboliques qui lui est reconnue
stipule « [qu’]aprés sa puberté, le garcon doit se trouver des buts
constructifs et ceuvrer pour les atteindre afin de devenir un étre utile a
la société » (Bettelheim 1976, 282). Shadrack est incapable de
retrouver le sens utile du mot « soldat ». S'il I'associait autrefois au
service militaire, c’est-a-dire comme étant le titre d’'un homme
héroique et glorieux agissant pour la protection de son pays, il
I'associe davantage, maintenant qu’il a combattu au front et qu’il ne
fait plus partie de I'armée, a celui d’'un mercenaire sanguinaire. La
transformation délirante du corps de Shadrack et la disparition du sens
socialement fonctionnel du mot « soldat » ont tous les deux a voir avec
un trouble de langage. De méme, ce rapport dysfonctionnel au langage
révele 'empreinte négative du capitalisme sur les étres mis en scéne
dans le roman. Des habitant.es du Fond a I’ancien militaire dépressif,
aucun n’est pris en charge par les structures sociétales appropriées a sa
condition. De maniere significative, le passage de Shadrack a I’h6pital
n‘est que de courte durée. Il est relaché par manque de ressources,
puis renvoyé chez lui, ol ses symptdmes post-traumatiques sont
interprétés comme étant des marques de folie. Incompris, il est
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marginalisé et méprisé par les membres de sa communauté. Il devient
presqu’une rumeur, effacé tout a coup de la suite de I'intrigue et connu
surtout comme le fondateur de la Journée internationale du suicide.
Shadrack, tout comme les esclaves a qui l'on consentait un lopin de
terre au moment de leur libération, se retrouve dans une position
déchirante, a la fois aliéné et nourri par une société qui, si elle ne
I'assimile pas, le renvoie dans le Fond. Que faire d’'une liberté
nouvellement acquise, alors que les structures institutionnelles autour
de soi, qu’elles soient politiques, sociales ou médicales, sont
structurées selon les instances d’une domination encore opérante?
D’abord subordonnés.es a un groupe qui tente de les assimiler, les
Afro-Américain.es, les soldats du front ou les femmes gardiennes du
foyer se voient ensuite octroyés certains des privileges qui participent a
leur déséquilibre.

Comment s’inscrire dans une histoire écrite par ceux-la mémes
qui, s’ils nont pas tenté sciemment de les faire disparaitre, n’ont su ni
regarder franchement ni signaler les injustices, placant leur propre
valeur au-dessus de celle des autres? Cette question de la douleur de
I'autre est mise en amont des les premieres pages de Sula : « ’homme
de la Vallée n’avait aucun mal a entendre le rire sans remarquer la
douleur humaine qui se tenait quelque part sous les paupieres »
(Morrison 1973, 12). Plus loin, Morrison écrit : « il lui aurait fallu étre
au fond de l'église Saint-Mathieu. [...] Autrement la douleur lui
échapperait » (12). Ces extraits posent la question du point de vue
depuis lequel on regarde le monde, celui du dominant ou du dominé.
Toutefois, comme elle I'explique a Bourdieu, Morisson croit qu’il faut
aborder cette dichotomie avec certaines nuances, « [puisqu’]étre
considéré comme témoin d’une situation, ou comme quelqu’un qui
n‘a rien d’autre a dire que "Aie! J’ai mal" ou "Je proteste", est
profondément humiliant, méme s'il est trés important que les écrivains
soient considérés dans leur contexte » (1994). Ipso facto, « il faut
refuser les vagues notions de supériorité, d’infériorité et d’'égalité qui
ont perverti toutes les discussions et repartir a neuf » (de Beauvoir
1949, 31). C’est ce que fait Morrison en plongeant ses lecteur.trice.s
dans le quotidien d’une communauté de femmes agentives.

Les pratiques automutilatoires contre les violences symboliques
Les hommes du roman de Morrison sont peu présents. lls sont soit

exilés, soit en fuite apres la perte de leur emploi. Que ce soit Boyboy,
I’ex-amoureux d’Eva Pearce, ou Jude, le mari de Nel, les personnages
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masculins disparaissent rapidement de l'intrigue. Il revient donc aux
femmes de prendre en mains I’organisation familiale. Toutefois, loin de
prendre modele sur la figure de la femme au foyer exemplaire et
docile, Morrison construit des protagonistes fougueuses et colériques
qui portent en elles une volonté de prendre le controle de leur vie et
de leur corps, et ce par 'usage, principalement, de la violence. Cette
mise en scene d’une majorité féminine en action est I'indice d’'un
renversement des scénarios androcentrés et oriente la lecture féministe
que nous pouvons faire de Sula. Pour Deepika Bahri, « théorie
féministe et théorie postcoloniale sont préoccupées par les mémes
questions de représentations, de voix, de marginalisation ainsi que par
le rapport entre politique et littérature » (2006, 304). La professeure
croit « [qu’lun point de vue féministe postcolonial requiert d’apprendre
a lire les représentations des femmes en littérature en prétant attention
a la fois au sujet et au moyen de la représentation » (302). Il convient
donc d’interroger la représentation des figures féminines dans le roman
de Morrison. Les personnages féminins sont construits autour de
certains codes du conte de fées et de récits mythiques qui, sortis de
leur contexte initial, révelent I’écart entre la vie quotidienne des
femmes et les représentations stéréotypées, elles-mémes mises en
scéne par un systeme social et culturel principalement construit pour le
compte d’hommes blancs financiérement aisés.

Nous avons soulevé plus haut le manque d’encadrement vis-a-vis
du choc post-traumatique de Shadrack, qui est renvoyé de I'hopital
alors qu’il nécessite encore certains soins psychologiques. Aux prises
avec des hallucinations, le personnage voit sa morphologie devenir
inquiétante et étrange, voire monstrueuse. A contrario, chez les
personnages féminins, la violence infligde par amputation,
automutilation ou immolation s’inscrit dans une volonté de
réappropriation corporelle et identitaire. 1l s’agit de reprendre
possession d'un corps dont les représentations symboliques, en
particulier celles du conte, ont fait disparaitre sa force ou l'ont
dissimulé sous le couvert du mal. Dans Sula, le corps des femmes,
aussi mutilé soit-il, réclame crainte, respect, dignité, voire méme désir.
En cela, Morrison défait I’association entre I'impuissance féminine et le
complexe de castration basé sur un conflit entre les sexes ou
« ’'homme [...] constitue la femme comme un Autre » (de Beauvoir
1949, 24). Eva Pearce, dans le roman, par exemple, arbore fierement
ce qu’elle ne possede plus : une jambe amputée a propos de laquelle
les rumeurs circulent. Selon les commérages des villageois.e.s, il
semble que ce serait Eva elle-méme qui se serait tranché la jambe. La
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chercheuse Ariane Gibeau se penche sur cette question de la mise en
fiction de la colére des femmes dans la littérature :

La colére retournée contre soi est porteuse d’une disparition. La
suppression n’est pas que corporelle : elle est aussi textuelle. A la
chair supprimée, Toni Morrison greffe en effet une absence
narrative. La mutilation d’Eva n’est jamais racontée, elle fait
I'objet d’une ellipse. (2014, 75)

L’ablation d’'un membre et le discours mythique qui s’y rapporte
prennent tous les deux racines dans une certaine conception du vide,
de I'absence. Eva d’ailleurs « ne portait jamais de robe trop longue
pour masquer la place vide sur son coté gauche, mais des robes a mi-
mollet de sorte que son unique et splendide jambe était visible ainsi
que "espace qui s’ouvrit sous sa cuisse gauche » (Morrison 1973, 39).
La matriarche exhibe cette béance comme la trace trouble de ses
origines. La chair sectionnée devient la marque distinctive d’une fierté
non dissimulée: celle de s’étre composé une identité, une histoire, a
partir de rien d’autre que sa volonté et sa souffrance.

Cette jambe unique, dont le pied est enfermé dans une « bottine
lacée noire qui montale] bien plus haut que la cheville » (39), rappelle
la fétichisation du pied féminin que l'on retrouve dans Cendrillon.
Dans ce conte, « le petit pied sans égal, en tant que signe d’une vertu,
d’une distinction et d’une beauté extraordinaire », est le gabarit qui
permet au Prince de choisir son épouse parmi toutes (Bettelheim 1976,
354). Un peu plus loin dans le texte de Morrison, il est mentionné que
« de loin en loin, pour Noél ou a son anniversaire, on lui donnait [a
Eval une pantoufle en laine qui disparaissait trés vite » (1973, 39).
Alors que dans la version la plus commune du conte, le pied que le
Prince glisse aisément dans la pantoufle de vair répond aux attentes de
ce dernier (elles-mémes justifiées par les normes d'une époque), le
pied botté d’Eva agit comme le symbole d’une femme toute-puissante
qui assume son identité et rejette les assises prescriptives auxquelles on
tente de ’associer.

L’intertextualité constitue I"angle par lequel Morrison déconstruit
I'idée du monstrueux féminin. Dans la version originale des freres
Grimm, les belles-sceurs de Cendrillon se blessent les pieds en les
faisant entrer dans le soulier de verre. Bettelheim rapporte « [qu’en] se
mutilant, pour se rendre plus féminines, elles font saigner une partie de
leur corps, et c’est ce saignement qui permet au prince de découvrir
leur tricherie » (1976, 396-397). Les fluides corporels féminins ont
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longtemps été tabouisés ou connotés négativement. Le sang menstruel
peut étre interprété comme « le danger venant de lintérieur de
I'identité (sociale ou sexuelle) : il menace le rapport entre les sexes
dans un ensemble social et, par intériorisation, I'identité de chaque
sexe face a la différence sexuelle » (Kristeva 1980, 76-77). Nous le
retrouvons par exemple chez Barbe-Bleue, ol le sang sur la
clef dévoile I'indiscrétion de la femme a son bourreau, permettant a ce
dernier de réaffirmer sa position dominante au sein du couple dont il
dicte les regles. Dans le roman de Morrison, la petite fille d’Eva en
vient a s’automutiler pour se défendre et protéger sa copine Nel contre
une bande de garcons mal intentionnés. Elle se tranche le bout de
I'index et pointe son extrémité ensanglantée vers eux. Gibeau, dans
son analyse du roman, note que «si c’est la jeune fille qui
s’automutile, ce sont les jeunes hommes blancs qui se voient en réalité
menacés » (2014, 91). Lorsque le personnage de Sula fait couler son
sang, elle le libere de cet usage commun qui l’associait a la trahison.
Elle arbore cet élément alliant féminité et souillure pour en faire I'outil
d’une libération féminine, le viol des jeunes adolescentes étant sous-
entendu dans ce passage. Sula utilise son propre corps comme le
miroir de ce qui pourrait arriver aux garcons et fait de sa blessure auto-
infligée une menace a leur encontre. Son sang, loin de dévoiler une
imposture, devient I'instrument magique lui permettant de combattre
I"adversité.

Cette coupure au doigt n’est pas sans rappeler le personnage de
la Belle au Bois Dormant, qui se pique sur le fuseau d’une machine a
tisser. Ce conte «dit qu'une longue période de repos, de
contemplation, de concentration sur soi, peut conduire et conduit
souvent a de grandes réalisations » (Bettelheim 1976, 340). Pour sa
part, Gibeau note que «la colere féminine, émotion taboue et
honteuse, a traditionnellement peiné a trouver droit de cité : notre
conception du féminin valorise plutét la douceur, la patience, le
dévouement » (2014, 1). Elle ajoute que «la femme colérique est
considérée comme déviante, sauvage, et porte en elle quelque chose
d’effrayant, d’hystérique, voire de monstrueux » (1). Sula, lorsqu’elle
brandit son doigt comme la lame d’une épée, prend non seulement
action pour éviter d’étre victime, mais revendique cette dangerosité
castratrice dont I'imaginaire féminin a souvent fait les frais. Les contes,
comme La Belle au Bois Dormant,

présentent la fille repliée sur elle-méme au cours de la lutte
qu’elle livre pour son identité. Et le garcon tourné agressivement
vers le monde extérieur; mais ils symbolisent ensemble les deux
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facon d’affirmer [I'lidentité [de |’adolescent] en apprenant a
connaitre et a maitriser le monde intérieur comme le monde
extérieur. (Bettelheim 1976, 340)

En ce sens, Sula, en s’infligeant elle-méme les marques qui, autrefois,
la stigmatisaient, affirme son identité : elle se fait sujet. Elle inverse non
seulement les rapports de domination, mais oblige ses assaillants a
reconnaitre sa différence comme une force et non plus comme une
faiblesse. C’est en prenant action contre elle-méme qu’elle les pousse a
intérioriser le fait que I"énergie vitale qu’elle porte en elle ne peut plus
étre réprimée, contenue, réduite au silence.

La marque de [I’héroine: reconnaissance et dépassement des
stéréotypes

Le roman de Morrison fait du corps féminin le support d’une
histoire qui s’étend au-dela de celle a qui il appartient. Par une lecture
attentive des contes russes, Vladimir Propp « [établit] la fonction de
marquage du héros » (1984, 104). Quant a la jeune Sula du roman de
Morrison, elle arbore une tache de naissance au visage. Nous avons
révélé plus haut qu’elle prenait une posture héroique face a I’adversité,
allant jusqu’a défendre sa demoiselle en détresse comme le ferait un
preux chevalier. Déja, l'idée d’un marquage héroique au féminin
dénoue |'association négative entre femme et passivité. De plus, Sula
prend action la ou nous avons eu /‘habitude de voir les personnages
féminins des contes étre sauvés par des princes. L’'empreinte sur la joue
de Sula, jouxtée a sa partie prenante dans la bataille, la dotent de
caractéristiques typiquement construites comme masculines parce que
répétées et rejouées plus souvent par des hommes. Cette lecture de
Sula accentue la nécessité de bouleverser les stéréotypes de genre qui
s’essaiment dans la littérature enfantine, reproduisant des modeles
d’oppositions binaires qui peuvent devenir conflictuels avec l'identité
réelle des individus. D’ailleurs, I'empreinte sur le visage de la jeune
fille semble changer selon celui ou celle qui la regarde, passant de
« rose sur sa tige » (85), a « serpent a sonnette » (114), aux « cendres
d’'Hannah » (126) jusqu’a devenir un «tétard» (170). Cette
transformation de la marque héroique indique que les signes distinctifs
d’une personne peuvent changer selon les perceptions et relevent donc
d’une construction imaginaire et sociale.

Le Blanc et le Noir, le féminin et le masculin, le bien et le mal

sont autant de couples conceptuels qui enferment les étres dans une
catégorisation qui ne rend pas compte de la complexité humaine. Sula
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le dit a Nel: « étre bon envers quelqu’un, c’est pareil que d’étre
méchant » (Morrison 1973, 157). Le roman questionne cette facilité
avec laquelle les individus d’une société tendent a se conformer a un
seul modele de réussite (le mariage hétérosexuel, par exemple).
Lorsqu'elle apprend l'infidélit¢ de son mari, Nel fait de Sula la
coupable. C’est de son amie qu’elle s’éloigne, comme si elle faisait de
cette derniére une personne désaxée et hypersexuée qu’il fallait
repousser sous peine d’étre contaminée. Pourtant, le trouble que Nel
ressent par rapport a cette situation vient surtout du fait que toute sa
vie était organisée autour d’un objectif : fonder une famille selon le
modele réitéré par cette phrase-clef a laquelle aboutissent presque tous
les contes de fées («ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants. ») Plus souvent qu’autrement, les personnages féminins qui
contreviennent a ce but sont soit des sorciéres, soit des femmes
acariatres et jalouses. Tout, dans le conte, converge vers |'union finale
qui permet d’appuyer la norme et connote tout ce qui en dévie de
maniére négative. Evidemment, il est plus facile pour Nel de
transformer sa copine assumée, ambitieuse et frondeuse en une
menace plutot que de remettre en question |'idéologie dominante.
Comme l’exprime de Beauvoir, «refuser d’étre I’Autre, refuser la
complicité avec I’homme, ce serait pour [les femmes] renoncer a tous
les avantages que l'alliance avec la caste supérieure peut leur
conférer » (1949, 23). La marque au visage de Sula, comme la lettre
peinte en rouge sur les vétements des femmes dans le roman La lettre
écarlate, de I"écrivain américain Nathaniel Hawthorne, se transforme
selon le jugement social, qui condamne les actes volontaires et
I'expression libre de la sexualité féminine. Morrison reprend a son
compte la lettre A, le motif qu’Hawthorne avait investi pour critiquer le
puritanisme de son époque. Elle crée une lignée de femmes dont la
finale des prénoms ont tous la méme sonorité : Eva, Hannah, Sula.
Chacune de ces femmes a beau étre marquée au visage et au corps,
leur performance agentive montre que ces traces de violence ne sont
pas des stigmates. Comme le souligne la mystérieuse Rose Tatouée en
épigraphe du roman: «nul na connu ma rose du monde que
moi » (Morrison 1973).

La colere et I’exclusion : prendre la parole
C'est en suivant les motifs de la disparition et de la
transformation, qui transparaissent en filigrane du roman, que nous

avons pu interroger les rapports d’exclusion faisant I'objet des théories
postcoloniales et féministes : d’abord, par la division illégitime des
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espaces mis en scéne dans l'introduction du roman, ensuite, par la
marginalisation d’un personnage qui tisse des liens évidents entre
troubles mentaux et langage, explicitant ainsi que la création de
modeles, si elle permet une adhésion facile a un groupe, tend a les
aliéner davantage qu’a les libérer. Par ailleurs, Morrison remarque que
«la langue est peut-étre un véritable champ de bataille, un lieu
d’oppression, mais aussi de résistance » (1994). Sa relecture des contes
de fées participe a mettre en lumiere les inégalités sociales en lien avec
le genre, le caractere construit de ce dernier et les positions
contraignantes que cela implique. Bourdieu fait le constat que «si le
rapport sexuel apparait comme un rapport social de domination, c’est
qu’il est construit a travers le principe de division fondamentale entre
le masculin, actif, et le féminin, passif » (2002, 37). Sula inverse cette
dynamique. Le corps des femmes s’arrache avec violence a ces
associations symboliques sexistes et réductrices. Méme amputé et
automutilé, le corps féminin reste puissant et désirable. Un passage en
particulier marque bien cette idée. Sula, lors d’une relation sexuelle
avec Ajax, le chevauche et le regarde « de la-haut, de tout en haut,
d’une hauteur qui lui semblait immense » (Morrison 1973, 141). La
sexualité féminine, loin d’étre endormie, s’étend partout dans le texte,
se dresse, cherche a se partager entre amies, alors que « de concert,
sans échanger un seul regard, [Sula et Nel] caressaient les brins
[d"herbe] de haut en bas, de bas en haut » (67). L’hétéronormativité est
peut-étre, aussi, ce qui empéche Nel de se rendre compte que « tout
ce temps, [elle avait] cru que c’était Jude qui [luil manquait » (189). Au
final, le roman de Morrison nous montre l'invisible. Son texte nous
offre la possibilité d’observer les modulations de ces voix qui sont en
marge de |’espace social dominant.
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