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FICTION ET HISTOIRE 
Vérités et mensonges historiques dans  
slaughterhouse-flve de Kurt Vonnegut  

François Charpentier 

The trouble with Illllch historical fiction is that it', 
so concerned with getting the" (1cts " straight, - as 
given in the document of history - that the artistic 
truth gets lost. 

The trouble with Illuch official history, by this (11ll0US 
and lIseflll distinction, is that it is poetry : it tells as how 
its sponsor wishes things had been. 

John Barth, The Friday Book 

There are certains queer times and occasions in this 
strange mixed a!Tair wc call1ife when a man takes this 
whole universe for a vast practicaljoke, though the wit 
thereof he but dimly discern. and Illore than suspects 
that the joke is' at nobody's expense but his own. 

Melville, Moby Dick 

Jerome Klinkowitz, l'un des principaux critiques de l'œuvre de Vonnegut, 
décrit Siaughterhause-Five comme étant « [ ... ] thefirst truly imaginative nave! ta 
reach the mass readership cfcontemparary America ') (Klinkowitz, 1977, p. 29). 

Il est en effet particulier qu'une œuvre comme celle-ci, totalement 
métafictionelle, aie été reçue par le public comme un best-seller. Bien 
sûr, Vonnegut était déjà un écrivain établi, mais malgré l'étiquette de 
(, science-fiction » qui lui était accolée depuis Sirens cf Titan!, son roman a 
su plaire tant au public familier du mainstream qu'aux fans de science-fiction 
pure et dure . Ce livre fut également victime d'autodafés et de censures dans 

p6.}sture6 , n'" 4, dt..>ssier Littérature américaine, printemps 1001 
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plusieurs états américains. Le regard ironique qu'il pose sur la vérité attribuée 
au discours historique et sa prise de position face à la guerre lui permettent 
d'effectuer une critique sociale pour la moins dérangeante2• Nous observerons 
dans le cadre de cette analyse, comment la narration métafictionnelle mise en 
œuvre dans Slaughterhouse-Five provoque une remise en question de la notion 
de vérité historique. Il sera également fait mention du rôle que doit avoir la 
fiction dans la société, tant dans le macrocosme social que dans le microcosme 
littéraire, ainsi que de sa fonction interprétative du « réel ». 

D'entrée de jeu, Slaughterhouse-Five est posé comme un roman où la 
vérité est un enjeu problématique. Avant même le début du texte, sur la page 
normalement réservée au titre et à la maison d'édition, apparaît un premier 
commentaire de l'auteur. La relation proposée entre fiction et réel y est déjà 
ambiguë. Vonnegut s'y présente tel qu'il est en tant qu'auteur et créateur réel 
du texte: « A fourth-generation Cerman-American [ ... ] living in Cape Cod [ ... ] » 
(Vonnegut, 1971, p. 1). De ce point de départ, situé dans le présent quantifiable 
du moment de l'écriture, il nous donne à lire que l'essentiel du récit qui 
suit est un témoignage de ses expériences personnelles en tant que soldat, 
prisonnier de guerre et témoin privilégié du bombardement de Dresde 
vers la fin de la Seconde Guerre Mondiale. Mais malgré cette introduction 
caractéristique des biographies et des mémoires, il prévient le lecteur: « [ •.. ] this 
is a novel somewhat in the telegraphic schizophrenie manner of tales of the pla/ut 
Tralfamadore [ ... ] » (Vonnegut, 1971, p. 1). Par cet avertissement, Vonnegut 
annonce son impossibilité de mener à terme la description de ses expériences 
personnelles par une narration conventionnelle. Il affirmera que l'écriture de 
ses souvenirs est d'origine extra-terrestre. L'une des multiples problématiques 
présentes dans ce roman, et celle qui retient notre attention, porte sur 
cette relation particulière entre Histoire et fiction. Le lien établi entre 
discours historique et vérité est ici mis en doute. Comme l'a développé 
l'historien Hayden White dans Tropics <if Discourse, l'Histoire et la fiction 
sont fondamentalement deux aspects d'une même classe de discours . Il s'agit 
de deux activités narratives qui sont semblables par la mise en récit d'une 
intrigue, c'est-à-dire par une organisation hiérarchique des attributions des 
significations. Cette conception suggère que la simple construction d'une 
esthétique particulière (comme raconter ses souvenirs ou écrire une histoire 
de la Seconde Guerre mondiale) est déjà un acte analytique en soi. Si des 
« événements» existent indépendamment d'une conscience historique, 
leur transformation en « faits » significatifs n'est possible que par une 
réappropriation par le langage. La narration de souvenirs intimes et de faits 
vécus n'est possible que par une mise en discours particulière. Comme le 
mentionne Linda Hutcheon : « [ . .. ] while events occurs in the real empirical 
past, we name and constitute those everlts as historicalfocts by selection and narrative 
positioning» (Hutcheon, 1988, p. 97) . Dès l'avertissement de la première page, 
la qualité de la relation entre les souvenirs et la forme construite sous laquelle ils 
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nous sont accessibles est questionnée. Par la superposition d'univers diégétiques 
différents, Vonnegut met en place plusieurs instances interprétatives de nature 
divergente qui permettent d'explorer ce problème. 

« Ali this happened, more or less » 

Slaughterhouse-FilJe est un récit diffracté, où sont constamment mêlés 
trois niveaux de « réalité ». En premier lieu se trouve le niveau des souvenirs 
qui traite de faits vécus (empiriquement vérifiables) et d'expériences propres 
au narrateur-auteur et que l'on peut qualifier d'« historique ». C'est ici que le 
lien avec la vérité est le plus probant. Celle-ci est généralement confinée à la 
première page et au premier chapitre, bien que l'on en retrouve certaines traces 
un peu partout dans le reste du roman. 

Le second niveau est celui du monde fictif de Billy Pilgrim et de la 
ville d'Illium, dans lequel se déroule le roman. Cet univers semblable au nôtre 
participe aux critères de véracité et de vraisemblance propres à la tradition 
romanesque. Il est clair que ces lieux et actions sont inventés, mais ils sont 
calqués sur une connaissance de la réalité partagée par tous. Billy Pilgrim y est 
un vétéran de la Seconde Guerre Mondiale, qui fut témoin du bombardement 
de Dresde, maintenant marié, opticien et membre honoré du Club des 
Lions. La réappropriation de certains éléments propres au premier niveau 
(ex: Vonnegut et Pilgrim ont tous deux été témoins du bombardement de 
Dresde) par le personnage fictif perturbe la relation normalement acceptée 
entre l'Histoire et la fiction. 

Le troisième niveau est celui de la planète Tralfamadore, relevant 
entièrement de la science-fiction. C'est en ce hu que Pilgrim sera exposé 
dans un zoo intergalactique avec une actrice porno également tirée du second 
niveau. C'est dans ce dernier niveau que le texte est le plus fortement ancré 
dans la fiction. La façon dont la narration de ce récit est menée participe à une 
conception « tralfamadorienne » du temps qui consiste en une superposition 
infinie de tous les moments, tant passés, présents que futurs . Les épisodes de la 
vie de Pilgrim sont d'ailleurs présentés dans un désordre chronologique total, se 
déroulant à la fois dans les trois dimensions temporelles et dans les trois niveaux 
diégétiques. La vérité et la véracité de ce niveau ne sont pas problématiques; 
les propos de Pilgrim sont mis en doute tant par les autres personnages que 
par certains artifices narratifs. Le personnage de Pilgrim lui-même ne peut 
se porter garant de la fiabilité de son expérience (il a subit une trépanation 
à la suite d'un accident d'avion et ce n'est qu'après cette opération qu'il 
mentionne Tralfamadore). Il affirme pourtant que ces souvenirs, ces faits 
vécus, sont « vrais ». 

Cet amalgame particulier permet de confronter trois façons de raconter 
une histoire, de raconter l'Histoire. Le critère de vérité propre à la narration 
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de souvenirs et de faits historiques (comme Vonnegut l'a proposé dès la 
première page) est continuellement contaminé par la présence explicite des 
artifices de fictionnalisation qu'il utilise. C'est là un des procédés propres à la 
métafiction : « [ .••] the main cancern of metafiction is precisely the implications of the 
shiftfrom the cantext or 'reality' to that <if )1ction' and the complicated interpenetratiol1 
<if the two 'i (Waugh, 1984, p. 36). 

Dans le premier niveau, qui se rapproche en certaines occasions de 
la posture testimoniale (sur laquelle nous élaborerons plus loin), Vonnegut 
explique comment l'élaboration de son récit a été difficile. Il croyait bien 
que cc serait aisé, n'ayant qu'à rapporter ce qu'il avait vu, mais les mots ne 
viennent pas. Il en fait une version graphique sur du papier peint, puis, lors de 
sa rencontre avec son copain vétéran, il constate qu'ils n'ont pas conservé de 
souvenirs des événements. À la fin du premier chapitre, il porte un jugement 
sur ce roman qu'il vient de terminer: « This one is afoilure, and had to be, since 
it was written by a pillar <ifsalt" (Vonnegut, 1971, p. 22). L'auteur-narrateur de 
cette partie est transformé en pilier de sel, comme la femme de Lot, parce qu'il 
a regardé derrière lui, parce qu'il a osé poser son regard sur les atrocités de la 
guerre. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle il aime cette femme: « [ ... ] she did 
look back, and l love herfor that, because it was 50 human 'i (Vonnegut, 1971, p. 22) . 
Cette humanité est chère à Vonnegut. L'épouse de son copain vétéran décrit 
les représentations traditionnelles de la guerre où les personnages sont toujours 
des archétypes cinématographiques hollywoodiens: « [ ••• ] or sorne of other 
glamorolls, war-loving, dirty old men» (Vonnegut, 1971, p. 14). Déjà, à ce moment, 
Vonnegut se permet un commentaire sur la fictionnalisation de l'Histoire, sur la 
construction de ce qui devient une autre version, un autre mode d'énonciation 
d'une vérité empirique. Comme quoi cette vérité ne nous est accessible que 
par la forme sous laquelle on a choisi de nous la présenter. 

La rencontre de Billy Pilgrim avec Rumfoord à l'hôpital, se situant 
dans le deuxième niveau du roman, aborde de façon plus explicite ce problème 
de la vérité historique. Vonnegut avait déjà fait mention dans le premier 
chapitre du secret dans lequel a été maintenu le bombardement de Dresde par 
l'armée américaine jusqu'à la fin des années soixante. Rumfoord, vieillard en 
rémission d'une blessure de ski, entreprend de rédiger le résumé de l' « Official 
History <iflhe Army Air Force in World War Two 'i (Vonnegut, 1971, p. 191), mais 
il fait f.1ce à un grave problème: l'absence d'informations sur le bombardement 
de Dresde dans les textes officiels. « [ ..• ] ['ve gol to pllt somelhing about if in my 
book. From the c1Jicial Air Force standpoint, it'Il ail be new 'i (Vonnegut, 1971, p. 191). 
Cette mention survient dans le second niveau, elle est prononcée par des 
personnages que l'on sait être inventés. Les versions officielles de l'Histoire 
écrites jusque-là, enseignées et étudiées dans cet univers fictif, se révèlent donc 
intrinsèquement faussées depuis la guerre. Le point de vue de nouveauté cher à 
Rumfoord trouve cependant un écho dans certains propos tenus par Vonnegut 
dans le premier chapitre. En effet, l'auteur au cours de sa quête d'informations 



sur le sujet du roman, nous dit avoir écrit à l'Armée de l'Air américaine 
pour obtenir certaines statistiques. La réponse qu'il obtient le sidère: « 1 Lilas 
answered by a man who, like myself, was in public relations. He said that he was 
sorry, but the information was top secret still ,> (Vonnegut, 1971, p. 11). La vérité 
chère à l'historien, tant dans les deux premiers niveaux du roman que dans 
notre réalité, est bafouée et invalidée. Certaines informations, et certains faits 
empiriques ont été volontairement effacés de l'histoire officielle. Il devient 
difficile d'accepter totalement un récit historique proclamé comme tel lorsque 
l'on considère que les versions sanctionnées par les institutions sont tronquées. 
La réaction de Vonnegut rappelle la pétrification de la femme de Lot devant 
ce qu'elle ne devait pas savoir: «( 1 read the letter out loud to my wiJe, and 1 said, 
"Secret ? My Cod - from whom ? " ,> (Vonnegut, 1971, p. Il). 

L'Histoire, selon Hayden White, n'est toujours que métahistoire, un 
discours sur et par l'Histoire. Comme nous l'avons dit, la mise en récit est 
une prise de position car nul ne peut se déclarer complètement neutre dès 
que le choix d'une présentation est mise en jeu. Il devient naturel de douter 
de la vérité supposée intrinsèque à l'Histoire et au discours. Par la mise en 
opposition de différentes versions de celle-ci dans son roman, Vonnegut expose 
ce problème. Les deux facettes, histoire et fiction, se révèlent être des mondes 
imaginaires créés par le langage . 

Metaflction suggests not only that writing history is a flctional art, ranging 
events conceptually through language, to form a world-model, but that history 
itself is invested, like fiction, with interrelating plots which appear to interact 
independently ofhuman design. (Waugh, 1984, p. 48-49) 

Vonnegut explore d'avantage cette problématique lorsqu'il inscrit sa 
propre présence dans le monde de la fiction. À quatre occasions, il apparaît 
dans le roman et interagit avec les personnages. Encore une fois, la limite entre 
fiction et réalité est mise en doute: «( metafictional texts which introduce rcal people 
and events expose l'lot only the illusiofl if versimilar writing but also that of historical 
writing itself» (Waugh, 1984, p. 106). Par ces inférences (ou interférences), 
la vérité des personnages et des actions, qu'ils soient fictifs ou réels, devient 
sujet à caution. En effet, si l'auteur peut apparaître dans son univers de 
fiction et si l'Histoire est elle-même un univers plausible mais artificiel et 
élaboré de la même façon que la fiction, il devient difficile de discerner le 
fabuleux du véritable. 

Éternellement remodelée, la fiction de l'histoire pèse d'un poids égal à celui 
des événements eux-mêmes sur qui l'adopte sans barguigner comme reflet 
authentique d'enchaînements incontestables. Tout naturellement, qui les 
conteste répondra par des fictions historiques privées, librement inventées, aux 
fictions officielles trop aisément acceptées. (Chénetier, 1989, p. 204) 

C'est ce que fait Vonnegut. Insatisfait du discours officiel et ne pouvant 
relater son expérience de façon conventionnelle, il s'invente un monde à partir 
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duquel il peut questionner la façon dont se construit notre propre réalité, 
comment celle-ci est en quelque sorte « écrite ». La vérité n'est plus l'apanage de 
l'historien et du journaliste, elle est partagée avec le romancier. La fiction n'est 
plus le simple produit du travail de création, mais bien le processus lui-même 
par lequel vivent la langue et la connaissance. Mais Vonnegut a choisi une 
forme particulière pour raconter son expérience de guerre. Il n'a pas emprunté 
un tracé des plus ordinaires. L'utilisation des artifices de la métafiction permet 
de confronter le problème de la vérité historique, mais elle permet également 
d'aborder un autre problème: comment dire l'indicible? 

« The war parts, anyway, are pretty much true. » 

Ce n'est pas la première fois que Vonnegut tente de partager avec ses 
lecteurs cet épisode particulier de sa vie personnelle. Dans Mother Night, paru 
en 1962, le bombardement de Dresde est abordé mais reste secondaire dans 
le déroulement de l'intrigue, il reste cantonné dans un univers fictionnel et 
n'aborde ainsi pas directement la réalité de son expérience. Au cours du premier 
chapitre de Slaughterhouse-Five, le personnage-narrateur-auteur explique, 
comme nous l'avons mentionné, les difficultés qu'il a eues pour mener à 
terme son entreprise. Son intention est bien de nous renseigner sur ce qu'il a 
« réellement» vécu: « Ali this happened, more or [ess » (Vonnegut, 1971, p. 1). 
Il raconte également, comme nous l'avons souligné, les problèmes causés 
par l'écriture du texte, l'absence de souvenirs assez « intéressants » et 
valables littérairement: « [ ... ] not many words camefrom my mind therz -
not enough of them to make a book, anyway. And not many words come now, 
either [ ... ] » (Vonnegut, 1971, p. 2). Vonnegut tente d'écrire son témoignage, 
de raconter l'histoire qu'il ne peut raconter. 

Le témoignage, en plus de se vouloir garant de sincérité, est la 
narration d'une expérience située au cœur même des événements. Il est la 
parole des morts, de ceux qui n'ont pas survécu pour raconter. En même 
temps, la position de témoin est difficile puisque ceux qui ont vécu totalement 
l'événement sont les morts tandis que ceux qui ont survécu ne l'ont pas 
pleinement vécu. C'est pourquoi Vonnegut ne peut juger son roman réussi: 
« It is 50 short and jumbled and jangled [ ... ] because there is nothing intelligent to 
say about a massacre. Everybody is supposed to be dead, 10 never say anything or 
wanl anything ever again ,> (Vonnegut, 1971, p. 19). La présence de la mort 
est d'ailleurs continuellement soulignée; « So il goes », écrit-il chaque fois 
qu'elle apparaît dans le roman. 

C'est pourquoi ce type de discours a fondamentalement besoin des 
artifices de la narration pour être mené à terme. Sans une mise en récit, sans 
une construction langagière, cet indicible ne peut être exprimé. Le débat 
qui a suivi les nombreux témoignages sur la Shoah ont soulevé une question 
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essentielle: comment parler de cet événement? Beaucoup de textes ont 
d'ailleurs été écrits sur les formes possibles et acceptables pour accomplir cette 
délicate entreprise. Et c'est toujours un sujet d'actualité: les films La Vila èbella 
et Schindler's List, par la divergence de leur approche, illustrent bien ce débat 
sur les formes utilisables pour parler du Génocide. Mais le cœur du problème 
est avant tout d'ordre esthétique - même si l'on y greffe fréquemment des 
valeurs morales -, et son évolution a suivi un chemin parallèle aux débats 
sur la métafiction américaine. 

Le récit de Vonnegut n'a donc pas pu être élaboré par l'entremise 
d'une forme établie et conventionnelle. Il a dû bire appel à plusieurs genres, 
mêler les univers diégétiques à l'intérieur du roman et utiliser toute une 
panoplie d'artifices métafictionnels. La métafiction fonctionne sur ce principe 
de problématisation du concept de réalité (Waugh, 1984, p. 40). La tradition 
littéraire de la première moitié du XX" siècle reposait sur le réalisme, mais ce 
genre de récit a atteint ses limites depuis la Seconde Guerre Mondiale. Toutes 
les vérités acquises sont remises en question. « Realism presents history as Linear 
chronology. Presents characters in terms of Liberal humanism, allows for the possibility 
offree will and responsible moral choice J) (Waugh, 1984, p. 128). Lorsqu'il se fait 
kidnapper par les Tralfamadoriens, Pilgrim pose une question: « (( Why me ? " 
(( That is a very Earthling question to ask, Mr. Pilgrim. Why you ? Why ilS for that 
matter? Why anything? Because this moment simply is J) (Vonnegut, 1971, p. 76-77). 
L'ordre et la stabilité du réalisme sont mis en doute. L'écriture (et la lecture) 
d'un roman comme Slaughterhouse-Five met en évidence le fait que certains 
événements peuvent invalider ces assertions. Eliot Rosewater, personnage 
philantrope récurrent de l'univers vonnegutien et grand amateur de science-
fiction, l'affirme à Pilgrim lorsqu'il le rencontre: « [ ... ] everything there was to 
know abOlit life was in The Brothers Karamazov, by Feodor Dostoevsky. (( But that iS/1 't 
enough any more [ ... ] "J) (Vonnegut, 1971, p. 101). 

L'absurdité inhérente à la guerre ne peut être exprimée par la 
structure rigide du roman réaliste. L'utilisation de la métafiction propose un 
questionnement sur les valeurs généralement attribuées aux formes et aux 
genres: « [ ... ] toute rénovation d',m genre « épuisé ,) doit passer par la dérntdation 
et la mise en perspective des procédés, y recourir de jàçon distanciée pour favoriser une 
rgtexion sur leurfol1ctio/1 éthique, esthétique, idéologique Ji (Chénetier, 1989, p. 98) . 
Cette remise en question de la forme participe à un questionnement non pas 
sur une vérité ultime, mais sur les origines et intentions des vérités qui sont 
énoncées. Le contexte historique de l'énonciation est réinstallé comme 
facteur d'interprétation du texte. Le doute s'insinue lentement par les 
fissures des monuments institutionnalisés. Dans un système où la fiction et 
l'Histoire sont considérées comme deux pôles opposés, le plus intéressant 
n'est plus d'en constater la simple opposition, mais d'observer l'écart entre 
les deux (Hutcheon, 1988, p. 113). Chénetier résume bien les effets de ce 
questionnement: 
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Bien gue d'anciennes formules continuent, aux États-Unis comme en France, 
de fournir leur canevas à des œuvres bien faites et parfois talentueuses, le 
soupçon gui pèse sur l'histoire engendre des œuvres plus intéressantes gue 
celles gui ne le connaissent pas. (Chénetier, 1989, p. 191-192) 

Les réf1exions de Vonnegut, tant sur la valeur de la fiction et de 
J'Histoire que sur la manière dont certaines réalités peuvent être communiquées, 
le mènent àjuger également du rôle de la fiction dans la société. Le romancier 
n'est plus soustrait à la dimension morale de son époque, comme plusieurs des 
écrivains du modernisme pouvaient l'être. Il doit prendre position face à des 
événements comme celui de Dresde. Regarder derrière soi devient un geste 
des plus humains. L'écrivain doit assumer ses responsabilités à la fois morales 
et esthétiques, poser des questions au monde et au réel, sinon la fonction de 
la littérature devient celle qui est décrite par les critiques de la discussion 
radiophonique à laquelle s'est joint Pilgrim: « To provide touches <fcolor in rooms with 
all-r./lhite wal/s [ ... ] To describe blow-jobs artistica/ly [ ... ] Il (Vonnegut, 1971, p. 206) . 
Le livre se vide, la forme devient carcasse, objet pornographique ou décoratif. 

La fiction littéraire permet de démontrer l'existence simultanée de 
plusieurs réalités et de les mettre en perspective les unes par rapport aux autres. 
Certaines causent de véritables problèmes quant à leur mode d'énonciation. La 
forme choisie par Vonnegut représente bien toute la complexité de son propos. 
Le récit historique n'est plus garant d'une vérité absolue et le roman réaliste 
ne suffit plus à exprimer les métamorphoses de J'expérience humaine. La 
métafiction, en permettant le dialogue entre différentes vérités, entre différentes 
formes de vérité, est J'un des vecteurs privilégiés de ce questionnement dans la 
société. « Historiographie metafiction suggests that truth and falsity may indeed not be 
the right terms in which to disCl/ss fictions [.. . ] Postmodemist novels [.. . ] openly asserts 
that there are or/ly tntths, and l1er/er one Tntth ; and there is rarely falseness per se, 
just other's truths » (Hutcheon, 1988, p. 109). Un écrivain comme Vonnegut, 
dont les œuvres sont reçues comme des best-sellers tout en relevant à la 
fois de la métafiction et du postmodernisme américain, permet d'espérer 
que le dialogue s'échappe des cercles érudits et des discours officiels pour se 
retrouver sur toutes les lèvres. 
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NOTES 

1 Player Piano, son premier roman, fut le seul de ses livres à ne pas être considéré 
comme best-seller et ses nouvelles antérieures furent pour la plupart publiées dans des 
revues s'adressant à un public très large. 

2 Surtout lors de la parution de ce roman en 1969, en pleine guerre du Viêt-nam. 
Mais qu'il soit encore mis à l'index de nos jours prouve que son propos est toujours 
d'actualité. 
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