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Le déplacement de soi dans la rêverie : 
Les lieux dans Les Rêveries du Promeneur solitaire de Jean-
Jacques Rousseau 
Ambroise Bernier 

 
 

Dans Les Rêveries du Promeneur solitaire (1782), Jean-Jacques 
Rousseau affirme vouloir mener une « entreprise » (1972, 42) 
semblable à celle de Montaigne dans ses Essais (1595), c’est-à-dire 
prendre quelques-uns de ses derniers et précieux moments – l’œuvre a 
été interrompue par sa mort en 1778 – pour se connaître lui-même. Les 
Rêveries diffèrent cependant des Essais en plusieurs points, dont l’un 
des plus importants est la claire mise en scène de leur auteur : 
Rousseau s’y décrit errant à travers le monde, tantôt arpentant les rues 
de Paris, les montagnes ou les forêts, tantôt dérivant sur une barque. 
Comme le titre de son œuvre l’indique, l’auteur des Rêveries est ainsi 
d’abord un promeneur; il voyage et découvre des endroits nombreux et 
étonnants. Les différents lieux visités par ce promeneur font naître chez 
ce dernier des réflexions profondes, complexes et diverses qui 
contribuent à rapprocher le projet de Rousseau de celui de Montaigne, 
car il devient, comme celui de son prédécesseur, à la fois intime, 
philosophique et littéraire. Pour approfondir notre compréhension de 
l’entreprise de Rousseau, il s’avère que les Rêveries gagnent ainsi à être 
abordées par une étude des différents lieux qu’elles convoquent : 
comme nous le verrons dans le présent article, le lieu est en effet à la 
fois un point de départ et une source pour la pensée. Une analyse de 
l’œuvre – et notamment des endroits où Rousseau se trouve au sein de 
celle-ci – nous permettra de dégager les relations entre ces lieux, ainsi 
que leur influence sur l’activité de Rousseau, lesquelles éclaireront 
l’intérêt que revêt l’espace dans les œuvres essayistiques et 
autobiographiques. 

 
De prime abord, nous orienterons notre recherche vers l’état du 

rêveur. Nous verrons que sa solitude n’est pas seulement un état, mais 
aussi un lieu. Ce lieu du moi s’ouvre sur de multiples espaces, que 
nous analyserons ensuite en montrant qu’ils s’organisent en niveaux. 
Au moment où il écrit les Rêveries – et tel qu’il s’y met en scène –, 
Rousseau est en effet sorti de la mondanité; son esprit est devenu pour 
lui un monde particulier, où sa pensée peut se diriger vers certains 
thèmes, certains souvenirs, certaines créations. Nous étudierons ainsi 
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la navigation métaphorique de Rousseau en lui-même, tandis que la 
dernière partie de cet article sera consacrée à la relation 
qu’entretiennent le lieu et le temps dans la rêverie : pour mener à bien 
cette ultime réflexion, nous nous appuierons sur un texte de Gilles 
Deleuze écrit dans les années cinquante, L’Île déserte (2002), lequel 
nous permettra d’examiner comment une signification temporelle se 
dégage des lieux solitaires mis en scène dans les Rêveries.  

 
La solitude comme lieu 
 
L’influence du lieu extérieur sur la rêverie 
 

Un aspect singulier des Rêveries est la description de l’état spatial 
où Rousseau se trouve en pensant. Certes, d’autres textes décrivent le 
contexte de réflexion ou d’écriture duquel ils sont originaires : 
Montaigne, par exemple, rappelle sa maladie, sa solitude, ses livres 
ainsi que ses moments de rédaction. Toutefois, les Rêveries ont comme 
particularité de décrire fréquemment un lieu premier de la pensée, 
c’est-à-dire non pas le lieu vers où elle se dirige (ce qui sera le sujet de 
la deuxième section de cet article), mais d’où elle émane1. Rousseau se 
met ainsi en scène en de nombreux endroits qui, servant d’objets de 
réflexion ou les suscitant, donnent une orientation à sa rêverie2. C’est 
le cas dans la sixième promenade : en se demandant pourquoi il 
choisit de ne pas passer par une route, Rousseau se rappelle un enfant 
demandant l’aumône et réfléchit sur le don et son rapport avec la 
liberté. Une situation semblable survient dans la quatrième 
promenade : par sa bibliothèque, l’auteur a accès à l’œuvre de 
Plutarque et aux journaux de l’abbé Rosier, dont la lecture génère une 
réflexion sur le mensonge. Dans les Rêveries, l’atmosphère et l’aspect 
du lieu entraînent la pensée. Celui-ci se présente comme l’origine, le 
point premier de nombreux essais que réalise Rousseau dans son 

                                                             
1 Une habitude d’écriture de Rousseau est, à cet égard, révélatrice. Lors de ses 
promenades, celui-ci écrivait en effet sur des cartes à jouer – ce qui tend à montrer 
que l’activité d’autobiographe et d’essayiste de Rousseau pouvait se tenir dans 
n’importe quel endroit qui ne l’empêchait pas de sortir ses quelques outils d’écrivain. 
Voir « Notes écrites sur des cartes à jouer » (Rousseau 1972, 216-223).  
2 Notre collègue, Florence Brassard, nous a judicieusement fait remarquer qu’en cela, 
les Rêveries suivent en quelque sorte un mouvement inverse à celui que l’on peut 
observer dans les Confessions (1780-1789). En effet, dans les Rêveries, il arrive 
souvent que le contexte extérieur dans lequel se trouve l’auteur mette sa réflexion en 
marche; dans les Confessions, ce sont plutôt certains éléments du récit chronologique 
qu’il donne de sa vie qui mènent Rousseau à évoquer, de temps à autre, les 
préoccupations qui l’habitent au présent de l’écriture. 
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œuvre; il sert de tremplin vers des méditations profondes3. Ainsi, 
Rousseau apprécie les endroits calmes, car ils sont propices à la rêverie 
et le conduisent en lui-même. Un moment de bonheur relaté dans la 
cinquième promenade illustre bien cet effet du lieu :  

[...] je m’esquivais et j’allais me jeter seul dans un bateau que je 
conduisais au milieu du lac quand l’eau était calme, et là, 
m’étendant tout de mon long dans le bateau les yeux tournés vers 
le ciel, je me laissais aller et dériver lentement au gré de l’eau, 
quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille rêveries 
confuses mais délicieuses, et qui sans avoir aucun objet bien 
déterminé ni constant ne laissaient pas d’être à mon gré cent fois 
préférables à tout ce que j’avais trouvé de plus doux dans ce 
qu’on appelle les plaisirs de la vie. (98) 

On voit ici que l’eau calme du lac et le ciel sont pour Rousseau les 
éléments du lieu qui entraînent un certain type de pensée. Ils ne lui 
fournissent pas l’objet de ses pensées (comme le font par exemple la 
route et la bibliothèque dans les quatrième et sixième promenades 
susmentionnées), mais plutôt l’ambiance générale de la rêverie, qui est 
calme, discontinue et agréable : Rousseau fait « mille rêveries confuses 
mais délicieuses ». C’est parce qu’il est sur le lac que Rousseau peut 
rêvasser : le lieu dispose la pensée à suivre un certain fil. La situation 
spatiale peut ainsi donner au rêveur non seulement une orientation 
philosophique, mais aussi une méthode et une atmosphère de 
recherche.  
 
Le mouvement vers le moi 
 

Dans la citation ci-haut, il apparaît aussi que le lieu n’est pas 
digne d’étude en lui-même, que ce n’est pas lui qui est exploré, mais 
bien Rousseau4. Le lieu n’est qu’un prétexte pour penser : ce n’est pas 
parce que le lac est intéressant que Rousseau y va, mais parce que le 
lac lui permet d’entrer en lui-même. Bien que le lieu extérieur à 
l’individu soit le lieu premier de la réflexion, c’est en lui-même que 
Rousseau pense. Tout le travail entrepris par le Rousseau des Rêveries 
est de ne plus être touché par la société des hommes, de ne dépendre 
que de lui-même, de se « nourrir de sa propre substance et à chercher 
toute sa pâture au-dedans de [lui] » (45). Rejeté par ses semblables, 
                                                             
3 On pourrait faire une remarque analogue sur le temps. La dixième Rêverie prend 
son origine dans le « jour de Pâques fleuries », date qui rappelle à Rousseau sa 
« connaissance avec Madame de Warens » (167).  
4 Ce constat, toutefois, trouve son exception dans l’activité d’herborisation : Rousseau 
note les plantes qu’il découvre sans que cela n’entraîne une réflexion.  
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l’écrivain est à la fois contraint et désireux de se replier sur lui-même. 
Il fait ainsi de sa personne, où il s’est reclus5, le deuxième de ses lieux. 
La quatrième promenade rappelle au départ la bibliothèque de 
Rousseau, mais le fait ensuite plonger entièrement au fond de lui. En 
d’autres termes, son moi devient le lieu, l’espace (en tant que cadre 
géographique) n’a plus d’importance une fois que l’élément spatial 
initial a suscité la rêverie : il suffit que les éléments de l’espace restent 
en place et qu’aucun élément étranger n’en perturbe le calme pour 
que Rousseau continue sa rêverie. La rêverie se définit ainsi à la fois à 
partir du monde extérieur et en opposition à ce monde.  

 
Ici, c’est donc la situation générale du philosophe que le lieu 

permet de saisir. Son activité ne dépend pas de l’endroit où il se trouve; 
ce dernier n’est qu’un support, qu’une voie. Rappelons qu’il suffit à 
Rousseau d’être dans un endroit calme et de pouvoir écrire sur des 
cartes à jouer pour que s’enclenche la pensée6. Le meilleur exemple de 
ce retrait en soi apparemment facile nous est donné dans la cinquième 
promenade : 

Il [ne] faut qu’assez [d’idées] pour se souvenir de soi-même en 
oubliant tous ses maux. Cette espèce de rêverie peut se goûter 
partout où l’on peut être tranquille, et j’ai souvent pensé qu’à la 
Bastille, et même dans un cachot où nul objet n’eût frappé ma 
vue, j’aurais encore pu rêver agréablement. (103) 

L’activité intellectuelle tient donc essentiellement en soi, dans le lieu 
de la solitude. Lorsque le rêveur y est, il néglige le lieu extérieur. 

 
La poétique du discontinu des Essais trouve un écho dans le 

traitement du lieu chez Rousseau : il y a non seulement « mille » (98) 
rêveries, mais aussi de nombreux lieux qui les suscitent ou les 
accueillent. Le texte de Rousseau rejoint aussi celui de Montaigne en 
ce que son auteur a décidé de faire du moi le lieu de l’étude et, reclus, 
de réfléchir. Les deux philosophes ont décidé de se prendre pour 
terrain d’étude : Rousseau se promène, Montaigne est dans sa tour, 
mais ils restent tous les deux en eux. Ce lieu solitaire est toutefois 
foisonnant, et au même titre que les Essais de Montaigne font voyager à 
travers différents thèmes, les Rêveries de Rousseau mettent en scène un 
nombre impressionnant de lieux intérieurs. 

                                                             
5 Rousseau désire en fait se projeter le plus possible vers les choses. Nous verrons 
que c’est en resserrant son existence sur lui-même qu’il parvient paradoxalement à 
lui donner une étendue.  
6 Voir la première note de la présente étude. 
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Les lieux intérieurs 
 
La nature des lieux intérieurs 
 

Ces lieux intérieurs sont tous les lieux qui sont dans l’esprit de 
Rousseau, tous les terrains qui accueillent sa rêverie. Ce ne sont 
évidemment pas de véritables lieux; ils n’ont pas de situation physique. 
S’ils peuvent être considérés comme des lieux, c’est par analogie avec 
les lieux réels, car les lieux intérieurs de Rousseau sont en quelque 
sorte les champs du savoir au-dessus desquels il se penche en rêvant, 
en dissertant en lui-même.  

 
L’analogie la plus nette et la plus complète que nous donne 

Rousseau est celle de l’herborisation. L’auteur établit un parallèle entre 
la botanique et la rêverie dans la septième promenade, un parallèle 
renforcé par l’une de ses premières phrases – « Me voilà donc à mon 
foin pour toute nourriture, et à la botanique pour toute 
occupation » (119) – qui, comme le soulignait Victor Gourevitch 
(2012, 508), rappelle les premiers mots des Rêveries – « Me voici donc 
seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société 
que moi-même » (Rousseau 1972, 35). Nous pourrions aussi 
mentionner que l’herborisation, souvent mêlée à la rêverie, est réalisée 
dans un contexte d’éloignement des hommes qui est, lui aussi, propice 
à la rêverie. Rousseau indique qu’elle a d’abord été motivée par une 
prise de distance par rapport à la société : « Fuyant les hommes, 
cherchant la solitude […], je commençai de m’occuper de tout ce qui 
m’entourait et par un instinct fort naturel je donnai la préférence aux 
objets les plus agréables » (127). S’éloignant des hommes, Rousseau 
s’est mis à « courir la campagne » (120) pour se rapprocher des plantes, 
qu’il cueille et examine sur l’île de Saint-Pierre, au bord de l’Isère ou 
encore près du Montmartre.  
 

Il nous semble que la rêverie opère spatialement de la même 
manière. Les plantes sont comme les idées de Rousseau, qu’il recueille 
en méditant sur un certain terrain, sur un domaine particulier du savoir. 
La démarche philosophique fait naviguer le penseur à travers ce que 
nous pourrions appeler des « lieux d’idées »; elle fait en sorte que son 
« âme […] s’exalt[e] et plan[e] » (126) au-dessus de lieux qui n’en sont 
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que métaphoriquement7. Si nous pensons qu’il s’agit néanmoins de 
lieux, c’est parce qu’ils en possèdent la caractéristique essentielle : un 
agent, bien que non physique, peut s’y trouver et s’y déplacer. 
L’activité de pensée qu’entreprend Rousseau comporte ainsi des 
ressemblances avec celle d’un individu qui se meut dans le monde 
extérieur, par exemple lorsque Rousseau entreprend son herborisation. 
L’activité de Rousseau tient de la navigation, de la découverte des 
lieux de pensée qui sont en lui.  

 
Ce mouvement vers l’intérieur concorde avec la description que 

donne Gaston Bachelard de la rêverie cosmique :  

[L]a rêverie cosmique nous fait habiter un monde. Elle donne au 
rêveur l’impression d’un chez soi dans l’univers imaginé. Le 
monde imaginé nous donne un chez soi en expansion, l’envers 
du chez soi de la chambre. […] En rêvant à l’univers, toujours on 
part, on habite dans l’ailleurs – dans un ailleurs toujours 
confortable. (1965, 152. L’auteur souligne.) 

Chez Rousseau, cet « ailleurs », ce « chez soi », ce « monde » est le 
moi : la rêverie fait parcourir à Rousseau de multiples endroits en son 
esprit, qui vont du domaine de la générosité à celui de la vérité, de la 
méchanceté humaine à la sagesse des Anciens. Ces domaines du 
savoir et de la conscience le mènent ainsi à réfléchir sur l’émotion 
ressentie en vidant sa bourse pour amuser de jeunes filles, lui font 
donner son avis sur le mensonge, lui rappellent le complot ourdi 
contre lui, le conduisent à juger une maxime de Solon, etc. Rousseau 
montre la vastitude de l’esprit humain en illustrant un nombre 
important de sujets sur lesquels la rêverie peut se porter. En cela, les 
Rêveries rejoignent également la polysémie du terme « rêver » et de ses 
dérivés au XVIIIe siècle, qui peuvent aussi bien signifier une projection 
de l’esprit vers des imaginations, des choses extravagantes, 
                                                             
7 Cette image se retrouve dans la septième promenade, lorsque Rousseau médite sur 
les liens unissant l’âme au corps : « [J]amais je n’ai trouvé de vrai charme aux plaisirs 
de l’esprit qu’en perdant tout à fait de vue l’intérêt de mon corps. Ainsi quand même 
je croirais à la médecine, et quand même ses remèdes seraient agréables, je ne 
trouverais jamais à m’en occuper ces délices que donne une contemplation pure et 
désintéressée et mon âme ne saurait s’exalter et planer sur la nature, tant que je la 
sens tenir aux liens de mon corps. » (125-126) Rousseau vise ainsi à se détacher du 
sol pour se déplacer librement au-dessus des choses qu’il observe et qui peuvent lui 
être intérieures. Rousseau est philosophe, et s’il ne s’intéresse pas à la médecine, 
c’est qu’elle ne lui permet pas assez de s’élever au-dessus de lui-même : or, une des 
caractéristiques de la rêverie est justement cette attitude de surplomb, notamment par 
rapport à soi-même. (Nous remercions encore Florence Brassard pour l’aide apportée 
à l’élaboration de cette note.) 
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déraisonnables, vaines, vagues, voire délirantes, qu’une méditation et 
une pensée soutenues ayant un objet défini (Caron et Dagenais 2012, 
471). Chez Rousseau, cette apparente diversité semble néanmoins se 
diviser en trois catégories souvent imbriquées les unes dans les autres, 
si bien qu’on dirait même qu’elles ne sont pas séparables : le souvenir, 
la réflexion et l’imagination.  
 
Le souvenir, la réflexion et l’imagination : territoires de la rêverie 

 
Le caractère autobiographique de l’œuvre trouve son ancrage 

dans le souvenir. L’auteur se rappelle fréquemment des événements 
passés vers lesquels son esprit se porte. Dans la septième promenade, 
Rousseau voyage dans sa mémoire et s’arrête dans un lieu particulier 
de son esprit : il se rappelle avoir mangé des baies supposément 
empoisonnées lors d’une balade en forêt (Rousseau 1972, 135). Ce 
souvenir en tant que tel n’a pas comme lieu la forêt, mais il occupe un 
espace précis dans l’organisation de l’esprit de Rousseau; c’est en cela 
qu’il se présente comme un lieu. Nous pourrions ainsi qualifier le 
souvenir comme lieu de deuxième niveau – le premier étant celui où 
se trouve physiquement Rousseau.  

 
Or, le souvenir de l’ingestion des baies mène également 

Rousseau vers un troisième et dernier niveau spatial, car en relatant les 
épisodes de la balade, l’auteur se prête à une description du décor où 
elle fut entreprise. Rousseau donne, par exemple, des indications 
géographiques et sylvestres à son lecteur : « […] nous nous 
promenions le long de l’Isère dans un lieu tout plein de saules 
épineux » (135). Malgré sa profondeur, ce niveau met en scène des 
lieux concrets qui, en tant qu’ils se trouvent dans la mémoire, sont un 
écho au réel, un souvenir de la réalité : Rousseau se rappelle s’être 
promené parmi les « saules épineux ». Il semble ainsi que le 
mouvement que nous avons précédemment analysé – le passage de 
Rousseau par le moi – permet en fait d’accéder à une réalité autrefois 
extérieure qui fut intégrée en lui : « la poursuite de la profondeur nous 
fait accéder au point où l’être s’ouvre sur le dehors » (Starobinski 1960, 
47. L’auteur souligne). Notre étude du lieu permet ainsi de voir que 
Rousseau, insatisfait de sa situation solitaire, retourne dans le monde 
antérieur et extérieur via soi : les lieux extérieurs sont en fait présents 
au fond du moi. Ils sont la consolation de l’auteur, qui désire toujours 
projeter et étendre son être le plus possible, mais décide de ne jouir de 
« rien d’extérieur à [lui], de rien sinon de [lui]— même et de sa propre 
existence » (Rousseau 1972, 102). 
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Ces lieux du souvenir contiennent toujours un potentiel 

philosophique important, ce qui explique pourquoi ils suivent ou 
précèdent, entourent ou sont entourés par le deuxième type de lieu 
dans l’esprit de Rousseau : la réflexion. Ce lieu ne mène pas, comme le 
souvenir, à un récit ayant une réalité spatio-temporelle située plus 
profondément dans l’esprit de Rousseau. Le lieu de la réflexion est 
simplement le thème de la pensée, le terrain de réflexion. Il met en 
scène certaines idées, qui peuvent être prises ou laissées par Rousseau. 
Le meilleur exemple de ce type de lieu semble la quatrième 
promenade, où Rousseau traite du mensonge. Il tergiverse sur ce qui le 
légitime, sur les situations où il est bon ou permis de mentir. Malgré les 
changements d’orientation de Rousseau dans ce débat intérieur, sa 
rêverie se tient toujours dans le même domaine spéculatif et 
thématique : c’est pourquoi on peut parler de lieu intérieur réflexif, qui 
engage le sujet dans une pensée qui, malgré les différentes 
perspectives qu’il adopte sur un thème (ce qui est l’une des 
caractéristiques essentielles de l’essai), comporte une stabilité dans et 
par son thème. La rêverie a une unité par son sujet8. Il semble ainsi que 
la vita contemplativa que vit et peint Rousseau dans les Rêveries peut 
porter sur deux modes de vie distincts, soit la vita activa et la vita 
contemplativa : le lieu du souvenir rappelle des lieux où l’action s’est 
déroulée dans le passé, tandis que le lieu de la réflexion est un terrain 
pour la contemplation ou la recherche de vérités abstraites9.  

 
À partir de ce que nous avons dit, les lieux dans l’esprit de 

Rousseau semblent donc être simplement parcourus par l’auteur, 
comme la nature est explorée par un herboriste. Rousseau ne ferait 
qu’accéder à des lieux déjà existants : les souvenirs (la balade en 
Suisse) ont été façonnés durant sa vie; les sujets de réflexion (le 
mensonge) existaient avant qu’il n’y pense.  

                                                             
8 Il semble que cette unité puisse englober à la fois le souvenir et la réflexion, non 
pas dans l’état de rêverie, mais dans l’état d’écriture. Chaque promenade, regroupant 
souvenirs et réflexions, comporte ainsi une certaine unité, un thème fédérateur. Jean 
Grenier a, dans l’édition « Folio classique » de 1972, proposé des titres aux 
Promenades (11-12) qui renvoient à ces thématiques.  
9 Les notions de vita activa et de vita contemplativa que nous a léguée la tradition 
sont ici comprises au sens où Hannah Arendt les a examinées dans son œuvre, 
notamment dans son chapitre « La condition humaine » (Arendt 1958, 64-76). Nous 
élargissons toutefois légèrement la notion de vita contemplativa en y intégrant les 
moments contemplatifs en général et non seulement ceux sur les matières éternelles. 
Nous reviendrons à la fin de cet article sur l’intérêt de ces notions pour la présence 
du lieu dans l’œuvre de Rousseau.  
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Dans ses méditations, cependant, Rousseau ne se résigne pas à la 

simple étude des choses passées et présentes, car la rêverie favorise 
aussi la création. Pour ainsi dire, en plus d’être historien et philosophe, 
Rousseau est poète. Dans le monde extérieur, soit le premier niveau 
spatial, Rousseau ne fait que subir le monde; dans le monde intérieur, 
soit le deuxième niveau, Rousseau peut imaginer le monde. C’est que 
Rousseau est le créateur de certains lieux de son esprit : il réalise lui-
même le décor. Les nouvelles pensées, images et idées générées par 
Rousseau en lui-même apparaissent par la mention fréquente, dans les 
Rêveries, de l’imagination : Rousseau obtient « le secours d’une 
imagination riante » (103), vole « chaque jour sur les ailes de 
l’imagination » (104), etc10. L’imagination est dans ce texte – ainsi que 
dans l’ensemble de l’œuvre de Rousseau – un enjeu important, si bien 
que Rousseau craint son tarissement, le fait qu’elle ne puisse plus le 
transporter où il le souhaite.  

 
Les situations imaginées par Rousseau sont, comme les souvenirs 

et les pensées, des lieux dans son esprit. Il peut choisir de s’y tenir, de 
s’y plaire : il peut décider de quitter de difficiles réflexions ou de durs 
souvenirs pour se laisser porter sur ses « ailes ». L’imagination est pour 
Rousseau le troisième refuge dans sa solitude, l’ultime lieu mental où il 
peut échapper à la cruauté des hommes ainsi que réfléchir sur ces 
derniers et sur lui-même. De plus, comme la mémoire, l’imagination 
contient en elle-même des lieux (que nous avons plus tôt qualifiés 
de lieux de troisième niveau). Notons toutefois que certains de ces 
lieux de troisième niveau portent vers le futur, car leur réalisation peut 
être désirée dans le réel. Jean Starobinski dit ainsi qu’il y a  

appréhension confuse, anticipation fabulatrice, et qui, partant 
d’une félicité purement illusoire, appelle passionnément sa 
réalisation. […] Elle ne se détourne pas du monde, mais se 
prépare à y pénétrer, s’en fait un tableau enchanteur qu’elle 
anime à son gré, guettant, suscitant des figures qui, si elles ne 
sont pas encore réelles, ne devraient pas tarder à le devenir. 
(1960, 55)  

Marc Eigeldinger confirme la présence, chez Rousseau, de cette force 
imaginative portée vers l’après : « seule l’imagination franchit les 

                                                             
10 Dans les mots de Rousseau, l’imagination semble parfois synonyme de rêverie, de 
méditation ou de contemplation. Il nous semble cependant qu’un certain type 
d’imagination, qui est celle que nous décrivons, occupe une place particulière parmi 
les trois lieux de la rêverie (elle serait ainsi une imagination de second degré).  
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limites de notre condition terrestre en concevant un ailleurs » (2011, 
19). Les pensées qui affluent dans l’esprit de Rousseau peuvent être 
sans rapport direct avec le réel, mais certaines entraînent l’envie 
qu’elles y soient concrétisées. Par ce désir, la rêverie est d’une certaine 
manière connectée au réel, un réel espéré dans le futur et dans 
l’ailleurs.  
 

L’étude du lieu chez Rousseau montre ainsi qu’il existe trois 
régimes de rêverie, qui peuvent aisément être combinés. Se remémorer 
fait entrer l’auteur des Rêveries dans sa mémoire, constituée de 
plusieurs moments qui ont chacun leur place dans son esprit, mais qui 
ouvrent sur le monde passé et sur les lieux qui le constituent. La 
rêverie mène ainsi Rousseau d’un lieu abstrait vers un lieu concret. 
Réfléchir à la manière de Montaigne fait parvenir le rêveur dans un 
monde de sujets, de thèmes sur lesquels il peut disserter. Imaginer fait 
inventer à Rousseau diverses pensées qui occupent aussi divers lieux 
de son esprit, mais qui lui permettent aussi parfois de se figurer un 
futur désiré. 
 
Recommencement et fin : le lieu de la solitude participant d’une 
logique temporelle 
 

Ces trois régimes, qui ont chacun leur territoire, leur lieu général, 
prennent place dans l’esprit de Rousseau, dans sa solitude. La vie 
intérieure de Rousseau, par sa diversité et sa vastitude, imite la vie 
extérieure : le déplacement de Rousseau dans le monde est 
recommencé dans le moi, d’où il apparaît que la solitude dans laquelle 
vit Rousseau, le lieu où il est lorsqu’il rêve – le moi – s’inscrit dans une 
logique temporelle. En lui-même, Rousseau désire recommencer la vie 
qu’il a menée. 
 
Le moi solitaire et son équivalence avec l’île déserte telle que conçue 
par Deleuze 

 
La présente section prend appui sur une réflexion de Gilles 

Deleuze intitulée « Causes et raisons des îles désertes » (2002). 
Deleuze y explique que l’essence de l’île déserte se concentre dans 
l’imaginaire qu’elle suscite – qui implique deux mouvements humains 
principaux : la séparation et la recréation – en plus d’étudier deux 
personnages littéraires qui se retrouvent sur une île déserte : Robinson 
de Robinson Crusoé (Defoe 1719) et Suzanne de Suzanne et le 
Pacifique (Giraudoux 1921). Jessy Neau propose que Deleuze tienne 
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certaines de ses réflexions sur l’île déserte en partie de la lecture des 
Rêveries (2016); nous estimons aussi ce parallèle digne d’intérêt et 
pensons que la solitude de Rousseau est à l’image d’un lieu, celui de 
l’île déserte. En effet, l’isolement de Rousseau l’oblige à entreprendre à 
nouveau son existence; comme n’importe quel naufragé, il fait ce que 
demande l’île déserte, c’est-à-dire recommencer, tenter une seconde 
fois ce qu’il a entrepris dans sa vie d’autrefois.  

 
Le rapprochement du lieu solitaire de Rousseau avec l’île déserte 

est en vérité explicitement établi dans les Rêveries, lorsque l’auteur 
traite de son éloignement de la société et de son activité philosophique. 
L’expression apparaît dans la troisième promenade lorsqu’il peint son 
activité de pensée : « […] de toutes les études que j’ai tâché de faire en 
ma vie au milieu des hommes il n’y en a guère que je n’eusse faite 
également seul dans une île déserte où j’aurais été confiné pour le reste 
de mes jours » (Rousseau 1972, 58-59. Nous soulignons). Il semble ici 
que la pensée est détachée de l’environnement où se situe celui qui 
réfléchit; elle a comme lieu la solitude, dont l’île déserte peut être le 
support ou la métaphore. Ainsi, de toute l’œuvre, le lieu où la rêverie 
atteint son apogée est une île, l’île de Saint-Pierre. Bien que celle-ci 
soit habitée, Rousseau y passe la plupart de son temps seul à herboriser 
ou à réfléchir. Cette île et ses habitants agréables et simples sont à 
l’opposé de la société que Rousseau a connue; il y a séparation 
radicale entre l’ancien état de Rousseau et le nouveau. 

 
Cette séparation entre le continent et l’île de Saint-Pierre est à 

l’image de la séparation entre Rousseau et le monde. Lorsqu’il écrit ses 
Rêveries, Rousseau se situe encore au milieu du monde, à Paris, 
comme l’île est dans un lac entouré lui-même du monde; or il est dans 
un lieu nouveau : sa solitude, son moi, que les eaux distancient de la 
société en opérant une « érosion », une « fracture » (Deleuze 2002, 11). 
La solitude que nous avons examinée dans la première section de cet 
article fait ainsi voir que le mouvement de Rousseau vers le moi est 
analogue à celui d’un homme qui parvient à une île déserte; comme 
l’expose Deleuze, « l’homme […] se trouve séparé du monde en étant 
sur l’île » (12). Neau relève cette ressemblance en se demandant si 
Deleuze ne s’est pas inspiré du citoyen de Genève : « Deleuze a-t-il lu 
les Rêveries du promeneur solitaire en voyant dans ce Rousseau errant 
sur l’île de Saint-Pierre cet être pris dans cette double dialectique [celle 
de la séparation et de la création]; le moi de la première promenade 
n’est-il pas celui d’une séparation totale? » (2016) Le premier élément 
de ressemblance entre le moi de Rousseau et l’île déserte est ainsi la 
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séparation d’avec le monde, qu’illustre Rousseau en affirmant : « Je 
suis sur la terre comme dans une planète étrangère, où je serais tombé 
de celle que j’habitais. » (Rousseau 1972, 40) 

 
Rousseau est sur une nouvelle terre certes déserte, mais non vide. 

Ainsi, le lieu où il se trouve, son esprit, regorge d’éléments à 
redécouvrir ou à créer11, car, comme nous l’avons vu, Rousseau est en 
son esprit comme en nature, cueillant çà et là ses pensées dans des 
lieux quasiment analogues à ceux de l’herborisation. Ce foisonnement 
du monde intérieur trouve un écho dans l’article de Deleuze, qui fait 
de l’île déserte un lieu qui n’est pas un désert, mais qui « peut contenir 
les plus vives sources, la faune la plus agile, la flore la plus colorée, les 
nourritures les plus étonnantes, les sauvages les plus vivants, et le 
naufragé comme son fruit le plus précieux » (Deleuze 2002, 14). Les 
idées, les souvenirs et les imaginations sont au moi de Rousseau ce 
que les plantes et les animaux sont à l’île : ils sont les attributs du lieu, 
qui peuvent être contemplés par l’agent ou qui peuvent lui servir. Dans 
les Rêveries – et peut-être, par extension, dans l’essai et 
l’autobiographie –, le moi se présente donc comme un véritable lieu, 
semblable à une île par son foisonnement et sa séparation du monde.  
 
Nouveau lieu, nouveau départ : Rousseau en soi 
 

Les deux aspects semblables (foisonnement et séparation) des 
deux lieux (l’île et le moi) indiquent un mouvement dans la vie de 
Rousseau. Nous pensons que, suivant l’analyse de Deleuze sur les îles 
désertes, nous pouvons observer chez Rousseau un lien important 
entre la modification spatiale et la modification temporelle, qui fait en 
sorte que le changement de lieu participe d’un déplacement temporel. 

 
Selon Deleuze, en se séparant de la société, le naufragé met en 

place certaines structures dans l’île déserte, qui se présente alors 
comme un lieu où les structures ont une nouvelle chance de 
fonctionner. Deleuze considère cette deuxième chance ainsi offerte à 
l’humain par l’île déserte comme la caractéristique primordiale de ce 
lieu : « L’idée d’une seconde origine donne tout son sens à l’île déserte, 
survivance de l’île sainte dans un monde qui tarde à 
recommencer » (17). Par sa séparation, l’île est un paysage nouveau où 

                                                             
11 Marc Eigeldinger analyse ceci comme une tentative, pour Rousseau, de parvenir à 
un « état édénique ». Voir à ce sujet le chapitre « L’âge d’or est insulaire » dans Jean-
Jacques Rousseau et la réalité de l’imaginaire (2011, 140). 
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l’individu peut se refaire. Pour Deleuze, quitter le monde et le refaire 
sont deux entreprises intimement liées, voire imbriquées : « Séparation 
et recréation ne s’excluent pas sans doute, il faut bien s’occuper quand 
on est séparé, il vaut mieux se séparer quand on veut recréer, reste 
qu’une des deux tendances domine toujours. » (12) 

 
Ce même recommencement survient chez Rousseau et nous 

permet de comprendre un des objectifs premiers de la rêverie, de la vie 
contemplative. Rousseau, par son isolement, s’entretient en lui-même, 
certes, mais il le fait surtout pour revivre, pour continuer ce qu’il a 
commencé. Rousseau ne cesse de faire parvenir à lui des souvenirs par 
lesquels il revisite sa vie passée; la solitude est un nouvel endroit pour 
perpétuer son activité philosophique, qui implique aussi 
l’imagination12. En faisant ainsi recommencer le passé par le souvenir, 
en reprenant son activité par la rêverie réflexive et imaginative, l’auteur 
des Rêveries voit alors son moi devenir, comme l’île déserte, un terrain 
d’« origine seconde » (16).  

 
La vie intérieure est pour Rousseau le moyen de recommencer à 

étendre son existence par la contemplation de ce qui est en lui, une 
activité qui est justement souvent décrite dans les Rêveries comme un 
recommencement de l’ancienne vie qu’il a aimée. Rousseau explique 
ainsi, dans la première promenade, comment son projet solitaire lui 
permettra de revivre certains moments de sa vie et de refaire en lui, par 
lui, son ancienne existence : « Je fixerai par l’écriture celles qui 
pourront me venir encore; chaque fois que je les relirai m’en rendra la 
jouissance. » (Rousseau 1972, 41) 

 
Rousseau adopte les deux attitudes que remarque Deleuze 

respectivement chez Suzanne et chez Robinson, les deux personnages 
naufragés qu’il analyse : comme Suzanne, il vit parmi les richesses que 
lui donne l’île; comme Robinson, il recrée le monde qu’il connaît. Son 
lieu intérieur est, comme l’île de Suzanne, « un conservatoire d’objets 
tout faits, d’objets luxueux » (Deleuze 2002, 15) : ses souvenirs sont 
nombreux et variés, les thèmes de ses réflexions sont multiples; ils lui 

                                                             
12 Par cette activité de l’imagination, Rousseau pratique une contemplation différente 
de celle des Anciens, laquelle comporte, comme l’a montré Gérald Allard, trois 
différences majeures avec le type de contemplation privilégié par Rousseau. En effet, 
la contemplation telle que la pratique Rousseau refuse la contention d’esprit, laisse 
une place importante à l’émotion et entraîne la création (1986, 19). 
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offrent une matière avec laquelle il peut rêver13. Son moi est aussi 
comme l’île de Robinson, car il refait la vie philosophique qu’il avait 
dans sa vie d’autrefois au sein sa vie présente, de la même manière 
que Robinson recompose « la vie quotidienne de la bourgeoisie à 
partir d’un capital » (15). À la fois lieu et agent de la rêverie, Rousseau 
reprend ainsi les éléments de son ancienne activité pour la transposer 
en lui-même, où se trouvent déjà les éléments nécessaires à sa 
recréation.  

 
Nous voyons ainsi que le déplacement spatial du monde au moi 

observé dans les Rêveries s’inscrit dans le projet de Rousseau de 
continuer et de recommencer son existence d’une manière plus 
intérieure. Les Rêveries poursuivent ainsi une quête de l’origine. Par 
leur caractère intime et astreint au moi, elles se rapprochent des autres 
commencements qu’on retrouve dans plusieurs œuvres de Rousseau, 
tel celui d’Émile qui doit rester en lui14 et celui de l’homme à l’état de 
nature qui a comme premier sentiment « l’amour de [lui]— 
même » (Rousseau 2004, 56). Elles rappellent aussi les 
renouvellements de Rousseau lui-même, qui vit selon Pierre Rétat 
« des ruptures signifiantes, des “moments” dont l’effet est 
bouleversant » (2012, 145) et qui divisent son existence, lesquels Jessy 
Neau appelle « accidents fondateurs » (2016). Un exemple de ces 
moments, selon cette chercheuse, est celui de Ménilmontant où 
Rousseau, après avoir perdu connaissance, revient à lui comme s’il 
venait au monde pour la première fois. Les Rêveries sont ainsi la 
reprise philosophique d’un thème qui a occupé Rousseau toute sa vie : 
le commencement dans le lieu du moi.  
 
La solitude de Rousseau en tant que lieu avant la mort 
 

La séparation qu’a vécue Rousseau, en le projetant vers le moi 
comme un naufragé sur une île déserte, n’a pas seulement entraîné un 
recommencement. À la différence du naufragé qui espère refaire le 
                                                             
13 Cependant, étant donné que les souvenirs et les réflexions de Rousseau sont 
souvent rattachés à des individus ou à des situations, ils n’ont pas l’aspect fade des 
objets sur l’île de Suzanne (Deleuze 2002, 16).  
14 Rousseau accorde une grande importance à ce qu’Émile demeure protégé de la 
société : « C'est a ̀toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mère, qui sus t'écarter de 
la grande route, et garantir l'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! 
Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle meure : ses fruits feront un jour tes 
délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de l'âme de ton enfant ; un autre 
en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barrière. » (Rousseau 1969, 
81-82) 
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monde sur son île – du moins pendant un certain temps –, Rousseau 
voit sa distanciation du monde comme un moment pour se préparer à 
la mort. Le déplacement en soi ne poursuit donc pas de manière 
exacte l’objectif temporel que suggère le lieu de l’île et survient dans 
un horizon temporel indiquant la fin :  

Mon imagination déjà moins vive ne s’enflamme plus comme 
autrefois à la contemplation de l’objet qui l’anime, je m’enivre 
moins du délire de la rêverie; il y a plus de réminiscence que de 
création dans ce qu’elle produit désormais, un tiède 
alanguissement énerve toutes mes facultés, l’esprit de vie s’éteint 
en moi par degrés; mon âme ne s’élance plus qu’avec peine hors 
de sa caduque enveloppe, et sans l’espérance de l’état auquel 
j’aspire parce que je m’y sens avoir droit, je n’existerais plus que 
par des souvenirs. Ainsi pour me contempler moi-même avant 
mon déclin, il faut que je remonte au moins de quelques années 
[…]. (Rousseau 1972, 44-45) 

Les Rêveries sont écrites dans cet état de fin de vie qui entraîne la 
vieillesse et du corps et de l’âme dont Rousseau fait mention. La 
situation de composition des Rêveries rappelle aussi l’aspect définitif 
de l’isolement : les Rêveries n’ont pas été terminées et furent publiées 
après sa mort, comme si la solitude de Rousseau, dont l’œuvre est 
empreinte, était un moment de passage entre la vie et la mort.  
 

Ainsi, la vie contemplative que mène Rousseau survient à la fin 
de la vie active, mais l’auteur sait qu’elle aura aussi inévitablement une 
fin; le lieu de la solitude vise à préparer le moment où le moi 
disparaîtra, où son île sera submergée par les eaux.  
 
Un dernier lieu ?  
 

Nous avons vu que les différents lieux des Rêveries peuvent être 
classés en fonction de leur association à la vie active ou à la vie 
contemplative, qui se présentent comme deux espaces où l’écrivain, le 
philosophe, le poète et le rêveur qu’est Rousseau se promène. L’étude 
des lieux dans cette œuvre essayistique et autobiographique révèle 
ainsi la distinction dans l’existence de Rousseau entre ces deux modes 
de vie (contemplatif et actif), qui se supportent l’un l’autre. L’attitude 
rêveuse de Rousseau fait en sorte que le lieu où il est physiquement n’a 
d’importance qu’en ce qu’il permet la vie contemplative, en lui 
fournissant un objet de recherche et une situation assez stable pour 
rêver. Ce premier lieu, souvent situé dans la nature, mène à un autre 
espace, intérieur cette fois, de deuxième niveau, qui est l’endroit où 
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l’esprit vagabond de Rousseau passe d’idée en idée dans un état 
purement rêveur et contemplatif. Certaines de ces idées sont des 
souvenirs ou des imaginations, qui comportent un passage vers des 
lieux de troisième niveau, des lieux où la vie active s’est déroulée ou 
se déroulera peut-être. D’autres sont des lieux thématiques, où l’esprit 
peut contempler certaines vérités et les évaluer. Les lieux qu’investit 
Rousseau servent alors à recommencer sa vie, mais aussi à la terminer 
doucement dans la méditation. 
 

Les Rêveries du Promeneur solitaire ouvrent toutefois vers une 
réalité qui n’est pas seulement contemplative, car Rousseau, en nous 
mettant sous les yeux la vita contemplativa, permet l’illustration de la 
transition qui est réalisée entre ce mode de vie et la vita activa. Les 
rêveries que Rousseau fait dans ses promenades sont transposées sur le 
papier en une œuvre qui implique une activité, et qui est en cela un 
lieu de la vita activa, un lieu où Rousseau s’empare de ce qu’il a saisi 
dans ses rêveries pour construire ses Rêveries. L’emprunt des moments 
d’une vie essentiellement contemplative semble réaliser le processus 
décrit par Hannah Arendt au sujet de la production de l’œuvre d’art 
dans la Condition de l’homme moderne (1958). Rousseau, comme tout 
artiste, est par son écriture homo faber et, de la même manière qu’un 
fabricant fait « violence […] à la nature pour obtenir le matériau » 
(182), il utilise son expérience et son aptitude de pensée comme 
« source immédiate de [son] œuvre d’art » (194). Il faudrait ainsi 
examiner comment le livre est pour Rousseau un lieu de la vita activa, 
et comment l’œuvre permet à la pensée « d’entrer dans le monde » et 
fait en sorte qu’« une faculté humaine […] transcende et libère de son 
emprisonnement dans le soi une intensité passionnée qu’elle donne au 
monde » (194). Si tel est le cas, la fin de la vie de Rousseau serait ainsi 
pour lui un ultime moment pour déployer son existence, pour revenir 
dans le monde une dernière fois, pour voyager comme il l’a fait à tant 
d’occasions dans ses promenades, mais cette fois pour demeurer dans 
son livre, dans l’écriture.  
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