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Nelly Arcan : une autre histoire de robe
Jennifer Bélanger

je tiens la phrase en orbite, linge fin souillé

par les jeunes filles gardées prisonniéres (toujours);
aucune d’elles n’a touché le ciel'

Carole David, L’année de ma disparition

Devant nous, Nelly Arcan n’apparaissait pas: ce qu’elle nous
donnait a voir se fabriquait en méme temps que nous la lisions et que
son corps révélait les signes que nous voulions bien lui attribuer. Nous
avons porté son corps réel a I'endroit des mots qu’elle déposait sur les
pages de ses livres et avons voulu qu’il se replie sur eux, éclipsant ainsi
les effets de mise a distance créés par la fiction. C'est dans le
tremblement de son je de papier que Nelly a été exhibée malgré elle.
Alors que nous l'avons observée s’incarner et se réincarner, nous
I’avons mise a nue en épuisant les images qu’elle juxtaposait sur son
soi fuyant, mouvant.

Son récit autofictionnel « La honte », qui fait partie de I"ceuvre
posthume Burga de chair (2011), appuie cette idée en décortiquant les
actes de lecture qui ont fait d’elle une surface corporelle disjointe, lieu
d’inscription d’une pulsion (télé)scopique masculine. Réponse a une
expérience télévisuelle traumatique que |"auteure a vécue, le texte met
en scéne un personnage féminin, Nelly?, son double, et obéit a une
dialectique du regard derriere laquelle se cachent des dynamiques
genrées de pouvoir. L’autofiction devient ici un dispositif de résistance
qui permet a Arcan de réécrire I'événement, de se réapproprier une
parole, une voix qui ne peut se réaliser que par I"écriture a défaut
d’avoir eu une portée signifiante lors de son passage a « une émission
connue de tous’ » (Arcan 2011, 138). Par conséquent, il sera question,
dans cet article, de I'autofiction comme d’une pratique subversive face

! David, Carole. 2015. L’année de ma disparition. Montréal : Les Herbes rouges, 50.

> Tout au long de cet article, j'emploierai le nom Nelly pour faire référence au
personnage dans le texte et celui d’Arcan pour renvoyer a |'auteure.

* Pour visionner le passage de Nelly Arcan a Tout le Monde en Parle en 2007 et étre
témoin des dynamiques de pouvoir et de regard qui se jouent sur le plateau
(avertissement préventif : propos violents) :
https://www.youtube.com/watch?v=Z9BvIPnMJxE [consultée le 22 octobre 2018].
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aux regards qui réifient le corps de la protagoniste, le réduisent a sa
matérialité et I’engagent dans une expérience du morcelement qui lui
fait perdre toute singularité.

En effet, c’est a travers une lecture par autrui que le corps de
Nelly est interprété, enfermé dans un sentiment de honte duquel il ne
peut se détacher. En abordant I'enjeu de I'autorité visuelle qui, dans le
récit, appartient notamment au personnage de I’homme debout, mais
aussi aux spectateurs, nous verrons en quoi la nudité comme
événement, selon la définition qu’en donne Giorgio Agamben,
n’advient que lorsqu’elle est reconnue par quelqu’un.e d’autre que soi.
La nudité — et la honte qui lui est sous-jacente — devient un langage qui
réduit Nelly au silence. Ramenée a son apparence physique et a son
sexe, le personnage féminin glisse dans |’abjection. Il a pour seule
identité sa chair, marquée par un découpage pornographique, qui
donne du pouvoir au regardeur et met de l‘avant une image
fragmentée de |'objet regardé. Ainsi, la caméra, prolongement du
regard masculin, s’inscrit dans une économie de voyeurisme et
participe a |’aliénation de Nelly. Son corps sacrificiel est donné a voir,
exposé : la fonction du vétement est détournée puisque la robe, au lieu
de vétir, dévoile, déshabille. L’autofiction, donc, comme ruse et
mécanisme de survivance, permet a Arcan de rétablir les faits, de se
réapproprier une parole qui, a I'extérieur du roman, appartient aux
hommes.

Dis-moi, dis-moi, qui est la plus belle?

« Dévisage », le premier fragment qui compose « La honte »,
s’ouvre sur une condamnation : « Le jugement du monde entier, reflété
par son visage défait, s’était rabattu, ce soir-la, dans son décolleté »
(Arcan 2011, 95). Ce jugement, en plus d’affecter Nelly d’une valeur
sacrificielle, contraint le personnage a |’exposition entier de son corps :
celui-ci, livré, est a regarder, a prendre, a manger, a consommer
(Delvaux 2005, 67). S’inscrit sur sa chair la sémantique d’une figure
christique* qui, peu a peu, piege Nelly dans la matérialité de son corps,
dans la souveraineté de I'image et dans la honte qui la sédimente. Elle
s’expose au regard des autres, le visage défait par I"humiliation. Si le
visage comme « lieu le plus intime, [comme] le moment du corps ou

* Elle adopte d‘ailleurs une posture qui rappelle celle du Christ lors de son
crucifiement : « Nelly qui se postait, poupée mécanique, devant le miroir de la salle
de bains, les bras allongés en crucifiée pour se soumettre a son propre jugement... »
(Arcan 2011, 97).
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s’enracine lidentité » (Le Breton 1992, 170) est altéré et effacé, la
subjectivité et la singularité du sujet sont compromises. Nelly perd la
face, celle-ci étant remplacée par I'omniprésence du décolleté’.
Poursuivant l'idée de David Le Breton selon laquelle « c’est le regard
des autres, surtout, qui fait la perte du visage » (104), le pouvoir visuel
des hommes, dans le récit, déshumanise le corps devenu objet du
personnage jusqu’a lui retirer toute profondeur. Surface sur laquelle
s’impriment et se disputent les effets d’'un pouvoir patriarcal, le corps
de Nelly est, des I"incipit, image. Or, qu’est-ce qu’une image, sinon un
objet de médiation entre réalité et fiction, une production, un
détournement et une réorganisation de la vérité, une mise a mort de
I’objet réel en ce qu’elle le fige en une représentation qui, bien souvent,
lui échappe?

Dans « La honte », |'image est essentiellement le résultat d’une
mise en scene dans laquelle le corps de Nelly apparait découpé par la
pulsion (télé)scopique des hommes. Entendue comme un désir de voir
qui s’accompagne d’un désir de posséder, la pulsion scopique s’allie
au champ conceptuel de la pornographie hétérosexuelle en ce qu’elle
réitere la dichotomie sujet actif regardant et objet passif regardé
(Khouri 2005, 459). Le découpage téléscopique, dispositif technique
qui prolonge le regard masculin, s’ajoute a la prise de contréle de
I'image en grossissant et en déformant certains détails au détriment
d’autres : « Le choix de sa robe, achetée la veille de I'enregistrement
de I"émission, avait été judicieux. Ce n’est que dans I'ceil déformant de
la caméra que ce choix s’était révélé erroné » (Arcan 2011, 101). Le
corps de Nelly est sans cesse scruté sous la loupe des regardants, c’est-
a-dire des spectateurs, des invités, de |'animateur, et retransmis par
I'intermédiaire d’'un écran qui déjoue les proportions, qui offre des
angles de vue qui créent, reconduisent et justifient la honte. En cela,
I'image de son corps ausculté, presqu’autopsié — « La haine contenue
dans ces questions lui entama le visage, qui s’ouvrit comme un livre ou
son ame s’était donnée a lire, péché télévisuel entre tous » (104) —,
telle qu’elle est fagonnée et définie par les hommes dans le récit,
acquiert une dimension pornographique.

Corps pornographié

Les corps pornographiques n‘ont pas d’identité précise, ils sont

> « Elle perdit la face, tandis que son décolleté remontait a la surface » (Arcan 2011,
104).
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réduits a un assemblage de morceaux de chair malléables, emboitées,
superposées. Michela Marzano écrit que la pornographie est
« I'affirmation de l'inhumain par le déchirement violent de toute
surface, jusqu’a la désarticulation de l'intégrité physique du moi »
(2003, 43). Le corps pornographié® de Nelly en est un décomposé et
morcelé. Sa corporéité toute entiere se résume a son décolleté et, plus
précisément, a cette robe qu’elle souhaite fondre avec sa peau jusqu’a
ce gu’elle prenne la place de sa chair car, pense-t-elle, c’est le corps
qui a corrompu la robe et non linverse: «[Elle] concluait que
I"honnéteté de la robe était, en effet, entachée par son corps. C'était
son corps qui explosait la robe, et non la robe qui lui décolletait le
corps » (Arcan 2011, 99). La honte tire ainsi son origine du corps, c’est
par celui-ci qu’elle advient. Cette idée n’est pas sans rappeler la
définition qu’en donne Emmanuel Lévinas, pour qui elle se rapporte a
I"expérience corporelle : « [La honte] apparait chaque fois que nous
n‘arrivons pas a faire oublier notre nudité. Elle a rapport a tout ce que
I’'on voudrait cacher et que l'on ne peut enfouir » (1998, 112-113).
Chez Nelly, le sentiment de honte « s’accumule sur elle comme autant
de couches superposées » (Arcan 2011, 100) et se vit comme un
enfermement, un repliement sur soi.

Dans le récit, le lieu de la honte se trouve a la frontiere méme
d’une nudité perceptible par autrui, laquelle risque a tout moment de
fragmenter le corps, de le transformer en objet de fantasmes. C’est
peut-étre pour cela que Nelly ne veut plus quitter la robe : elle pense
que celle-ci la protege, la recouvre alors que, déplacée de sa fonction
usuelle de vétement, elle ne fait que I'exposer, la dévoiler davantage.
La robe, donc, revét un caractere pour le moins ambivalent. Sur le
plateau de tournage, elle provoque la dissolution du sujet en
engageant le corps dans la transparence mais, paradoxalement, elle lui
redonne sa matérialité, le rend intelligible : « son corps, revenu d’entre
les morts, était a nouveau matérialisé par la robe, envisageable, et
entier. » (Arcan 2011, 143) En d’autres termes, la robe est a la fois le
probleme et la solution. Elle est d’abord ce par quoi Nelly perd son
unité fondamentale : les regards s’immiscent dans I'ouverture de la
robe pour découper son corps et le vétement, en retour, semble
incarner, comme en témoigne |'urgence d’en racheter une copie
identique, un contour corporel, une protection entre le dedans et le

® Pour une réflexion sur le corps féminin pornographique dans Putain de Nelly Arcan,
voir Delvaux 2005.
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dehors’, qui empéche Nelly de basculer dans I’abjection.
Corps abject

Julia Kristeva définit I’abjection de soi comme «la forme
culminante de cette expérience du sujet [qui] ne repos[e] que sur [une]
perte inaugurale fondant son étre propre » (1983, 12). Le corps
débordant et incontrolable de Nelly est menacé par I'abjection, en
perte de lui-méme. Il dévoile ce qui ne devrait étre vu, dérangeant
I'ordre symbolique. Sa poitrine la raméne sans cesse a son sexe
féminin, au bas-corporel. Le corps pornographié de Nelly, surface
réflexive sur laquelle sont projetés les désirs masculins, posseéde des
frontieres vacillantes, instables. Sous « la caméra qui grossit » (Arcan
2011, 101), Nelly s’efface et se dissipe derriere la robe, laquelle exhibe
un fragment de la chair qui, s'il releve de I'intime, est, dans et par le
regard des hommes, rendu public, accessible. Le tissu du vétement
s’avere désormais corporel. En effet, dans un glissement métonymique,
la robe devient la peau symbolique du personnage. Si le concept de
Moi-peau de Didier Anzieu permet de penser la peau comme borne
identitaire, comme interface marquant le rapport entre monde intérieur
et monde extérieur du corps (Cupa 2006), c’est le « Moi-robe » qui, ici,
occupe cette fonction. Le principal motif de la robe est identitaire,
puisque celle-ci permet a Nelly de « sortir de 'indéfinissable » (Arcan
2001, 128), d’acquérir une singularité. Or, les fonctions du vétement
sont mises en échec : ouverte et offerte, la robe ne peut plus remplir
son rble unificateur et protecteur. N'étant désormais plus enveloppé et
encadré, le corps se désintegre et se défait sous les regards masculins.
Ce que Nelly « ressentait n’[a] pas de contours » (105), remet en doute
son intégrité corporelle. Le récit se termine d’ailleurs sur un souvenir
mettant en scene un client, alors que la protagoniste se rappelle la peur
du débordement, I’écroulement possible des frontieres entre soi et
autrui. Les limites de la chair sont compromises et se dissipent,
rappelant par-la que le corps en perte de Nelly ne peut étre défini
autrement qu’a lintérieur d'une logique  pornographique
hétérosexuelle qui, dans son fonctionnement binaire, attribue au corps
féminin une valeur sacrificielle.

Si le corps de Nelly est source d’abjection en ce qu’il est traversé

7 Michela Marzano écrit d’ailleurs que « la surface du corps [pornographique] est
"déchirée", le but étant d’effacer toute barriére entre le dedans et le dehors » (2003,
43).



Revue Postures Jennifer Bélanger
Automne 2018, n°28

de part et d’autre par des systemes de pensée dichotomiques tels que
dedans/dehors, intime/public, sujet/objet, il semble que I’écriture
autofictionnelle soit le dispositif par lequel Arcan, en reprenant le
controle de son image corporelle fuyante, peut mettre en récit un corps
non plus fragmenté mais entier. Puisque l’autofiction engage un
processus de subjectivation (Raymond-Dufour 2005, 6), les femmes
qui écrivent entreprennent une quéte d’unification de leur corps alors
qu’elles sont morcelées dans le discours et dans le regard masculins.
En optant pour une narration hétérodiégétique plutét que, comme le
prescrit d’ordinaire le genre autofictionnel, pour une narration
autodiégétique, Arcan rejoue I'événement traumatique qu’elle a vécu
comme s’il était un film. Cette autofictionnalisation de soi repositionne
le corps du personnage a l'intérieur de limites objectives pour éviter, a
nouveau, la division, le morcellement de son étre. L’autofiction, donc,
participerait de ce que Philippe Malrieu nomme un « projet
d’unification » (1980, 39), c’est-a-dire que les autofictionnaires, « en
réaction contre |’angoisse qu’ils éprouvent, tentent la définition d’un
projet d’unification qui mette fin a leurs incertitudes » (39) — j'ajouterai,
qui mette fin a ce danger de l'abjection qui rappelle au sujet
I’existence d’une fracture au sein de sa chair.

Dire je : s’inscrire au-dela du simulacre

La tradition générique de ['autofiction offre également a
I’autofictionnaire la potentialité de s’inscrire autrement dans la réalité,
car elle ouvre un espace de réalisation, de constitution du je, et
incarne un outil (per)formatif et créatif qui fagonne I'identité et I'image
de soi®. Si cette image, comme nous |"avons mentionné, est le produit
d’un controle qui subordonne particulierement les femmes a une
surveillance exacerbée de leur apparence’, elle est, dans I’autofiction,
dénoncée, analysée, recréée, réappropriée. |l semble en effet qu'Arcan
tente, a travers son écriture, de modifier I'angle et le point d’origine du
regard qui observe et scrute son personnage. Puisque « La honte » met
notamment en scéne un échange visuel entre femmes'®, |'auteure

® Pour reprendre les termes de Doubrovsky, I'autofiction fait voir une « image de soi
au miroir analytique » (1988 [1980], 77).

? « C'était comme si, au creux de ses seins corsetés, s'était logée la plus vieille
histoire des femmes, celle de I'examen de leur corps, celle donc de la honte » (Arcan
2011, 95).

' Nous n’avons qu’a penser a ses amies, a sa meére ou a la vendeuse qui jettent
toutes un regard sur elle. Celui-ci glisse sur le corps de Nelly sans le déshabiller.
Entre elles, c’est un jeu de non-regards qui s’installe (128), une mise en échec des
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atténue la souveraineté de la pulsion (télé)scopique masculine pour
faire advenir une réciprocité du regard. Les yeux tracent, sur Nelly, une
trajectoire nouvelle, droite, ce qui a pour conséquence de désorienter
I’autorité visuelle verticale de I’homme debout et de mettre en lumiere
sa « puissance de terrassement » (Arcan 2011, 103). Une résistance
apparait, si minime soit-elle, qui vise directement la construction et la
reproduction méme de I'image. Arcan déstabilise la place du dominant
regardant par une réécriture de soi qui permet aussi une auto-
observation. En mettant en récit une représentation de soi par le biais
d’un personnage se narrant a la troisieme personne, Arcan fait valoir
une entité narrative en construction au détriment de la rigidité, de
I"artificialité et du simulacre de I'image qui s’instaure en autorité et
dicte son identité. Car, en effet, si I'image est |’avant et I'aprés du corps,
qu’elle est plus grande que lui, le précédant toujours et le fabriquant
encore, 'autofiction peut déjouer ce rapport en ouvrant un espace
dans lequel le personnage incarne simultanément une double posture,
soit sujet et objet de son discours et de sa représentation. Or, le récit se
termine sur le corps replié, fermé de Nelly qui peut, a tout moment,
glisser dans cet espace creux qu’occupe lI'image. Il appert que cette
tension entre la chute de son corps dans la réification et le
redressement de celui-ci d’entre les mortes est ce qui caractérise
I"écriture autofictionnelle d’Arcan: «les protagonistes féminines
d’Arcan se distinguent en se prétant a l'objectification tout en
s’arrogeant une parole démystifiante qui en fait des sujets » (C6té 2015,
148). Face au morcellement et au découpage du corps féminin par le
regard masculin, Arcan ne peut qu’essayer de recoller et de recoudre
Nelly en investissant |’écriture d’'un pouvoir de réparation et de
subjectivation.

Bien que la pratique de I'autofiction apparaisse comme une ruse
chez Arcan, elle s’inscrit également dans une stratégie de survivance
qui passe notamment par 'offrande de son corps honteux. L’espace de
la fiction ne lui permet-il pas justement de retourner cette honte, de lui
donner un sens alors qu’elle n’en a pas? En revenant sur I"événement
indicible qu’est son passage a la télévision, Nelly rétablit les faits et
nous oblige, en tant que lecteur.trice.s, a partager sa honte, a remettre
en question notre posture''. Pour Serge Tisseron, I'affect de la honte est
contagieux puisque son spectacle « rend honteux celui qui y assiste et

parametres de lecture masculins.

" Marie-France Raymond-Dufour écrit que « la nature méme de I'autofiction [force]
le lecteur, féminin ou masculin, a remettre en question ses propres comportements,
ses propres jugements » (2005, 30).
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[qu’il] se communiquerait directement a nous, a notre corps défendant,
comme une preuve de notre propre abjection » (1992, 39). Alors que
les gens qui assistent a I’émission, en plus d’étre les catalyseurs de
cette honte, refusent d'y appartenir, de se laisser imprégner par elle,
Arcan reprend, par I'écriture, le pouvoir sur celle-ci : en la renversant,
elle I'inscrit en nous, nous la partage en livrant le corps défait de son
personnage en un ultime acte sacrificiel. Ce geste semble avoir le sens
qu’en donne Anne Dufourmantelle lorsqu’elle affirme que le sacrifice a
« une portée collective » (2007, 21) : I'image de Nelly devient notre
propre image; sa dégradation, la notre.

Tout comme la honte, la nudité a besoin d’autrui pour advenir.
Elles ont toutes deux besoin d’étre en relation, en lien avec
quelqu’un.e d’autre afin de se matérialiser. En effet, c’est le regard qui
initie I’événement de la nudité?. A ce sujet, Agamben écrit que « la
nudité est quelque chose qu’on apercoit, tandis que l'absence de
vétement passe inapercu » (2009, 84). Il mentionne |’événement
judéo-chrétien de la Chute comme le point zéro de la nudité alors
qu’Adam et Eve constatent leur corporéité nue, qui devient
I’expression méme du péché. Selon le récit biblique la nudité, jadis
invisible et pure, devient, suite a la premiere manifestation du péché
qui provoque un changement de paradigme idéologique, condamnée
et condamnable. Nelly, inscrite dans la lignée des Eve, porte avec elle
cette nudité originelle et est recouverte de cette honte, « la plus vieille
histoire des femmes » (Arcan 2011, 95), de laquelle elle ne peut
s’arracher. Sur le plateau, le regard masculin assure a la fois une
fonction de surveillance et de jugement qui rappelle a Nelly sa
transgression. Le décolleté qu’elle laisse voir, cette breche, est
considéré trop révélateur par ces hommes assis devant elle qui
assistent au spectacle de sa honte en méme temps qu’ils le rendent
possible. 1ls possédent la mesure de la norme, décident de ce qui est
admis et de ce qui ne I'est pas. L’art du décolleté devient, des lors,
seule maitrise des hommes : « Le décolleté entrait dans une logique
faite de parameétres et sortait donc de |'espace incertain des
interprétations. Regarder Nelly était une expérience scientifique,
empirique, de laquelle se dégagerait la connaissance du décolleté. »
(97-98) Dans une organisation sociale patriarcale ol les logiques
duelles de domination prennent forme dans des systemes d’oppositions
triviaux et consubstantiels, la dichotomie corps/esprit — ol le premier

> Dans le récit, il est d’ailleurs question de regards qui « déshabillent [Nelly] en
méme temps qu’ils rejettent sa nudité » (104).
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appartient aux femmes et, le second, de valeur supérieure, aux
hommes — est ici réitérée. L’apparence corporelle des femmes est gérée
et régulée par cet esprit mathématique supposément masculin'.

Seule contre tous

En plus d’avoir les allures d’un tribunal — alors que les jugements
y circulent, qu’ils sont la substance du proces public auquel est forcée
de participer Nelly en ayant droit a un « traitement injuste » (120)" -,
le plateau de I"émission semble devenir, au fil des souvenirs évoqués
par la narratrice, le lieu d'un spectacle (96). Chacun.e des
participant.e.s arbore un costume et occupe un rdle. Nelly, tout
comme Arcan, connait les regles de ce théatre : les identités plurielles,
I"impossibilité de déméler le vrai du faux, les peaux qu’elle enfile et
qui jouent sur l'interchangeabilité de son apparence. Elle arrive sur le
plateau avec un masque qu’elle ne désire pas enlever. On forcera son
retrait, mais le visage de Nelly en est un fabriqué et, surtout, absent.
Paradoxalement, au moment ou elle apparait, elle disparait (138). Elle
n‘est plus qu’un corps, qu’un sexe : c'est son décolleté, plutdt que sa
voix, qui est au centre des discussions car, de toute maniere, « les mots
a la télévision [...] devenaient aussi spectacle de la vue [...]. Qu’une
image vaille mille mots n’était pas tout a fait juste. Il fallait plutot dire
qu’une image pouvait anéantir mille mots » (106). Entre les
applaudissements et les rires'”, entre les questions imprévues d’un
grand singe (119) et les commentaires désobligeants de son pou (120),
le visage de Nelly est exposé, montré a la caméra, souffrant et humilié :
« Etre lue en dehors du jeu, en dehors du théatre, en dehors du cinéma,
revient a étre humiliée » (104). Face a elle, les visages des hommes
sont opaques et illisibles, donnant I'impression qu’ils constituent une
masse anonyme. Elle se retrouve ainsi a l'intérieur d’une collectivité
d’hommes, un boys’ club qui représente |'universel, et a partir duquel
elle devient, en tant qu’unique femme, « la seule proie possible » (120),

3 La narratrice ajoute que « le domaine scientifique était un domaine ot I’lhomme
disparaissait derriére sa vérité matérielle, sa chair animale » (137). L’homme, donc,
n’a plus de corps; il n’est qu’intelligence, ame, esprit. Il est tout au plus un soleil,
occupant une position de verticalité « qui lui permet tout » (109).

' Arcan écrit : « la justice n’appartenait pas a la télévision. [Elle] n’existait pas car
elle était une affaire de points de vue et de pouvoir central. » (120)

5 « Les souvenirs de I"émission étaient brutaux, et nombreux. A un moment, elle vit
les regards durs des autres invités et elle sentit le silence traversé par la voix
nasillarde de I’"homme debout, la cristallisation du petit public autour d’elle, que I'on
invitait d’'une pancarte a applaudir ou a rire » (105).
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livrée a un « troupeau forcé de charger » (103). Nelly est exclue de
I’ensemble et piégée. On ne parle pas d’elle comme auteure. Il n’est
pas question de ses ceuvres. Les mots de |’animateur surprennent et
tombent sur elle comme des épées de Damoclés. « Dans le régne
animal le moindre signe corporel devient langage, signal d’alarme,
cape rouge brandie devant le taureau forcé de charger » (103) et Nelly,
parce que son corps est saturé de transparence, qu’il se défait en se
dévoilant, qu’il laisse voir une fente, une faille, qui se transforme en
porte d’entrée, est la cible d’attaques. L’homme debout s’est donné le
droit de commettre une infraction au-dela de sa peau. Est installé un
régime de surveillance, comme si du trone de I"animateur se déployait
une organisation panoptique de I’espace a l'intérieur de laquelle Nelly
devenait survisible en méme temps qu’elle se dématérialisait en parties
distinctes. A la fin de I’émission, elle n’est plus a I'intérieur d’elle-
méme. Elle ne porte plus sa robe et n’habite plus son corps, il s’est
déplacé a coté d’elle. Elle est forcée de le regarder, de se regarder,
spectatrice de sa décomposition. Ce spectacle de I"humiliation durera
méme apres la diffusion de I"émission, il se prolongera comme s'il
habitait désormais un hors-temps, impossible a circonscrire. Si elle
était déja I’histoire des femmes, la honte confirme sa répétition difficile
a rompre en se sédimentant dans la chair.

Faire tomber la robe

La résistance de Nelly Arcan prend peut-étre forme dans le
paradoxe qu’elle dévoile. Si la surveillance constante des corps,
notamment féminins, provoque |’effacement du sujet, le décharnement
de Nelly sur le plateau se donne a voir dans sa réalité matérielle. En
effet, son corps y est absent et présent. Sous les caméras, il est livré
aux regards masculins qui le scrutent, le déshabillent et font advenir la
nudité. Arcan réussit-elle, par I'autofiction, a faire trembler I'image, cet
effet de surface contre lequel se réfléchissent les désirs et fantasmes des
hommes qui font de Nelly un corps déshumanisé, pornographié? Pour
reprendre la réflexion amorcée par Delvaux, les femmes peuvent-elles
« vivre hors de I'image? » (2013, 134) Il nous semble que, si |'auteure
se donne une voix en mettant en récit un personnage féminin qui porte
son nom, elle ne reprend tout de méme pas le contrble de cette image;
cette derniére se fabrique de |'extérieur. Mais contre ce langage de
I'image, figé et lisse, sans défaut, qui interprete le corps de sa narratrice,
Arcan oppose le mouvement de son écriture. Elle force une rencontre
entre |'opacité du tissu noir qui recouvre Nelly et nos yeux grands
ouverts comme des bouches prétes a |'avaler.
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Cannibales, nous avons détruit et consommé ce qui la recouvrait,
des couches immémoriales de peau appartenant a des générations de
femmes retouchées, remaniées, pour fixer un sens sur ce qui appelait
le décalage, la multiplication des paraitres. Nous I’avons couchée dans
un tombeau, témoins de la disparition enclenchée par une
surexposition de son corps. Si nous avons discuté de ce qu’elle portait
et ne portait pas, critiquant par la son corps découvert puis, voyant la
un potentiel infini de le (re)découvrir toujours plus, il faut peut-étre se
rappeler que cette nudité, c’est nous qui la lui avons offerte tout en la
lui refusant; un cadeau empoisonné.

« La honte » est un récit de la chute (Delvaux 2013) : chute dans
la narration qui, au fil de la lecture, fait voir un corps qui disparait de
plus en plus, mais aussi, et surtout, chute du personnage féminin dans
la honte, dans le vide, dans I'image qui le ravit. Pensons également a
la chute du regard masculin dans la faille de sa chair, regard qui fait
acte de morcelement, de fragmentation et le rend abject en dissolvant
ses frontiéres, les limites objectives de la peau qui le recouvre. La robe
que porte Nelly, par ses fonctions ambigiies, expose et cache, tente de
contenir son corps tout en réaffirmant, cependant, qu’elle n’y arrive
pas. Ainsi, Nelly représente la menace d’un corps de chair, d'un corps
débordant qui incarne le symptome et le diagnostic de sa honte. Si le
regard masculin, dans le récit, suggere une organisation de I'espace
dans lequel la protagoniste est rabaissée alors que I’homme debout
adopte une vue plongeante sur elle, "autofiction permet peut-étre a
I’auteure de modifier cet angle de vue et de créer une économie
visuelle plus horizontale ol les personnages féminins se regardent
entre eux. Parce que la honte est soulevée par le regard de l'autre,
I"écriture  autofictionnelle permet sa réappropriation et son
renversement. Les lecteur.trice.s, en posture de témoins, y sont a leur
tour plongé.e.s, incapables de s’en détacher. La honte de Nelly est
donc la honte de toutes et tous. Son corps a été sacrificiel et sacrifié,
comme bien d’autres avant lui, enrobé, puis, dérobé (Delvaux 2005,
60). Non plus individuel mais collectif, partagé et offert, il revét tout de
méme un potentiel de résistance lorsqu’il disparait derriére I'image, en
affirmant que celle-ci n’est que simulacre.
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